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une thése intitulée Le Moindre-Auteur, dirigée par le Professeur Bernard Seve,
qui vise a expliquer que l'auteur est apte a anticiper 1'opération critique
auctoricide en déléguant volontairement des pouvoirs auctoriaux a son
destinataire. Il est rattaché au laboratoire STL de !'Université de Lille 3,
laboratoire de recherche affilié au CNRS (UMR 8163). Il est chargé de cours
pour le département d’Arts Plastiques de I'Université de Lille 3 et pour
I’école d’ingénieurs HEL Il s’intéresse tout particulierement aux liens entre la
philosophie, la littérature, la peinture et le cinéma.

Résumé

Et si le peintre, alors qu’il présente un portrait d’écrivain, donnait a lire dans
sa toile ? Nous pourrions alors nous demander ce que signifie peindre un
auteur. Est-ce ’homme biographique qu’il s’agit de révéler ? Son visage ? Son
moi profond ? Met-on en scéne un jeu de fantasmes auquel son seul nom
donne lieu ou bien, convient-il de présenter plutét une lecture picturale de
son ceuvre ? Des lors, la peinture, avec ses propres moyens, s'occupe de ce
qui fait littérature ou poésie. L’enjeu de cet article est de montrer qu’au-dela
des partis pris artistiques, il est possible que se joue quelque chose qui ne
soit pas tout a fait 'ceuvre du peintre. Comme si le spectateur venait activer,
ou actualiser, ses lectures dans le contenu du tableau. Ce contenu, en plus
d’étre diégétique, deviendrait alors littéraire. Le Portrait de Stéphane Mallarmé
que signe Edouard Manet est pour nous une excellente illustration. Qu'y a-t-
il sur le mur, derriere Mallarmé ? Et ce livre, est-il si anodin ?

Abstract

And if the painter, while presenting a writer’s portrait, “gave reading” in his
canvas. What is it to paint an author? Is it the “biographical” man that
should be revealed? His face? His “inner self”? The game of fantasy which
arises from his sole name? Or else, would it be more appropriate to present a
“pictorial reading” of his work (that painting, in its own means, deals with
what makes literature or poetry)? The issue of this article is to show that
beyond artistic biases, it is possible that something is at play and that it is
not quite the painter's artwork. As if the viewer was activating, or
actualizing, his readings in the content of the canvas. This content, in
addition to being diegetic, would then become literary. The “Portrait of
Stéphane Mallarmé” that signs Edouard Manet is for us an excellent
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illustration. What is there on the wall, behind Mallarmé? And this book, is it
so trivial?

Mots-clés : Stéphane Mallarmé, Edouard Manet, Pierre Bayard, Georges
Bataille, Peinture, Portrait, Poésie.

Keywords : Stéphane Mallarmé, Edouard Manet, Pierre Bayard, Georges
Bataille, Picture, Portrait, Poetry.
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Introduction

A Tauteur de cet article, on ne prétera aucune compétence
particuliére touchant aux travaux ou aux biographies d’Edouard
Manet et de Stéphane Mallarmé. Mais c’est pourtant de la toile que
celui-la consacre a celui-ci qu’il sera question, c’est-a-dire du tres
fameux Portrait de Stéphane Mallarmé par Edouard Manet (1876, huile
sur toile, 27x36 cm, Paris, Musée d’Orsay). Ce qui, peut-étre,
légitimera le texte qui suit, c’est le décalage qu’il cherche a produire.
Dans un premier temps, pour voir!, nous essaierons de défendre
I'idée que ce tableau, s’il est consacré a quelque chose, l'est sans
doute moins a Mallarmé-I'homme, qu’a une certaine idée de l'effet
produit par sa poésie. Et, c’est important, nulle prétention a une
quelconque vérité ne primera ici. Il nous importe de dire quel gain
esthétique nous obtenons, nous qui apprécions a la fois la peinture et
la littérature, si d’aventure nous faisons en sorte que notre regard
soit une rencontre des deux.

En d’autres termes, notre regard peut-il étre littéraire ou peut-il
y avoir un fexte du portrait que notre gotit ou que notre attention se
chargerait d’actualiser ?

Sans doute aurait-il fallu s’attarder en premier lieu sur ce qui
fait que cette toile est si belle. Sur un charme étrange, sur une
ambiance, sur le choix des couleurs, qui, de toute évidence, sont liés
au modele Mallarmé. Mais, rapidement, la géne s’installe, car on
entend mal ce que signifient dans la toile ces huit lettres qui font
« Mallarmé ». A quoi ce mot ou ce nom renvoient-ils ? Est-ce de
I'homme biographique dont nous parlons? Et si oui, comment
penser que la toile puisse avoir pour nous un intérét autre que la
simple dimension anecdotique de la maniere dont Manet considérait
son ami ? Peut-étre alors, aurait-il aussi fallu s’attarder sur la relation
d’amitié entretenue par les deux hommes ou sur leurs convergences
esthétiques. D’autres 1'ont déja fait et nous nous en soucierons donc
aussi peu que possible.

Pour échapper aux fantasmes que ces deux noms glorieux
mettront immanquablement dans notre regard, choisissons

! Nous pourrions, avec malice, aller jusqu’a reprendre le narrateur du
« Mauvais vitrier » : « [...] pour voir, pour savoir, pour tenter la destinée, pour se
contraindre [soi]-méme a faire preuve d’énergie, pour faire le joueur, pour
connaitre les plaisirs de l'anxiété, pour rien, par caprice, par
désceuvrement [...] » (BAUDELAIRE, 1938 : 415, nous soulignons).
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d’assumer pleinement notre ignorance des circonstances historiques,
artistiques et amicales qui font que cette toile est peinte en 1876.
Voila qui nous permettra de I'observer avec un parti pris, sans doute
discutable, mais avantageux a bien des égards. Ce sera un examen
avec a l'esprit, c’est-a-dire dans I'ceil, quelques-uns des principes
poétiques mallarméens. Il nous suffit pour cela d’effectuer une
opération a la fois simple et radicale : oublier, contester s’il le faut, le
titre du tableau. Voila notre affaire : le temps de lire les lignes qui
suivent, le lecteur ne sera plus confronté au portrait de Stéphane
Mallarmé. Si I’écrivain en restera le modéle, il ne sera plus le sujet du
tableau.

1. Le nom de l’auteur

Il nous faut, pour commencer, effectuer un petit détour par cet
ouvrage récent de Pierre Bayard, Et si les ceuvres changeaient d’auteur ?
(2010). Le grand mérite de ses vues est de nous convaincre que si
l'auteur (en tant que personne, «moi profond» ou auteur
imaginaire) participe de la lecture, la guide ou l'informe, il n’en est
pas moins un obstacle car il lui impose un pdle d’analyse auquel il
est malaisé de se soustraire, a moins de le remplacer, voire de nier
son nom. Et Pierre Bayard énonce trois raisons de modifier I'auteur.

D’abord, la fidélité a son égard est toujours fausse, car nous ne
saurions avoir assez d’éléments sur lui pour prétendre le connaitre
vraiment. Et il est vrai que «lessentielle imperfection» de sa
biographie rend vaine toute prétention a vouloir faire de sa vie
I'unique clé du texte.

Ensuite, 'erreur dans l'attribution d’un texte a un auteur peut
se révéler riche en surprises, et mieux, en découvertes. L’erreur a
I'inestimable avantage de nous sortir du protocole ou de la tradition.
Elle est une puissance de déplacement, et en cela permet des
changements de perspectives pour peu qu’elle soit assumée.

Enfin, remplacer un auteur par un autre, c’est étre créatif car
du texte émergent de nouvelles significations, des saillances
imprévues, quasi inexistantes sans cette opération.

Pierre Louys affirme, des 1919, dans L’Intermédiaire des
chercheurs et des curieux, que Corneille serait I'auteur d’un certain
nombre de pieces signées Moliere. Il avance pour cela différents
arguments qui, a vrai dire, nous importent peu ici. Ceux-ci sont
repris et développés depuis par les défenseurs de cette these dont le
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moins que l'on puisse dire est qu’elle déchaine les passions. Aussi,
inutile de se prononcer sur la véracité ou non de la révélation. Mais
nous disons avec Pierre Bayard qu’il est tres plaisant, en effet,
d’imaginer Corneille en auteur de Dom Juan. Le héros de la piece
apparait deés lors sous son jour le plus noble (a savoir celui d'un étre
digne, résolu et constant comme le sont Rodrigue ou Horace), et la
question des déchirements intérieurs, chére a Corneille, se retrouve
chez les personnages secondaires, plus présents par la méme, leur
conférant ainsi une nouvelle épaisseur.

Avoir changé l'auteur, l'imaginer seulement, c’est déja
modifier sa lecture car le texte est devenu autre. Procéder a un tel
échange, c’est casser le cliché d'un Corneille principalement auteur
de tragédies. Mais dans un méme mouvement, la piece Dom Juan
parait déja moins comique. Sans étre tout a fait émancipé, le texte est
clairement multiple. Passons cependant sur les détails d'un
argumentaire que Bayard développe de maniere stimulante, et
récupérons sa démarche intellectuelle pour le sujet qui nous occupe.
Nous observons le Portrait de Stéphane Mallarmé, nous sommes
sensibles a sa finesse et a son mystere. Mais si les ceuvres
changeaient de titre ? Et si notre toile, soudainement, s’intitulait: La
Poésie de Stéphane Mallarmé ?

D’emblée, notre position change. Nous étions simples
spectateurs et nous sommes subitement convoqués comme lecteurs.
Observateurs toujours, mais lecteurs aussi, sans hiérarchisation de
I'un et de l'autre. Il nous faut aller chercher dans la toile le texte
mallarméen ou bien les principes poétiques qui le conditionnent.
Pierre Bayard affirme, et c’est tres convaincant, que changer le nom
de l'auteur c’est s’offrir une occasion de voir un texte nouveau
apparaitre (BAYARD, 2010). Pourquoi ne pas accepter dans la foulée
que changer le titre de la toile, c’est guider le regard autrement et
modifier trés sensiblement I'attitude de son destinataire, au point
que de I'image, les détails apparaissent différemment ?

Voici un premier élément frappant: la figure du poeéte reste
centrale, mais cette centralité n’est plus que spatiale. Dorénavant, le
titre devient clair. Ce tableau s’intitulant La Poésie de Stéphane
Mallarmé, considérons que tout ce qui n'y est pas Mallarmé lui-méme
a donc a voir avec sa poésie. Dés lors, I'attention quitte le personnage
avachi et va se concentrer sur les autres éléments du tableau que
nous divisons en trois catégories distinctes qui se font écho : le livre
ouvert, les tissus et le mur.
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2. Lelivre

C’est ce livre étrange, tenu par trois doigts et auquel le poete
ne semble pas porter une attention majeure, qui retient en premier
lieu notre regard. C’est un livre, c’est presque certain, puisque
I'épaisseur ne trompe pas ici. A moins qu’il ne s’agisse seulement
d’un assemblage de feuillets car rien ne nous assure de la présence
d’une reliure. Mais dans ce cas, ce n’est plus un livre, mais Le Livre.

Stéphane Mallarmé eut un projet d’ampleur stupéfiante. Il
s’agissait de réaliser ce qu’il nommait le Livre, objet littéraire sans
précédent mais qui n’aboutit jamais, et pour cause. L’ceuvre devait
étre objective, refléter le monde et remplacer les religions. Paul
Valéry lui-méme, ne déclare-t-il pas ce projet «par définition
irréalisable » (MONDOR, 1957 : XXIV)? En 1891, Mallarmé affirme
dans un entretien que « [...] le monde est fait pour aboutir a un beau
livre » (MALLARME, 1891 : 65). Quatre ans plus tard, il le reformule
ainsi, a 'occasion d’un article pour la Revue Blanche: « Tout, au
monde, existe pour aboutir a un livre » (MALLARME, 2003 : 224).

§il n'y a qu'un livre dans un tableau intitulé La Poésie de
Stéphane Mallarmé, alors il va de soi que ce livre ne peut étre que le
Livre. D’autant que le projet date au moins de 1866 et qu’il est
impossible que Mallarmé ne s’en soit pas longuement entretenu avec
son ami Manet. Songeons qu’ils se connaissent depuis trois ans,
qu’ils conversent de fagon quasi-quotidienne, que I'année précédente
ils ont publié un petit livre de dix pages dans lequel se trouve le
Corbeau d’Edgar Poe, sa traduction par Mallarmé ainsi que des
illustrations de Manet. En 1876, 'année du tableau qui nous occupe,
Mallarmé publie L’Aprés-midi d’un faune, et Manet en réalise le
frontispice et les ornements typographiques. Si leur amitié est
grande, leurs échanges et collaborations affinent encore cette
intimité.

Et puis, ce qui est donné a voir de ce livre ne consiste qu’en
absence de mots. Les pages, sans étre tout a fait blanches, sont en
tout cas dépourvues d’inscriptions. N’est-ce pas la une claire
symbolisation de son impossibilité ? Sans doute faut-il voir dans
cette nonchalance du poete, ce cigare qui fume tout seul, ces yeux
dans le vague entre réverie et lassitude, une attitude face a I'utopie
poétique qui n’est pas reconnue comme telle.

Sans compter que la subjectivité est 1'obstacle terrible, peut-

30



MOSAIQUE, revue de jeunes chercheurs en SHS - Lille Nord de France - Belgique — n° 13, septembre 2014

étre insurmontable, pour qui veut quéter la chose pure, débarrassée
des représentations personnelles. Et si la personnalité fait entrave, il
en va de méme pour la circonstance. Alors, de quoi s’agit-il ?
Mallarmé oppose aux ceuvres pures les ceuvres de circonstance, c’est-a-
dire celles qui trouvent dans les occasions leur raison d’étre.
Quelques quatrains écrits sur un éventail et offerts a une dame
forment évidemment un poeme circonstanciel. Les poemes qui
précedent les affres de Tournon, emprunts de lyrisme, en sont autant
d’exemples. Avec la circonstance, il y a la contingence, 1'ancrage
dans le temporel et le rattachement inévitable a l'auteur. Or
Mallarmé le dit et le répeéte, il veut se faire « impersonnel ».

Cette toile nous présente un poete aussi détaché que possible
des circonstances. Ou sommes-nous ? Dans sa chambre ? Dans le
boudoir d'une amie ? Dans l’atelier du peintre ? Que se passe-t-il s’il
n’écrit pas (il n’a pas de plume) et s’il ne lit pas (il est trop loin) ? Et
quel est I'état affectif du personnage? Autant de questions qui
corroborent cette idée que le poéte comme homme est ici sans
intérét, que c’est de I'homme poétiqgue dont il s’agit, d'un principe
finalement et d'un principe seulement. Le personnage n’est pas isolé
comme le sont d’ordinaire les modeles historiques de Manet, et il ne
pose pas. Il est, pour ainsi dire, pris sur le vif, surpris par son ami a
un endroit ot comme individu il n’est plus tout a fait. Il est ailleurs,
et cet ailleurs, c’est sa poésie propre. D’ol1 le titre de ce tableau: La
Poésie de Stéphane Mallarmé.

3. Les tissus

Venons-en aux tissus. Sans doute n’y aurions-nous pas prété
attention si Manet avait réalisé le portrait de son ami. Mais selon
I'indication du titre rétabli désormais par nos soins, nous savons
qu'un élément ne saurait étre ici uniquement ornemental. De méme
que tous les mots du vers importent, et tout particulierement dans le
vers mallarméen, chaque touche de peinture doit ici faire sens.

Dans son livre intitulé Manet, publié en 1955, Georges Bataille
écrit a propos de notre toile: «L’éloquence de cette image est
discréte, mais cette image est éloquente. Ce portrait signifie: il
signifie ce que signifie Mallarmé » (BATAILLE, 1983 : 104-110). Il
ajoute un peu plus loin :

Ce regard évasif, en un sens tournant comme une fugue dans la
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chambre, ce visage que l’absence de fini libere de la pesanteur, cette
attention glissante, pourtant puissamment attentive, et ce calme
vertige, serait-ce I'émotion de Manet, que Manet traduisit sur la
toile ? Il se peut, mais auparavant, ces formes rigoureuses, dont
I'essence est l'ondulation du vol et la rapidité de l'oiseau, ces
séveres harmonies de bleus pales s’associent sur la toile a Mallarmé.
Le jeu n’est pas seulement celui des formes et des couleurs,
qu’exalte un frémissement du peintre : ce jeu est I'expression de
Mallarmé (BATAILLE, 1983 : 110).

Georges Bataille écrit sur la peinture de Manet, il parle donc
de Manet, mais c’est la un trait que nous pouvons ignorer pour
mener a bien notre analyse. En revanche, 1'usage de la «fugue »,
cette forme musicale basée sur le contrepoint et dont Bach fut et reste
le grand modele, est extrémement intéressant pour nous ici. Sans se
soucier de musique, rappelons que la fugue est ainsi nommée parce
qu’elle donne le sentiment que le théeme ou le sujet fuit de la main
droite a la main gauche par exemple, ou bien d’une voix vers l’autre,
comme en canon, ou encore du hautbois vers le basson.

Opportunément nommé La Poésie de Stéphane Mallarmé, ce
tableau donne effectivement l'impression d’un contrepoint et d’un
jeu de circulation entre ’homme et son environnement sans que I'ceil
puisse trouver le repos. Inlassablement renvoyé de 1'un a l'autre, il
peine a se fixer. Il y parvient enfin lorsque la composition a été
repensée, et en accord avec la poésie du Maitre. Cette opposition
entre I'agrément visuel et le golit poétique, une fois résolue, trouve
un équivalent dans la « fugue » évoquée par Georges Bataille.

Les tissus (peut-étre faudrait-il dire le tissu, tant paraissent
semblables le coussin et le drap du lit) entrainent le regard dans un
mouvement qui nous éloigne de Mallarmé pour nous y ramener sans
cesse. De I'homme vers le coussin qui lui sert de dossier, puis vers le
lit et le Livre, puis vers le mur (par la médiation de la fumée), puis
vers Mallarmé a nouveau. Bataille dit: « Le jeu n’est pas seulement
celui des formes et des couleurs [..]: ce jeu est l'expression de
Mallarmé ». Mais 1'expression de Mallarmé, bien sfir, ce n’est pas
Mallarmé qui s’exprime, c’est une expression de ce qu’est Mallarmé.

Nous comprenons alors parfaitement la suite du propos de
Bataille :

L’artiste, s'il est Mallarmé, est la présence de l'art, I'absence de
lourdeur, rien de plus. Lorsque Manet peignit le Portrait de
Mallarmé, pouvait-il détruire la signification du sujet qu’il avait
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choisi ? Mais le sujet lui-méme était la poésie, dont la pureté est la
fuite éperdue des ombres, et qui laisse transparaitre lirréel
(BATAILLE, 1983 : 110).

Nous nous plaisons a conjecturer que ce qu’a senti Bataille,
nous l'aurions tous vu si d’aventure la toile portait le nom dont elle
est rebaptisée pour les besoins de cet article: La Poésie de Stéphane
Mallarmé. Et cette fugue, c’est bien le mouvement poétique lui-
méme ; la maniére dont nous lisons, avec cette dépendance a I'auteur
comme interlocuteur imaginaire, qui tout a la fois filtre notre lecture
et en est une sorte d’aboutissement. Mallarmé n’échappe pas plus
aux circonstances d’écriture que nous n’échappons aux circonstances
auctoriales. En signifiant ce que signifie Mallarmé, cette image donne
a ressentir nos lectures et leur auteur indissociablement mélés.

Par ailleurs, et pour valider a la fois les dires de Bataille et
notre proposition, lisons ce passage célebre d’une lettre que
Mallarmé adresse le 30 octobre 1864 a son ami Henri Cazalis : « [...]
jinvente une langue qui doit nécessairement jaillir d'une poétique
trés nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : Peindre, non
la chose, mais 1'effet qu’elle produit » (MALLARME, 1998 : 663).

Il se peut tout a fait que Manet, ne pouvant peindre a la lettre
la poésie de Mallarmé, se résolut alors a peindre I'effet qu’elle produit.
Relisons les deux premiers quatrains du « Tombeau de Charles
Baudelaire » :

Le temple enseveli divulgue par la bouche
Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis
Abominablement quelque idole Anubis

Tout le museau flambé comme un aboi farouche

Ou que le gaz récent torde la meche louche

Essuyeuse on le sait des opprobres subis

II allume hagard un immortel pubis

Dont le vol selon le réverbere découche (MALLARME, 1992 : 61).

Assurément, il est difficile d’expliquer pourquoi cela
fonctionne si bien. Comme tres souvent dans la poésie de Mallarmé,
on s’apercoit que 'enjeu n’est pas le sens. Les mots s’épousent pour
composer un premier niveau d’appréhension qui touche au champ
de limpression en passant d'un tournemain a celui de la
signification. D’ailleurs, il n’est pas plus aisé de dire pourquoi le
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portrait, que ce soit celui du poete ou de sa poésie, nous fait une si
franche impression. Et ce qui nous intéresse, c’est qu’il s’agit du
méme type d’efficacité. Il faut avoir un peu lu Baudelaire pour
prendre la pleine mesure de son « Tombeau » par Mallarmé. De la
méme maniere, il faut avoir un peu lu Mallarmé pour prendre la
pleine mesure de son portrait par Edouard Manet.

Les tissus assurent donc le mouvement et dynamisent la toile
sur un mode similaire a celui de notre lecture. Et ils le font avec
'aide de notre troisiéme catégorie d’éléments : le mur et ses motifs.

4. Le mur et ses motifs

L’effet de mouvement est encore plus saisissant ici. On peut
distinguer les simples traces sur la gauche qui ont l'air de feuilles
mortes et de branches volantes, un papillon ou un petit oiseau en
haut a gauche, et sur la droite, a partir de ce qui est sans doute
I'exact milieu de la longueur supérieure du tableau, la ou les
cheveux de Mallarmé se séparent en deux, des branches et des
feuilles vertes cette-fois-ci, et dont on se demande si quelques-unes
ne se fondent pas, en-dessous, dans le coussin. Nous voyons ici la
part la plus clairement textuelle de 'image. Aucune tapisserie n’étant
décorée de maniere aussi chaotique, et le mouvement étant si
nettement évoqué ; ce mur est a la fois le refus de la représentation et
la force de la suggestion. Ce mur Ote, a lui seul, toute possibilité de
fixer la scene, d’y lire une situation. Et les éléments qui le recouvrent
possédent une force d’attraction qui les singularise et les fait valoir
comme éléments autonomes. Ils jouent entre eux de la méme
maniére que les mots dans les poemes de Mallarmé, et tout
particulierement dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.

Cette relecture de la toile, cette tentative de lire dans le peint ou
bien de regarder comme si c’était écrit, nous la croyons légitime parce
qu'elle croise et redéploie un aspect de 'ambition mallarméenne.
Pierre-Henry Frangne reléve dans le Coup de dés la « dimension
picturale et visuelle du poéme comme tableau animé et abstrait ou
des images passent sans s’arréter au sein d’une “conflagration”
relevant de la “tempéte” et du feu d’artifice » (FRANGNE, 2010 : 217).

Répondant en 1891 au journaliste Jules Huret, Mallarmé dira :

Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance
du poeme qui est faite du bonheur de deviner peu a peu; le
suggérer, voila le réve. C’est le parfait usage de ce mystére qui
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constitue le symbole : évoquer petit a petit un objet pour montrer
un état d’ame, ou, inversement, choisir un objet, et en dégager un
état d’ame par une série de déchiffrements (MALLARME, 1891 : 60).

Conclusion

Regarder cette toile avec une orientation littéraire, c’est voir
sur le mur la mobilité des mots, l'instabilité du sens et I'implication
lectorielle nécessaire face au poeme mallarméen. C’est approcher le
suggéré poétique par un suggéré pictural. La peinture, avec ses
moyens propres, s'occupe de ce qui fait poésie, et nous, spectateurs,
venons actualiser un contenu poétique en plus d'un contenu
diégétique. Jacques Roubaud écrivait justement que «la poésie est
un genre que 1'on s’évertue a voir la ot il n’est pas — dans un coucher
de soleil, dans le slam, dans les convulsions scéniques d’un artiste —
et a ne pas voir ou il se trouve : dans un téte-a-téte du poete avec la
langue » (ROUBAUD, 2010 : 22). Il n’est pas question de déclarer que
cette toile est poétique, c’est-a-dire de réduire la poésie a un adjectif
bien arrangeant. Non, la poésie est uniquement affaire de poemes.
Nous avons voulu affirmer ici, que, certes, il y a la, d’abord, un
poete, réveur ou épuisé, mais il y a aussi matiere a retrouver
quelques vers ou l'impression qu’ils ont produite en nous. Voici
donc une invitation a étre spectateur et lecteur. Sous un certain
rapport et par la médiation de cette ceuvre (comme de bien d’autres,
sans doute), écriture et peinture se mélent et s’alimentent en nous,
pour nous et par nous.

Finissons-donc ~ par deux exemples d’alimentations
réciproques. Peut-étre les vers qui suivent prennent-ils une
coloration nouvelle lorsqu’on les fait jouer avec le tableau de Manet.
Et peut-étre notre belle toile y gagne-t-elle dans cette mise en
relation. Ce qu’il y a de certain, c’est le gain esthétique pour nous qui
tachons de voir en lecteur, ou bien de lire en spectateur.

D’abord, le premier vers de « Brise marine » :

La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres (MALLARME, 1992 :
22).

Ou encore :

Le printemps maladif a chassé tristement
L’hiver, saison de l’art serein, I'hiver lucide,
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Et, dans mon étre a qui le sang morne préside
L’impuissance s’étire en un long baillement (MALLARME, 1992 : 14).
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