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La Sainte-Victoire de Nico Orengo : 1'écrivain
face au peintre

Notice biographique

Doctorante en études italiennes a 1'Université Nice Sophia Antipolis,
rattachée au LIRCES (Laboratoire Interdisciplinaire Récits Cultures Et
Sociétés), Federica Lorenzi est également lectrice d’italien a la Faculté des
Lettres de Nice. Ses recherches sont consacrées a 1'ceuvre de Nico Orengo
(Turin, 1944-2009), l'un des écrivains italiens contemporains les plus
originaux. Le theme du paysage est le fil conducteur de son travail, car le
paysage ligure est a la fois le protagoniste et 1'élément structurant de
I’écriture de Nico Orengo. Son approche est fondée sur 1’analyse stylistique
et linguistique, son objectif étant de montrer comment 1’écrivain, par le biais
du style et de la langue, parvient a créer un paysage original, personnel,

« typé ».

Résumé

Une des dernieres oliveraies de la Ligurie risque de disparaitre, détruite par
la spéculation immobiliere. Comment sauver cet élément essentiel du
paysage ? L’art a-t-il ce pouvoir ? Nico Orengo se pose ces questions dans
Gli Spiccioli di Montale. Requiem per un uliveto (La Menue Monnaie de Montale.
Requiem pour une oliveraie). Orengo envisage deux solutions: la « solution
Picasso », qui consiste a acheter l'oliveraie, mais il n’en a pas les moyens, et
la « solution Cézanne » qui consiste a peindre I’oliveraie pour I'immortaliser.
Il décide donc de faire une aquarelle. Le livre décrit ses tentatives pour
réaliser une aquarelle qui soit a la hauteur de 1’art de Cézanne, son modeéle.
Sur la trame principale du récit s’inserent plusieurs digressions, dont une
qui donne son titre a I'ceuvre. Eugenio Montale avait affirmé que Cézanne
n‘aurait pas donné sa menue monnaie au poete-mendiant Germain
Nouveau : Orengo ne croit pas a cette histoire et méne « une enquéte » qui
démontre qu’elle est fausse. Méme s’il n’est pas arrivé a peindre sa propre
Sainte-Victoire, Orengo a réussi a la raconter en donnant a l'écriture les
vertus de la peinture.

Abstract

One of the last olive groves in Liguria may disappear because of real-estate
speculation. Is it possible to protect the landscape? Can art do so? In Gli
spiccioli di Montale. Requiem per un uliveto (Montale’s spare change. Requiem for
an olive grove) Italian author Nico Orengo wishes to answer these questions.
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Orengo imagines two solutions: the “Picasso solution” consists in buying the
olive groves, but he is not rich enough; the “Cézanne solution” consists in
painting the landscape in order to make it immortal. Orengo chooses the
“Cézanne solution” and decides to use watercolors to paint his beloved
landscape. The book is the story of both the landscape and the picture-in-
progress. In one of Orengo’s digressions rests the origin of the book’s title:
Eugenio Montale once said that Cézanne refused to give his spare change to
the poet and beggar Germain Nouveau, but Orengo does not believe in
Montale’s version and investigates to find out the truth. Eventually, he is
unable to paint the olive grove, but he is definitely successful in representing
the Ligurian landscape as a storyteller who paints with words.

Mots-clés : Paysage, Orengo, Cézanne, Ligurie, Montale, aquarelle, oliveraie.

Keywords : Landscape, Orengo, Cézanne, Liguria, Montale, watercolor,
olive grove.
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Introduction

L’écrivain italien Nico Orengo était un amoureux de I'art. Ami
de peintres et aquarelliste amateur, il a souvent découvert et
présenté de jeunes artistes dans les pages du quotidien La Stampa et
il a assuré la critique de nombreuses expositions. Par ailleurs, il a lui-
méme organisé la « Route du Sel », une exposition itinérante d’art
contemporain, qui a lieu tous les ans au Piémont.

Orengo a, a plusieurs reprises, associé sa passion pour l'art et
son métier d’écrivain, notamment en réalisant des livres d’art ou ses
mots accompagnent les reproductions d’ceuvres peintes!.

Dans son travail littéraire, la thématique de I'art n’a jamais
été aussi centrale que dans Gli Spiccioli di Montale. Requiem per un
uliveto (La Menue Monnaie de Montale. Requiem pour une oliveraie)?. 11
s’agit d'un récit autobiographique écrit a la premiére personne dans
lequel Orengo imagine devoir peindre une aquarelle pour
représenter un paysage, car 1'écriture, contre toute attente, lui semble
insatisfaisante et insuffisante.

Nous présenterons d’abord 1’écrivain et son ceuvre, encore
tres peu connus en France, puis nous analyserons Gli Spiccioli di
Montale pour approfondir le rapport d’Orengo avec la peinture et en
particulier avec la peinture de Cézanne, qu’il reconnait étre le
modeéle de son aquarelle. Nous nous efforcerons de comprendre le
sens de cette référence : s’agit-il d’un simple hommage a la grandeur
de l'art de Cézanne ou bien pouvons-nous y percevoir des
significations différentes ?

1 On peut citer a titre d’exemple : Fostuli, avec les xylographies de Daniele
Luzzati, Cucinacrudele, avec les xylographies de Salvo. On peut songer
également a Il Giocattolaio di Anversa d’Orengo et Panamarenko (2002,
Torino : Hopefulmonster), dans lequel Orengo raconte aux enfants un
« conte d’art » pour expliquer les ceuvres de I'artiste belge Panamarenko.

2 Cette ceuvre n’existant pas en traduction frangaise, nous avons traduit
toutes les citations qui suivront.
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1. Portrait d’un écrivain

Nico Orengo est un poete et prosateur italien contemporain,
auteur de comptines et de récits pour enfants, de recueils de poémes,
de récits et de romans®. Toute son ceuvre est caractérisée par un ton
léger, un regard ironique et un esprit joueur. A cela s’ajoute une
attention profonde envers les étres et la nature, dont Orengo est un
observateur attentif.

Né en 1944 et mort en 2009 a Turin, il a travaillé pour la
prestigieuse maison d’édition Einaudi de Turin (de 1964 a 1977) et
ensuite comme journaliste pour le quotidien national La Stampa, dont
il a dirigé le supplément culturel TuttoLibri pendant presque vingt
ans. Orengo a été un véritable «agitateur culturel», un des
protagonistes de la scéne culturelle italienne de ces dernieres
décennies.

Bien que profondément Turinois et Piémontais, il a situé la
quasi-totalité de son ceuvre en Ligurie, notamment dans une partie
bien délimitée a l'extréme Ouest, entre la France et I'ltalie, terre
d’origine de sa famille. Le paysage ligure est son theme privilégié, le
vrai protagoniste de son écriture, « sa petite Sainte-Victoire », dirons-
nous.

Dans son ceuvre, Orengo fait preuve d’une connaissance
approfondie des éléments de la nature qu’il décrit avec soin, nous
invitant ainsi a nous en rapprocher et a instaurer avec elle une
intimité spirituelle, alors qu’elle s’éloigne de plus en plus de
I'homme. La nature est percue avec le regard d'un enfant-poéte,
qu’elle étonne toujours. Orengo suggere néanmoins qu’il existe un
mystere, une dimension cachée, qu'il développe en utilisant
notamment le fantastique dans ses poémes et ses romans, ou le
paysage garde toujours des traits réalistes. A ce propos, dans son
introduction au recueil de poémes Cartoline di mare (Carte de la mer),
Maria Corti a remarqué que « Nico Orengo appartient a la famille
des poetes qui voudraient rencontrer les pierres parlantes, 1'oiseau

3 Une vingtaine, dont deux disponibles en traduction francaise: Douane
d’amour, traduit de l'italien par Daniele Valin (1996, Paris : Verdier), et On a
volé le Saint-Esprit, traduit de l’italien par Louis Bonalumi (1990, Paris:
Flammarion).
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phénix, la licorne, car ils savent que quelque chose de semblable et
d’aussi charmant existe dans la nature » (CORTI, 1984 : VIII)4.

2. L’aquarelle d’un paysage

La nature et le paysage ligure sont également au cceur de Gli
Spiccioli di Montale. Publiée une premiére fois en 1992 par une petite
maison d’édition romaine (Theoria) et réimprimée en 2001 par
Einaudi, cette ceuvre appartient a un genre original que nous
essaierons de définir apres ’avoir présenté.

Le récit s'ouvre sur la description d'une boite en bois
contenant des couleurs Winsor & Newton, que l'écrivain dit avoir
achetées pour peindre un papillon jaune qu’il a vu dans la baie de
Latte.

La baie de Latte, avec son oliveraie centenaire, une des
derniéres de la Ligurie, et la villa Orengo sont pour lui des lieux
riches en souvenirs : enfant, il y a passé ses vacances d’été, maisily a
également vécu pendant plusieurs années dans sa jeunesse. Orengo
est issu d'une ancienne famille de la noblesse, qui au fil des années a
perdu son patrimoine : lui ne possédait plus que le titre de marquis.
Les terrains de Latte, qui autrefois appartenaient a sa famille, avaient
été rachetés par un petit entrepreneur local qui voulait construire des
résidences touristiques. L’oliveraie allait bient6t disparaitre a cause
de la spéculation immobiliere qui, depuis les années 1950, détruit le
paysage de la Riviera italienne sous des coulées de béton. Ainsi, elle
serait « perdue a jamais». L’écrivain avait donc décidé de
représenter ce paysage en peignant une aquarelle. Il explique ainsi
ses raisons :

Les mots n’auraient pas suffi a restituer lI'immédiateté d’une
douleur et a la préserver dans la mémoire. Les mots que j'avais
utilisés pour raconter ce paysage, je sentais qu’ils seraient
balbutiants, incertains. Je voulais dessiner. Je voulais utiliser, pour

4 Txt. orig.: «Nico Orengo appartiene a quella famiglia di poeti che
vorrebbero incontrare le pietre parlanti, I'araba fenice, I'unicorno, perché
sanno che in fondo qualcosa di non molto dissimile e di altrettanto fascinoso
c’é nella natura ».
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ce faire, la plus spirituelle des techniques figuratives. Mais je ne
savais pas comment on faisait une aquarelle (ORENGO, 2001 : 7-8) 5.

A cette aquarelle, qu’il ne sait pas faire, il confie la haute
mission de sauver et de sauvegarder ce paysage en I'immortalisant.

3. Perspective et point de vue

Cézanne est le modele dont il s'inspire pour mener a bien ce
projet, car le peintre, d’apres Orengo, avait accompli ce miracle :

Depuis le grand pin sur le bord de 1’Arc Cézanne écrivait a Zola:
« puissent les dieux le préserver de l'atteinte funeste de la hache du
blicheron ! » Je ne sais pas ce que les dieux ont fait, mais Cézanne,
lui, a fait beaucoup (ORENGO, 2001 : 23)¢.

Le premier probleme que doit affronter Orengo pour réaliser
son aquarelle est un probléme de distance. Il se demande si depuis le
Piémont, ot il habite, il pourra peindre son oliveraie qui se trouve en
Ligurie. En somme, il se demande si la distance physique est
nécessaire et s'il faut « regarder de loin » pour raconter une histoire.
II répond que non, que méme s’il a toujours écrit étant loin, il a
toujours utilisé le présent comme s'il était dans ce paysage. Il décide
donc de partir pour peindre sur place. Il décide également de
prendre des notes, de décrire ce qu’il peint, pour se doter d'un guide
qu’il maitrise, 1'écriture : il dessinera l’oliveraie, la villa Orengo, le
potager, les palmiers Washington, la plage de galets, la mer et un
papillon jaune. Le deuxiéme probleme est justement ce papillon qu’il
ne voudrait ni trop grand, ni trop petit, son role étant de représenter
«le centre de la douleur», la douleur du changement, de la
séparation. Le vol du papillon n’est pas un signe d’espoir a porter
ailleurs, mais « une diversion » qui permet de ne pas regarder en bas,
«un exorcisme ». Comme Orengo tient a le souligner, la signification

5 Txt. orig. : « E le parole non sarebbero bastate a dare I'immediatezza di un
dolore e a conservarlo nella memoria. Le parole che avevo adoperato per
raccontare quel paesaggio, sentivo che le avrei espresse balbettanti, incerte.
Volevo disegnare. Volevo adoperare, per quel gesto, la piu spirituale delle
tecniche figurative. Ma non sapevo come si faceva un acquerello ».

6 Txt. orig. : « Dal grande pino sulle rive dell’Arc Cézanne scriveva a Zola:

17

“Possano gli deéi preservarlo dall’ascia distruttrice del boscaiolo!” Cosa

avessero fatto gli dei non so. So che Cézanne aveva fatto moltissimo ».
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de ce papillon est tout a fait différente de celle du Papillon de Dinard
d’Eugenio Montale, qui était un papillon jaune citron que le poete
avait admiré en Bretagne, en quelque sorte une version ironique de
la femme-ange.

Le probleme du papillon s’avere somme toute simple par
rapport a un autre: le probléeme du temps. Quel est le temps de
I'aquarelle ? Le temps des souvenirs ou le temps présent ? Qui plus
est, il faut choisir la saison pendant laquelle représenter le paysage.
Dans un premier temps, il pense peindre le paysage en aofit, car il
sait que l'oliveraie avait été vendue au mois d’aofit. Finalement, son
amour pour ce lieu lui suggere de superposer les saisons et d’en
mélanger les couleurs : « le jaune du mimosa de janvier, le carmin de
la rose de novembre, le velours violatre des fleurs de féve, I’azur des
violettes de musc d’octobre [...]. On regarde et on consomme, on
connait et on a déja perdu ». Le rdle de son art serait d’« arréter une
beauté ancienne, une ame inaltérable » (ORENGO, 2001 : 12-13, 18)".

En décrivant sa fagon de percevoir la nature et ses
changements, Cézanne attribue ce méme role a son art, comme il le
dit a Joachim Gasquet :

Tout ce que nous voyons, n'est-ce pas, se disperse, s’en va. La
nature est toujours la méme, mais rien ne demeure d’elle, de ce qui
nous apparait. Notre art doit, lui, donner le frisson de sa durée avec
les éléments, 'apparence de tous ses changements. 11 doit nous la
faire gofiter éternelle (DORAN, 1978 : 109).

7 Txt. orig.: «II giallo della mimosa di gennaio, il carminio della rosa di
novembre, il velluto violastro dei fiori di fava, il celestino delle violette di
muschio di ottobre [...]. Guardi e consumi. Conosci e hai gia perduto. [...]
L’amore struggente per quel pezzo di terra mi diceva che dovevo fermare
una bellezza antica, un’anima inalterabile, dove il profumo di basilico si
mescolava a quello del rosmarino, dove il colore delle bocche di leone
stingeva contro gli scoppi rossi della lantana; dove I'ondeggiare nervoso
delle canne rompeva continuamente la geometria crudele delle colline
tagliate a terrazze; dove il giallo dei limoni colorava gli inverni ».
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4. Les sujets secondaires du tableau

Gli Spiccioli di Montale appartient, comme quelques autres
écrits d’Orengo, a un genre original, que nous appellerons enquéte
littéraire, car cette ceuvre contient des enquétes pointues dans le but
de résoudre des mysteres dont la solution est a rechercher dans les
livres, les souvenirs de lectures, la vie de I'écrivain lui-méme et la vie
d’autres personnes. Il s’agit d'un genre hybride que I'on peut situer
entre le récit, le roman et I'essai ; un genre dans lequel I'Histoire, les
faits-divers et les souvenirs personnels s’enchevétrent et sont mélés a
des citations et a des allusions.

Souvent, les enquétes d’Orengo sont inspirées et guidées par
des signes disséminés dans le paysage, des signes qu’il faut savoir
détecter. D’apres Orengo, le paysage garde les traces du passage des
hommes, avec leurs grandes ou petites histoires, sans solution de
continuité : en quelque sorte, tout le passé est contenu dans le
paysage. Il suffit d’étre a 1'écoute pour capter les histoires qu’il
préserve. Ainsi Gli Spiccioli di Montale contient de nombreuses
menues histoires ou bribes d’histoires, auxquelles le titre fait allusion.
Plusieurs digressions nous entrainent loin du récit premier : Orengo
visite plusieurs lieux afin de chercher linspiration pour son
aquarelle et ce sont justement ces lieux qui déclenchent le processus
narratif.

Tout d’abord, il décide de retourner a la montagne Sainte-
Victoire pour regarder le paysage et le comparer a des tableaux qui
pourraient lui servir de modeéles impossibles. Il veut «analyser le
paysage pour comprendre comment Cézanne l'avait formalisé,
inventé ».

Ce voyage déclenche en lui le souvenir d’une autre histoire
liée a ce méme lieu et qui sera a l'origine du titre de Gli Spiccioli di
Montale. En 1954, Eugenio Montale avait affirmé que Cézanne avait a
plusieurs reprises refusé 'aumodne au poéte pauvre et mendiant
Germain Nouveau, a la sortie de I'église, a Aix-en-Provences. En
1968, Orengo revient sur cette histoire qu’il considére calomnieuse. Il
décide donc de mener une enquéte afin de prouver qu’elle est
mensongere. Il relit les poemes de Nouveau et compare les
biographies de Cézanne et de Nouveau pour vérifier s’ils avaient été
dans un méme lieu a la méme époque ou s’ils avaient des amitiés en

8 Article publié en 1954 dans le quotidien Corriere della sera.
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commun, et il parvient a la conclusion qu’ils devaient forcément se
connaitre. Dans les CEuvres complétes publiées dans La Pléiade, il
trouve enfin la réponse qui innocente le peintre : Cézanne, « sortant
de la grande messe, ou il est allé “prendre sa tranche de Moyen
Age”, donne cent sous, un écu, chaque dimanche, a son ancien
compagnon du salon Nina ou du café de la Nouvelle Athenes »
(ORENGO, 2001 : 29).

Orengo se rend ensuite a Nice pour étudier les couleurs de la
mer, car pour son aquarelle, il veut une mer riche en « courants de
mélancolie ». C’est la qu’il se souvient de la triste histoire de Stan
Laurel et Oliver Hardy, le célebre duo comique du cinéma
burlesque. Ils avaient tourné ensemble leur dernier film, Atoll K, aux
studios de la Victorine, a Nice, mais le tournage fut difficile : Stan
Laurel étant malade, le tournage, initialement prévu sur 12 semaines,
dura 11 mois. Qui plus est, le film n’eut pas le succés planétaire
escompté et marqua sans doute le début du déclin artistique des
deux comédiens. Orengo s’efforce de reconstruire ces longs mois de
tournage et les sentiments des deux vedettes américaines.

La troisieme et derniere « enquéte » a lieu dans 'arriere-pays
de Vintimille, a Apricale, ou Orengo souhaite étudier de pres les
couleurs des oliviers. Il s’agit du mystere du soldat John Martin, seul
survivant de la bataille de Little Big Horn (1876) ot le général Custer
avait perdu la vie. De nombreuses preuves indiquent que John
Martin était italien et originaire d’Apricale: il s’appelait Giovanni
Martini et avait changé son nom une fois émigré aux Etats-Unis.
Orengo suppose qu’il devait peut étre sa chance au fleuve
d’Apricale, le Merdanzo, dont le nom trés peu poétique avait inspiré
Italo Calvino qui en avait fait le fleuve porte-bonheur dans son
roman Le Baron perché.

5. Les couleurs de l'écriture

Tous ces voyages, a Aix-en-Provence, a Nice et a Apricale, ne
menent nulle part. Ces enquétes finissent par distraire Orengo de son
objectif principal sans l'aider a progresser dans son aquarelle. La
comparaison entre le paysage vu de Cézanne et les paysages peints
par Cézanne « soulignait les difficultés, multipliait les problemes ».
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Orengo se demande «comment arriver a cette essentialité »
(ORENGO, 2001 : 30)°.

A Nice, il trouve la moussade, 'humidité grise qui efface tout,
qui 'empéche d’observer les couleurs de la mer. Ensuite, a Apricale,
il esquisse des troncs, des branches et des feuilles, mais rien de
définitif. Les oliviers d’Apricale sont malades et leur détresse
augmente la souffrance de l'écrivain, car l'olivier, symbole de
longévité et d’espérance, représente pour lui un gage de survie et de
continuité pour 1’dme méditerranéenne. De nombreux indices
disséminés dans le texte confirment cette interprétation : en exergue,
Orengo renvoie a Lawrence Durrell, qui avait su condenser l'esprit
méditerranéen dans le gotit de l'olive noire serrée entre les dents,
puis a Aldous Huxley qui avait utilisé 1'olivier en guise de symbole
du territoire et de sa clarté solaire. Orengo cite ensuite Giovanni
Boine, le poete qui, dans son Testament, appelle les oliviers « une
cathédrale » que seuls les peuples croyant en 'avenir peuvent batir,
car les oliviers grandissent lentement et représentent la richesse
transmise aux générations futures. C’est pourquoi il est essentiel de
les sauvegarder. A ce propos, Orengo évoque Renoir qui, & Cagnes-
sur-Mer, avait acheté une oliveraie pour la préserver, mais aussi
Cézanne qui « pendant les derniers mois de sa vie parlait avec un
olivier, partageait avec lui une priere quotidienne. [...] Devenant lui-
méme olivier, il pouvait [...] dessiner cet olivier-la et tous les oliviers
de Meéditerranée, comme l’ame éternelle de la plante-olivier »
(ORENGO, 2001 : 33)1.

Pour sauver son oliveraie, Orengo envisage deux possibilités :
I'acheter ou la peindre. La premiere solution, qu’il appelle la
« solution Picasso », car Picasso avait acheté 1500 hectares sur le coté
Nord de la montagne Sainte-Victoire, est au-dela de ses moyens
financiers. La deuxiéme, la «solution Cézanne », consiste a
immortaliser la Sainte-Victoire en saisissant sa «beauté
inaccessible », comme l'avait fait le peintre, sans toutefois trop y

® Txt. orig.: «Il paesaggio di Cézanne mi aveva, raffrontandolo ai suoi
quadri, sottolineato le difficolta, moltiplicato i problemi. I suoi acquarelli,
cosi semplici, cosi zen, cosi pieni di non detto, mi avevano procurato un
senso di vertigine. Come arrivare a quell’essenzialita? ».

10 Txt. orig. : « Negli ultimi mesi della sua vita parlava con un ulivo, aveva
con lui una preghiera quotidiana. Gli dico che, diventato ulivo, poteva
disegnare, senza staccare il pennello dalla tela, quell’ulivo e tutti gli ulivi del
Mediterraneo, come I'anima eterna della pianta-ulivo ».
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croire. Quoi qu’il en soit, précise Orengo, on dit bien «la Sainte-
Victoire de Cézanne et non la Sainte-Victoire de Picasso » (ORENGO,
2001 : 59-60).

A contrecceur, Orengo sera obligé d’admettre qu’il ne possede
ni les dons ni les capacités nécessaires a la réalisation de cette
deuxiéme solution. Lorsqu’il se rend a Latte pour peindre sur le vif
son oliveraie au coucher du soleil, il s’apercoit que ses recherches et
ses €bauches ne l'aident pas car la beauté du paysage le sidere:
incapable de réagir et d'ouvrir sa boite de couleurs, Orengo
n’arrivera finalement pas a faire son aquarelle.

Quel est donc le sens de ce renvoi insistant a Cézanne, a sa
représentation du paysage ?

On peut d’abord observer que, avec Gli Spiccioli di Montale,
Orengo signale au lecteur que Cézanne est bel et bien un modeéle
actif au niveau de l'écriture, a savoir un modele de poétique. En ce
sens, Cézanne est associé a Montale, le modele notoire d’Orengo,
constamment présent dans Gli Spiccioli di Montale, bien au-dela du
titre du texte. Dans cette méme ceuvre, Orengo rappelle qu'a la
question que lui avait posée Montale sur les poetes dont il
reconnaissait l'influence, il avait répondu: «Cézanne, apres
Montale ». Par ailleurs, rappelons que, dans Gli Spiccioli di Montale,
Montale est accusé d’avoir menti sur Cézanne et finit en quelque
sorte relégué a la deuxieme place, aprés le peintre qu’il avait
injustement accablé.

Reste a savoir de quelle maniére Cézanne en tant que peintre a
pu influencer Orengo 1’écrivain.

La réponse a cette question cruciale peut étre trouvée par le
biais d’'une analyse stylistique et linguistique serrée de 'ensemble de
I'ceuvre d’Orengo, que l'on ne peut mener dans le cadre de cet
article. On peut cependant proposer quelques pistes de réflexion.

On citera d’abord les mots qu’Orengo utilise dans un article de
1991 pour définir la représentation du paysage chez I’écrivain ligure
Francesco Biamonti, car ces mots révelent des aspects essentiels de la
relation qu’Orengo entretient avec la peinture :

[Biamonti] est un connaisseur attentif de la peinture. C’est la
peinture qui nourrit, sans arrét, sa vision, de Morlotti a Cézanne, a
de Staél. [...] Il raconte [la Ligurie] dans ses couleurs et ses ombres,
mais, dirait-on, en la regardant non pas ou elle est, mais ou elle a été
reportée : dans les cieux de Cézanne, dans la roche de Morlotti,
entre les ailes des mouettes de Staél. Un paysage de matiére, un
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paysage de peinture. Et c’est dans ces peintres que Biamonti
reconnait la Ligurie et la terre de Provence et qu’il les retransforme
en émotions et en blessures douloureuses » (ORENGO, 1991 : s.p.)™.

Orengo, nous l'avons dit, est lui-méme un « connaisseur
attentif de la peinture », comme il le démontre lorsqu’il souligne les
références picturales dans 1'ceuvre de Biamonti. On peut par ailleurs
affirmer que sa vision est influencée par la peinture, surtout la
peinture de Cézanne. En effet, dans ce méme article, Orengo semble
se référer implicitement a des théories esthétiques du paysage,
notamment a la thése artialiste d’Alain Roger (formalisée en 1997
dans l'essai Court traité du paysage), selon laquelle les représentations
artistiques d’un paysage guident ou conditionnent notre regard et
nous portent a le voir autrement.

Pour autant, on ne peut affirmer qu'Orengo et Biamonti
entretiennent la méme relation avec la peinture. On peut dire, en
revanche, qu’elle les «nourrit» différemment. La différence est
visible deés lors qu’il s’agit pour chacun de re-créer : si pour Biamonti
la peinture est une sorte de filtre a travers lequel la réalité se réécrit,
pour Orengo, la peinture (la peinture de Cézanne en particulier,
rappelons-le) est plutdt un guide, un modele, ou il cherche les moyens
qui lui permettront de représenter son paysage par I'écriture.

Orengo étudie la représentation du paysage chez Cézanne
pour s’approprier des moyens de le « formaliser, de l'inventer » afin
d’atteindre « I'essentiel » et de saisir «la beauté inaccessible ». Car il
attribue a l'art de Cézanne la capacité d’immortaliser le paysage et
c'est exactement ce qu’il veut faire a son tour dans ses ceuvres, en
« peignant » son paysage, sa petite Sainte-Victoire, par I'écriture.

L’importance qu’il accorde a la nature et sa facon de se
rapporter a elle témoignent également de la présence de Cézanne :
I'art est chargé de traduire les sensations ressenties face a la nature
et, en méme temps, permet d’accéder a ce qui est au-dela des

1 Txt. orig. : « E un attento conoscitore di pittura. E la pittura a nutrire, di
continuo, la sua visione, da Morlotti a Cézanne a de Staél. [...] E Biamonti la
racconta [la Liguria] nei suoi colori di luci e ombre, ma, si direbbe,
guardandola non gia dov’é, ma dove & gia stata riportata: nei cieli di
Cézanne, nella roccia di Morlotti, fra le ali dei gabbiani (“Intonacati d’aria”
di de Staél. Un paesaggio materico, un paesaggio di pittura. Ed e in quei
pittori che Biamonti riconosce Liguria e terra di Provenza e ritrasforma in
emozioni e ferite dolenti ».
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apparences, a une dimension ultérieure et mystérieuse. A ce propos,
Cézanne disait: « Lisons la nature; réalisons nos sensations dans
une esthétique personnelle et traditionnelle a la fois. Le plus fort sera
celui qui aura vu le plus a fond » (DORAN, 1978 : 36).

On remarque aussi l'influence de Cézanne deés que 1’on songe
a l'importance des couleurs chez Orengo. L’écriture d’Orengo
posséde une caractéristique pour ainsi dire picturale : la visibilité. La
visibilité, l'une des valeurs qu’ltalo Calvino, dans ses Legons
ameéricaines, espérait transmettre au prochain millénaire, est la
capacité de représenter des images nettes et incisives. Or les images
qui se présentent au lecteur d’Orengo sont en premier lieu des
images colorées car, a l'instar de Cézanne, Orengo considere que
c’est la couleur qui fagonne les paysages. Et il considere que I'image-
couleur précede l'expression verbale, méme dans la création écrite,
comme on le constate en lisant ce qu’il dit de son aquarelle (et, a
travers elle, de son écriture) dans Gli Spiccioli di Montale :

Je pensais que cette image, cette image colorée, devait grandir en
moi, avec ses plans, ses volumes, les peaux des couleurs
superposées. Je devais la faire lever, en regardant et regardant
encore une téte de rose, un galet, une herbe queue de cheval, les
branches d'un palmier : la main suivrait ensuite ce dessein intérieur,
elle le reproduirait, chaleureusement (ORENGO, 2001 : 30) 2.

Conclusion

Dans Gli Spiccioli di Montale, en racontant 1'histoire d’une
aquarelle inachevée, Orengo réfléchit sur son écriture et plus
généralement sur le métier de I'écrivain. Il aborde également d’autres
questions-clés qui sillonnent toute son écriture : le pouvoir de 'art, le
rapport entre les arts, la défense du paysage.

En guise de conclusion, il est utile d’ajouter au moins une
remarque concernant sa conception de la littérature. Pour cléturer
I'édition 1992 de Gli Spiccioli di Montale, Orengo a choisi de publier le

12 Txt. orig.: « Pensavo che quell'immagine, immagine colorata, dovesse
crescermi dentro, con i suoi piani, i suoi volumi, le pelli di colore
sovrapposte. Dovevo farla lievitare dentro, guardando e riguardando una
testa di rosa, un sasso, un’erba di cavallo, le fresche di una palma: la mano
poi avrebbe seguito quel disegno interiore, l’avrebbe calorosamente
riprodotto ».
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texte du discours qu’il avait tenu lors d’une réunion organisée par le
parti des Verts de Vintimille a 'occasion des élections municipales.
Dans ce discours, il avait demandé que l'on investisse dans le
paysage, qu'on le sauvegarde et qu’on l'administre comme une
partie du patrimoine. La décision de publier ce discours, qui n’a rien
de littéraire, est une prise de position sur le role de la littérature : non
seulement, elle a le pouvoir d’'immortaliser le réel, mais encore celui
d’influencer la réalité. C’est la le message constructif qu’Orengo veut
transmettre par son ceuvre, en pronant une attitude responsable vis-
a-vis de I'environnement, de toutes les formes de vie réunies dans le
paysage. Véritable défenseur du paysage, il peut a ce titre étre
considéré comme un écrivain engagé.

Dans I'édition de 2001, ce discours a été remplacé par une
lettre aux lecteurs, dans laquelle Orengo raconte le proces en
diffamation qu’il a di affronter pour avoir publié Gli Spiccioli di
Montale. Accusé par le spéculateur qui voulait batir dans la baie de
Latte en détruisant 1'oliveraie, Orengo avait gagné son proces car le
tribunal avait reconnu la liberté propre a l'ceuvre littéraire. Dans sa
lettre aux lecteurs, il raconte aussi que les ruines d’une villa romaine
avaient été découvertes sous l'oliveraie, empéchant la poursuite des
travaux. Mais aujourd’hui, dans la baie de Latte, a la place de
I'oliveraie, il y a un restaurant avec piscine et quelques immeubles
d’appartements : ni la littérature, ni 'Histoire n’ont pu avoir raison
du pouvoir de I'argent.
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