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Résumé

Cette contribution s’intéresse a l'influence des peintres expressionnistes
américains sur le travail des nouveaux romanciers et notamment le rapport
de concurrence, voire de jalousie, de Claude Simon et de Nathalie Sarraute
vis-a-vis de la représentation picturale moderne. Leur écriture est en effet
une recherche pour représenter simultanément tous les éléments d'un
« tableau » pour Simon, tous les « tropismes » d’une situation mise en scene
par l'auteur pour Sarraute, simultanéité que permet 1’espace de la toile qui
offre a I'ceil une représentation synchronique de tous les éléments qui la
composent, et que ne permet pas 1'écriture, art par essence linéaire.

Abstract

This paper focuses on the influence of American expressionist painters apon
the work of new novelists and notably the connexion with competition, or
even jealousy, between Nathalie Sarraute and Claude Simon concerning
modern pictorial representation. Their writing aims indeed at representing
all the elements of a picture for Simon and all the tropisms for Sarraute. The
simultaneous space of the canvas gives to the eye a synchronic
representation of all its components, when writing, which is essentially a
linear art, does not make it possible.

Mots-clés : Simon, Sarraute, peintres expressionnistes américains, Nouveau
Roman, représentation.
Keywords : Simon, Sarraute, American expressionist painters, French New
Roman, representation.
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Introduction

En 1958, les éditeurs américains Grove Press et George
Braziller publiaient aux Etats-Unis respectivement Le Voyeur d’Alain
Robbe-Grillet et Portrait d’un inconnu de Nathalie Sarraute. Ces deux
romans ouvraient la voie au Nouveau Roman! francgais Outre-
Atlantique: au cours des années suivantes, Claude Simon,
Marguerite Duras, Robert Pinget et Michel Butor y seront également
traduits. Le Nouveau Roman recut un accueil particulierement
favorable aux Etats-Unis par le grand public, 'université, la presse,
et par un public moins attendu : les artistes de la contre-culture. Les
artistes qui pratiquaient les nouvelles formes d’art qu’étaient I’Art
Minimal, I'Art Conceptuel ou le Land Art s’intéressaient au
Nouveau Roman, ils y trouvaient une stimulation intellectuelle et un
écho de leur propre travail. En tentant de découvrir si cet intérét était
réciproque, nous avons constaté que ce n’était pas le cas. Les
nouveaux romanciers s’intéressaient a la peinture américaine —
Sarraute se passionnait par exemple pour Paul Klee, Michel Butor
s’intéressait a Mark Rothko, Robbe-Grillet et Claude Simon suivaient
le travail de Jim Rosenquist et de Robert Rauschenberg —, mais pas
du tout a toutes ces nouvelles formes d’art qui n’étaient pas de la
peinture.

Le constat de cet intérét pour la peinture américaine nous a
rappelé des déclarations de Claude Simon et de Nathalie Sarraute.
Tous les deux ont en effet précisé dans des entretiens qu’ils
jalousaient la peinture. Sarraute a été interrogée par un journaliste,
pas tres convaincu par son écriture, qui avait longuement questionné
la composition de ses romans. Lassée par ces mises en cause, elle
avait alors répondu : « Vous ne demanderiez pas a un peintre [...] :
Expliquez-moi, pourquoi avez-vous mis une tache rouge, la » (LIBAN
1995: s.p.). Ce qui est en jeu, c’est le fait que le spectateur d'un
tableau admet plus facilement de nouvelles compositions picturales

I Nous employons le terme «Nouveau Roman» par commodité, a la
manijere d’Alain Robbe-Grillet: «Si jemploie volontiers [...] le terme de
Nouveau Roman, ce n’est pas pour désigner une école ni méme un groupe
défini et constitué d’écrivains qui travailleraient dans le méme sens ; il n'y a
la qu'une appelation commode englobant tous ceux qui cherchent de
nouvelles formes romanesques » (ROBBE-GRILLET, 1961 : 9).
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que le lecteur d'un roman n’admet de nouvelles compositions
littéraires. Simon corrobore en expliquant que « les signes naturels de
la peinture sont plus directement accessibles a la sensibilité que les
signes artificiels de I'écriture » (SIMON, 1959).

C’est ici que se situe le premier motif de jalousie: dans le
rapport au public. Cela demande effectivement un plus gros effort
de lire un roman que de regarder un tableau: le lecteur reproche
plus facilement cet effort et met plus facilement en doute I'écriture
quand elle bouscule ses habitudes de lecture. C’est donc
I'immédiateté de la peinture que Sarraute et Simon jalousent. Cette
immédiateté est possible en peinture grace a la simultanéité : en
regardant un tableau, on découvre tous les éléments qui le
composent d"un seul coup d’ceil. A ce sujet, Simon déclare :

La peinture a une grande supériorité sur 1’écriture : la simultanéité.
Vous voyez un retable : il représente diverses scénes de la vie d'un
personnage que vous pouvez embrasser d'un seul coup d’ceil. Il me
plairait de parvenir a m’expliquer ainsi (SIMON, 1959 : s.p.).

De son coté, Nathalie Sarraute s’était exclamée devant des
toiles de Picasso: «Quelle chance ont les peintres de pouvoir
montrer, d'un seul coup, cette décomposition, parce que pour un
écrivain, ce n’est pas possible, il est obligé de progresser au coup par
coup » (BENMUSSA, 1999 : 132).

En effet, sur une toile tous les éléments de la peinture sont
présents simultanément. Alors que dans un livre, les éléments qui le
composent apparaissent au lecteur les uns apres les autres « au coup
par coup ». On retrouve ici la fameuse distinction entre les arts de
I'espace — dont la peinture fait partie — et les arts du temps — dont fait
partie le roman. Pourtant, Simon et Sarraute tentérent tous deux de
dépasser cette impossibilité fondamentale de la littérature pour
concurrencer la peinture sur son terrain, d’abord dans une volonté
de réalisme. Simon rejoint Tolstoi qui écrivait: « un homme en
bonne santé pergoit couramment, sent et pense un nombre
incalculable de choses a la fois» (SIMON, 1986: 26). En effet,
simultanément dans notre esprit se rencontrent des quantités de
pensées, de sentiments, de ressentis, de souvenirs. Restituer ce
nombre « incalculable », cette multiplicité de choses est évidemment
une entreprise vouée a I'échec, mais Simon n’aura de cesse de tenter
de résoudre cette impossibilité, au nom de sa conception du
réalisme. Brigitte Ferrato-Combe, dans son ouvrage Ecrire en peintre :
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Claude Simon et la peinture, fait le constat que, soumis a la linéarité de
I'écriture, Simon n’a eu de cesse de tenter de parvenir a ce que le
peintre Jean Dubuffet, proche de Simon, appelle la « pluralité
simultanée ».

Le Vent, le premier roman avec lequel Simon, de son propre
aveu, a réellement trouvé sa voie d’écrivain, est sous-titré Tentative de
restitution d’un retable baroque, ce qui est révélateur et intéressant
pour deux raisons: premiérement, parce qu’il annonce cette
recherche qui sera la sienne dans toute son ceuvre de « restitution » ;
et deuxiemement parce que, déja, la peinture est présente sous la
forme d’'un retable qui fascine Simon puisque cette forme de
peinture, comme nous l'avons vu, permet d’embrasser d'un seul
coup d’ceil toute la vie d"un personnage.

On pourrait parler aussi chez Sarraute de «tentative de
restitution » dans la mesure oui I'ensemble de son ceuvre est un
travail pour convaincre son lecteur de l'existence des « tropismes »
qu’elle définit ainsi : « des mouvements indéfinissables, qui glissent
trés rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont a 1'origine
de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons,
que nous croyons éprouver » (SARRAUTE, 1956 : 8).

Comme pour Simon, le travail de Sarraute veut restituer une
réalité, « une parcelle de réalité commune a tous ». Elle poursuit en
expliquant : «je voudrais attirer I'attention du lecteur sur des
mouvements qui existent chez n'importe qui » (FAUCHEREAU, 1984).
L’ceuvre de Sarraute, pourrait-on résumer rapidement, consiste ainsi
a mettre en scene des situations (souvent une conversation entre
deux ou plusieurs personnages) et a décrire, a restituer les tropismes
a I'ceuvre dans cette situation. Comme chez Simon, cette « tentative
de restitution » reste une tentative, Sarraute étant consciente de
I'impossibilité de parvenir parfaitement a son but: «ces
mouvements, aucun mot ne les exprime, car ils se développent en
nous et s’évanouissent avec une rapidité extréme, sans que nous
percevions clairement ce qu’ils sont ». Les tropismes apparaissent
effectivement chez un personnage et sont remplacés par d’autres
«avec une rapidité extréme », qui s’approche de la simultanéité. Et
quand plusieurs personnages sont en présence, ils développent
chacun des tropismes de maniere simultanée.

Ainsi, Sarraute et Simon tentent tous deux de « restituer » de
maniére synchronique des phénoménes simultanés a travers
I'écriture, médium par essence diachronique.
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11 suffit d’ouvrir Triptyque (SIMON, 1971) pour observer des les
premiéres pages un certain nombre des techniques utilisées pour
parvenir a une impression de simultanéité. Le narrateur (appelé
d’ailleurs de maniere révélatrice « spectateur ») décrit les différentes
scenes d'un tableau d’ensemble. La premiere technique présentée
dans Triptyque est de faire du roman entier une immense
hypotypose. Dans un roman traditionnel, la description est une
pause dans le cours du récit. Chez Simon, le roman entier n’est
qu’une vaste description, il n'y a pas d’avancée du récit, le temps est
arrété. Le roman n'est qu'une ample pause. Ensuite, il est
entierement rédigé au présent et ainsi toutes les scenes se passent en
méme temps : la cascade coule au loin, tandis que la brise agite les
feuilles du noisetier, tandis que deux garcons observent une truite
dans la riviere, tandis qu'un couple copule, tandis que deux
papillons se poursuivent, tandis que cinq ou six vaches traversent le
pont, et ainsi de suite. Troisiemement, la simultanéité est également
restituée de temps en temps par la superposition d’images, comme
dans ces extraits :

Sous cet angle les ombelles sont plus grandes que le clocher. En fait
on ne peut pas regarder a la fois les ombelles et celui-ci. Si 1’on fixe
les ombelles, le clocher, dans le lointain, apparait comme un
rectangle flou et gris, étiré en hauteur, surmonté d'un triangle
violacé, flou lui aussi. [...] Si I'on fixe le clocher, les tiges et les
fleurs des ombelles se muent a leur tour en formes floues oscillant
doucement, dessinant des triangles aigus dont les c6tés imprécis se
croisent et se disjoignent tour a tour (SIMON, 1971 : 9-10).

L’image du clocher et celle des ombelles se superposent et
sont observées simultanément, de méme que les profils superposés
d’un personnage qu’'un gargon observe a la loupe sur une pellicule
cinématographique :

D’une image a I’autre la position des membres et des tétes des deux
personnages varient peu, sauf celle du bras qu’agite '’homme vétu
de clair. Toutefois un événement imprévu (peut-étre l'irruption
dans le bar d'un troisiéme personnage, peut-étre simplement le
gargon venu renouveler inopinément les consommations) a di se
produire, car, sur les deux dernieres images, on peut voir la téte de
I’'homme-oiseau pivoter de droite a gauche avec une telle rapidité
(soit qu’il ait été surpris, soit que tous ses mouvements — comme un
peu plus tot ceux de son bras — soient empreints de la méme
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vivacité) qu’elle montre a la fois deux profils tournés en sens
opposés et reliés par une trace claire striée horizontalement de
trainées sombres a hauteur des yeux et de la bouche, comme si
I’espace entre les deux profils avait été balayé d’un coup de pinceau
aux poils inégalement chargés de couleur (SIMON, 1971 : 31).

Les deux profils superposés, avec la mention du coup de
pinceau, rappellent inévitablement les toiles de Picasso dans
lesquelles les visages de figures sont représentés par des profils
comme en surimpression. Ferrato-Combe rapproche Simon du
cubisme et de Dubuffet dans leur esthétique commune «de la
surimpression » :

Cette voie, n'est-ce pas celle sur laquelle les peintres — Dubuffet
[...], avant lui les peintres cubistes — se sont depuis longtemps
engagés, et Claude Simon avec eux, voie d’'une ceuvre qui associe,
combine, superpose les images multiples et fragmentaires toujours
vivantes dans la mémoire (FERRATO-COMBE, 1998 : 233).

Quatrieme technique : souvenons-nous que Simon faisait le
constat qu’«un homme en bonne santé» sent un nombre
incalculable de choses. Simon restitue cette réalité en faisant
intervenir a la fois plusieurs sens: la vue, majoritairement, mais
aussi l'ouie, 'odorat et le toucher — «on peut sentir I'odeur des
planches fraichement découpées » (SIMON, 1971 : 10), tandis qu’« on
entend distinctement le bruit puissant et continu de la cascade »
(Ibid. : 11), tandis que « sous les doigts le contact de la mousse verte
est doux, velouté » (Ibid. : 17).

La derniere technique que nous évoquerons est celle du
collage. Le roman consiste en un ensemble de fragments juxtaposés,
sans compléments circonstanciels de temps pour les relier. Les
différentes scénes décrites se suivent sans transitions : parlant de la
truite dans la riviere, « 'un des gargons chuchote a 1’autre de ne pas
bouger et qu’elle va bientdt ressortir. / Deux papillons blancs se
poursuivent, voletant, se croisant [...] » (Ibid. : 15), ou encore : «la
vieille femme abat une troisieme fois la bliche au méme endroit, puis
la jette au pied de I'arbre. / Ouvrant le tiroir de sa table, le garcon en
sort une loupe et élevant le morceau de film dans sa main gauche il
entreprend d’examiner en détail les petites images» (Ibid.: 29).
Comme 1'écrit Brigitte Ferrato-Combe,
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[...] il serait vain de chercher a représenter une totalité, puisque le
monde est per¢u comme essentiellement discontinu, impossible a
envisager d'un point de vue unique [...]. [Les fragments juxtaposés
sont] aux yeux de Claude Simon la condition sine qua non de toute
tentative de restitution de notre rapport au monde (FERRATO-COMBE,
1998 : 84).

On peut opérer un lien entre ce collage, cette juxtaposition de
fragments de texte et la technique de collage des peintres américains
James Rosenquist et Robert Rauschenberg, dont Simon a découvert
les peintures dans des galeries de Soho a New York. Les toiles de
Rosenquist sont des compositions d’images hétérogenes souvent
construites en diptyque ou triptyque. Rauschenberg, quant a lui,
réalisait ce qu’il appelait des combine paintings, qui sont des collages,
des combinaisons d’images et d’objets trouvés, d’origines tres
diverses. Rauschenberg voulait faire le lien entre 'art et la vie en
juxtaposant des fragments de réalité au sein d'une méme ceuvre
d’art. Simon se passionnait pour ces tableaux, jusqu’a se servir de
Charlene (1954) comme base de construction de son roman Les Corps
conducteurs, paru en 1971. On observe entre le romancier et le
peintre une réelle analogie d’intention dans leur volonté de
juxtaposer des éléments de réalité, chacun dans leur médium :
images et objets trouvés chez Rauschenberg, fragments d’images du
monde chez Simon. Les fragments sont réunis dans un temps
présent et la linéarité de Il'écriture est contestée par leur
simultanéité.

Chez Sarraute, la linéarité de I'écriture est également
contestée, mais de maniére différente : plutoét que de rester dans un
temps présent perpétuel, le roman semble avancer (toutes
proportions gardées car les événements qui y sont décrits sont
presque inexistants et '« action » consiste principalement en des
conversations entre les personnages), mais le récit revient a de
nombreuses reprises en arriere, avec la répétition de scénes
identifiées par des phrases qui reviennent. Prenons comme exemple
son roman Martereau, publié en 1953. Il est intéressant de remarquer
que la couverture choisie par Sarraute pour l'édition Folio est le
tableau Nu descendant un escalier de Marcel Duchamp de 1911 et
dans lequel se superposent plusieurs représentations de ce « nu » a
différentes étapes de sa descente de l'escalier. Le tableau met en
perspective ce que déplore l'auteur : « I'écriture ne permet pas de
voir les choses d'un coup », contrairement au tableau moderne, par
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exemple. Pour tenter de voir «les choses d'un coup », dans
Martereau, elle explique qu’elle a écrit « quatre scénes a peu pres
semblables mais différentes en méme temps, autour d’une phrase
identique » afin de voir simultanément ces « choses » impossibles a
voir en une seule fois. Cette phrase identique semble étre : « Taper
sur le méme clou, pour réussir, il n'y a que ¢a », phrase énoncée par
I'oncle du narrateur qui considere que pour réussir dans la vie, il
faut se concentrer sur une seule chose. A chaque occurrence de la
phrase, Sarraute ajoute la description de nouveaux tropismes qui se
développent entre 1'oncle et le personnage de Martereau a qui est
destiné ce conseil. Ainsi, s’il est impossible de « voir les choses d'un
coup », on découvre ces «choses», ces tropismes simultanés en
plusieurs fois, a plusieurs moments du roman. La technique de
répétition donne l'impression que le temps du roman n’est pas
linéaire mais revient toujours a la méme situation pour l'enrichir
davantage. L’écriture de Sarraute donne au lecteur I'impression de
ne pas avancer dans le temps.

Ensuite, comme nous 'avons vu, chez Sarraute, il s’agit de
décrire des mouvements infimes extrémement rapides et aussi
extrémement subtils. Ainsi l’auteur procede a un étirement du texte,
composant des phrases complexes, comme dans cet exemple,
toujours tiré du roman Martereau :

[...] tout me revient... toute la scene, le drame minuscule, ce jour-la,
dans I'escalier... quand nous les avons croisées... les deux amies tres
genre petites amies de pension, toutes craintives et frétillantes : un
geste m’avait tout révélé, le geste furtif avec lequel 'une d’elles en
nous apercevant avait lissé aussitot dans son cou le rouleur de ses
cheveux ou méme moins que cela, rien de perceptible, juste une
vibration en elles, un vacillement, une faible titillation... quelque
chose avait remué faiblement, quelque chose d’avide, d’apeuré...
nous avions senti, émanant d’elles, un effluve douceatre, une fade
odeur... et, comme le médecin qui flaire une plaie ou aper¢oit une
pale rougeur fait aussitot son diagnostic... mais non, ce n’est pas
vrai, nous n’avons eu le temps de rien penser, nous n’avons rien
diagnostiqué, ce qui s’est levé soudain en nous, sans que nous
sachions bien pourquoi, est comparable plutot a la fureur gloutonne
du tigre qui sent palpiter sous sa patte, toute molle et déja résignée,
sa proie, ou bien on pourrait mieux comparer I'effet sur nous de ces
effluves qu’elles dégageaient a celui que fait la puanteur sucrée de
la charogne sur le vautour, nous avons piqué tout droit sur elles,
mon ami d’abord, plus rapide, plus adroit — je le suis si peu, mais je
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I'ai suivi aussitdt, j’ai partagé le festin —, ils les a regardées en
souriant, les mots devaient lui venir tout seuls, il n’a sirement pas
cherché il n’avait que 'embarras du choix (SARRAUTE, 1996 : 214).

La description de ce mouvement infime de la jeune fille qui
lisse ses cheveux et incite le narrateur et son ami a « piquer tout droit
sur elles » s’étend sur une page et demie. Le temps du texte est
disproportionné par rapport a l'événement décrit, ce qui donne
I'impression d’un ralenti extréme, d'un temps figé. Ces deux
mouvements qui sont quasiment simultanés, le recoiffage et
I'approche des deux amis, sont décomposés pour étre décortiqués
par l'écrivain. Sarraute opere un grossissement extréme de ce
mouvement infime, un zoom qui provoque une extension du temps
de ce mouvement, et ainsi I'extension du temps de la description, la
description étant traditionnellement une pause dans le récit.

Conclusion

Ces techniques que nous avons mises en évidence tentent de
concurrencer la simultanéité de la peinture en niant 'avancée du
récit. Elles vont toutes dans le méme sens: celui de donner
I'impression d’un temps qui n’avance pas ou trés peu. Les romans de
Claude Simon et Nathalie Sarraute proposent ainsi au lecteur une
alternative au roman conventionnel dans lequel les différents
événements de l'intrigue s’enchainent, ils invitent a une lecture
active, a un abandon des habitudes forgées par la lecture des romans
conventionnels.
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