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Résumé 
Cette contribution s’intéresse à l’influence des peintres expressionnistes 
américains sur le travail des nouveaux romanciers et notamment le rapport 
de concurrence, voire de jalousie, de Claude Simon et de Nathalie Sarraute 
vis-à-vis de la représentation picturale moderne. Leur écriture est en effet 
une recherche pour représenter simultanément tous les éléments d’un 
« tableau » pour Simon, tous les « tropismes » d’une situation mise en scène 
par l’auteur pour Sarraute, simultanéité que permet l’espace de la toile qui 
offre à l’œil une représentation synchronique de tous les éléments qui la 
composent, et que ne permet pas l’écriture, art par essence linéaire. 
 
Abstract 
This paper focuses on the influence of American expressionist painters apon 
the work of new novelists and notably the connexion with competition, or 
even jealousy, between Nathalie Sarraute and Claude Simon concerning 
modern pictorial representation. Their writing aims indeed at representing 
all the elements of a picture for Simon and all the tropisms for Sarraute. The 
simultaneous space of the canvas gives to the eye a synchronic 
representation of all its components, when writing, which is essentially a 
linear art, does not make it possible. 
 
Mots-clés : Simon, Sarraute, peintres expressionnistes américains, Nouveau 
Roman, représentation. 
Keywords : Simon, Sarraute, American expressionist painters, French New 
Roman, representation. 
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Introduction 
 
En 1958, les éditeurs américains Grove Press et George 

Braziller publiaient aux États-Unis respectivement Le Voyeur d’Alain 
Robbe-Grillet et Portrait d’un inconnu de Nathalie Sarraute. Ces deux 
romans ouvraient la voie au Nouveau Roman1 français Outre-
Atlantique : au cours des années suivantes, Claude Simon, 
Marguerite Duras, Robert Pinget et Michel Butor y seront également 
traduits. Le Nouveau Roman reçut un accueil particulièrement 
favorable aux États-Unis par le grand public, l’université, la presse, 
et par un public moins attendu : les artistes de la contre-culture. Les 
artistes qui pratiquaient les nouvelles formes d’art qu’étaient l’Art 
Minimal, l’Art Conceptuel ou le Land Art s’intéressaient au 
Nouveau Roman, ils y trouvaient une stimulation intellectuelle et un 
écho de leur propre travail. En tentant de découvrir si cet intérêt était 
réciproque, nous avons constaté que ce n’était pas le cas. Les 
nouveaux romanciers s’intéressaient à la peinture américaine – 
Sarraute se passionnait par exemple pour Paul Klee, Michel Butor 
s’intéressait à Mark Rothko, Robbe-Grillet et Claude Simon suivaient 
le travail de Jim Rosenquist et de Robert Rauschenberg –, mais pas 
du tout à toutes ces nouvelles formes d’art qui n’étaient pas de la 
peinture. 

 
 
Le constat de cet intérêt pour la peinture américaine nous a 

rappelé des déclarations de Claude Simon et de Nathalie Sarraute. 
Tous les deux ont en effet précisé dans des entretiens qu’ils 
jalousaient la peinture. Sarraute a été interrogée par un journaliste, 
pas très convaincu par son écriture, qui avait longuement questionné 
la composition de ses romans. Lassée par ces mises en cause, elle 
avait alors répondu : « Vous ne demanderiez pas à un peintre [...] : 
Expliquez-moi, pourquoi avez-vous mis une tache rouge, là » (LIBAN 
1995 : s.p.). Ce qui est en jeu, c’est le fait que le spectateur d’un 
tableau admet plus facilement de nouvelles compositions picturales 

                                                        
1 Nous employons le terme « Nouveau Roman » par commodité, à la 
manière d’Alain Robbe-Grillet : « Si j’emploie volontiers [...] le terme de 
Nouveau Roman, ce n’est pas pour désigner une école ni même un groupe 
défini et constitué d’écrivains qui travailleraient dans le même sens ; il n’y a 
là qu’une appelation commode englobant tous ceux qui cherchent de 
nouvelles formes romanesques » (ROBBE-GRILLET, 1961 : 9). 
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que le lecteur d’un roman n’admet de nouvelles compositions 
littéraires. Simon corrobore en expliquant que « les signes naturels de 
la peinture sont plus directement accessibles à la sensibilité que les 
signes artificiels de l’écriture » (SIMON, 1959). 

C’est ici que se situe le premier motif de jalousie : dans le 
rapport au public. Cela demande effectivement un plus gros effort 
de lire un roman que de regarder un tableau : le lecteur reproche 
plus facilement cet effort et met plus facilement en doute l’écriture 
quand elle bouscule ses habitudes de lecture. C’est donc 
l’immédiateté de la peinture que Sarraute et Simon jalousent. Cette 
immédiateté est possible en peinture grâce à la simultanéité : en 
regardant un tableau, on découvre tous les éléments qui le 
composent d’un seul coup d’œil. À ce sujet, Simon déclare : 

 
La peinture a une grande supériorité sur l’écriture : la simultanéité. 
Vous voyez un retable : il représente diverses scènes de la vie d’un 
personnage que vous pouvez embrasser d’un seul coup d’œil. Il me 
plairait de parvenir à m’expliquer ainsi (SIMON, 1959 : s.p.). 
 

De son côté, Nathalie Sarraute s’était exclamée devant des 
toiles de Picasso : « Quelle chance ont les peintres de pouvoir 
montrer, d’un seul coup, cette décomposition, parce que pour un 
écrivain, ce n’est pas possible, il est obligé de progresser au coup par 
coup » (BENMUSSA, 1999 : 132). 

En effet, sur une toile tous les éléments de la peinture sont 
présents simultanément. Alors que dans un livre, les éléments qui le 
composent apparaissent au lecteur les uns après les autres « au coup 
par coup ». On retrouve ici la fameuse distinction entre les arts de 
l’espace – dont la peinture fait partie – et les arts du temps – dont fait 
partie le roman. Pourtant, Simon et Sarraute tentèrent tous deux de 
dépasser cette impossibilité fondamentale de la littérature pour 
concurrencer la peinture sur son terrain, d’abord dans une volonté 
de réalisme. Simon rejoint Tolstoï qui écrivait : « un homme en 
bonne santé perçoit couramment, sent et pense un nombre 
incalculable de choses à la fois » (SIMON, 1986 : 26). En effet, 
simultanément dans notre esprit se rencontrent des quantités de 
pensées, de sentiments, de ressentis, de souvenirs. Restituer ce 
nombre « incalculable », cette multiplicité de choses est évidemment 
une entreprise vouée à l’échec, mais Simon n’aura de cesse de tenter 
de résoudre cette impossibilité, au nom de sa conception du 
réalisme. Brigitte Ferrato-Combe, dans son ouvrage Écrire en peintre : 
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Claude Simon et la peinture, fait le constat que, soumis à la linéarité de 
l’écriture, Simon n’a eu de cesse de tenter de parvenir à ce que le 
peintre Jean Dubuffet, proche de Simon, appelle la « pluralité 
simultanée ». 

Le Vent, le premier roman avec lequel Simon, de son propre 
aveu, a réellement trouvé sa voie d’écrivain, est sous-titré Tentative de 
restitution d’un retable baroque, ce qui est révélateur et intéressant 
pour deux raisons : premièrement, parce qu’il annonce cette 
recherche qui sera la sienne dans toute son œuvre de « restitution » ; 
et deuxièmement parce que, déjà, la peinture est présente sous la 
forme d’un retable qui fascine Simon puisque cette forme de 
peinture, comme nous l’avons vu, permet d’embrasser d’un seul 
coup d’œil toute la vie d’un personnage. 

On pourrait parler aussi chez Sarraute de « tentative de 
restitution » dans la mesure où l’ensemble de son œuvre est un 
travail pour convaincre son lecteur de l’existence des « tropismes » 
qu’elle définit ainsi : « des mouvements indéfinissables, qui glissent 
très rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont à l’origine 
de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, 
que nous croyons éprouver » (SARRAUTE, 1956 : 8). 

Comme pour Simon, le travail de Sarraute veut restituer une 
réalité, « une parcelle de réalité commune à tous ». Elle poursuit en 
expliquant : « je voudrais attirer l’attention du lecteur sur des 
mouvements qui existent chez n’importe qui » (FAUCHEREAU, 1984). 
L’œuvre de Sarraute, pourrait-on résumer rapidement, consiste ainsi 
à mettre en scène des situations (souvent une conversation entre 
deux ou plusieurs personnages) et à décrire, à restituer les tropismes 
à l’œuvre dans cette situation. Comme chez Simon, cette « tentative 
de restitution » reste une tentative, Sarraute étant consciente de 
l’impossibilité de parvenir parfaitement à son but : « ces 
mouvements, aucun mot ne les exprime, car ils se développent en 
nous et s’évanouissent avec une rapidité extrême, sans que nous 
percevions clairement ce qu’ils sont ». Les tropismes apparaissent 
effectivement chez un personnage et sont remplacés par d’autres 
« avec une rapidité extrême », qui s’approche de la simultanéité. Et 
quand plusieurs personnages sont en présence, ils développent 
chacun des tropismes de manière simultanée. 

Ainsi, Sarraute et Simon tentent tous deux de « restituer » de 
manière synchronique des phénomènes simultanés à travers 
l’écriture, médium par essence diachronique. 
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Il suffit d’ouvrir Triptyque (SIMON, 1971) pour observer dès les 
premières pages un certain nombre des techniques utilisées pour 
parvenir à une impression de simultanéité. Le narrateur (appelé 
d’ailleurs de manière révélatrice « spectateur ») décrit les différentes 
scènes d’un tableau d’ensemble. La première technique présentée 
dans Triptyque est de faire du roman entier une immense 
hypotypose. Dans un roman traditionnel, la description est une 
pause dans le cours du récit. Chez Simon, le roman entier n’est 
qu’une vaste description, il n’y a pas d’avancée du récit, le temps est 
arrêté. Le roman n’est qu’une ample pause. Ensuite, il est 
entièrement rédigé au présent et ainsi toutes les scènes se passent en 
même temps : la cascade coule au loin, tandis que la brise agite les 
feuilles du noisetier, tandis que deux garçons observent une truite 
dans la rivière, tandis qu’un couple copule, tandis que deux 
papillons se poursuivent, tandis que cinq ou six vaches traversent le 
pont, et ainsi de suite. Troisièmement, la simultanéité est également 
restituée de temps en temps par la superposition d’images, comme 
dans ces extraits : 

 
Sous cet angle les ombelles sont plus grandes que le clocher. En fait 
on ne peut pas regarder à la fois les ombelles et celui-ci. Si l’on fixe 
les ombelles, le clocher, dans le lointain, apparaît comme un 
rectangle flou et gris, étiré en hauteur, surmonté d’un triangle 
violacé, flou lui aussi. […] Si l’on fixe le clocher, les tiges et les 
fleurs des ombelles se muent à leur tour en formes floues oscillant 
doucement, dessinant des triangles aigus dont les côtés imprécis se 
croisent et se disjoignent tour à tour (SIMON, 1971 : 9-10). 
 

L’image du clocher et celle des ombelles se superposent et 
sont observées simultanément, de même que les profils superposés 
d’un personnage qu’un garçon observe à la loupe sur une pellicule 
cinématographique : 

 
D’une image à l’autre la position des membres et des têtes des deux 
personnages varient peu, sauf celle du bras qu’agite l’homme vêtu 
de clair. Toutefois un événement imprévu (peut-être l’irruption 
dans le bar d’un troisième personnage, peut-être simplement le 
garçon venu renouveler inopinément les consommations) a dû se 
produire, car, sur les deux dernières images, on peut voir la tête de 
l’homme-oiseau pivoter de droite à gauche avec une telle rapidité 
(soit qu’il ait été surpris, soit que tous ses mouvements – comme un 
peu plus tôt ceux de son bras – soient empreints de la même 
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vivacité) qu’elle montre à la fois deux profils tournés en sens 
opposés et reliés par une trace claire striée horizontalement de 
traînées sombres à hauteur des yeux et de la bouche, comme si 
l’espace entre les deux profils avait été balayé d’un coup de pinceau 
aux poils inégalement chargés de couleur (SIMON, 1971 : 31). 
 

Les deux profils superposés, avec la mention du coup de 
pinceau, rappellent inévitablement les toiles de Picasso dans 
lesquelles les visages de figures sont représentés par des profils 
comme en surimpression. Ferrato-Combe rapproche Simon du 
cubisme et de Dubuffet dans leur esthétique commune « de la 
surimpression » : 

 
Cette voie, n’est-ce pas celle sur laquelle les peintres – Dubuffet 
[…], avant lui les peintres cubistes – se sont depuis longtemps 
engagés, et Claude Simon avec eux, voie d’une œuvre qui associe, 
combine, superpose les images multiples et fragmentaires toujours 
vivantes dans la mémoire (FERRATO-COMBE, 1998 : 233). 
 

Quatrième technique : souvenons-nous que Simon faisait le 
constat qu’« un homme en bonne santé » sent un nombre 
incalculable de choses. Simon restitue cette réalité en faisant 
intervenir à la fois plusieurs sens : la vue, majoritairement, mais 
aussi l’ouïe, l’odorat et le toucher – « on peut sentir l’odeur des 
planches fraîchement découpées » (SIMON, 1971 : 10), tandis qu’« on 
entend distinctement le bruit puissant et continu de la cascade » 
(Ibid. : 11), tandis que « sous les doigts le contact de la mousse verte 
est doux, velouté » (Ibid. : 17). 

La dernière technique que nous évoquerons est celle du 
collage. Le roman consiste en un ensemble de fragments juxtaposés, 
sans compléments circonstanciels de temps pour les relier. Les 
différentes scènes décrites se suivent sans transitions : parlant de la 
truite dans la rivière, « l’un des garçons chuchote à l’autre de ne pas 
bouger et qu’elle va bientôt ressortir. / Deux papillons blancs se 
poursuivent, voletant, se croisant […] » (Ibid. : 15), ou encore : « la 
vieille femme abat une troisième fois la bûche au même endroit, puis 
la jette au pied de l’arbre. / Ouvrant le tiroir de sa table, le garçon en 
sort une loupe et élevant le morceau de film dans sa main gauche il 
entreprend d’examiner en détail les petites images » (Ibid. : 29). 
Comme l’écrit Brigitte Ferrato-Combe, 
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[…] il serait vain de chercher à représenter une totalité, puisque le 
monde est perçu comme essentiellement discontinu, impossible à 
envisager d’un point de vue unique […]. [Les fragments juxtaposés 
sont] aux yeux de Claude Simon la condition sine qua non de toute 
tentative de restitution de notre rapport au monde (FERRATO-COMBE, 
1998 : 84). 
 

On peut opérer un lien entre ce collage, cette juxtaposition de 
fragments de texte et la technique de collage des peintres américains 
James Rosenquist et Robert Rauschenberg, dont Simon a découvert 
les peintures dans des galeries de Soho à New York. Les toiles de 
Rosenquist sont des compositions d’images hétérogènes souvent 
construites en diptyque ou triptyque. Rauschenberg, quant à lui, 
réalisait ce qu’il appelait des combine paintings, qui sont des collages, 
des combinaisons d’images et d’objets trouvés, d’origines très 
diverses. Rauschenberg voulait faire le lien entre l’art et la vie en 
juxtaposant des fragments de réalité au sein d’une même œuvre 
d’art. Simon se passionnait pour ces tableaux, jusqu’à se servir de 
Charlene (1954) comme base de construction de son roman Les Corps 
conducteurs, paru en 1971. On observe entre le romancier et le 
peintre une réelle analogie d’intention dans leur volonté de 
juxtaposer des éléments de réalité, chacun dans leur médium : 
images et objets trouvés chez Rauschenberg, fragments d’images du 
monde chez Simon. Les fragments sont réunis dans un temps 
présent et la linéarité de l’écriture est contestée par leur 
simultanéité. 

Chez Sarraute, la linéarité de l’écriture est également 
contestée, mais de manière différente : plutôt que de rester dans un 
temps présent perpétuel, le roman semble avancer (toutes 
proportions gardées car les événements qui y sont décrits sont 
presque inexistants et l’« action » consiste principalement en des 
conversations entre les personnages), mais le récit revient à de 
nombreuses reprises en arrière, avec la répétition de scènes 
identifiées par des phrases qui reviennent. Prenons comme exemple 
son roman Martereau, publié en 1953. Il est intéressant de remarquer 
que la couverture choisie par Sarraute pour l’édition Folio est le 
tableau Nu descendant un escalier de Marcel Duchamp de 1911 et 
dans lequel se superposent plusieurs représentations de ce « nu » à 
différentes étapes de sa descente de l’escalier. Le tableau met en 
perspective ce que déplore l’auteur : « l’écriture ne permet pas de 
voir les choses d’un coup », contrairement au tableau moderne, par 
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exemple. Pour tenter de voir « les choses d’un coup », dans 
Martereau, elle explique qu’elle a écrit « quatre scènes à peu près 
semblables mais différentes en même temps, autour d’une phrase 
identique » afin de voir simultanément ces « choses » impossibles à 
voir en une seule fois. Cette phrase identique semble être : « Taper 
sur le même clou, pour réussir, il n’y a que ça », phrase énoncée par 
l’oncle du narrateur qui considère que pour réussir dans la vie, il 
faut se concentrer sur une seule chose. À chaque occurrence de la 
phrase, Sarraute ajoute la description de nouveaux tropismes qui se 
développent entre l’oncle et le personnage de Martereau à qui est 
destiné ce conseil. Ainsi, s’il est impossible de « voir les choses d’un 
coup », on découvre ces « choses », ces tropismes simultanés en 
plusieurs fois, à plusieurs moments du roman. La technique de 
répétition donne l’impression que le temps du roman n’est pas 
linéaire mais revient toujours à la même situation pour l’enrichir 
davantage. L’écriture de Sarraute donne au lecteur l’impression de 
ne pas avancer dans le temps. 

Ensuite, comme nous l’avons vu, chez Sarraute, il s’agit de 
décrire des mouvements infimes extrêmement rapides et aussi 
extrêmement subtils. Ainsi l’auteur procède à un étirement du texte, 
composant des phrases complexes, comme dans cet exemple, 
toujours tiré du roman Martereau : 

 
[…] tout me revient... toute la scène, le drame minuscule, ce jour-là, 
dans l’escalier... quand nous les avons croisées... les deux amies très 
genre petites amies de pension, toutes craintives et frétillantes : un 
geste m’avait tout révélé, le geste furtif avec lequel l’une d’elles en 
nous apercevant avait lissé aussitôt dans son cou le rouleur de ses 
cheveux ou même moins que cela, rien de perceptible, juste une 
vibration en elles, un vacillement, une faible titillation... quelque 
chose avait remué faiblement, quelque chose d’avide, d’apeuré... 
nous avions senti, émanant d’elles, un effluve douceâtre, une fade 
odeur... et, comme le médecin qui flaire une plaie ou aperçoit une 
pâle rougeur fait aussitôt son diagnostic... mais non, ce n’est pas 
vrai, nous n’avons eu le temps de rien penser, nous n’avons rien 
diagnostiqué, ce qui s’est levé soudain en nous, sans que nous 
sachions bien pourquoi, est comparable plutôt à la fureur gloutonne 
du tigre qui sent palpiter sous sa patte, toute molle et déjà résignée, 
sa proie, ou bien on pourrait mieux comparer l’effet sur nous de ces 
effluves qu’elles dégageaient à celui que fait la puanteur sucrée de 
la charogne sur le vautour, nous avons piqué tout droit sur elles, 
mon ami d’abord, plus rapide, plus adroit – je le suis si peu, mais je 
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l’ai suivi aussitôt, j’ai partagé le festin –, ils les a regardées en 
souriant, les mots devaient lui venir tout seuls, il n’a sûrement pas 
cherché il n’avait que l’embarras du choix (SARRAUTE, 1996 : 214). 
 

La description de ce mouvement infime de la jeune fille qui 
lisse ses cheveux et incite le narrateur et son ami à « piquer tout droit 
sur elles » s’étend sur une page et demie. Le temps du texte est 
disproportionné par rapport à l’événement décrit, ce qui donne 
l’impression d’un ralenti extrême, d’un temps figé. Ces deux 
mouvements qui sont quasiment simultanés, le recoiffage et 
l’approche des deux amis, sont décomposés pour être décortiqués 
par l’écrivain. Sarraute opère un grossissement extrême de ce 
mouvement infime, un zoom qui provoque une extension du temps 
de ce mouvement, et ainsi l’extension du temps de la description, la 
description étant traditionnellement une pause dans le récit. 
 
Conclusion 

 
Ces techniques que nous avons mises en évidence tentent de 

concurrencer la simultanéité de la peinture en niant l’avancée du 
récit. Elles vont toutes dans le même sens : celui de donner 
l’impression d’un temps qui n’avance pas ou très peu. Les romans de 
Claude Simon et Nathalie Sarraute proposent ainsi au lecteur une 
alternative au roman conventionnel dans lequel les différents 
événements de l’intrigue s’enchaînent, ils invitent à une lecture 
active, à un abandon des habitudes forgées par la lecture des romans 
conventionnels. 
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