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Résumé

L’imitation occupe une place singuliere dans la pensée de Jean-Jacques
Rousseau. Plus exactement, sa singularité tient précisément au fait qu’elle
n‘occupe pas une place, mais plusieurs. Si l'imitation fait 1'objet d'une
condamnation morale, Rousseau n’en rejette pas completement 1'usage aussi
bien sur le plan pédagogique (I'éducation du jeune Emile) que sur le plan
esthétique et artistique ou l'imitation va étre repensée a nouveau frais, en
particulier dans la pratique du dessin et dans la musique.

Abstract

Imitation has a particular place in the Jean-Jacques Rousseau’s thought. More
exactly, his particularity is explained by the fact that imitation has not only
one place but many. If imitation is morally reprehensible, on the other hand,
its use is allowed, under certain conditions. The education of young Emile
and the practice of arts, specially drawing and music, lead us to think that
imitation is sometimes necessary.
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Introduction

Il'y a quelque chose de paradoxal a parler de I'imitation chez Rousseau,
lui le philosophe de l'authenticité qui récuse tout modele, toute figure
étrangere susceptible de contrarier le mouvement singulier qui caractérise
chaque individu. D’un point de vue ontologique, I'imitation est négation de
ce qui est premier et original. D'un point de vue moral, I'imitation nous
détourne du régime authentique de 1’étre pour nous tourner vers le regne du
faux-semblant et des apparences. Pour étre en partie vraie, cette
condamnation demande toutefois a étre nuancée. Comme souvent chez
Rousseau, ce qui fait I'objet d'une critique va étre réinvesti dans la perspective
d’une réhabilitation. Si Rousseau est un penseur de la rupture, il est tout
autant, voire plus encore, un penseur de la refondation. Ce qui est nié n’est
pas définitivement rejeté et balayé, mais va étre réemployé a des fins
meilleures. A ce titre, l'imitation figure bien parmi ces concepts
problématiques auxquels Rousseau redonne un second souffle apres les avoir,
dans un premier temps, condamnés et délégitimés.

Notre propos ne vise pas ici a rendre compte du processus inverse que
'on rencontre aussi dans I'ceuvre de Rousseau et qui consiste a analyser la
genese et le devenir d'une faculté ou d'une tendance du point de vue de sa
dégradation, comme ce peut étre le cas par exemple de I'amour de soi,
sentiment naturel, qui mue en amour-propre lorsque les hommes en arrivent
a vivre en société. Il ne s’agira donc pas de confronter deux ordres, I'état de
nature et 1’état de société, en partant du premier pour arriver au second en
vue de montrer comment le passage de 'un a I’autre aboutit a la dénaturation
de I'homme et a sa dégénérescence. Le point de départ de notre réflexion nous
inscrit d’emblée dans l'espace social et dans le jeu des interactions entre les
hommes en interrogeant une pratique (I'imitation) qui, en soi, est
condamnable, mais qui, sous certaines conditions, peut s’avérer légitime. Cet
article vise a mettre au jour le processus de réhabilitation a 1'ceuvre dans
l'usage complexe que Rousseau fait du concept d’imitation ; en particulier
dans son ouvrage consacré a I'éducation, Emile ou de I'éducation, paru en 1762.

On commencera par détailler les raisons critiques qui conduisent
Rousseau a rejeter I'imitation. Puis nous verrons en quoi l'imitation est
inévitable et a quelles conditions il est possible de faire de cette nécessité
vertu. Notre dernier moment nous conduira enfin a déterminer le bon usage
de I'imitation par I'examen de cas concrets.

Premiére partie — Les raisons d’'une condamnation

Chez Rousseau, la condamnation de l'imitation dans le processus de
développement de I'enfant s’explique par la finalité que vise toute éducation
naturelle. L’enfant doit devenir lui-méme en se conformant a sa nature
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singuliére. Etre soi, c’est accorder et régler sa volonté sur ses capacités. Tout
le programme éducatif du jeune Emile consiste précisément a préserver
I'enfant de tout ce qui pourrait altérer sa nature. C’est la raison pour laquelle
Emile sera élevé a la campagne et a I'écart de la ville. La ville constitue pour
Rousseau le lieu de déformation de soi, en ce que le spectacle du jeu social
incite chacun a sortir de lui-méme et a se présenter autre qu’il est, dans le but
de plaire aux autres. Cette opposition campagne/ville recouvre une série
d’autres oppositions : étre/paraitre, amour de soi/amour-propre, étre a sa
place/se transporter hors de soi.

Dans ces couples d’opposition, I'imitation, en premier lieu, favoriserait
plutot les axes conceptuels marqués négativement. D’abord, I'imitation est du
coté du paraitre, le geste mimétique est tout extérieur et n’est pas motivé par
une intentionnalité morale guidée par une volonté singuliére et authentique.
Ensuite, le geste mimétique est, par définition, transport hors de soi puisqu’il
nous amene a mimer ce que fait un autre que soi. Rousseau l’affirme

explicitement :

Le fondement de l'imitation parmi nous vient du désir de se transporter
toujours hors de soi (Rousseau [1762], 1995 : 340).

Enfin, le geste mimétique semble étre animé par le désir de plaire et
d’étre regardé (ce qui définit I'amour-propre) plutdt qu’il n’est 1'expression
de I'amour de soi, ce sentiment naturel et inné qui nous incline a tendre vers
le bien et vers ce qui est conforme a notre nature. Pire, le désir d’imiter I’autre
peut conduire a la négation méme du sujet imitant qui, en aspirant a étre un
autre, finit par ne plus étre qui il est. C’est en ce sens que le gouverneur (c’est-
a-dire 1'éducateur) tiendra a distance 1'usage de l'instruction de I'histoire et
des grandes figures qui la traverse :

Je vois a la maniére dont on fait lire I'histoire aux jeunes gens qu’on les
transforme, pour ainsi dire, dans tous les personnages qu’ils voyent ; qu’on
s’efforce de les faire devenir, tantdt Ciceron, tant6t Trajan, tantot Alexandre, de
les décourager lorsqu’ils rentrent en eux-mémes, de donner a chacun le regret
de n’étre que soi. Cette méthode a certains avantages dont je ne disconviens
pas ; mais quant a mon Emile, sil arrive une seule fois dans ces paralléles qu’il
aime mieux étre un autre que lui, cet autre fut-il Socrate, fut-il Caton, tout est
manqué ; celui qui commence a se rendre étranger a lui-méme ne tarde pas a
s’oublier tout-a-fait (Rousseau [1762], 1969 : 534-535)'5.

Comme l'illustrent trés bien les exemples de Socrate ou de Caton, le
probléme ne tient pas a la nature de 1'objet de fixation mimétique, mais a sa

15 Ce passage est extrait du livre IV, soit au moment o1 Emile, jeune adolescent, devient
un étre moral. La précision est importante. Nous y reviendrons dans le deuxieme
moment de cette étude.
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logique et a sa structure méme. Autrement dit, le probléme n’est pas d’imiter
de mauvais exemples au détriment d’exemples qui seraient bons, mais, plus
fondamentalement, c’est le processus mimétique lui-méme qui contrevient a
I'ordre singulier de notre nature.

Si l'intention mimétique est favorisée par 'amour-propre, c’est qu'il
arrive que notre désir d’agir ne soit pas, en réalité, motivé par une véritable
inclination naturelle, mais qu’il le soit parce que nous nous imaginons qu’en
faisant ceci ou cela, nous serons estimés des autres. L’action que I'on imite
complexifie les rapports et contribue a les fausser. Agir conformément a sa
nature, c'est agir dans la perspective de ce qui est bon pour soi, c’est entretenir
un rapport naturel entre soi et le monde. Cela repose sur un équilibre entre
nos besoins et nos désirs. Nous ne devons faire que ce que nous sommes en
mesure de faire ou de nous procurer en fonction de nos propres forces. C’est
ce que Florent Guénard (2004), dans son ouvrage Rousseau et le travail de la
convenance, appelle le principe de convenance. Sur le plan anthropologique de
I'éducation, deux modeles s’'opposent. D'un c6té, un modele naturel et idéal
selon lequel lartifice permet de préserver la nature de 1'enfant. D’un autre
coté, un modele dénaturant qui fait de l'activité éducative un principe de
déformation. Il faut en conséquence distinguer deux types d’imitation : une
imitation de la nature, qui est a rechercher et une imitation de ’homme, qui
est a proscrire. Florent Guénard écrit ainsi :

C’est dire que I'artifice n’est bon et ne se justifie que s’il imite la nature, c’est-a-
dire s’il imite son mode de production- natura naturans davantage que natura
naturata. 1l faut retrouver le mouvement de la nature, qui fait convenir, celui
que l'art commencé a déformé et que l'art perfectionné doit suivre. Voila
pourquoi I'ordre des convenances est un modéle a imiter. Rousseau, dans son
ceuvre en général et dans ’Emile tout particulierement, valorise l'imitation de
la nature et critique I'imitation de '’homme par I'homme. (Guénard, 2004 : 41)

Si Rousseau condamne limitation de I'homme par 'homme, c’est
d’abord parce que l'imitation entretient un rapport étroit avec I'imagination,
ainsi qu’avec l'art. L’imagination, dans son usage social, consiste d’abord a
nous projeter hors de nous-mémes pour nous jeter dans le regard des autres.
Cet usage est a 'ceuvre dans 'amour-propre, tel qu’il se déploie dans ce que
Rousseau appelle le régime de l'opinion, d’apres lequel nous jugeons des
choses a partir de ce que les autres en disent.

Percevoir 'action de 'autre, ce n’est pas s’en tenir a 'exécution d'un
geste ou d’une action, c’est projeter en elle les effets qu’elle peut produire sur
les autres. Dans ces conditions, le rapport n’est plus un rapport a deux termes
(équilibre entre soi et le monde) ; c’est un rapport qui se démultiplie : I’action
imitative engage a la fois le sujet qui imite, celui qui est imité et les effets que
I'on croit produire sur les autres (volonté d’impressionner, d’étre bien vu,
etc.). Rousseau prend des exemples tres précis et tres concrets. Dans le livre
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I1I de I'Emile, il ’attache notamment & montrer le rdle néfaste de 'imitation —
plus exactement du désir d’imitation — dans le choix du métier que I'enfant
fera.

En faisant passer en revue devant un enfant les productions de la nature et de
l'art, en irritant sa curiosité, et, le suivant ou elle le porte, on a l'avantage
d’étudier ses gofits, ses inclinations, ses penchants, et de voir briller la premiere
étincelle de son génie, s’il en a quelqu’un qui soit bien décidé. Mais une erreur
commune et dont il faut vous préserver, c’est d’attribuer a 'ardeur du talent
I’effet de I'occasion, et de prendre pour une inclination marquée vers tel ou tel
art ’esprit imitatif commun a ’homme et au singe, et qui porte machinalement
I'un et I'autre a vouloir faire tout ce qu’il voit faire, sans trop savoir a quoi cela
est bon. Le monde est plein d’artisans et surtout d’artistes, qui n’ont point le
talent naturel de I'art qu’ils exercent, et dans lequel on les a poussés des leur
bas age, soit déterminé par d’autres convenances, soit trompé par un zele
apparent qui les eflit portés de méme vers tout autre art, s’ils I'avaient vu
pratiquer aussitot. Tel entend un tambour et se croit général ; tel voit batir et
veut étre architecte. Chacun est tenté du métier qu’il voit faire, quand il le croit
estimé (Rousseau [1762], 1969 : 474).

D’abord, Rousseau commence par l'exposition d'une méthode
éducative dont la finalité consiste a identifier les talents naturels de '’enfant.
Cette méthode procede selon un modéle empirique fondé sur I'observation. 11
s’agit de montrer a I’enfant les productions de la nature et de I’art. Partant de
la, le gouverneur pourra déterminer ce qui est conforme au gott naturel de
I'enfant. Si 'enfant est naturellement doté d'un don particulier, (sil en a
quelqu’un qui soit bien décidé), ce qu’il appelle le génie, alors le gouverneur
pourra percevoir la premiere étincelle de son génie. On remarquera que ce
premier contact est d’abord passif. Rousseau ne décrit pas ici une situation ot
un enfant entreprendrait telle ou telle action (dessiner, jardiner, construire un
meuble, etc.). Des lors, comment concretement percevoir cette étincelle de
génie ? Par l'enthousiasme qui animera l'enfant. La premiere étincelle de
génie ne se donne pas a voir dans I’accomplissement d'un geste, mais dans
I'enthousiasme que manifestera 'enfant a la vue d’une production qui lui est
présentée. Avec cette méthode, le gouverneur étudie «les gofits, les
inclinations et les penchants ». Nous ne nous situons pas ici dans le registre
de l'action a proprement parler: il ne s’agit pas d’étudier les capacités
techniques de l'enfant, mais son appétence et tout ce qui excite son intérét.
Pour Rousseau, le génie s’entrevoit déja dans le mouvement ou 1’élan qui
pousse I'enfant a étre attiré par telle ou telle chose. Dans le désir s’exprime de
fagon embryonnaire le génie naturel. Le désir ou le penchant sont I'expression
naturelle et singuliere d'un individu; ce penchant n'est pas privé et
incommunicable ; autrui, notamment le gouverneur, a acceés a cette vérité
intime et subjective a travers I'observation du comportement de I’enfant.
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Néanmoins, I'intérét que 'enfant va témoigner pour telle chose ou telle
activité (« inclination marquée ») peut n’étre, en réalité, que la traduction d'un
désir mimétique. Tout I’art du gouverneur va consister a déméler ce qui releve
d’une impulsion profonde et authentique liée a la nature de 'enfant et ce qui
releve de «'esprit imitatif », c’est-a-dire d'un désir de faire comme l'autre
sans considération pour ce qui est bon pour soi. Rousseau définit 1'esprit
imitatif et nous en donne deux déterminations. D’une part, 'esprit imitatif est
commun a ’homme et au singe. Cette comparaison reviendra dans I'Emile. Si
I'imitation fait I'objet d’une condamnation, elle n’en demeure pas moins
fondée ; nous y reviendrons, sur une assise naturelle. Tel est le paradoxe de
I'imitation : c’est un désir naturel qui nous pousse a nous écarter et a nous
éloigner de notre nature propre. D’autre part, I’esprit imitatif nous incline a
agir machinalement et a vouloir reproduire ce que 1'on voit sans savoir en
quoi l'action est bénéfique. Le geste mimétique réduit l’action a sa causalité
matérielle et a sa causalité efficiente, il néglige sa causalité finale, c’est-a-dire
ce pour quoi 'action est faite. Plus exactement, ce n’est pas tant que la
personne qui imite néglige cette causalité finale, c’est plutdt qu’elle en déplace
le centre de gravité. L’action n’est pas voulue en vue du bien qu’elle doit
provoquer, mais en vue des effets que nous pensons qu’elle produira sur les
autres. C’est le sens de la derniere proposition — capitale — de notre passage :
« Chacun est tenté du métier qu'il voit faire, quand il le croit estimé. » Croire
qu’une chose est estimée renforce son pouvoir d’attraction et met en branle le
désir d’imitation. Par conséquent, le désir d’imitation est ici favorisé par le jeu
de I'imagination qui nous amene a déterminer la valeur d’une action sur la
base de la représentation que nous nous faisons, non pas de l’action elle-
méme, mais des représentations des autres. Autrement dit, si I'imitation est
reproduction machinale de ce que 1'on observe dans le monde, notamment
chez l'autre, le désir d’imitation est, quant a lui, représentation de la
représentation que nous prétons aux autres.

De méme, le désir d’imiter chez 'homme n’est pas motivé par le désir
de reproduire ce qui est bon, juste ou beau et qu'un autre que soi ferait et nous
donnerait a voir. A la différence du singe, qui célebre par le jeu mimétique ce
qu’il estime étre « meilleur que lui» (340), le processus mimétique chez
I'homme vise, le plus souvent, a dégrader intentionnellement le beau pour
« le rendre ridicule » ou bien a reproduire ce qui n’est pas digne d’étre imité
(« on voit dans le choix des objets le faux gout des imitateurs »).

Le singe imite 'homme qu’il craint, et n’imite pas les animaux qu’il méprise ; il
juge bon ce que fait un étre meilleur que lui. Parmi nous, au contraire, nos
Arlequins de toute espéce imitent le beau pour le dégrader, pour le rendre
ridicule. IIs cherchent dans le sentiment de leur bassesse a s’égaler ce qui vaut
mieux qu’eux, ou s’ils s’efforcent d’imiter ce qu’ils admirent on voit dans le
choix des objets le faux gout des imitateurs ; ils veulent bien plus en imposer
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aux autres ou faire applaudir leur talent que se rendre meilleurs ou plus sages
(Rousseau [1762], 1969 : 340).

Commentant ce passage, Nanine Charbonnel écrit :

Voila le bon exemple que le singe nous donne : ne jamais imiter que des étres qui
ne sont pas de la méme espéce que nous. Comme ’homme sauvage imitant les
fagons de faire des animaux mieux doués que lui, par la nature, d'un instinct
artisanal, le singe, lui aussi, imite seulement des comportements, et encore
jamais ceux de ses congénéres (2006 : 35).

Nous ne partageons pas cette lecture. Ce qui distingue ici le singe
imitateur de '’homme imitateur, c’est surtout ce fait paradoxal que le premier
a une capacité de juger qui est supérieur au second. Aussi, Rousseau
n'indique pas que le singe n’'imite jamais d’autre singe. Rien ne dit qu’il ne
pourrait pas imiter un étre de la méme espece que lui qu’il jugerait meilleur
16

Ce qui caractérise a chaque fois I'imitation, c’est un processus de
dédoublement. Par essence, l'imitation est dédoublement d’une action
premiere et authentique que le geste mimétique vient reproduire. En outre, ce
dédoublement n’est pas seulement poiétique puisqu’il concerne aussi les
processus de représentation commandés par l'imagination, faculté de
dédoublement de la réalité. Voila pourquoi l'imitation fait 1'objet d’une
condamnation chez Rousseau. Elle mine la naturalité du sujet et 1'éloigne de
son authenticité. L’imitation encourage les faux-semblants, elle préfére les
apparences a la réalité. Cette condamnation morale de I'imitation, appuyée
sur son régime ontologique fondé sur une logique du dédoublement, éclaire
les raisons pour lesquelles Rousseau condamnera de maniere radicale le
théatre. Dans la Lettre a d’Alembert, il définit le jeu de l’acteur comme un art
de la tromperie. Le comédien fait mine de ressentir des sentiments qu’il
n’éprouve pas. Il joue a étre un autre. L'imitation est ici synonyme de
contrefacon. Rousseau lui-méme définit d’ailleurs le talent du comédien
comme art de se contrefaire :

Qu’est-ce que le talent du Comédien ? L’art de se contrefaire, de revétir un autre
caractere que le sien, de paroitre différent de ce qu’on est, de se passionner de
sang-froid, de dire autre chose que ce qu’on pense aussi naturellement que si
I'on le pensoit réellement, et d’oublier enfin sa propre place a force de prendre
celle d’autrui (Rousseau [1758], 1995 : 72-73).

16 Sur ce point et, plus généralement, sur I’analyse de ce passage, voir mon livre : El
Kabli, 2021 : 186-188.
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La condamnation de l'imitation chez Rousseau est essentiellement
d’ordre moral. Imiter, c’est sortir de son ordre naturel et des rapports de
convenances qui lient le sujet au monde. C’est mutiler son moi au profit de
rapports artificieux fondés sur les apparences et le désir de plaire.

Pour autant, 'imitation n’est pas rejetée sans autre forme de proces car,
bien orientée, elle peut contribuer a I'éducation (y compris dans le domaine
des arts) ; elle fait a ce titre I'objet d’une forme de réhabilitation. A quelles
conditions l'imitation est-elle 1égitime ? C’est a cette question que notre

deuxiéme partie est consacrée.

Deuxiéme partie - Imprégnation et imitation: le dilemme du
gouverneur

Tout le probleme est d’articuler la condamnation de I'imitation et sa
nécessaire légitimation. Comment l'imitation est-elle a la fois rejetée en son
principe et investie dans la pratique pédagogique ?

Comme nous I'avons vu dans notre premiere partie, l'imitation repose
sur un fondement naturel. Il y a un désir d’imiter qui est inscrit dans notre
nature. La solution va donc consister a orienter les objets de fixation
mimétique en empéchant I'enfant d’étre confronté a des sujets ou des actions
qui ne sont pas dignes d’étre imités et en le mettant en rapport avec ce qui
serait conforme a sa nature. La solution paradoxale a ce probléme lui-méme
paradoxal peut se formuler de la facon suivante : imiter n’est légitime qu’a la
condition que ce qui est imité ne contrarie pas I'ordre naturel de celui qui
imite.

Plus encore, et nous allons le voir a partir de ’analyse d"une expérience
morale particuliere, celle du don et de la charité, le risque de l'imitation est
qu’elle prenne le dessus sur la nature morale de I'individu. Le probleme n’est
plus ici que 'imitation ne soit pas en accord avec le sujet et ce qui convient a
sa nature. Le probleme est que l'imitation risque d’étouffer la moralité du
sujet en le conduisant a terme a n’accomplir des actions que par pur
mécanisme et non par sincérité. La question du don éclaire ce point.

Pour pouvoir donner, il faut posséder; pour que ce don ait une
véritable valeur morale, il faut que ce dont on se sépare en donnant ait une
valeur pour celui qui donne. Ce qui fait la valeur du don, c’est le fait de donner
a quelqu’un quelque chose qui nous est cher. Ce ne peut pas étre I'argent pour
I'enfant, parce que l'enfant n’a pas conscience de la valeur de l'argent : « Un
enfant donneroit plutot cent louis qu'un gateau. » (1762, 338). Des lors, exiger
de I'enfant des actes de charité (donner « des pieces de métal qu’il a dans sa
poche et qui ne lui servent qu’a cela », 338), c’est le forcer a accomplir des actes
qui n'ont pas de signification morale pour lui. Pour parler comme Kant,

63



MOSAIQUE, revue de jeunes chercheurs en SHS — Lille Nord de France — Belgique —n° 17, juin 2022

I'enfant qui « fait la charité » de cette fagon agit « conformément au devoir »,
mais non « par devoir ».

Si I'imitation en matiere d’action morale constitue un risque pour la
moralité elle-méme, comment éduquer l'enfant a la moralité ? Rousseau y

répond de la maniere suivante :

Maitres, laissez les simagrées, soyez vertueux et bons ; que vos exemples se
gravent dans la mémoire de vos éléves, en attendant qu’ils puissent entrer dans
leurs coeurs. Au lieu de me hater d’exiger du mien des actes de charité, j'aime
mieux les faire en sa présence, et lui 6ter méme le moyen de m’imiter en cela,
comme un honneur qui n'est pas de son age; car il importe qu’il ne
s’accoutume pas a regarder les devoirs des hommes seulement comme des
devoirs d’enfans (Rousseau [1762], 1969, 339).

A une méthode d’éducation morale par imitation, qui incite I'enfant a
reproduire mécaniquement des gestes, Rousseau substitue une méthode par
imprégnation : « Que vos exemples se gravent dans la mémoire de vos

éleves en attendant qu’ils puissent entrer dans leurs coeurs ».

Dans le domaine de la morale, il faut éviter de faire imiter aux enfants
des actions comme I'aumone ou la charité, dont ils ne peuvent pas sentir la
valeur et les bienfaits. Pour contribuer a la formation morale de 1’enfant, il
faut que I'éducateur (le gouverneur chez Rousseau) donne a voir des actions
morales que I'enfant va progressivement intérioriser. Dés lors, le gouverneur
doit s’abstenir de prescrire a I'enfant de faire ce qu’il n'est pas en age
d’accomplir (ne pas exiger de I'enfant des actes de charité) tout en réprimant
chez lui le désir d’imiter en rendant impossible son actualisation (« lui oter
méme le moyen de m’imiter »).

La méthode par imprégnation tient compte de 1'évolution cognitive et
des capacités de l'enfant. Si I'enfant a de la mémoire, sa conscience morale
n’est, a cet dge, pas encore développée : 'enfant n’est pas en mesure de faire
positivement le bien. Ce n’est pas que 'enfant soit immoral ; mais, a ce stade,
sa moralité se limite a ne pas faire le mal. Souvenons-nous que, pour
Rousseau, I'essentiel de I'éducation repose sur ce qu’il appelle I'éducation
négative 7. Dans le domaine de la morale, il ne faut rien enseigner aux enfants,
pas de préceptes qu’ils ne peuvent pas comprendre :

[...] 1a seule legon de morale qui convienne a I'enfance et la plus importante a
tout age est de ne jamais faire de mal a personne (Rousseau [1762], 1969, 340).

7 « La premiére éducation doit donc étre purement négative. Elle consiste, non point
a enseigner la vertu ni la vérité, mais a garantir le cceur du vice et I’esprit de I'erreur »
(Rousseau [1762], 1969 : 323).
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Faut-il donc proscrire, en matiere d’éducation morale, toute méthode
par imitation ? A premiere vue, la réponse semble positive. En réalité, les
choses ne sont pas si simples. Comme nous l’avons vu, Rousseau n’ignore pas
que limitation et le désir d’imitation sont naturels. Par conséquent, si la
méthode par imprégnation est privilégiée (dans le domaine de la morale), la
méthode par imitation n’est pourtant pas compléetement exclue :

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus de singe, et que nulle
bonne action n’est moralement bonne que quand on 1'a fait comme telle et non
parce que d’autres la font. Mais dans un age ot le cceur ne sent rien encore, il
faut bien faire imiter aux enfants les actes dont on veut leur donner ’habitude
en attendant qu’ils les puissent faire par discernement et par amour du bien.
L’homme est imitateur, 'animal I’est ; le gotit de I'imitation est dans la nature
bien ordonnée, mais il dégénere en vice dans la société (Rousseau [1762], 1969 :
339).

La réhabilitation de l'imitation dans I'éducation morale de l’enfant
s’explique par la prise en compte d’une donnée naturelle : le désir d’imiter
releve d’une tendance naturelle, commune aux hommes et aux animaux, en
tous les cas aux singes. Des lors, le risque serait de laisser cette tendance
naturelle livrée a elle-méme. L’enfant serait alors amené a prendre pour objet
d’imitation ce qui n’est pas digne de I’étre, faute d’étre capable de discerner
le bien et d’agir « par amour du bien ». D’ol1 la condamnation des villes ot le
spectacle urbain se définit par son caractere vertigineux en offrant mille prises
a l'enfant qui finissent par le perdre. L’amour du bien requiert une
progressivité dans le temps et le développement des connaissances des
rapports. Cet amour du bien est un amour spontané (c’est ce qui fait sa valeur)
qui n’est pourtant pas instinctif ou primitif. Le spontané, en ce sens, se cultive
et se travaille — tel est le paradoxe. La solution que va apporter le gouverneur
est de consentir a faire imiter a I'enfant des actes de charité plutdt que de
laisser libre cours a sa tendance naturelle a vouloir imiter. Autrement dit, si
I’enfant veut imiter, alors autant orienter sa tendance et son inclination. Nous
avons signalé plus haut un passage du livre IV de 1'Emile dans lequel
Rousseau condamne aussi bien les bons que les mauvais exemples (« s'il
arrive une seule fois dans ces paralléles qu’il aime mieux étre un autre que lui,
cet autre fut-il Socrate, fut-il Caton, tout est manqué »). Or, nous venons de
voir que l'imitation de certains actes moraux jugés bons était parfois
nécessaire (« il faut bien faire imiter aux enfans les actes dont on veut leur
donner I'habitude »). Il n'y a ici aucune contradiction. D’une part, I'imitation
ne porte pas sur le méme objet ou le méme contenu : d'un c6té, ce qui est imité,
ce sont des hommes ; d'un autre coté, ce qui est imité, ce sont des actes.
D’autre part, et ce point est capital, le processus mimétique intervient dans
ces situations a des ages différents. Dans la situation mimétique qui consiste
a faire imiter a I’enfant des actes moralement bons, ce dernier n’est pas encore
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un étre moral ou un moi relatif engagé dans des relations avec les autres.
L’enfant, mu par le seul amour de soi, ne regarde que lui. En revanche, dans
le livre IV, l'enfant, devenu adolescent, commence a faire l'expérience
d’autrui, notamment a partir de I'éveil des passions sexuelles. C’est a compter
de ce moment précis que I'amour de soi peut se pervertir en amour-propre et

amener Emile a n’étre plus lui-méme.

Mon Emile n’ayant jusqu’a présent regardé que lui-méme, le premier regard
qu’il jette sur ses semblables le porte a se comparer a eux; et le premier
sentiment qu’excite en lui cette comparaison, est de désirer la premiere place.
Voila le point oi1 'amour de soi se change en amour-propre, et ol commencent
a naitre toutes les passions qui tiennent a celles-la (Rousseau [1762], 1969 : 523).

Ainsi, I'imitation n’est-elle légitime qu’a un stade pré-moral et a « un
age ou le coeur ne sent rien encore » (339). Cela se comprend aisément si I’on
se souvient que ce qui est condamnable, pour Rousseau, c’est I'imitation de
I’'homme par I'homme. Or, tant que I'’enfant n’est pas encore un étre moral, ce
n’est jamais I'autre qu’il imite, mais uniquement ce que l'autre fait — ce n’est
pas la méme chose. Imiter l'action d’autrui n’est pas imiter autrui. Vouloir
imiter I’autre n’est, du reste, jamais s’en tenir a un rapport mimétique a deux
termes (le sujet qui imite et le sujet qui est imité). Non seulement, nous 1’avons
signalé, I'imitation est transport hors de soi et nous conduit a quitter notre
place naturelle, mais, de surcroit, ce mouvement hors de soi est la traduction
d’un désir social que nourrit notre vanité et notre désir d’accéder a «la
premiere place »'8. L'imitation de I'homme par I'homme implique donc un
rapport social complexe qui excede la seule logique d’identification a un tiers
en nous projetant dans 1’ordre social dans son ensemb]e.

Rousseau réhabilite donc I'imitation — sous une certaine forme — dans
I’éducation morale ; mais il faut ajouter que, sil’éducation d’Emile est réussie,
un tel désir d’imitation ne devrait pas prendre forme. La méthode par
imitation n’est envisageable alors qu’en un second temps, apres la méthode
par imprégnation, et au cas ou le désir d’imiter se ferait sentir de maniere
pressante.

Si je réussi dans mon entreprise, Emile n’aura surement pas ce désir. Il faut
donc nous passer du bien apparent qu’il peut produire (Rousseau [1762], 1969 :
340).

18 Pour une étude approfondie de ce theme de la place, voir le livre de Johanna Lenne-
Cornuez, Etre a sa place. La formation du sujet dans la philosophie morale de Rousseau, Paris,
Classique Garnier, 2021.
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Troisieme partie : Du bon usage de I'imitation

Nous venons de voir que 'imitation était parfois nécessaire lorsque le
désir d’imiter — naturel — pouvait I'emporter. Mais il est d’autres cas dans
lesquels l'imitation sert directement (et non de fagon seconde et substitutive)
d’outil pédagogique et contribue positivement au développement de I’enfant.
C’est notamment le cas dans I'apprentissage du dessin.

On ne sauroit apprendre a bien juger de I'étendue et de la grandeur des corps,
qu’on n‘apprenne a connaitre aussi leurs figures et méme a les imiter ; car au
fond cette imitation ne tient absolument qu’aux lois de la perspective ; et 'on
ne peut estimer I'étendue sur ses apparences, qu’on n’ait quelque sentiment de
ces lois. Les enfants, grands imitateurs, essayent tous de dessiner : je voudrois
que le mien cultivat cet art, non précisément pour I'art méme, mais pour se
rendre I'oeil juste et la main flexible ; et, en général, il importe fort peu qu’il
sache tel ou tel exercice, pourvu qu’il acquiere la perspicacité du sens et la
bonne habitude du corps qu’on gagne par cet exercice. Je me garderai donc bien
de lui donner un maitre a dessiner, qui ne lui donneroit a imiter que des
imitations, et ne le ferait dessiner que sur des dessins : je veux qu’il n’ait d’autre
maitre que la nature, ni d’autre modele que les objets. Je veux qu’il ait sous les
yeux l’original méme et non pas le papier qui le représente, qu’il crayonne une
maison sur une maison, un arbre sur un arbre, un homme sur un homme, afin
qu’il s’accoutume a bien observer les et leurs apparences, et non pas a prendre
des imitations fausses et conventionnelles pour de véritables imitations. Je le
détournerai méme de rien tracer de mémoire en I’absence des objets, jusqu’a ce
que, par des observations fréquentes, leurs figures exactes s'impriment bien
dans son imagination ; de peur que, substituant a la vérité des choses des
figures bizarres et fantastiques, il ne perde la connaissance des proportions et
le gotit des beautés de la nature (Rousseau [1762], 1969 : 397).

L’art du dessin est I'art de l'imitation par excellence: il va servir
d’instrument de perfectionnement des facultés sensibles et corporelles de
I'enfant. L’imitation a une fonction que 'on pourrait qualifier d’ortho-
organique. Avec I'imitation, I'enfant exerce ses organes, notamment I'ceil et la
main, instrument (organon) des sens que sont la vue et le toucher. L’objectif
est de lui apprendre a « bien juger de I'étendue et de la grandeur des corps ».
Le dessin, art de 'espace a deux dimensions, n’a pas de fonction esthétique
(au sens technique cette fois) de recherche du beau, mais vise précisément a
familiariser 'enfant avec le monde extérieur, avec 'espace a trois dimensions.
C’est pourquoi Rousseau écarte 1'idée de recruter un professeur de dessin
(« maitre a dessiner »). L’imitation doit prendre forme dans un rapport direct
avec les objets de la nature. L’enfant ne doit pas imiter une imitation.

Il faut donc distinguer une imitation au premier degré et une imitation
de second degré. La premiere vise a maitriser les rapports de proportions par
I'exercice de nos organes (mains, yeux) tandis que la seconde ne vise qu’a
cultiver les apparences. A cet égard, la bonne imitation — au premier degré —
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doit se faire en situation réelle et présente. La mémoire ne doit pas intervenir
et I'enfant doit s’exercer par I'observation.

Un deuxieme cas, beaucoup plus développé dans I'ceuvre de Rousseau,
enrichit encore la problématique de I'imitation : c’est la musique. Rousseau,
comme tout son siécle, pense les arts sous le concept d’imitation, la mimesis.
Dans l'article « Imitation » du Dictionnaire de musique, Rousseau évoque
I’ Abbé Batteux (1713-1780), célebre auteur du traité Des Beaux-Arts réduits a un
méme principe ; ce principe étant précisément l'imitation. « C’est a ce principe
commun que se rapporte tous les Beaux-Arts, comme l'a montré M. le
Batteux », écrit Rousseau ([1754], 1995 : 860), qui approuve donc la thése de
Batteux : tous les arts reposent sur l'imitation, qui est leur « principe
commun ». Quand nous pensons aujourd’hui a la mimesis en art, nous
songeons d’abord a la peinture, a la sculpture, au théatre, aux arts figuratifs
ou représentatifs. Mais Rousseau pense d’abord a la musique, pour deux
ordres de raisons. D'une part, I'idée d’une musique mimétique est sans doute
beaucoup plus répandue au 18¢ siecle qu’aujourd’hui; et, d’autre part, la
musique est I'art que Rousseau connait le mieux, il le pratique (Le Devin du
village) et il en fait la théorie dans différents textes. L’Essai sur I'origine des
langues est d’ailleurs sous-titré « ou il est parlé de la mélodie et de I'imitation
musicale ».

Dans son Dictionnaire de musique, Rousseau distingue deux sens du mot
« imitation » quand on I’applique a la musique : un sens spécifique et un sens
général. Son intérét se porte sur le sens général, mais il faut dire quelques
mots du sens technique :

Imitation, dans son sens technique, est I'emploi d'un méme chant, ou d'un
chant semblable, dans plusieurs parties qui le font entendre 1'une apres I'autre.
[...] L'imitation est toujours bien prise, méme en changeant plusieurs notes ;
pourvu que ce méme chant se reconnaisse toujours [...] (Rousseau, [1754],
1995 : 861).

Il y a imitation dans la musique des qu’un chant (une mélodie, un theme)
est repris par différentes voix. Un canon comme « Fréere Jacques » en donne
un exemple évident : les différentes voix reprennent a tour de role le méme
théme, a I'identique. Mais, trés souvent, le theme est repris en étant plus ou
moins transformé : on le raccourcit ou on le rallonge, on ajoute ou en enleve
des notes. Il y a imitation, précise Rousseau, tant qu’on peut « reconnaitre » la
mélodie (« pourvu que ce méme chant se reconnaisse toujours »). L'imitation
n’est pas ici imitation par la musique d’un objet extérieur ou d’un sentiment,
mais elle est imitation de la musique par la musique. Rousseau souligne que
I'imitation musicale ainsi comprise est trés commune, facile a mettre en ceuvre
et que le compositeur ne doit pas en abuser. En voici un exemple tiré du Chant
des Oyseaulx de Clément Janequin (1485-1558). Le motif qui suit se retrouve
successivement aux différentes voix (mesures 53 et suivantes) :
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Le deuxiéme sens de I'imitation en musique est celui qui intéresse le plus
Rousseau : la musique peut imiter des objets extérieurs ou des sentiments. On
peut prendre pour exemple l'imitation du coucou par Clément Janequin,
toujours dans le Chant des Oyseaulx (mesures 170 et suivantes) :
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Dans le contexte du 18¢ siécle, on songe naturellement aux Quatre
Saisons de Vivaldi, ou a I'imitation par Rameau du coassement des grenouilles
(dans sa comédie lyrique Platée, 1745) dont Rousseau se moquera dans le
chapitre 14 de I'Essai sur I’origine des langues. Ce texte éclaire en profondeur ce
que Rousseau entend par imitation musicale :
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11 faut toujours dans toute imitation qu'une espéce de discours supplée a la voix
de la nature. Le musicien qui veut rendre du bruit par du bruit se trompe ; il ne
connoit ni le foible ni le fort de son art; il en juge sans gofit, sans lumieéres ;
apprenez-lui qu’il doit rendre du bruit par du chant, que s’il faisoit croasser des
grenouilles il faudroit qu’il les fit chanter, car il ne suffit pas qu’il imite, il faut
qu’il touche et qu’il plaise, sans quoi sa maussade imitation n’est rien, et ne
donnant d’intérest a personne, elle ne fait nulle impression (Rousseau [1754],
1995 : 417).

Rousseau confond le «coassement» des grenouilles avec le
« croassement » des corbeaux, mais c’est un détail. L’erreur de Rameau est de
pratiquer une imitation servile, une imitation sans la transposition esthétique
indispensable. Imiter n’est pas copier : le musicien pour Rousseau ne doit pas
«rendre du bruit par du bruit », mais « rendre du bruit par du chant ».
L’imitation artistique doit non seulement imiter, mais « toucher et plaire » :
I'imitation réussie est celle qui dépasse sa dimension strictement mimétique.
Pour ainsi dire, 'imitation en art se dépasse elle-méme.

Ainsi s’explique la puissance de l'imitation musicale selon Rousseau.
L’originalité de Rousseau est qu’il extrait le concept d’imitation de son
ancrage pictural usuel. La musique a le pouvoir de « peindre les choses »
comme il I'écrit au chapitre XVI de I’Essai sur ['origine des langues. Cette
peinture n’est pas une représentation figurée de telle ou telle chose (la mer,
les flammes d’un incendie, les ruisseaux qui coulent, la pluie qui tombe et les
torrents qui grossissent pour citer ces exemples que 'on trouve au dernier
paragraphe du chapitre XVI) ; I'imitation du coucou ou du coassement des
grenouilles est une imitation rudimentaire. La véritable imitation musicale est
beaucoup plus subtile et beaucoup plus puissante. Un texte décisif du
Dictionnaire de Musique en témoigne :

La Peinture, qui n’offre point ses tableaux a 'imagination, mais au sens et a un
seul sens, ne peint que les objets soumis a la vue. La Musique sembleroit avoir
les mémes bornes par rapport a 1'ouie; cependant elle peint tout, méme les
objets, qui ne sont que visibles : par un prestige presque inconcevable, elle
semble mettre 1'oeil dans 1'oreille, et la plus grande merveille d'un Art qui
n’agit que par le mouvement, est d’en pouvoir former jusqu’al'image du repos.
La nuit, le sommeil, la solitude et le silence entrent dans le nombre des grands
tableaux de la Musique. On sait que le bruit peut produire I’effet du silence, et
le silence I'effet du bruit ; comme quand on s’endort a une lecture égale et
monotone, et qu’on s’éveille a I'instant qu’elle cessé. Mais la Musique agit plus
intimement sur nous en excitant, par un sens, des affections semblables a celles
qu’on peut exciter par un autre ; et, comme le rapport ne peut étre sensible que
I'impression ne soit forte, la Peinture dénuée de cette force ne peut rendre a la
Musique les Imitations que celle-ci tire d’elle. Que toute la Nature soit
endormie, celui qui la contemple ne dort pas, et I'art du Musicien consiste a
substituer a I'image insensible de I'objet celle des mouvemens que sa présence
excite dans le coeur du Contemplateur. Non-seulement il agitera la Mer,
animera la flamme d’un incendie, fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et
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grossir les torrens; mais il peindra I’horreur d’un désert affreux, rembrunira les
murs d’'une prison souterraine, calmera la tempéte, rendra l'air tranquille et
serein, et, répandra, de 1'Orchestre, une fraicheur nouvelle sur les bocages. Il ne
représentera pas directement ces choses ; mais il excitera dans ’ame les mémes
mouvemens qu’on éprouve en les voyant (Rousseau [1754], 1995 : 860-861).

Rousseau tient beaucoup a ces idées puisqu’on les retrouve exprimées
de fagon pratiquement identique au chapitre XVI de I'Essai sur [’origine des
langues®. L’idée centrale est que la musique ne peint pas directement I’objet,
qu’il soit sonore (pluie, torrents, ruisseaux, tempéte) ou insonore (fraicheur,
désert, mur d’une prison, silence de la nuit) ; le musicien « substitue a I'image
insensible de I’objet celle des mouvements que sa présence excite dans le cceur
du contemplateur » ; et plus loin «[le musicien] ne représentera pas
directement ces choses, mais il excitera dans 1’ame les mémes mouvements
qu’on éprouve en les voyant ».

On voit que le concept d’imitation ainsi compris déborde tres
largement la notion usuelle de mimésis, qui ne peut plus s’interpréter ici
comme ressemblance entre 'imité et I'imitant. La musique imite si elle est
capable de susciter dans I'ame de I'auditeur les mémes « mouvements » (les
mémes émotions, passions, affects) que ceux suscités par 'expérience directe
de I'objet imité.

On notera enfin que le concept d’imitation est presque entierement
absent du passage de I'Emile que 'on appelle couramment «la lecon de
musique » (Emile, livre II, Pléiade, t. IV : 401-407, et manuscrit Favre, Pléiade,
t. IV : 146-152). 1l ne s’agit nullement, dans I'Emile, d’apprendre a I'enfant a
imiter, mais de lui apprendre a exercer ses organes, son oreille, sa voix, il s’agit
de lui apprendre a chanter et a jouer d'un instrument : « De méme, dans le
chant, rendez sa voix juste, égale, flexible, sonore ; son oreille sensible a la
mesure et a I'harmonie, mais rien de plus. La musique imitative et théatrale
n'est pas de son age » (Rousseau [1762], 1969 : 405). La capacité a imiter
(musicalement) suppose donc l'acquisition préalable de compétences
premiéres, qui sont celles dont il est question dans I'Emile.

1% « Mais la musique agit plus intimement sur nous en excitant, par un sens, des
affections semblables a celles qu’on peut exciter par un autre ; et, comme le rapport ne
peut étre sensible que l'impression ne soit forte, la Peinture dénuée de cette force ne
peut rendre a la Musique les Imitations que celle-ci tire d’elle. Que toute la Nature soit
endormie, celui qui la contemple ne dort pas, et I’art du musicien consiste a substituer
al’image insensible de I'objet celle des mouvemens que sa présence excite dans le cceur
du Contemplateur. Non seulement il agitera la mer, animera la flamme d’un incendie,
fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrens; mais il peindra
I'horreur d’un désert affreux, rembrunira les murs d’une prison souterraine, calmera
la tempéte, rendra lair tranquille et serein, et répandra de 1'Orchestre une fraicheur
nouvelle sur les boccages. Il ne représentera pas directement ces choses, mais il excitera
les mémes sentiments qu’on éprouve en les voyant » (Rousseau [1754], 1969 : 421-422).
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Concluons en quelques mots. Nous avons voulu non seulement décrire,
mais aussi justifier le grand mouvement parcouru par la pensée rousseauiste
de I'imitation. Celui-ci part de la critique radicale de I'imitation, « simiesque »
et inauthentique, trompeuse et immorale, pour aboutir a I'éloge de I'imitation
en musique, qui est symbolisation et éveil des passions de I’ame. Ce grand
mouvement ne nous fait pas exactement passer d’une dimension de
I'expérience humaine a une autre, de la vie morale a la vie artistique. Cela
nous fait passer de l'extériorité a lintériorité. Comme soumission a
I'extérieur, au régime de l'opinion, a l'amour-propre et aux regards des
autres, l'imitation est condamnable et n’est pas rachetable. Mais comme
mouvement de lintériorité, de la passion et de l’énergie accentuelle,
'imitation est au cceur de la mélodie et des « effets moraux », du « pouvoir
sur le coeur humain », dont la musique est capable (Rousseau [1754], 1995 :
885). Nulle contradiction dans ce double geste de condamnation et de
légitimation, qui témoigne au contraire de la cohérence dynamique de la
pensée de Rousseau.
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