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Résumé 

 

L’imitation occupe une place singulière dans la pensée de Jean-Jacques 

Rousseau. Plus exactement, sa singularité tient précisément au fait qu’elle 

n’occupe pas une place, mais plusieurs. Si l’imitation fait l’objet d’une 

condamnation morale, Rousseau n’en rejette pas complètement l’usage aussi 

bien sur le plan pédagogique (l’éducation du jeune Émile) que sur le plan 

esthétique et artistique où l’imitation va être repensée à nouveau frais, en 

particulier dans la pratique du dessin et dans la musique.  

 

 

Abstract 

 

Imitation has a particular place in the Jean-Jacques Rousseau’s thought. More 

exactly, his particularity is explained by the fact that imitation has not only 

one place but many. If imitation is morally reprehensible, on the other hand, 

its use is allowed, under certain conditions. The education of young Emile 

and the practice of arts, specially drawing and music, lead us to think that 

imitation is sometimes necessary. 
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Introduction 

 

Il y a quelque chose de paradoxal à parler de l’imitation chez Rousseau, 

lui le philosophe de l’authenticité qui récuse tout modèle, toute figure 

étrangère susceptible de contrarier le mouvement singulier qui caractérise 

chaque individu. D’un point de vue ontologique, l’imitation est négation de 

ce qui est premier et original. D’un point de vue moral, l’imitation nous 

détourne du régime authentique de l’être pour nous tourner vers le règne du 

faux-semblant et des apparences. Pour être en partie vraie, cette 

condamnation demande toutefois à être nuancée. Comme souvent chez 

Rousseau, ce qui fait l’objet d’une critique va être réinvesti dans la perspective 

d’une réhabilitation. Si Rousseau est un penseur de la rupture, il est tout 

autant, voire plus encore, un penseur de la refondation. Ce qui est nié n’est 

pas définitivement rejeté et balayé, mais va être réemployé à des fins 

meilleures. À ce titre, l’imitation figure bien parmi ces concepts 

problématiques auxquels Rousseau redonne un second souffle après les avoir, 

dans un premier temps, condamnés et délégitimés.  

Notre propos ne vise pas ici à rendre compte du processus inverse que 

l’on rencontre aussi dans l’œuvre de Rousseau et qui consiste à analyser la 

genèse et le devenir d’une faculté ou d’une tendance du point de vue de sa 

dégradation, comme ce peut être le cas par exemple de l’amour de soi, 

sentiment naturel, qui mue en amour-propre lorsque les hommes en arrivent 

à vivre en société. Il ne s’agira donc pas de confronter deux ordres, l’état de 

nature et l’état de société, en partant du premier pour arriver au second en 

vue de montrer comment le passage de l’un à l’autre aboutit à la dénaturation 

de l’homme et à sa dégénérescence. Le point de départ de notre réflexion nous 

inscrit d’emblée dans l’espace social et dans le jeu des interactions entre les 

hommes en interrogeant une pratique (l’imitation) qui, en soi, est 

condamnable, mais qui, sous certaines conditions, peut s’avérer légitime. Cet 

article vise à mettre au jour le processus de réhabilitation à l’œuvre dans 

l’usage complexe que Rousseau fait du concept d’imitation ; en particulier 

dans son ouvrage consacré à l’éducation, Émile ou de l’éducation, paru en 1762. 

On commencera par détailler les raisons critiques qui conduisent 

Rousseau à rejeter l’imitation. Puis nous verrons en quoi l’imitation est 

inévitable et à quelles conditions il est possible de faire de cette nécessité 

vertu. Notre dernier moment nous conduira enfin à déterminer le bon usage 

de l’imitation par l’examen de cas concrets. 

 

Première partie – Les raisons d’une condamnation 

 

Chez Rousseau, la condamnation de l’imitation dans le processus de 

développement de l’enfant s’explique par la finalité que vise toute éducation 

naturelle. L’enfant doit devenir lui-même en se conformant à sa nature 
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singulière. Être soi, c’est accorder et régler sa volonté sur ses capacités. Tout 

le programme éducatif du jeune Émile consiste précisément à préserver 

l’enfant de tout ce qui pourrait altérer sa nature. C’est la raison pour laquelle 

Émile sera élevé à la campagne et à l’écart de la ville. La ville constitue pour 

Rousseau le lieu de déformation de soi, en ce que le spectacle du jeu social 

incite chacun à sortir de lui-même et à se présenter autre qu’il est, dans le but 

de plaire aux autres. Cette opposition campagne/ville recouvre une série 

d’autres oppositions : être/paraître, amour de soi/amour-propre, être à sa 

place/se transporter hors de soi. 

Dans ces couples d’opposition, l’imitation, en premier lieu, favoriserait 

plutôt les axes conceptuels marqués négativement. D’abord, l’imitation est du 

côté du paraître, le geste mimétique est tout extérieur et n’est pas motivé par 

une intentionnalité morale guidée par une volonté singulière et authentique. 

Ensuite, le geste mimétique est, par définition, transport hors de soi puisqu’il 

nous amène à mimer ce que fait un autre que soi. Rousseau l’affirme 

explicitement : 

 
Le fondement de l’imitation parmi nous vient du désir de se transporter 

toujours hors de soi (Rousseau [1762], 1995 : 340). 

 

 Enfin, le geste mimétique semble être animé par le désir de plaire et 

d’être regardé (ce qui définit l’amour-propre) plutôt qu’il n’est l’expression 

de l’amour de soi, ce sentiment naturel et inné qui nous incline à tendre vers 

le bien et vers ce qui est conforme à notre nature. Pire, le désir d’imiter l’autre 

peut conduire à la négation même du sujet imitant qui, en aspirant à être un 

autre, finit par ne plus être qui il est. C’est en ce sens que le gouverneur (c’est-

à-dire l’éducateur) tiendra à distance l’usage de l’instruction de l’histoire et 

des grandes figures qui la traverse : 

 
Je vois à la manière dont on fait lire l’histoire aux jeunes gens qu’on les 

transforme, pour ainsi dire, dans tous les personnages qu’ils voyent ; qu’on 

s’efforce de les faire devenir, tantôt Ciceron, tantôt Trajan, tantôt Alexandre, de 

les décourager lorsqu’ils rentrent en eux-mêmes, de donner à chacun le regret 

de n’être que soi. Cette méthode a certains avantages dont je ne disconviens 

pas ; mais quant à mon Emile, s’il arrive une seule fois dans ces paralléles qu’il 

aime mieux être un autre que lui, cet autre fut-il Socrate, fut-il Caton, tout est 

manqué ; celui qui commence à se rendre étranger à lui-même ne tarde pas à 

s’oublier tout-à-fait (Rousseau [1762], 1969 : 534-535)15. 

 

Comme l’illustrent très bien les exemples de Socrate ou de Caton, le 

problème ne tient pas à la nature de l’objet de fixation mimétique, mais à sa 

 
15 Ce passage est extrait du livre IV, soit au moment où Émile, jeune adolescent, devient 

un être moral. La précision est importante. Nous y reviendrons dans le deuxième 

moment de cette étude. 
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logique et à sa structure même. Autrement dit, le problème n’est pas d’imiter 

de mauvais exemples au détriment d’exemples qui seraient bons, mais, plus 

fondamentalement, c’est le processus mimétique lui-même qui contrevient à 

l’ordre singulier de notre nature.   

Si l’intention mimétique est favorisée par l’amour-propre, c’est qu’il 

arrive que notre désir d’agir ne soit pas, en réalité, motivé par une véritable 

inclination naturelle, mais qu’il le soit parce que nous nous imaginons qu’en 

faisant ceci ou cela, nous serons estimés des autres. L’action que l’on imite 

complexifie les rapports et contribue à les fausser. Agir conformément à sa 

nature, c’est agir dans la perspective de ce qui est bon pour soi, c’est entretenir 

un rapport naturel entre soi et le monde. Cela repose sur un équilibre entre 

nos besoins et nos désirs. Nous ne devons faire que ce que nous sommes en 

mesure de faire ou de nous procurer en fonction de nos propres forces. C’est 

ce que Florent Guénard (2004), dans son ouvrage Rousseau et le travail de la 

convenance, appelle le principe de convenance. Sur le plan anthropologique de 

l’éducation, deux modèles s’opposent. D’un côté, un modèle naturel et idéal 

selon lequel l’artifice permet de préserver la nature de l’enfant. D’un autre 

côté, un modèle dénaturant qui fait de l’activité éducative un principe de 

déformation. Il faut en conséquence distinguer deux types d’imitation : une 

imitation de la nature, qui est à rechercher et une imitation de l’homme, qui 

est à proscrire. Florent Guénard écrit ainsi : 

 
C’est dire que l’artifice n’est bon et ne se justifie que s’il imite la nature, c’est-à-

dire s’il imite son mode de production- natura naturans davantage que natura 

naturata. Il faut retrouver le mouvement de la nature, qui fait convenir, celui 

que l’art commencé a déformé et que l’art perfectionné doit suivre. Voilà 

pourquoi l’ordre des convenances est un modèle à imiter. Rousseau, dans son 

œuvre en général et dans l’Émile tout particulièrement, valorise l’imitation de 

la nature et critique l’imitation de l’homme par l’homme. (Guénard, 2004 : 41) 

 

Si Rousseau condamne l’imitation de l’homme par l’homme, c’est 

d’abord parce que l’imitation entretient un rapport étroit avec l’imagination, 

ainsi qu’avec l’art. L’imagination, dans son usage social, consiste d’abord à 

nous projeter hors de nous-mêmes pour nous jeter dans le regard des autres. 

Cet usage est à l’œuvre dans l’amour-propre, tel qu’il se déploie dans ce que 

Rousseau appelle le régime de l’opinion, d’après lequel nous jugeons des 

choses à partir de ce que les autres en disent. 

Percevoir l’action de l’autre, ce n’est pas s’en tenir à l’exécution d’un 

geste ou d’une action, c’est projeter en elle les effets qu’elle peut produire sur 

les autres. Dans ces conditions, le rapport n’est plus un rapport à deux termes 

(équilibre entre soi et le monde) ; c’est un rapport qui se démultiplie : l’action 

imitative engage à la fois le sujet qui imite, celui qui est imité et les effets que 

l’on croit produire sur les autres (volonté d’impressionner, d’être bien vu, 

etc.). Rousseau prend des exemples très précis et très concrets. Dans le livre 
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III de l’Émile, il s’attache notamment à montrer le rôle néfaste de l’imitation – 

plus exactement du désir d’imitation – dans le choix du métier que l’enfant 

fera. 

En faisant passer en revue devant un enfant les productions de la nature et de 

l’art, en irritant sa curiosité, et, le suivant où elle le porte, on a l’avantage 

d’étudier ses goûts, ses inclinations, ses penchants, et de voir briller la première 

étincelle de son génie, s’il en a quelqu’un qui soit bien décidé. Mais une erreur 

commune et dont il faut vous préserver, c’est d’attribuer à l’ardeur du talent 

l’effet de l’occasion, et de prendre pour une inclination marquée vers tel ou tel 

art l’esprit imitatif commun à l’homme et au singe, et qui porte machinalement 

l’un et l’autre à vouloir faire tout ce qu’il voit faire, sans trop savoir à quoi cela 

est bon. Le monde est plein d’artisans et surtout d’artistes, qui n’ont point le 

talent naturel de l’art qu’ils exercent, et dans lequel on les a poussés dès leur 

bas âge, soit déterminé par d’autres convenances, soit trompé par un zèle 

apparent qui les eût portés de même vers tout autre art, s’ils l’avaient vu 

pratiquer aussitôt. Tel entend un tambour et se croit général ; tel voit bâtir et 

veut être architecte. Chacun est tenté du métier qu’il voit faire, quand il le croit 

estimé (Rousseau [1762], 1969 : 474). 

D’abord, Rousseau commence par l’exposition d’une méthode 

éducative dont la finalité consiste à identifier les talents naturels de l’enfant. 

Cette méthode procède selon un modèle empirique fondé sur l’observation. Il 

s’agit de montrer à l’enfant les productions de la nature et de l’art. Partant de 

là, le gouverneur pourra déterminer ce qui est conforme au goût naturel de 

l’enfant. Si l’enfant est naturellement doté d’un don particulier, (s’il en a 

quelqu’un qui soit bien décidé), ce qu’il appelle le génie, alors le gouverneur 

pourra percevoir la première étincelle de son génie. On remarquera que ce 

premier contact est d’abord passif. Rousseau ne décrit pas ici une situation où 

un enfant entreprendrait telle ou telle action (dessiner, jardiner, construire un 

meuble, etc.). Dès lors, comment concrètement percevoir cette étincelle de 

génie ? Par l’enthousiasme qui animera l’enfant. La première étincelle de 

génie ne se donne pas à voir dans l’accomplissement d’un geste, mais dans 

l’enthousiasme que manifestera l’enfant à la vue d’une production qui lui est 

présentée. Avec cette méthode, le gouverneur étudie « les goûts, les 

inclinations et les penchants ». Nous ne nous situons pas ici dans le registre 

de l’action à proprement parler : il ne s’agit pas d’étudier les capacités 

techniques de l’enfant, mais son appétence et tout ce qui excite son intérêt. 

Pour Rousseau, le génie s’entrevoit déjà dans le mouvement ou l’élan qui 

pousse l’enfant à être attiré par telle ou telle chose. Dans le désir s’exprime de 

façon embryonnaire le génie naturel. Le désir ou le penchant sont l’expression 

naturelle et singulière d’un individu ; ce penchant n’est pas privé et 

incommunicable ; autrui, notamment le gouverneur, a accès à cette vérité 

intime et subjective à travers l’observation du comportement de l’enfant. 
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Néanmoins, l’intérêt que l’enfant va témoigner pour telle chose ou telle 

activité (« inclination marquée ») peut n’être, en réalité, que la traduction d’un 

désir mimétique. Tout l’art du gouverneur va consister à démêler ce qui relève 

d’une impulsion profonde et authentique liée à la nature de l’enfant et ce qui 

relève de « l’esprit imitatif », c’est-à-dire d’un désir de faire comme l’autre 

sans considération pour ce qui est bon pour soi. Rousseau définit l’esprit 

imitatif et nous en donne deux déterminations. D’une part, l’esprit imitatif est 

commun à l’homme et au singe. Cette comparaison reviendra dans l’Émile. Si 

l’imitation fait l’objet d’une condamnation, elle n’en demeure pas moins 

fondée ; nous y reviendrons, sur une assise naturelle. Tel est le paradoxe de 

l’imitation : c’est un désir naturel qui nous pousse à nous écarter et à nous 

éloigner de notre nature propre. D’autre part, l’esprit imitatif nous incline à 

agir machinalement et à vouloir reproduire ce que l’on voit sans savoir en 

quoi l’action est bénéfique. Le geste mimétique réduit l’action à sa causalité 

matérielle et à sa causalité efficiente, il néglige sa causalité finale, c’est-à-dire 

ce pour quoi l’action est faite. Plus exactement, ce n’est pas tant que la 

personne qui imite néglige cette causalité finale, c’est plutôt qu’elle en déplace 

le centre de gravité. L’action n’est pas voulue en vue du bien qu’elle doit 

provoquer, mais en vue des effets que nous pensons qu’elle produira sur les 

autres. C’est le sens de la dernière proposition – capitale – de notre passage : 

« Chacun est tenté du métier qu’il voit faire, quand il le croit estimé. » Croire 

qu’une chose est estimée renforce son pouvoir d’attraction et met en branle le 

désir d’imitation. Par conséquent, le désir d’imitation est ici favorisé par le jeu 

de l’imagination qui nous amène à déterminer la valeur d’une action sur la 

base de la représentation que nous nous faisons, non pas de l’action elle-

même, mais des représentations des autres. Autrement dit, si l’imitation est 

reproduction machinale de ce que l’on observe dans le monde, notamment 

chez l’autre, le désir d’imitation est, quant à lui, représentation de la 

représentation que nous prêtons aux autres. 

De même, le désir d’imiter chez l’homme n’est pas motivé par le désir 

de reproduire ce qui est bon, juste ou beau et qu’un autre que soi ferait et nous 

donnerait à voir. À la différence du singe, qui célèbre par le jeu mimétique ce 

qu’il estime être « meilleur que lui » (340), le processus mimétique chez 

l’homme vise, le plus souvent, à dégrader intentionnellement le beau pour 

« le rendre ridicule » ou bien à reproduire ce qui n’est pas digne d’être imité 

(« on voit dans le choix des objets le faux gout des imitateurs »).  

Le singe imite l’homme qu’il craint, et n’imite pas les animaux qu’il méprise ; il 

juge bon ce que fait un être meilleur que lui. Parmi nous, au contraire, nos 

Arlequins de toute espèce imitent le beau pour le dégrader, pour le rendre 

ridicule. Ils cherchent dans le sentiment de leur bassesse à s’égaler ce qui vaut 

mieux qu’eux, ou s’ils s’efforcent d’imiter ce qu’ils admirent on voit dans le 

choix des objets le faux gout des imitateurs ; ils veulent bien plus en imposer 
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aux autres ou faire applaudir leur talent que se rendre meilleurs ou plus sages 

(Rousseau [1762], 1969 : 340). 

Commentant ce passage, Nanine Charbonnel écrit :  

Voilà le bon exemple que le singe nous donne : ne jamais imiter que des êtres qui 

ne sont pas de la même espèce que nous. Comme l’homme sauvage imitant les 

façons de faire des animaux mieux doués que lui, par la nature, d’un instinct 

artisanal, le singe, lui aussi, imite seulement des comportements, et encore 

jamais ceux de ses congénères (2006 : 35). 

Nous ne partageons pas cette lecture. Ce qui distingue ici le singe 

imitateur de l’homme imitateur, c’est surtout ce fait paradoxal que le premier 

a une capacité de juger qui est supérieur au second. Aussi, Rousseau 

n’indique pas que le singe n’imite jamais d’autre singe. Rien ne dit qu’il ne 

pourrait pas imiter un être de la même espèce que lui qu’il jugerait meilleur 
16.  

Ce qui caractérise à chaque fois l’imitation, c’est un processus de 

dédoublement. Par essence, l’imitation est dédoublement d’une action 

première et authentique que le geste mimétique vient reproduire. En outre, ce 

dédoublement n’est pas seulement poïétique puisqu’il concerne aussi les 

processus de représentation commandés par l’imagination, faculté de 

dédoublement de la réalité. Voilà pourquoi l’imitation fait l’objet d’une 

condamnation chez Rousseau. Elle mine la naturalité du sujet et l’éloigne de 

son authenticité. L’imitation encourage les faux-semblants, elle préfère les 

apparences à la réalité. Cette condamnation morale de l’imitation, appuyée 

sur son régime ontologique fondé sur une logique du dédoublement, éclaire 

les raisons pour lesquelles Rousseau condamnera de manière radicale le 

théâtre. Dans la Lettre à d’Alembert, il définit le jeu de l’acteur comme un art 

de la tromperie. Le comédien fait mine de ressentir des sentiments qu’il 

n’éprouve pas. Il joue à être un autre. L’imitation est ici synonyme de 

contrefaçon. Rousseau lui-même définit d’ailleurs le talent du comédien 

comme art de se contrefaire : 

Qu’est-ce que le talent du Comédien ? L’art de se contrefaire, de revêtir un autre 

caractere que le sien, de paroître différent de ce qu’on est, de se passionner de 

sang-froid, de dire autre chose que ce qu’on pense aussi naturellement que si 

l’on le pensoit réellement, et d’oublier enfin sa propre place à force de prendre 

celle d’autrui (Rousseau [1758], 1995 : 72-73). 

 

 
16 Sur ce point et, plus généralement, sur l’analyse de ce passage, voir mon livre : El 

Kabli, 2021 : 186-188. 
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La condamnation de l’imitation chez Rousseau est essentiellement 

d’ordre moral. Imiter, c’est sortir de son ordre naturel et des rapports de 

convenances qui lient le sujet au monde.  C’est mutiler son moi au profit de 

rapports artificieux fondés sur les apparences et le désir de plaire. 

Pour autant, l’imitation n’est pas rejetée sans autre forme de procès car, 

bien orientée, elle peut contribuer à l’éducation (y compris dans le domaine 

des arts) ; elle fait à ce titre l’objet d’une forme de réhabilitation. À quelles 

conditions l’imitation est-elle légitime ? C’est à cette question que notre 

deuxième partie est consacrée. 

 

 

Deuxième partie – Imprégnation et imitation : le dilemme du 

gouverneur 

 

Tout le problème est d’articuler la condamnation de l’imitation et sa 

nécessaire légitimation. Comment l’imitation est-elle à la fois rejetée en son 

principe et investie dans la pratique pédagogique ? 

Comme nous l’avons vu dans notre première partie, l’imitation repose 

sur un fondement naturel. Il y a un désir d’imiter qui est inscrit dans notre 

nature. La solution va donc consister à orienter les objets de fixation 

mimétique en empêchant l’enfant d’être confronté à des sujets ou des actions 

qui ne sont pas dignes d’être imités et en le mettant en rapport avec ce qui 

serait conforme à sa nature. La solution paradoxale à ce problème lui-même 

paradoxal peut se formuler de la façon suivante : imiter n’est légitime qu’à la 

condition que ce qui est imité ne contrarie pas l’ordre naturel de celui qui 

imite. 

Plus encore, et nous allons le voir à partir de l’analyse d’une expérience 

morale particulière, celle du don et de la charité, le risque de l’imitation est 

qu’elle prenne le dessus sur la nature morale de l’individu. Le problème n’est 

plus ici que l’imitation ne soit pas en accord avec le sujet et ce qui convient à 

sa nature. Le problème est que l’imitation risque d’étouffer la moralité du 

sujet en le conduisant à terme à n’accomplir des actions que par pur 

mécanisme et non par sincérité. La question du don éclaire ce point. 

Pour pouvoir donner, il faut posséder ; pour que ce don ait une 

véritable valeur morale, il faut que ce dont on se sépare en donnant ait une 

valeur pour celui qui donne. Ce qui fait la valeur du don, c’est le fait de donner 

à quelqu’un quelque chose qui nous est cher. Ce ne peut pas être l’argent pour 

l’enfant, parce que l’enfant n’a pas conscience de la valeur de l’argent : « Un 

enfant donneroit plutôt cent louis qu’un gâteau. » (1762, 338). Dès lors, exiger 

de l’enfant des actes de charité (donner « des pièces de métal qu’il a dans sa 

poche et qui ne lui servent qu’à cela », 338), c’est le forcer à accomplir des actes 

qui n’ont pas de signification morale pour lui. Pour parler comme Kant, 
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l’enfant qui « fait la charité » de cette façon agit « conformément au devoir », 

mais non « par devoir ».  

Si l’imitation en matière d’action morale constitue un risque pour la 

moralité elle-même, comment éduquer l’enfant à la moralité ? Rousseau y 

répond de la manière suivante :  

 
Maîtres, laissez les simagrées, soyez vertueux et bons ; que vos exemples se 

gravent dans la mémoire de vos élèves, en attendant qu’ils puissent entrer dans 

leurs cœurs. Au lieu de me hâter d’exiger du mien des actes de charité, j’aime 

mieux les faire en sa présence, et lui ôter même le moyen de m’imiter en cela, 

comme un honneur qui n’est pas de son âge ; car il importe qu’il ne 

s’accoutume pas à regarder les devoirs des hommes seulement comme des 

devoirs d’enfans (Rousseau [1762], 1969, 339). 

 

À une méthode d’éducation morale par imitation, qui incite l’enfant à 

reproduire mécaniquement des gestes, Rousseau substitue une méthode par 

imprégnation : « Que vos exemples se gravent dans la mémoire de vos 

élèves en attendant qu’ils puissent entrer dans leurs cœurs ». 

 

Dans le domaine de la morale, il faut éviter de faire imiter aux enfants 

des actions comme l’aumône ou la charité, dont ils ne peuvent pas sentir la 

valeur et les bienfaits. Pour contribuer à la formation morale de l’enfant, il 

faut que l’éducateur (le gouverneur chez Rousseau) donne à voir des actions 

morales que l’enfant va progressivement intérioriser. Dès lors, le gouverneur 

doit s’abstenir de prescrire à l’enfant de faire ce qu’il n’est pas en âge 

d’accomplir (ne pas exiger de l’enfant des actes de charité) tout en réprimant 

chez lui le désir d’imiter en rendant impossible son actualisation (« lui ôter 

même le moyen de m’imiter »).  

La méthode par imprégnation tient compte de l’évolution cognitive et 

des capacités de l’enfant. Si l’enfant a de la mémoire, sa conscience morale 

n’est, à cet âge, pas encore développée : l’enfant n’est pas en mesure de faire 

positivement le bien. Ce n’est pas que l’enfant soit immoral ; mais, à ce stade, 

sa moralité se limite à ne pas faire le mal. Souvenons-nous que, pour 

Rousseau, l’essentiel de l’éducation repose sur ce qu’il appelle l’éducation 

négative 17. Dans le domaine de la morale, il ne faut rien enseigner aux enfants, 

pas de préceptes qu’ils ne peuvent pas comprendre : 

 
[…] la seule leçon de morale qui convienne à l’enfance et la plus importante à 

tout âge est de ne jamais faire de mal à personne (Rousseau [1762], 1969, 340). 

 

 
17 « La premiére éducation doit donc être purement négative. Elle consiste, non point 

à enseigner la vertu ni la vérité, mais à garantir le cœur du vice et l’esprit de l’erreur » 

(Rousseau [1762], 1969 : 323). 
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Faut-il donc proscrire, en matière d’éducation morale, toute méthode 

par imitation ? À première vue, la réponse semble positive. En réalité, les 

choses ne sont pas si simples. Comme nous l’avons vu, Rousseau n’ignore pas 

que l’imitation et le désir d’imitation sont naturels. Par conséquent, si la 

méthode par imprégnation est privilégiée (dans le domaine de la morale), la 

méthode par imitation n’est pourtant pas complètement exclue : 

 
Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus de singe, et que nulle 

bonne action n’est moralement bonne que quand on l’a fait comme telle et non 

parce que d’autres la font. Mais dans un âge où le cœur ne sent rien encore, il 

faut bien faire imiter aux enfants les actes dont on veut leur donner l’habitude 

en attendant qu’ils les puissent faire par discernement et par amour du bien. 

L’homme est imitateur, l’animal l’est ; le goût de l’imitation est dans la nature 

bien ordonnée, mais il dégénère en vice dans la société (Rousseau [1762], 1969 : 

339). 

 

La réhabilitation de l’imitation dans l’éducation morale de l’enfant 

s’explique par la prise en compte d’une donnée naturelle : le désir d’imiter 

relève d’une tendance naturelle, commune aux hommes et aux animaux, en 

tous les cas aux singes. Dès lors, le risque serait de laisser cette tendance 

naturelle livrée à elle-même. L’enfant serait alors amené à prendre pour objet 

d’imitation ce qui n’est pas digne de l’être, faute d’être capable de discerner 

le bien et d’agir « par amour du bien ». D’où la condamnation des villes où le 

spectacle urbain se définit par son caractère vertigineux en offrant mille prises 

à l’enfant qui finissent par le perdre. L’amour du bien requiert une 

progressivité dans le temps et le développement des connaissances des 

rapports. Cet amour du bien est un amour spontané (c’est ce qui fait sa valeur) 

qui n’est pourtant pas instinctif ou primitif. Le spontané, en ce sens, se cultive 

et se travaille – tel est le paradoxe. La solution que va apporter le gouverneur 

est de consentir à faire imiter à l’enfant des actes de charité plutôt que de 

laisser libre cours à sa tendance naturelle à vouloir imiter. Autrement dit, si 

l’enfant veut imiter, alors autant orienter sa tendance et son inclination. Nous 

avons signalé plus haut un passage du livre IV de l’Émile dans lequel 

Rousseau condamne aussi bien les bons que les mauvais exemples (« s’il 

arrive une seule fois dans ces paralléles qu’il aime mieux être un autre que lui, 

cet autre fut-il Socrate, fut-il Caton, tout est manqué »). Or, nous venons de 

voir que l’imitation de certains actes moraux jugés bons était parfois 

nécessaire (« il faut bien faire imiter aux enfans les actes dont on veut leur 

donner l’habitude »). Il n’y a ici aucune contradiction. D’une part, l’imitation 

ne porte pas sur le même objet ou le même contenu : d’un côté, ce qui est imité, 

ce sont des hommes ; d’un autre côté, ce qui est imité, ce sont des actes.  

D’autre part, et ce point est capital, le processus mimétique intervient dans 

ces situations à des âges différents. Dans la situation mimétique qui consiste 

à faire imiter à l’enfant des actes moralement bons, ce dernier n’est pas encore 
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un être moral ou un moi relatif engagé dans des relations avec les autres. 

L’enfant, mu par le seul amour de soi, ne regarde que lui. En revanche, dans 

le livre IV, l’enfant, devenu adolescent, commence à faire l’expérience 

d’autrui, notamment à partir de l’éveil des passions sexuelles. C’est à compter 

de ce moment précis que l’amour de soi peut se pervertir en amour-propre et 

amener Émile à n’être plus lui-même. 

 

Mon Emile n’ayant jusqu’à présent regardé que lui-même, le premier regard 

qu’il jette sur ses semblables le porte à se comparer à eux ; et le premier 

sentiment qu’excite en lui cette comparaison, est de désirer la premiere place. 

Voilà le point où l’amour de soi se change en amour-propre, et où commencent 

à naître toutes les passions qui tiennent à celles-là (Rousseau [1762], 1969 : 523). 

 

Ainsi, l’imitation n’est-elle légitime qu’à un stade pré-moral et à « un 

âge où le cœur ne sent rien encore » (339). Cela se comprend aisément si l’on 

se souvient que ce qui est condamnable, pour Rousseau, c’est l’imitation de 

l’homme par l’homme. Or, tant que l’enfant n’est pas encore un être moral, ce 

n’est jamais l’autre qu’il imite, mais uniquement ce que l’autre fait – ce n’est 

pas la même chose. Imiter l’action d’autrui n’est pas imiter autrui. Vouloir 

imiter l’autre n’est, du reste, jamais s’en tenir à un rapport mimétique à deux 

termes (le sujet qui imite et le sujet qui est imité). Non seulement, nous l’avons 

signalé, l’imitation est transport hors de soi et nous conduit à quitter notre 

place naturelle, mais, de surcroît, ce mouvement hors de soi est la traduction 

d’un désir social que nourrit notre vanité et notre désir d’accéder à « la 

première place »18. L’imitation de l’homme par l’homme implique donc un 

rapport social complexe qui excède la seule logique d’identification à un tiers 

en nous projetant dans l’ordre social dans son ensemble.  

Rousseau réhabilite donc l’imitation – sous une certaine forme – dans 

l’éducation morale ; mais il faut ajouter que, si l’éducation d’Émile est réussie, 

un tel désir d’imitation ne devrait pas prendre forme. La méthode par 

imitation n’est envisageable alors qu’en un second temps, après la méthode 

par imprégnation, et au cas où le désir d’imiter se ferait sentir de manière 

pressante. 

 
Si je réussi dans mon entreprise, Émile n’aura surement pas ce désir. Il faut 

donc nous passer du bien apparent qu’il peut produire (Rousseau [1762], 1969 : 

340). 

 

 

 

 

 
18 Pour une étude approfondie de ce thème de la place, voir le livre de Johanna Lenne-

Cornuez, Être à sa place. La formation du sujet dans la philosophie morale de Rousseau, Paris, 

Classique Garnier, 2021. 
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Troisième partie : Du bon usage de l’imitation 

 

Nous venons de voir que l’imitation était parfois nécessaire lorsque le 

désir d’imiter – naturel – pouvait l’emporter. Mais il est d’autres cas dans 

lesquels l’imitation sert directement (et non de façon seconde et substitutive) 

d’outil pédagogique et contribue positivement au développement de l’enfant. 

C’est notamment le cas dans l’apprentissage du dessin. 

 
On ne sauroit apprendre à bien juger de l’étendue et de la grandeur des corps, 

qu’on n’apprenne à connaître aussi leurs figures et même à les imiter ; car au 

fond cette imitation ne tient absolument qu’aux lois de la perspective ; et l’on 

ne peut estimer l’étendue sur ses apparences, qu’on n’ait quelque sentiment de 

ces lois. Les enfants, grands imitateurs, essayent tous de dessiner : je voudrois 

que le mien cultivât cet art, non précisément pour l’art même, mais pour se 

rendre l’oeil juste et la main flexible ; et, en général, il importe fort peu qu’il 

sache tel ou tel exercice, pourvu qu’il acquière la perspicacité du sens et la 

bonne habitude du corps qu’on gagne par cet exercice. Je me garderai donc bien 

de lui donner un maître à dessiner, qui ne lui donneroit à imiter que des 

imitations, et ne le ferait dessiner que sur des dessins : je veux qu’il n’ait d’autre 

maître que la nature, ni d’autre modèle que les objets. Je veux qu’il ait sous les 

yeux l’original même et non pas le papier qui le représente, qu’il crayonne une 

maison sur une maison, un arbre sur un arbre, un homme sur un homme, afin 

qu’il s’accoutume à bien observer les et leurs apparences, et non pas à prendre 

des imitations fausses et conventionnelles pour de véritables imitations. Je le 

détournerai même de rien tracer de mémoire en l’absence des objets, jusqu’à ce 

que, par des observations fréquentes, leurs figures exactes s’impriment bien 

dans son imagination ; de peur que, substituant à la vérité des choses des 

figures bizarres et fantastiques, il ne perde la connaissance des proportions et 

le goût des beautés de la nature (Rousseau [1762], 1969 : 397). 

 

L’art du dessin est l’art de l’imitation par excellence : il va servir 

d’instrument de perfectionnement des facultés sensibles et corporelles de 

l’enfant. L’imitation a une fonction que l’on pourrait qualifier d’ortho-

organique. Avec l’imitation, l’enfant exerce ses organes, notamment l’œil et la 

main, instrument (organon) des sens que sont la vue et le toucher. L’objectif 

est de lui apprendre à « bien juger de l’étendue et de la grandeur des corps ». 

Le dessin, art de l’espace à deux dimensions, n’a pas de fonction esthétique 

(au sens technique cette fois) de recherche du beau, mais vise précisément à 

familiariser l’enfant avec le monde extérieur, avec l’espace à trois dimensions. 

C’est pourquoi Rousseau écarte l’idée de recruter un professeur de dessin 

(« maître à dessiner »). L’imitation doit prendre forme dans un rapport direct 

avec les objets de la nature. L’enfant ne doit pas imiter une imitation. 

Il faut donc distinguer une imitation au premier degré et une imitation 

de second degré. La première vise à maîtriser les rapports de proportions par 

l’exercice de nos organes (mains, yeux) tandis que la seconde ne vise qu’à 

cultiver les apparences. À cet égard, la bonne imitation – au premier degré – 
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doit se faire en situation réelle et présente. La mémoire ne doit pas intervenir 

et l’enfant doit s’exercer par l’observation. 

Un deuxième cas, beaucoup plus développé dans l’œuvre de Rousseau, 

enrichit encore la problématique de l’imitation : c’est la musique. Rousseau, 

comme tout son siècle, pense les arts sous le concept d’imitation, la mimesis. 

Dans l’article « Imitation » du Dictionnaire de musique, Rousseau évoque 

l’Abbé Batteux (1713-1780), célèbre auteur du traité Des Beaux-Arts réduits à un 

même principe ; ce principe étant précisément l’imitation. « C’est à ce principe 

commun que se rapporte tous les Beaux-Arts, comme l’a montré M. le 

Batteux », écrit Rousseau ([1754], 1995 : 860), qui approuve donc la thèse de 

Batteux : tous les arts reposent sur l’imitation, qui est leur « principe 

commun ». Quand nous pensons aujourd’hui à la mimesis en art, nous 

songeons d’abord à la peinture, à la sculpture, au théâtre, aux arts figuratifs 

ou représentatifs. Mais Rousseau pense d’abord à la musique, pour deux 

ordres de raisons. D’une part, l’idée d’une musique mimétique est sans doute 

beaucoup plus répandue au 18e siècle qu’aujourd’hui ; et, d’autre part, la 

musique est l’art que Rousseau connaît le mieux, il le pratique (Le Devin du 

village) et il en fait la théorie dans différents textes. L’Essai sur l’origine des 

langues est d’ailleurs sous-titré « où il est parlé de la mélodie et de l’imitation 

musicale ». 

Dans son Dictionnaire de musique, Rousseau distingue deux sens du mot 

« imitation » quand on l’applique à la musique : un sens spécifique et un sens 

général. Son intérêt se porte sur le sens général, mais il faut dire quelques 

mots du sens technique : 

 
Imitation, dans son sens technique, est l’emploi d’un même chant, ou d’un 

chant semblable, dans plusieurs parties qui le font entendre l’une après l’autre. 

[…] L’imitation est toujours bien prise, même en changeant plusieurs notes ; 

pourvu que ce même chant se reconnaisse toujours […] (Rousseau, [1754], 

1995 : 861). 

 

Il y a imitation dans la musique dès qu’un chant (une mélodie, un thème) 

est repris par différentes voix. Un canon comme « Frère Jacques » en donne 

un exemple évident : les différentes voix reprennent à tour de rôle le même 

thème, à l’identique. Mais, très souvent, le thème est repris en étant plus ou 

moins transformé : on le raccourcit ou on le rallonge, on ajoute ou en enlève 

des notes. Il y a imitation, précise Rousseau, tant qu’on peut « reconnaître » la 

mélodie (« pourvu que ce même chant se reconnaisse toujours »). L’imitation 

n’est pas ici imitation par la musique d’un objet extérieur ou d’un sentiment, 

mais elle est imitation de la musique par la musique. Rousseau souligne que 

l’imitation musicale ainsi comprise est très commune, facile à mettre en œuvre 

et que le compositeur ne doit pas en abuser. En voici un exemple tiré du Chant 

des Oyseaulx de Clément Janequin (1485-1558). Le motif qui suit se retrouve 

successivement aux différentes voix (mesures 53 et suivantes) : 
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Le deuxième sens de l’imitation en musique est celui qui intéresse le plus 

Rousseau : la musique peut imiter des objets extérieurs ou des sentiments. On 

peut prendre pour exemple l’imitation du coucou par Clément Janequin, 

toujours dans le Chant des Oyseaulx (mesures 170 et suivantes) : 

 
 

 

Dans le contexte du 18e siècle, on songe naturellement aux Quatre 

Saisons de Vivaldi, ou à l’imitation par Rameau du coassement des grenouilles 

(dans sa comédie lyrique Platée, 1745) dont Rousseau se moquera dans le 

chapitre 14 de l’Essai sur l’origine des langues. Ce texte éclaire en profondeur ce 

que Rousseau entend par imitation musicale : 
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Il faut toujours dans toute imitation qu’une espèce de discours supplée à la voix 

de la nature. Le musicien qui veut rendre du bruit par du bruit se trompe ; il ne 

connoit ni le foible ni le fort de son art ; il en juge sans goût, sans lumières ; 

apprenez-lui qu’il doit rendre du bruit par du chant, que s’il faisoit croasser des 

grenouilles il faudroit qu’il les fit chanter, car il ne suffit pas qu’il imite, il faut 

qu’il touche et qu’il plaise, sans quoi sa maussade imitation n’est rien, et ne 

donnant d’intérest à personne, elle ne fait nulle impression (Rousseau [1754], 

1995 : 417). 

 

Rousseau confond le « coassement » des grenouilles avec le 

« croassement » des corbeaux, mais c’est un détail. L’erreur de Rameau est de 

pratiquer une imitation servile, une imitation sans la transposition esthétique 

indispensable. Imiter n’est pas copier : le musicien pour Rousseau ne doit pas 

« rendre du bruit par du bruit », mais « rendre du bruit par du chant ». 

L’imitation artistique doit non seulement imiter, mais « toucher et plaire » : 

l’imitation réussie est celle qui dépasse sa dimension strictement mimétique. 

Pour ainsi dire, l’imitation en art se dépasse elle-même. 

Ainsi s’explique la puissance de l’imitation musicale selon Rousseau. 

L’originalité de Rousseau est qu’il extrait le concept d’imitation de son 

ancrage pictural usuel. La musique a le pouvoir de « peindre les choses » 

comme il l’écrit au chapitre XVI de l’Essai sur l’origine des langues. Cette 

peinture n’est pas une représentation figurée de telle ou telle chose (la mer, 

les flammes d’un incendie, les ruisseaux qui coulent, la pluie qui tombe et les 

torrents qui grossissent pour citer ces exemples que l’on trouve au dernier 

paragraphe du chapitre XVI) ; l’imitation du coucou ou du coassement des 

grenouilles est une imitation rudimentaire. La véritable imitation musicale est 

beaucoup plus subtile et beaucoup plus puissante. Un texte décisif du 

Dictionnaire de Musique en témoigne : 

 
La Peinture, qui n’offre point ses tableaux à l’imagination, mais au sens et à un 

seul sens, ne peint que les objets soumis à la vue. La Musique sembleroit avoir 

les mêmes bornes par rapport à l’ouïe; cependant elle peint tout, même les 

objets, qui ne sont que visibles : par un prestige presque inconcevable, elle 

semble mettre l’oeil dans l’oreille, et la plus grande merveille d’un Art qui 

n’agit que par le mouvement, est d’en pouvoir former jusqu’à l’image du repos. 

La nuit, le sommeil, la solitude et le silence entrent dans le nombre des grands 

tableaux de la Musique. On sait que le bruit peut produire l’effet du silence, et 

le silence l’effet du bruit ; comme quand on s’endort à une lecture égale et 

monotone, et qu’on s’éveille à l’instant qu’elle cessé. Mais la Musique agit plus 

intimement sur nous en excitant, par un sens, des affections semblables à celles 

qu’on peut exciter par un autre ; et, comme le rapport ne peut être sensible que 

l’impression ne soit forte, la Peinture dénuée de cette force ne peut rendre à la 

Musique les Imitations que celle-ci tire d’elle. Que toute la Nature soit 

endormie, celui qui la contemple ne dort pas, et l’art du Musicien consiste à 

substituer à l’image insensible de l’objet celle des mouvemens que sa présence 

excite dans le coeur du Contemplateur. Non-seulement il agitera la Mer, 

animera la flamme d’un incendie, fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et 
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grossir les torrens; mais il peindra l’horreur d’un désert affreux, rembrunira les 

murs d’une prison souterraine, calmera la tempête, rendra l’air tranquille et 

serein, et, répandra, de l’Orchestre, une fraîcheur nouvelle sur les bocages. Il ne 

représentera pas directement ces choses ; mais il excitera dans l’ame les mêmes 

mouvemens qu’on éprouve en les voyant (Rousseau [1754], 1995 : 860-861). 

 

Rousseau tient beaucoup à ces idées puisqu’on les retrouve exprimées 

de façon pratiquement identique au chapitre XVI de l’Essai sur l’origine des 

langues19. L’idée centrale est que la musique ne peint pas directement l’objet, 

qu’il soit sonore (pluie, torrents, ruisseaux, tempête) ou insonore (fraîcheur, 

désert, mur d’une prison, silence de la nuit) ; le musicien « substitue à l’image 

insensible de l’objet celle des mouvements que sa présence excite dans le cœur 

du contemplateur » ; et plus loin « [le musicien] ne représentera pas 

directement ces choses, mais il excitera dans l’âme les mêmes mouvements 

qu’on éprouve en les voyant ». 

On voit que le concept d’imitation ainsi compris déborde très 

largement la notion usuelle de mimésis, qui ne peut plus s’interpréter ici 

comme ressemblance entre l’imité et l’imitant. La musique imite si elle est 

capable de susciter dans l’âme de l’auditeur les mêmes « mouvements » (les 

mêmes émotions, passions, affects) que ceux suscités par l’expérience directe 

de l’objet imité. 

On notera enfin que le concept d’imitation est presque entièrement 

absent du passage de l’Émile que l’on appelle couramment « la leçon de 

musique » (Émile, livre II, Pléiade, t. IV : 401-407, et manuscrit Favre, Pléiade, 

t. IV : 146-152). Il ne s’agit nullement, dans l’Émile, d’apprendre à l’enfant à 

imiter, mais de lui apprendre à exercer ses organes, son oreille, sa voix, il s’agit 

de lui apprendre à chanter et à jouer d’un instrument : « De même, dans le 

chant, rendez sa voix juste, égale, flexible, sonore ; son oreille sensible à la 

mesure et à l'harmonie, mais rien de plus. La musique imitative et théâtrale 

n'est pas de son âge » (Rousseau [1762], 1969 : 405). La capacité à imiter 

(musicalement) suppose donc l’acquisition préalable de compétences 

premières, qui sont celles dont il est question dans l’Émile. 

 
19 « Mais la musique agit plus intimement sur nous en excitant, par un sens, des 

affections semblables à celles qu’on peut exciter par un autre ; et, comme le rapport ne 

peut être sensible que l’impression ne soit forte, la Peinture dénuée de cette force ne 

peut rendre à la Musique les Imitations que celle-ci tire d’elle. Que toute la Nature soit 

endormie, celui qui la contemple ne dort pas, et l’art du musicien consiste à substituer 

à l’image insensible de l’objet celle des mouvemens que sa présence excite dans le cœur 

du Contemplateur. Non seulement il agitera la mer, animera la flamme d’un incendie, 

fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrens ; mais il peindra 

l’horreur d’un désert affreux, rembrunira les murs d’une prison souterraine, calmera 

la tempête, rendra l’air tranquille et serein, et répandra de l’Orchestre une fraîcheur 

nouvelle sur les boccages. Il ne représentera pas directement ces choses, mais il excitera 

les mêmes sentiments qu’on éprouve en les voyant » (Rousseau [1754], 1969 : 421-422). 
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Concluons en quelques mots. Nous avons voulu non seulement décrire, 

mais aussi justifier le grand mouvement parcouru par la pensée rousseauiste 

de l’imitation. Celui-ci part de la critique radicale de l’imitation, « simiesque » 

et inauthentique, trompeuse et immorale, pour aboutir à l’éloge de l’imitation 

en musique, qui est symbolisation et éveil des passions de l’âme. Ce grand 

mouvement ne nous fait pas exactement passer d’une dimension de 

l’expérience humaine à une autre, de la vie morale à la vie artistique. Cela 

nous fait passer de l’extériorité à l’intériorité. Comme soumission à 

l’extérieur, au régime de l’opinion, à l’amour-propre et aux regards des 

autres, l’imitation est condamnable et n’est pas rachetable. Mais comme 

mouvement de l’intériorité, de la passion et de l’énergie accentuelle, 

l’imitation est au cœur de la mélodie et des « effets moraux », du « pouvoir 

sur le cœur humain », dont la musique est capable (Rousseau [1754], 1995 : 

885). Nulle contradiction dans ce double geste de condamnation et de 

légitimation, qui témoigne au contraire de la cohérence dynamique de la 

pensée de Rousseau. 
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