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Résumés 

 

Cet article examine les conceptions de la « tragédie » chez Lucien, entre philosophie, théâtre et 

rhétorique.  L’idée  selon  laquelle  la  vie  est  une  forme  de  tragédie  que  nous  jouons  sur  terre  est 

inséparable de  la  conception  rhétorique de  la mimésis, qui exige de  celui qui prend  la parole qu’il 

imite les grands orateurs et les acteurs de l’histoire passée. À l’époque de Lucien, cette recherche de 

l’imitation ne se  limitait pas aux orateurs mais concernait aussi  les philosophes. L’élément principal 

autour duquel s’articule la critique de Lucien est que ces derniers prétendent être les successeurs des 

philosophes classiques et que la définition qu’ils donnent d’eux‐mêmes repose sur cette prétention et 

leur masque social, plutôt que sur des réalisations intellectuelles. La conception du « tragique » chez 

Lucien a pour but de révéler ce fossé entre les personnes réelles et leurs tentatives pour se mettre en 

scène comme les grands philosophes du passé. Un des objectifs principaux des textes de Lucien est de 

mettre fin à cette tragédie (involontaire) en démasquant les prétensions infondées de ces acteurs et en 

tournant ces tragédies de l’autofabrication de soi en comédies de l’échec de la mimésis. 

 

My  paper  examines  Lucianʹs  conception  of  « tragedy »  between  philosophy,  drama,  and 

rhetoric. The idea of life as a tragedy which we are enacting on earth is inseparable from the rhetorical 

conception  of mimesis which  requires  the  speaker  to  impersonate  the  great  orators  and  historical 

actors of the past. In Lucian’s times, this mimetic desire was not limited to orators but also included 

philosophers. Lucian’s main point of criticism is that the latter pretend to be successors of the classical 
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forebears and that their self‐definition is based on these pretensions, their social masks, rather than on 

intellectual achievement. Lucian’s conception of the « tragic » is aimed at revealing this gap between 

the actual person and their attempts to stage themselves as the great philosophers of the past. One of 

the major aims of Lucian’s  texts  is  to  end  this  (involuntary)  tragedy by unmasking  the unfounded 

pretensions of its actors and turning these tragedies of self‐fashioning into comedies of failed mimesis. 
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Introduction : Tragedy and Comedy 

 

The  relationship  between  the  comic  and  the  tragic  and  especially  between  its 

exemplary manifestations in literature, tragedy and comedy, is hard to define. Comparisons 

are  deceptive,  but  in  some ways  tragedy  and  comedy  resemble  non‐identical  twins :  the 

observer can hardly deny a strange similarity between the two, and the one inevitably seems 

to call to mind the other ; but at the same time, these similarities are constantly on the verge 

of being dissolved by an equally strong impression of distinctness which leaves the observer 

with an ambiguous mixture of doubt and certainty. In  the same way, comedy and  tragedy 

belong  together while at  the  same  time being  totally  separate, and  they  complement  each 

other as much as they are opposites1.  

                                                      
1 On the intersections of tragedy and comedy see, e. g., SEIDENSTICKER 1982 ; TAPLIN 2003. 



MOSAÏQUE, revue des jeunes chercheurs en SHS Lille Nord de France‐Belgique francophone – 1, juin 2009 

3 

This ambiguity was felt already in antiquity. In Plato’s Philebus, for example, Socrates 

points  to  the  paradoxical  nature  of  the  spectators’  experience  during  a  performance  of  a 

tragedy  or  a  comedy :  spectators  of  a  tragedy,  Socrates  says  at  48a  5‐6,  enjoy  crying 

(χαίροντες  κλάωσι) ;  a  comedy,  by  contrast,  provokes  laughter  at  other  people’s 

misconceptions of themselves or their abilities, their ἄγνοια of themselves :  life depicted  in 

comedy  is  life which  is  contrary  to  the  famous Delphic maxim  of  γνῶθι  σαυτόν, which 

Socrates himself has adopted as the standard of his own life. Yet, by definition, laughing at 

other people’s mishaps is « malice » or « ill‐will », the Greek term for which is φθόνος, and 

φθόνος harms  the  soul,  it  is  a  λύπη. Therefore  as  tears  and  joy,  χαίρειν  and  κλάειν,  are 

mixed  in  tragedy,  laughter  and  harm,  ἡδονή  and  λύπη,  are paired  in  comedy. The most 

famous  passage,  however, which  deals  –  albeit  briefly  – with  the  strange  relationship  of 

comedy and tragedy is the last scene of Plato’s Symposium : while all other guests are already 

firmly  asleep,  Socrates,  the  philosopher,  is  arguing with  the  tragedian Agathon  and  the 

comedian Aristophanes, « forcing them to agree that it is possible for one and the same man 

to know how to create comedy and tragedy, and that the man who has the skill of a tragic 

poet is also a comic poet » ([ὁ Αριστόδμηος ἔφη] προσαναγκάζειν τὸν Σωκράτη ὁμολογεῖν 

αὐτοὺς  τοῦ  αὐτοῦ  ἀνδρὸς  εἶναι  κωμῳδίαν  καὶ  τραγῳδίαν  ἐπίστασθαι  ποιεῖν,  καὶ  τὸν 

τέχνῃ τραγῳδοποιὸν ὄντα <καὶ> κωμῳδοποιὸν εἶναι, 223d 3‐62). 

This  statement of Socrates’  shows  that Plato was aware of a deep affinity between 

both  types of drama, but his declaration of such an affinity was at odds with the historical 

reality of his times : Plato’s phrasing, that Socrates has to « force Agathon and Aristophanes 

to agree with him », reminds us of the fact that a poet who combined comic and tragic skills 

did not exist either in the fifth or in the fourth century BCE : « For the fifth‐century Athenian, 

tragedy  was  tragedy,  and  comedy  comedy,  and  never  the  twain  should  meet »  –  thus 

Bernard Knox’s as famous as decisive statement, which is, paradoxically enough, confirmed 

by the same Socrates in the Politeia. Every individual, Socrates states at 395a 1‐6, can do only 

one  thing well.  Therefore,  « the  same  persons  cannot  perform well  two  different  acts  of 

                                                      
2  On  Plato’s  conception  of  « tragedy »  and  « the  tragic »  in  general  see  HALLIWELL  2003 ;  HALLIWELL  1984 ; 
HALLIWELL  1982 ; KUHN  1941 ; KUHN  1942 ;  on  « tragedy »  and  « comedy »  in  the  Symposiums  specifically  see 
PATTERSON 1982 ; KUHN 1941, p. 12 (on Symp. 223d). 



MOSAÏQUE, revue des jeunes chercheurs en SHS Lille Nord de France‐Belgique francophone – 1, juin 2009 

4 

mimesis  [μιμήματα],  even  if  these  seem  to  be  very  closely  related  to  each  other  [οὐδὲ  τὰ 

δοκοῦντα ἐγγὺς ἀλλήλων εἶναι], such as comedy and tragedy3 ».  

 

I will argue  in  this paper  that a proper appreciation of  the  function of humour and 

laughter,  in  short :  of  the  comic,  in  Lucian’s  œuvre  depends  on  our  understanding  of 

Lucian’s conception of « tragedy ». To Lucian, it will turn out, the term « tragedy » was not 

confined  any more  to  classical Attic  drama  as  it was  presented  at  the  feast  of  the Great 

Dionysia. To be sure, he uses this term in this sense too, but what interests us here is rather a 

metaphorical use of the word4. In the first section of my paper I will show that Lucian uses 

« tragedy » as a metaphor for a mistaken conception of mimesis. This kind of mimesis risks to 

reduce  the  culture  of  the  past  to  a  shallow mask  and  thus  to  strip  it  of  its meaning,  its 

authority and its value.  

As  I will  argue  in  the  second  section,  the  satiric  and  comic  in Lucian’s works de‐

masks the shallow attitude of his contemporaries by representing it in an exaggerated, even 

grotesque, manner and, thus, lays bare their faults and the consequences for the role of the 

Greek in the Roman present which they imply. Lucian’s texts turn his readers into spectators 

of their contemporaries’ ridiculous tragedies and thus act as a corrective which makes true 

continuity with the great past possible again.  

In  the  third,  final  section  of my  paper,  I will  proffer  some  suggestions  as  to  how 

Lucian’s genre of the comico‐satiric dialogue itself is meant as a contribution to keeping the 

classical tradition meaningful by creatively re‐working it. 

 

 

1. Mimesis Misunderstood : Lucian’s Conception of Tragedy 

 

In  order  to  understand  Lucian’s  conception  of  humour  and  his  criticism  of  his 

contemporaries, we  have  to  recall  the  role  of  Attic  language  and  literature  for  the  self‐

definition  of  Greek  intellectuals  in  the  Second  Sophistic5.  Stephen  Greenblatt’s  notion  of 

                                                      
3 On this passage cf. KUHN 1941, p. 12. 
4 See the overview in SEECK 1994, p. 234‐235. 
5 This topic has recently been explored by a number of excellent studies ; some of the most recent are SWAIN 1996 ; 
SCHMITZ 1997 ; WHITMARSH 2001 ; REARDON 1971 provides a still very valuable overview.  
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« self‐fashioning »  is  a  helpful  tool  to  understand  the  intersection  of  self‐definition  and 

literature  in  Lucian’s  times6.  The  Roman  conquest  of Greece  in  the  second  century  BCE 

triggered  a  process  which  is  now  commonly  described  as  Hellenization.  But  this  term 

obfuscates  the  janus‐faced nature of  this  complex process, because  it  suggests a one‐sided 

transformation  of Roman  life  through Greek  culture. Yet  the Romans were  anything  but 

passive recipients. They soon tried to free themselves from Greek influence and to stress the 

subordination  of  Greek  culture  to  Roman  power :  Graecia  capta might  have  civilized  the 

barbarous victors, but it remained Graecia capta7. The Roman attempt at distinction forced the 

Greeks  to  re‐assert  the value of,  and  to preserve,  their own  cultural  and  literary heritage. 

Only  thus could  they prevent Greek  language and culture  from being subdued by Roman 

power.  « Self‐fashioning »,  as  Stephen  Greenblatt  has  it,  « is  achieved  in  relation  to 

something perceived as alien, strange or hostile », and : « self‐fashioning  is always,  though 

not exclusively, in language8 ». Greek literature of the Roman Empire can be explained as the 

medium  of  this  process  of  self‐fashioning.  It  is  the  attempt  to  keep  the  Greek  heritage 

meaningful  by making  it  the  interpretive  grid  through which  the  authors perceived  their 

present and past, their world and themselves : literature, thus, is not an expression of Greek 

identity, but  literary practice, writing,  reading and  reciting,  constitutes Greek  identity. The 

boundaries  between  literature  and  social  life  are  thus  blurred :  literature,  in Greenblatt’s 

words,  « invariably  crosses  the boundaries between  the  creation of  literary  characters,  the 

                                                      
6 See GREENBLATT 1980. 
7  The  Romans’  ambivalent  attitude  towards  the Greeks  and Greek  culture  is  illustrated  by  such  passages  as 
Cicero, Tusc., 1.1‐2 (meum semper iudicium fuit omnia nostros invenisse per se sapientius quam Graecos aut accepta ab illis 
fecisse meliora […]. Nam mores et instituta vitae resque domesticas ac familiaris nos profecto et melius tuemur et lautius, 
rem vero publicam nostri maiores certe melioribus temperaverunt et institutis et legibus. Quid loquar de re militari ? in qua 
cum virtute nostri multum valuerunt, tum plus etiam disciplina. Ima illa quae natura, non litteris adsecuti sunt, neque cum 
Graecia neque ulla cum gente sunt conferenda. Quae enim tanta gravitas, quae tanta constantia, magnitudo animi, probitas, 
fides, quae  tam excellens  in omni genere virtutis  in ullis  fuit, ut sit cum maioribus nostris comparanda ?) ; Vergil, Aen., 
847‐853 (excudent alii spirantia mollius aera| (credo equidem), vivos ducent de marmore vultus,| orabunt causas melius, 
caelique meatus| describent radio et surgentia sidera dicent :| tu regere imperio populos, Romane, memento| (hae tibi erunt 
artes), pacique imponere morem,| parcere subiectis et debellare superbos) ; Valerius Maximus 2.2.2 (magistratus vero prisci 
quantopere  sui  populique Romani maiestatem  retinentes  se  gesserint  hinc  cognosci  potest,  quod  inter  cetera  obtinendae 
gravitatis indicia illud quoque magna cum perseverantia custodiebant, ne Graecis unquam nisi Latine responsa darent. quin 
etiam ipsos linguae volubilitate, qua plurima valent, excussa per interpretem loqui cogebant non in urbe tantum nostra, sed 
etiam in Graecia et Asia, quo scilicet Latinae vocis honos per omnes gentes venerabilior diffunderetur. nec illis deerant studia 
doctrinae,  sed  nulla  in  re  pallium  togae  subici  debere  arbitrabantur,  indignum  esse  existimantes  inlecebris  et  suavitati 
litterarum  imperii  pondus  et  auctoritatem  donari).  On  the  Romans’  ambivalent  reactions  to  the  process  of 
Hellenization which they were undergoing see WHITMARSH 2001, p. 9‐17 ; on the different aspects of this complex 
process of Hellenization  see,  e. g., WALLACE‐HADRILL 1998 and, most  recently, WALLACE‐HADRILL 2008 ; GRUEN 
1992 ; MACMULLEN 1991. 
8 Greenblatt 1980, p. 9. 
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shaping  of  one’s  own  identity,  the  experience  of  being molded  by  forces  outside  one’s 

control, the attempt to fashion other selves9. » 

It  is  this  process  of  self‐fashioning which we  are  used  to  call  mimesis.  Therefore 

mimesis is much than simply « imitation », as Tim Whitmarsh stressed : to engage in literary 

practice was necessarily  to anchor  the present  in  tradition and  to  reanimate  the past. The 

dominant notion in the literary aesthetic of Roman Greece was mimesis, a complex term that 

covers  both  « artistic  representation »  and  « imitation »  of  predecessors.  Impersonation  of 

figures  from  the Classical  past was  ubiquitous  in Greek  culture during  the  period  of  the 

Roman principate10. 

Arrian, for example, styled himself as the « new Xenophon » or referred to himself as 

« Xenophon »  tout court, and on an  inscription an Athenian calls himself  the « new Homer 

and  new  Themistocles »  (νέος  Ὅμηρος  καὶ  νέος  Θεμιστοκλῆς) ;  the  sophists’  extempore 

speeches  in a crowded  theatre brought  them closest  to actually merging present and past : 

delivering an extempore melete  in perfect Attic, they not only represented, say, Alexander or 

Demosthenes – as  long as  they were  speaking,  they were  them, and  the heroes of  the past 

materialized through their bodies11. 

However,  this  process  of  self‐fashioning  through  literary  mimesis  was  inherently 

ambiguous : it could conceal the distance that separated present and past, but it could as well 

make this distance all the more evident. Ideally, the speaker should live the ideal of the past : 

speaking like Demosthenes and being like Demosthenes were the same. Yet, as we will see, it 

is a recurrent subject  in Lucian’s writings that many of his contemporaries fell short of this 

aim :  instead  of  self‐fashioning,  they  used  language  for  self‐masking,  trying  to  hide  their 

pathetic existence behind the sublime authority of Attic  language. According to Lucian, his 

contemporaries  created  a  discrepancy  between words  and  life which  underscored,  even 

enforced, the sense of a gap separating past and present : the great past is in danger to lose 

its meaning  to  the present. This misalliance of  the  sublime,  the  ὕψος, of  the past and  the 

bathos  of  the  present  endangers  the  central  concern  of Greek  intellectuals  in  the  Second 

                                                      
9 GREENBLATT 1980, p. 3 ; cf. ID., p. 4‐5. 
10 WHITMARSH  2001,  p. 26‐27 ;  cf. ID.,  p. 2 :  « literary writing was  in  this  period  inherently  bound  up with  the 
process of negotiation of an  identity discrete  from Rome. Literary writing was  the  central  (albeit no  the only) 
means of affirming Greekness […] authors do not write because they are Greek ; they are Greek because they write. 
Literature is an ever incomplete, ever unstable process of self‐making » (emphases in the original). 
11 These and other examples quoted in WHITMARSH 2001, p. 27. 
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Sophistic,  to  establish  continuity with  their  great  past,  thus  keeping  it meaningful  as  the 

point of reference of their self‐definition as Greeks under Roman rule12.  

 

It is against this background, the role of mimesis to bridge the gap between past and 

present and the dangers inherent in it, that we have to consider Lucian’s use of « tragedy13 ». 

Lucian  refers  to  an  incongruity  between  language  and  speaker,  words  and  identity,  as 

alazoneia, a state of mind which Theophrastus defines as a προσποίησις ἀγαθῶν οὐκ ὄντων, 

« pretending to own things which do not exist14 ». Lucian uses « tragedy » as a metaphor to 

describe  this  discrepancy  between  appearance  and  reality.  Lucian  is  drawing  on  a 

metaphorical use of « tragedy » – and comedy – for a certain kind of life which is at least as 

old as Plato. In a well‐known passage in the seventh book of the Laws (817b), Plato describes 

the politeia, the constitution, of his ideal city, as an « enactment of the best and most beautiful 

life »,  a  μίμησις  τοῦ  καλλίστου  καὶ  ἀρίστου  βίου ;  this  form  of  life  he  calls  « the  truest 

tragedy », ἡ ἀληθεστάτη τραγῳδία. Similarly, in the Philebus, as mentioned above, Socrates 

defines  the  simultaneous  presence  of  joy  and  pain  as  the  defining  characteristic  of  the 

spectators’ experience of tragic and comic performances. This mixture of λύπαι and ἡδοναί, 

he argues a little later (50b1‐4), is not confined to the theatre, μὴ τοῖς δράμασι μόνον, but is 

typical « of  the whole  tragedy and  comedy of  life »,  τῇ  τοῦ  βίου  συμπάσῃ  τραγῳδίᾳ  καὶ 

κωμῳδίᾳ.  TRÉDÉ  has  rightly  pointed  out  that  these  passages  represent  a  precursor  to 

Lucian’s  conception  of  tragedy15.  To  Lucian,  as  to  Plato,  « tragedy »  is  « the  vehicle  of  a 

highly  distinctive  sense  of  life  –  so much  so,  indeed,  that  it  becomes  equally  possible  to 

regard  tragedy as an  interpretation of  life, and  life  itself as a quasi‐aesthetic phenomenon 

possessing  the kinds of properties which are exhibited  in  their most  concentrated  form  in 

theatrical works16. » 

Yet, Plato observes an at least ambiguous attitude towards tragedy. He views tragedy 

as a danger to truth, as « a myth and a falshood […] which is sharply opposed to the “truth” 

                                                      
12 See REARDON 1971, p. 18. 
13 Lucian’s use of tragedy and the tragic has been subject of various studies in the past, see KARAVAS 2005 ; SEECK 
1994 ; SCHMITZ (forthcoming) ; TRÉDÉ 2002, esp. p. 587‐595 ; cf. BRACHT BRANHAM 1989, p. 181‐210. 
14 Char. XXIII.1. HALL 1981, p. 186, calls the notion of the ἀλάζων φιλόσοφος « almost Lucian’s favourite theme » 
(with examples on p. 186‐188). 
15 TRÉDÉ 2002, p. 589. 
16 HALLIWELL 2003, p. 337  (on Phil. 50b 1‐4) ; HALL 1981, p. 81, points out that « the  idea that “all  the world  is a 
stage” had become a commonplace by Lucian’s time in rhetoric as well as philosophy. » 
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of  the  “divine”17 ». At  the  same  time,  though, Plato  seeks  to  transform  and  overcom  this 

dangerous  form of  tragedy with his own philosophical conception of « tragedy », with  the 

« truest tragedy » that is represented by a life informed by philosophical knowledge18. Lucian 

too uses  « tragedy »  to denote  a mistaken  conception of  life which  is distinguished by  an 

incompetent attempt to implement literary and cultural tradition in the present19. But unlike 

Plato, Lucian does not seek to develop an alternative conception of « tragedy » ; to him, there 

can  be  no  ἀληθεστάτη  τραγῳδία.  Instead,  he  seeks  to  end  this  « tragedy  of  life »  that 

threatens the value of the Greek classical tradition by revealing his contemporaries’ claim to 

be the representatives of the past as being no more than a badly staged performance. In the 

remainder of this section, I will illustrate how Lucian employs the notion of « tragedy » as a 

metaphore for an, in his view, mistaken attitude to the classical Greek tradition.  

 

In  a  rather  general,  quasi‐philosophical  sense  Lucian  calls  the  lives  of  people  in 

superior  positions  in  society  « tragic » :  there  is  no  need  to  envy  exceptionally  rich  or 

powerful people, because their wealth and power is no true value20. Its advantages are more 

than weighed up by its disadvantages, and once life is over – and in most cases the lives of 

the  powerful  and  rich  are  over  more  quickly  than  they  think  –  their  former  pompous 

possessions are worth nothing. When they fall, the cock explains to Micyllus  in The Dream, 

or : The Cock, the powerful and rich make no better figure than the actors that you often see, 

who for a time pretend to be a Cecrops or a Sisyphus or a Telephus, with diadems and ivory‐

hilted swords and waving hair and gold‐embroidered tunics ; but if (as often happens) one 

of them misses his footing and falls down in the middle of the stage, it naturally makes fun 
                                                      

17 HALLIWELL 2003, p. 337 ; similarly, TREDE 2002, p. 585‐586 : to Plato, she asserts, « tragedy » is always negative, 
because  it  represents  the  idea of « l’homme comme une marionette soumise aux  tensions de  fils  infrangibles – 
ceux du plaisir  et de  la peine,  ces deux  conseillers  qui  l’escortent,  tous deux privés de  raison  et  cherchent  à 
l’entraîner dans des directions opposées, sans souci du fil d’or de la raison » (p. 585). 
18 HALLIWELL 2003, p. 338 (on  leg. VII, 817b 1‐8) ; Cf. ID., p. 338‐339 (« truest tragedy » as the « ultimate trope for 
philosophy itself and for its efforts to create an alternative vision of what the “finest and best life” might be ») ; 
this constructive approach to tragedy in Plato is neglected by TRÉDÉ. 
19 On Lucian’s relation to Plato in general see the important discussion in BRACHT BRANHAM 1989, p. 67‐123 ; on 
Lucian’s use of tragedy being influenced by Plato see SCHMITZ forthcoming, p. 5.  
20 The question of whether Lucian’s works are to be considered « philosophical » has been much debated ; see the 
discussion in HALL 1981, p. 151‐251, who rightly points out that in Lucian’s times « philosophy » and « rhetoric » 
were not strictly separated any more (p. 151). Apart from Plato, it is above all the use of theatre as a metaphor for 
life in cynic writings and in Menippus that influenced Lucian’s use of the notion of « tragedy », see TRÉDÉ 2002, 
p. 587‐588 ; BRACHT BRANHAM 1989, p. 25 ; but see the cautionary remark in HALL 1981, p. 81, who rightly warns 
against viewing Lucian’s use of  theatre as a metaphor  for  life as due  to  cynic  influence only. KOKOLAKIS 1960 
provides an important overview over the use of tragedy as a simile for life throughout ancient Greek literature. 
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for the audience when the mask gets broken to pieces, diadem and all, and the actor’s own 

face is covered with blood, and his legs are bared high, so as to show that his inner garments 

are miserable rags and that the buskins with which he is shod are shapeless and do not fit his 

foot21.  

 

Laugther goes hand‐in‐hand with the revelation of the incongruity between the actor 

and  his  role,  the  rich  or  powerful  person’s  appearance  and  his  true  nature.  The  decisive 

moment is the fall of the actor : it is the fulcrum which marks the transgression from stage to 

life,  from  sublime  to bathos and  from appearance  to  reality. This  transgression  is brought 

about by  the  juxtaposition of  the actor and his role,  the « inner garments » and « the gold‐

embroidered tunic ». Theatre works  if the audience forget that the performance  is simply a 

performance,  if  they  let  themselves  be deceived  by  the  performance. The drastic  contrast 

between  the ridiculous actor and  the role which he would be supposed  to maintain breaks 

this  illusion and  reminds  the  spectators  that  the  show  is  just a  show. The aim of Lucian’s 

writings is to cause the actors to fall. By thus juxtaposing role and actor, ὕψος and βάθος, he 

makes his readers aware that they are being deceived by appearance and that,  in fact, they 

are  just watching a performance, and a  foul one at  that. When he  succeeds  in making his 

readers laugh, he succeeds in breaking the spell of this foul performance.  

This procedure is evocative of the notion of comedy as it is defined in Plato’s Philebus 

(48‐50) : as BRACHT BRANHAM points out,  in this passage from the Philebus the « exemplary 

subject of comedy » appears as « the exposure of a discrepancy bewteen self‐perception and 

reality, particularly with regard  to  intellectual and moral capacities22 ». Lucian seems  to be 

implementing  this notion of  comedy  in his works : he uses  the metaphore of a bad  tragic 

performance to reveal the ridiculous discrepancy between the rich people’s claims and their 

self‐image  and  reality.  By  making  « tragedy »  the  vehicle  of  his  interpretation  of  his 

                                                      
21  Gall.  26 :  ὅμοιοι  μάλιστα  φαίνονται  τοῖς  τραγικοῖς  ὑποκρίταις,  ὧν  πολλοὺς  ἰδεῖν  ἔνεστιν  τέως  μὲν 
Κέκροπας δῆθεν ὄντας ἢ Σισύφους ἢ Τηλέφους, διαδήματα ἔχοντας καὶ ξίφη ἐλεφαντόκωπα καὶ ἐπίσειστον 
κόμην καὶν χλαμύδα χρυσόπαστον,  ἢν δέ,  οἷα πολλὰ γίνεται,  κενεμβατήσας τις αὐτῶν ἐν μέσῃ τῇ σκηνῇ 
καταπέσῃ,  γέλωτα  δηλαδὴ  παρέχει  τοῖς  θεαταῖς,  τοῦ  προσωπείου  μὲν  συντριβέντος  αὐτῷ  τῷ  διαδήματι, 
ᾑμαγμένης  δὲ  τῆς  ἀληθοῦς  κεφαλῆς  τοῦ  ὑποκριτοῦ  καῖ  τῶν  σκελῶν  ἐπὶ  πολὺ  γυμνουμένου,  ὡς  τῆς  τε 
ἐσθῆτος τὰ ἔνδοθεν φαίνεσθαι ῥάκια δύστηνα ὄντα καὶ τῶν ἐμβατῶν τὴν ὑπόθεσιν ἀμορφοτάτην καὶ οὐχὶ 
κατὰ λόγον τοῦ ποδός. Cf. the discussion of this passage in TRÉDÉ 2002, p. 590‐591. 
22 BARACHT BRANHAM 1989, p. 50 ; cf. SEIDENSTICKER 1982, p. 43. 
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contemporaries’  behaviour,  he  is  turning  this  behaviour  in  his  writings  into  a  comic 

performance for his readers.  

The metaphor of  the « tragic »  life does not only apply  to  the  lives of  the  rich and 

powerful.  More  importantly,  it  also  applies  to  all  the  pseudo‐educated,  the  pseudo‐

πεπαιδευμένοι,  in Lucian’s  time who pretend  to be continuing  the great past, but who,  in 

fact,  cannot  –  or do not want  to  –  live up  to  this  ideal. This  concerns,  for  example, most 

philosophers who claim to be representatives of the ancient schools of thought, such as the 

Stoics, Academics, Epicureans and Peripatetics23.  In  the  Icaromenippus, or : The Sky‐man,  the 

Cynic philosopher Menippus  is  fed up with  the vanity on earth. Therefore he  follows  the 

mythical paradigm of Icarus and attaches one wing of an eagle and one of a vulture  to his 

arms and flies up into the sky. From here, he can take a good look at the earth and man from 

the outside which enables him to perceive clearly the true nature of human life24.  

This is what he has to say about the philosophers : [C]loaking themselves in the high‐

sounding name of Virtue, elevating their eyebrows, wrinkling up their foreheads and letting 

their beards grow long, they go about hiding loathsome habits under a false garb, very like 

actors  in  tragedy ;  for  if  you  take  away  from  the  latter  their  masks  and  their  gold‐

embroidered robes, nothing  is  left but a comical  little creature hired  for  the show at seven 

drachmas25. 

 

Somewhat  earlier  in  the  dialogue, Menippus  had  called  the  philosophers’  attitude 

« pretentiousness »,  ἀλαζονεία,  and  « working  wonders  in  speech »,  ἡ  ἐν  τοῖς  λόγοις 

τερατουργία : [T]hey stood on the ground and were not a bit better than the rest of us who 

walk the earth ; in fact, they were not even sharper sighted than their neighbours, but some 

of  them were  actually  purblind  through  age  or  idleness.  In  spite  of  that,  however,  they 

                                                      
23  As  HALL  1981,  p. 189‐191,  points  out,  invectives  against  « false  philosophers »  were  a  popular  subject  in 
Lucian’s times (p. 189‐191) ; on Lucian and the philosphers see JONES 1986, p. 24‐32 ; on the philosophical schools 
active during the early Roman empire in general see , e. g., ANDRÉ 1987 ; WHITTAKER 1987.  
24 The theme of the philosopher looking down from a vantage point in the sky on human life and observing the 
faults of mankind, the κατασκόπος, is cynic in origin, and Lucian probably took it from Menippus’ writings, see 
HALL  1981,  p. 123 ;  HALL  further  compares  the  similar  situations  depicted  in  Lucian’s  Charon  15‐16  and 
Icaromenippus 15‐16  (see below) and points out  that  the  same motif can be  found  in Varro’s Eumenides and his 
Marcipor (p. 99). 
25 Icar. 29 : ὄνομα σεμνὸν τὴν ἀρετὴν περιθέμενοι καὶ τὰς ὀφρῦς ἐπάραντες καὶ τὰ μέτωπα ῥυτιδώσαντες καὶ 
τοὺς πώγωνας ἐπισπασάμενοι περιέρχονται ἐπιπλάστῳ σχήματι κατάπτυστα ἤθη περιστέλλοντες, ἐοικότες 
μάλιστα τοῖς τραγικοῖς ἐκείνοις ὑποκριταῖς, ὧν ἢν ἀφέλῃ τις τὰ προσωπεῖα καὶ τὴν χρυσόπαστον ἐκείνην 
στολήν, τὸ καταλειπόμενόν ἐστι γελοῖον ἀνθρώπιον ἑπτὰ δραχμῶν ἐς τὸν ἀγῶνα μεμισθωμένον. 
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claimed  to  discern  the  boundaries  of  Heaven,  they  measured  the  sun,  they  visited  the 

spheres beyond the moon, and you would have thought they had fallen from the stars from 

the way they told about their magnitudes and presumed to say just how many cubits it is in 

distance  from  the  sun  to  the  moon,  often,  perhaps,  without  even  knowing  how  many 

furlongs it is from Megara to Athens26. 

 

The short‐sightedness, even blindness, of the philosophers stands in stark contrast to 

Menippus’ sharp vision, τὸ ὀξυδερκὲς, with which the eagle’s wing endows him and which 

permits him to have such a clear view of the earth and the behaviour of man. Whereas the 

philosophers are  theorizing on  the ground about heaven, Menippus actually  is  in heaven. 

But instead of acquiring first‐hand astronomical knowledge, the subject of the philosophers’ 

enquiries, he makes  the philosophers and  the  contents of  their philosophy  themselves  the 

object of his enquiry. Menippus’ flight to heaven  illustrates the main flaw of contemporary 

philosophy :  the  avowed  successors  of  Plato,  Epicurus,  Zeno  or  Aristotle  are  too  busy 

arguing over pointless astronomical questions  instead of  scrutinizing  their own behaviour 

and correcting it according to the standards established by the founders of the philosophical 

schools the tradition of which they claim to continue.  

The vantage point above in the sky, from which Menippus gets such a clear sight of 

the situation on earth,  is at  the same  time a metaphor  for  the vantage point of knowledge 

which Lucian’s  story offers  to  the  readers. The  literal distance which  separates Menippus 

from the earth symbolizes the metaphorical distance which the grotesque‐comic elements of 

Lucian’s story establish between his readers and the world27. The comic element of Lucian’s 

story, Menippus  actually  flying  to  the  stars,  is  a  tool  to  bring  home  his  message :  the 

absurdity  of Menippus’  flight  into  heaven makes  the  readers  realize  the  absurdity  of  the 

pseudo‐philosophers’  behaviour.  Thus  Lucian’s  story  creates  an  Archimedian  point : 

                                                      
26 Icar. 6 : οἵ γε πρῶτα μὲν ἐπὶ γῆς βεβηκότες καὶ μηδὲν τῶν χαμαὶ ἐρχομένων ἡμῶν ὑπερέχοντες, ἀλλ’ οὐδὲ 
ὀξύτερον  τοῦ  πλησίον  δεδορκότες,  ἔνιοι  δὲ  καὶ  ὑπὸ  γήρως  ἢ  ἀργίας  ἀμβλυώττοντες,  ὄμως  οὐρανοῦ  τε 
πέρατα διορᾶν ἔφασκον καὶ τὸν ἥλιον περιεμέτρουν καὶ τοῖς ὑπὲρ τὴν σελήνην ἐπεβάτευον καὶ ὥσπερ ἐκ 
τῶν  ἀστέρων  καταπεσόντες  μεγέθη  τε  καὶ  αὐτῶν  καὶ  σχήματα  διεκῄεσαν,  καὶ  πολλάκις,  εἰ  τύχοι,  μηδὲ 
ὁπόσοι  στάδιοι  Μεγαρόθεν  Ἀθήναζέ  εἰσιν  ἀκριβῶς  ἐπιστάμενοι  τὸ  μεταξὺ  τῆς  σελήνης  καὶ  τοῦ  ἡλίου 
χωρίον ὁπόσων εἴη πηχῶν τὸ μέγεθος ἐτόλμων λέγειν […]. 
27 It is BRACHT BRANHAM’s merit to have pointed out the attempt to set up a distance between the reader and the 
cultural  and  literary  tradition  as  a main  constituent  of Lucian’s  conception  of  « the  comic »  and  as  the main 
function of his satirical writings, see esp. p. 45‐46 ; 104 ; see the important discussion in WHITMARSH 2001, p. 261‐
263. 
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through  the  grotesque‐comic  it makes  the  readers  step  outside  the  regular  philosophical 

discourse in which they have become entangled so that the ἀλαζονεία of the philosophers’ 

show  is revealed. Like Menippus, Lucian’s readers  thus become detached spectators of  the 

world around them, and Lucian’s text turns the « tragedy » enacted by the philosophers into 

a comic spectacle for his readers.  

In The Dead Come  to Life, or : The Fisherman Lucian or,  rather, his  surrogate persona 

Parrhesiades,  is attacked by  the ancient philosophers  in persona. Plato, Diogenes, Socrates, 

Empedocles  and  others  accuse  him  of  denigrating  classical  philosophy  by  attacking  the 

contemporary  philosophers,  who  are  their  representatives  in  the  present.  But  Lucian‐

Parrhesiades defends himself : his  attacks  are not directed  against  ancient philosophy but 

against the pseudo‐philosophers who do not even come close to the originals they claim to 

be representing28. Again, Lucian couches the behaviour of the pseudo‐philosophers in terms 

of tragedy. The case seemed to me as if some actor in tragedy who was soft and womanish 

should act the part of Achilles or Theseus, or even Heracles himself, without either walking 

or speaking as a hero should, but showing off airs and graces in a mask of such dignity. Even 

Helen or Polyxena would never  suffer  such a man  to  resemble  them  too closely,  let alone 

Heracles, the conquering hero, who,  in my opinion, would very soon smash both man and 

mask with a few strokes of his club for making him so disgracefully effeminate29. 

 

The direct comparison between  the pathetic actor and  the original, Heracles, which 

Lucian evokes in the last sentence, is exactly the kind of grotesque‐comic subject one could 

imagine for one of his writings. In fact, in the present dialogue itself Lucian presents himself 

as being  confronted  exactly by  the philosophers  themselves,  just  as he  imagines  the  actor 

being confronted with Heracles. The decisive difference  is, of course,  that Lucian’s mask  is 

                                                      
28 Cf. WHITMARSH 2001, p. 261 (discussing Pisc. 31) : « philosophy has become the means of arrogating to oneself 
the superficial trifles of conventional society that it once sought to displace. This text [Pisc.] enacts a disjunction 
between canonical past and decadent present  in  terms of  the reduction of philosophy  to spectacle and display. 
[…] His  [Lucian’s]  ire was  raised by his observation  that most have gained  the  status of philosophy by mere 
mimesis, by external self‐presentation. » 
29  Pisc.  31 :  τὸ  πρᾶγμα  ὅμοιον  ἐδόκει  μοι  καθάπερ  ἂν  εἴ  τις  ὑποκριτὴς  τραγῳδίας  μαλθακὸς  αὐτὸς  καὶ 
γυναικίας Ἀχιλλέα ἢ Θησέα ἢ καὶ τὸν Ἡρακλέα ὑποκρίνοιτο αὐτὸν μήτε βαδίζων μήτε βοῶν ἡρωικόν, ἀλλὰ 
θρυπτόμενος ὑπὸ τηλικούτῳ προσωπείῳ, ὃν οὐδ’ ἂν Ἑλένη ποτὲ ἢ Πολυξένη ἀνάσχοιτο πέρα τοῦ μέτρου 
αὐταῖς προσεοικότα, οὐχ ὅπως ὁ Ἡρακλῆς ὁ Καλλίνικος, ἀλλά μοι δοκεῖ τάχιστα ἂν ἐπιτρῖψαι τῷ ῥοπάλῳ 
παίων τοιοῦτον αὐτόν τε καὶ τὸ προσωπεῖον, οὕτως ἀτίμως κατατεθηλυμμένος πρὸς αὐτοῦ. This passage is 
discussed by TRÉDÉ 2002, p. 590. 
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not smashed by the philosophers, but his integrity is confirmed. The unmasking of the tragic 

actor in the last sentence might thus be taken as a meta‐poetical commentary on the scope of 

Lucian’s dialogue. The act of unmasking through satiric literature makes the readers aware 

that the behaviour of the pseudo‐πεπαιδευμένοι is not genuine but, precisely, a « tragedy », 

a pathetic show, which they simply accept without questioning it.  

Implicitly,  thus,  Lucian  attributes  part  of  the  responsibility  for  the  degradation  of 

classical philosophy to a mere spectacle to the spectators : if they scrutinized the world and 

the  behaviour  of  their  contemporaries more  diligently  instead  of  simply  accepting  their 

« show », the classical standard can be re‐established. Once Lucian’s readers realize that they 

are not dealing with  respectable  representatives  of  the venerated masters  of  the past, but 

with miserable  copies,  they will  stop  to  respect  them. A  little  later, Parrhesiades  explains 

why this is so important : if it is taken for genuine, the pseudo‐philosophers’ pseudo‐classical 

way of life disseminates a wrong image of the past. Instead of the genuinely classical Greek 

identity and  continuity with  the past,  the  corrupt pseudo‐classical  identity  represented by 

the pseudo‐philosophers will come to be adopted. The authority and dignity of the past will 

be destroyed :  

But what seemed to me most shocking, Philosophy, was this, that if people saw any 

one of these fellows engaged in any wicked or unseemly or indecent practice, every man of 

them  at  once  laid  blame  upon  Philosophy  herself,  and  upon  Chrysippus  or  Plato  or 

Pythagoras or whichever one of you  furnished  that  sinner with a name  for himself and a 

model for his harangues ; and from him, because he was leading an evil life, they drew sorry 

conclusions about you others [Plato, Socrates and the other original philosophers], who died 

long ago. For as you were not alive, he could not be compared with you. You were not there, 

and  they  all  clearly  saw  him  following  dreadful  and  discreditable  practices,  so  that  you 

suffered judgment by default along with him and became involved in the same scandal30. 

The  dignity  of  the  past  cannot  defend  itself  anymore,  because  its  original 

representatives are dead. Therefore it is tempting just to accept the model of life presented by 

the pseudo‐philosophers  as genuinely Greek  and  to  adopt  it without  even  considering  to 

                                                      
30 Pisc. 32 : Ὃ δὲ μάλιστά μοι δεινὸν, ὦ Φιλοσοφία, κατεφαίνετο, τοῦτο ἦν· οἱ γὰρ ἄνθρωποι εἴ τινα τούτων 
ἑώρων πονηρὸν ἢ ἄσχημον ἢ ἀσελγές τι ἐπιτηδεύοντα, οὐκ ἔστιν ὅστις οὐ Φιλοσοφίαν αὐτὴν ᾐτιᾶτο καὶ τὸν 
Χρύσιππον εὐθὺς ἢ Πλάτωνα ἢ Πυθαγόραν ἢ ὅτου ἐπώνυμον αὑτὸν ὁ διαμαρτάνων ἐκεῖνος ἐποιεῖτο καὶ οὐ 
τοὺς λόγους ἐμιμεῖτο· καὶ ἀπὸ τοῦ κακῶς βιοῦντος πονηρὰ περὶ ὑμῶν εἴκαζον τῶν πρὸ πολλοῦ τεθνηκότων.  
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question it. Lucian’s dialogues arrogate the task to preserve the dignity and the true image of 

the past by making the readers aware of that lack of comparison between the originals and 

the copies.  

As in the previous examples, the action depicted in the dialogue are a metaphor for 

the process by which this situation can be corrected. The confrontation of the actor with the 

real Heracles  in the simile and of Lucian with Philosophy and the classical philosophers  in 

the  dialogue  illustrates  the  process  which  Lucian’s  work  is  supposed  to  trigger  in  the 

readers : as  the actor  is measured against Heracles and Lucian’s work  is measured against 

the  standard  set  by  the  classical  originals,  also  the  utterances  and  the way  of  life  of  the 

contemporary  philosophers  has  to  be  constantly  controlled  and  measured  against  the 

classical standards.  In order  to do so, Lucian expects his readers  to go back  to  the original 

texts,  to  study  them  thoroughly  and  to  acquire  the  same,  genuinely  classical  paideia  as 

himself,  which  alone  permits  him  to  recognize  the  charade  of  the  pseudo‐educated. 

Intellectuals who loose sight of the classical sources and, with it, of the sources of their self‐

definition, by contrast, allow themselves to become nothing but trained monkeys : 

It is said, too, that a king of Egypt once taught apes to dance, and that the animals, as 

they  are very  apt  at  imitating human ways,  learned quickly  and gave an  exhibition, with 

purple amntles about  them and masks on  their  faces. For a  long  time  the  show,  they  say, 

went well, until a facetious spectator, having nuts in his pocket, tossed them into the midst. 

On catching side of them, the monkeys forgot their dance, changed from artists of the ballet 

ot  the simians  that  they really were, smashed  their masks,  tore  their costumes, and  fought 

with each other  for  the nuts ; whereby  the carefully planned ballet was entirely broken up 

and was  laughed at by the spectators. These self‐styled philosophers do  just that, and I for 

my part  abused  their  sort,  and  shall never  stop  criticizing  and  ridiculing  (διελέγχων  καὶ 

κωμῳδῶν) them31. 

 

                                                      
31  Pisc.  36 :  λέγεται  δὲ  καὶ  βασιλεύς  τις  Αἰγύπτιος  πιθήκους  ποτὲ  πυρριχίζειν  διδάξαι  καὶ  τὰ  θηρία  – 
μιμηλότατα  δέ  ἐστι  τῶν  ἀνθρωπίνων  –  ἐκμαθεῖν  τάχιστα  καὶ  ὀρχεῖσθαι  ἁλουργίδας  ἀμπεχόμενα  καὶ 
προσωπεῖα περικείμενα, καὶ μέχρι γε πολλοῦ εὐδοκιμεῖν τὴν θέαν, ἄχρι δὴ θεατής τις ἀστεῖος κάρυα ὑπὸ 
κόλπον ἔχων ἀφῆκεν εἰς τὸ μέσον· οἱ δὲ πίθηκοι ἰδόντες καὶ ἐκλαθόμενοι τῆς ὀρχήσεως, τοῦθ’ ὅπερ ἦσαν, 
πίθηκοι  ἐγένοντο  ἀντὶ  πυρριχιστῶν  καὶ  συνέτριβον  τὰ  προσωπεῖα  καὶ  τὴν  ἐσθῆτα  κατερρήγνυον  καὶ 
ἐμάχοντο περὶ τῆς ὀπώρας πρὸς ἀλλήλους, τὸ δέ σύνταγμα τῆς πυρρίχης διελέλυτο καὶ κατεγελᾶτο ὑπὸ τοῦ 
θεάτρου.  Τοιαῦτα  καὶ  οὗτοι  ποιοῦσιν,  καὶ  ἔγωγε  τοὺς  τοιούτους  κακῶς  ἠγόρευον  καὶ  οὔποτε  παύσομαι 
διελέγχων καὶ κωμῳδῶν […]. 
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The tossed nut resembles the fall of the tragic actor  in our first example :  it reminds 

the  spectators  that  they are watching a  fake, « carefully planned » performance which has 

nothing  to  do  with  the  real  thing  apart  from  its  superficial  outward  appearance.  By 

ridiculing  this  behaviour  and  by  pointing  out  the  discrepancy  between  appearance  and 

reality, Lucian makes the « tragic show » of his contemporaries the subject of a comedy in his 

works. In so doing, he, the shrewd spectator, allows his readers to share his superior point of 

view  and  to  see  the  monkeys  underneath  the  masks  and  the  costumes.  Their  role  as 

spectators in Lucian’s texts makes the readers realize that they had been spectators, θεαταί, 

in the real world all along, the difference being, that until now they had not realized it. They 

had  been  deceived  by  the  « carefully  planned  ballet »  of  the  pseudo‐intellectuals.  The 

resulting  laughter  restores  the balance between  reality  and  illusion :  the view  on  the  true 

nature  of  things  is  restored  and  the  damaging  influence  of  the  mock‐philosophers  is 

neutralized. The contrast between the pseudo‐philosophers and the classical originals, which 

is underscored by Lucian’s work, frees the way for a return to the originals and makes their 

quality and authority shine forth only stronger : « no harm can be done », says Philosophy in 

The Dead  Come  to  Life,  or :  The  Fisherman,  « by  a  joke ;  […]  on  the  contrary, whatever  is 

beautiful  shines  brighter  and  becomes  more  conspicuous,  like  gold  cleansed  by  its 

minting32. » 

 

 

2. Turning the Reader into Spectators : Lucian’s Use of Comedy 

 

In the preceding section we have seen that is a constitutive element of Lucian’s texts 

that they aim to turn his readers into detached observers of the world. In this section, I will 

investigate by what means Lucian creates this particular reading situation. I will argue that 

and Lucian achieved this aim by creating a new literary genre by crossing Platonic Dialogue 

with  satire and, above all, with Comedy33. Lucian employs  the vividness,  immediacy, and 

the representational force of ancient Comedy to achieve the aim of philosophical dialogue, to 

teach the readers novel insights into the world. Menippus’ flight to heaven in Icaromenippus 
                                                      

32 Pisc. 14 : οἶδα γὰρ ὡς οὐκ ἄν τι ὑπὸ σκώμματος χεῖρον γένοιτο, ἀλλὰ τοὐναντίον ὅπερ ἂν ᾖ καλόν, ὥσπερ 
τὸ χρυσίον ἀποσμώμενον τοῖς κόμμασι, λαμπρότερον ἀποστίλβει καὶ φανερώτερον γίγνεται. 
33 See Bis Acc. 33, quoted and discussed below.  
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is a good example to illustrate this procedure : as I have argued above, this flight implies a 

meta‐narrative commentary. The comic event, Menippus’ decision  to put on wings and  fly 

into heaven, allows him to take a distanced look at the events on earth and to understand the 

true nature of the philosophers’ behaviour.  

In  the  same way,  the comic elements  in Lucian’s dialogues  in general  implement a 

distance between the reader and his environment and thus enable them to achieve a better 

understanding of the culture  in which they  live. The comic elements of Lucian’s dialogues, 

regarding  both  their  content  and  their  design,  serve  a  purpose which  goes  beyond  pure 

entertainment ; they are a means of providing the reader with novel insights into the culture 

of  their  times34. Thus  they enable  them  to  take a  self‐conscious  stance  toward  literary and 

cultural tradition which Lucian regards as the prerequisite to implementing this tradition in 

the  present.  To  the  deceived  spectator  of  tragedy35  Lucian  opposes  the  self‐conscious 

spectator of comedy. 

It is important to note that Lucian’s dialogues resemble comedy not only with regard 

to  their  content : Lucian  also  often uses names  for his  characters which  are  familiar  from 

comedy, such as Simon, Pamphilus, Thais, Doris and Chrysis ; he presents characters of all 

social  strata – gods and heroes, philosophers, politicians, generals as well as  cobblers and 

whores – makes them interact, and shows them as being engaged in the most sublime as well 

as  in  the  most  base  activities  of  lives ;  this  goes  hand‐in‐hand  with  a  wide  range  of 

vocabulary which covers the whole gammut of the Greek language. All this no doubt recalls 

Comedy and contributes to making the readers feel  like spectators. But the main feature of 

Lucian’s  dialogues which  turns  the  readers  into  observers  is what  I  propose  to  call  their 

« mimetic quality ». Lucian’s texts are mimetic insofar as they depict action through words36.  

Lucian usually sets his dialogues into a well‐defined scene, places in Classical Athens 

like  the Areopagus, or Greece,  like Mount Olympus, or  the underworld ;  these  scenes are 

never  static. The  conversations of  the  characters are  themselves part of an action which  is 

revealed  to  the  readers  only  through  the  speeches,  a  technique which  is  comparable  to 

implied  stage  directions  in  drama. While  the  characters  are  speaking,  things  happen,  to 
                                                      

34 See BRACHT BRANHAM 1989, p. 46 ; cf. KOVUS 1984, p. 313 (on the « educational aim » of Lucian’s works). 
35 The idea that it is a constitutive element of tragic performances in particular to deceive the spectator is at least 
as old as Gorgias’ famous statement that tragedy provides a sort of ἀπάτη ἣν ὅ τ’ ἀπατήσας δικαιότερος τοῦ μὴ 
ἀπατήσαντος καὶ ὁ ἀπατηθεὶς σοφώτερος τοὺ μὴ ἀπατηθέντος (B 23 DK). 
36 Lucian’s « dramatic technique » has been studied in detail by BELLINGER 1928 ; cf. RÉARDON 1971, p. 167. 
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which the characters refer and which influence the course of the argument. The readers are 

thrown in the middle of the action and only gradually does it become apparent what is going 

on,  who  is  speaking  to  whom,  where  and  why.  Take  the  beginning  of  Charon,  or :  The 

Inspector,  for  example :  « What  are you  laughing  at, Charon,  and why have you  left your 

ferry and come up here to our part of the world ? You are not at all in the habit of concerning 

yourself with affairs up above. – I wanted to see what it is like in life, Hermes, what men do 

in it, and what they lose tham makes them all grieve when they come down to us […]37. » 

Charon  now  convinces  Hermes  to  be  his  guide  in  the  upper‐world  and  Hermes 

chooses a suitable viewpoint from which to observe earth : « Well, then, will Caucasus do, or 

Parnassus, or Olympus yonder, which is higher than either ? But no, as I looked at Olympus 

an idea came to me that is not half bad ; but you must bear a hand and help me out38. » 

Hermes’  idea  is Homeric : he suggests to follow the example of Otus and Ephialtes, 

mentioned in the eleventh book of the Odyssey, and to set Ossa on Olympus in order to get a 

better view : « So  let us uproot Ossa  first, according  to  the directions of  the poem and  the 

master‐builder,  Homer ;  “then  upon  Ossa  Pelion  quivering‐leaved”.  Don’t  you  see  how 

easily and poetically we have done  the  job ? Come now,  let me climb up and see  if  this  is 

enough or we shall have to add to the pile39. » 

The dialogue  itself, the start  in medias res, the deictic pronouns and the place names 

create an invisble stage in the readers’ minds on which the action unfolds : the readers watch 

the action develop as they are reading the text, they become spectators, θεαταί, of the world 

in  the  text.  But  this  process  transforms  the  world  outside  the  text  and  turns  it  into  a 

grotesque‐comic world. This causes an effect of estrangement and brings about a change of 

perspective : looking at the world they know through, for example, Charon’s or Menippus’s 

eyes,  changes  the  readers’  perception  of  the world  outside  the  text  and  reveals  the  true 

nature behind the appearances. 

 

                                                      
37 Luc. Cont. 1 : Τὶ γελᾷς, ὦ Χάρων ; ἢ τί τὸ πορθμεῖον ἀπολιπὼν δεῦρο ἀνελήλυθας εἰς τὴν ἡμετέραν οὐ πάνυ 
εἰωθὼς ἐπιχωριάζειν τοῖς ἄνω πράγμασιν ; 
38 Luc. Cont. 3 : ἆρ’ οὖν ὁ Καύκασος ἐπιτήδειος ἢ ὁ Παρνασσὸς ἢ ὑψηλότερος ἀμφοῖν ὁ Ὄλυμπος ἐκεινοσί ; 
καίτοι οὐ φαῦλον ὃ ἀνεμνήσθην ἐς τὸν Ὄλυμπον ἀπιδών· συγκαμεῖν δέ τι καὶ ὑπουργῆσαι σὲ δεῖ. 
39 Luc. Cont. 4 : ὥστε ἀναμοχλεύωμεν τὴν Ὄσσαν πρῶτον, ὥσπερ ἡμῖν ὑπφηγεῖται τὸ ἔπος καὶ ὁ ἀρχιτέκτων 
Ὅμηρος, αὐταρ ἐπ’ Ὄσσῃ Πήλιον εἰνοσίφυλλον. ὁρᾷς ὅπως ῥᾳδίως ἅμα καὶ ποιητικῶς ἐξειργασάμεθα ; φέρ’ 
οὖν ἀναβὰς ἴδω εἰ καὶ αὐτῇ ἐποικοδομεῖν ἔτι δεήσει. 
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In  the  Double  Indictment  Lucian  –  present  in  the  dialogue  as  « The  Syrian »  –  is 

criticized heavily by  the personified Platonic Dialogue  for  this hybrid,  this  literary horse‐

centaur,  ἱπποκένταυρος : « He  took away  from me  the  respectable  tragic mask  that  I had, 

and  put  another  upon  me  that  is  comic,  satyr‐like,  and  almost  ridiculous.  Then  he 

unceremoniously  penned  me  up  with  Jest  and  Satire  and  Cynicism  and  Eupolis  and 

Aristophanes,  terrible men for mocking all  that  is holy and scoffing at all  that  is right. […] 

Have I not been dreadfully maltreated, when I no longer occupy my proper rôle but play the 

comedian and the buffoon and act out extraordinary plots for him ? What is most monstrous 

of all, I have been turned into a surprising blend, for I am neither prose nor verse, but seem 

to my hearers a strange phenomenon made up of different elements, like a Centaur40. » 

Dialogue  is somewhat exaggerating when claiming  that all comic  is alien  to him :  it 

has been pointed out that Plato’s Socrates is also an ambiguous figure, and we have only to 

recall  the  famous  passage  from  the  Symposium  in  which  Alcibiades  compares  Socrates 

precisely  to a  little wooden satyr ;  furthermore, Socrates  is often  referred  to as « strange », 

ἄτοπος, and « ridiculous »,  γελοῖος,  in Plato’s dialogues41. The main principle of Lucian’s 

works, the combination of laughter and insight, might therefore be said to adopt, and adapt, 

a conception which is itself thoroughly Platonic42. 

The preceding discussion of Lucian’s notion of « tragedy » explains why he thought 

this particular combination was especially apt for his own times : the pseudo‐educated of his 

times  have  turned  the  respectable,  the  σεμνόν,  of  the  tragic  into  the  shallow  and  the 

pompous. Writing philosophical dialogues  in  the  tragic mode,  as Dialogue  claims Lucian 

should  have  done,  Lucian  would  have  risked  to  be  mistaken  for  one  of  the  pseudo‐

philosophers himself. How believable are you if you are exposing a tragic actor as ridiculous, 

while wearing a tragic mask yourself ? The only way to de‐mask mock‐tragedy is to confront 

it with its radical opposite.  

                                                      
40 Bis Acc. 33 :  τὸ μὲν τραγικὸν ἐκεῖνο καὶ σωφρονικὸν προσωπεῖον ἀφεῖλέ μου, κωμικὸν δὲ καὶ σατυρικὸν 
ἄλλο  ἐπέθηκέ μοι  καὶ μικροῦ δεῖν γελοῖον.  Εἶτά μοι  εἰς  τὸ αὐτὸ φέρων συγκαθεῖρξεν  τὸ σκῶμμα καὶ  τὸν 
ἴαμβον  καὶ  κυνισμὸν  καὶ  τὸν  Εὔπολιν  καὶ  τὸν Ἀριστοφάνη,  δεινοὺς  ἄνδρας  ἐπικερτομῆσαι  τὰ  σεμνὰ  καὶ 
χλευάσαι  τὰ  ὀρθῶς  ἔχοντα.  […]  Πῶς  οὖν  οὐ  δεινὰ  ὕβρισμαι  μηκέτ’  ἐπὶ  τοῦ  οἰκείου  διακείμενος,  ἀλλὰ 
κωμῳδῶν καὶ γελωτοποιῶν καὶ ὑποθέσεις ἀλλοκότους ὑποκρινόμενος αὐτῷ ; τὸ γὰρ πάντων ἀτοπώτατον, 
κρᾶσίν  τινα παράδοξον κέκραμαι καὶ  οὔτε πεζός  εἰμι  οὔτε  ἐπὶ  τῶν μέτρων βέβηκα,  ἀλλὰ  ἱπποκενταύρου 
δίκην σύνθετόν τι καὶ ξένον φάσμα τοῖς ἀκούουσι δοκῶ. 
41 See, e. g., PATTERSON 1982, p. 82‐83. 
42 Cf. BRACHT BRANHAM 1989, p. 50‐52. 
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Moreover, as BRACHT BRANHAM has argued, Lucian’s comparison of his works with 

ficitious,  hybrid  creatures  from mythology  has meta‐narrative  implications :  in  so  doing, 

BRACHT BRANHAM argues, Lucian caricatures « the classical conception of literary unity as a 

reflection of natural unity43 ». The preceding consideration permit us to take this observation 

of a meta‐narrative  function of  the design of Lucian’s dialogues one step  further. Lucian’s 

contemporaries pretend  to  represent and continue  the classical  tradition by « external self‐

presentation » which  « works  on  the  level  of mere  appearance  (doxa)44 ». By  adopting  the 

classical  philosophers’  outer  appearance  (« beard,  walk  and  clothing45 »)  as  well  as 

discussing the same topics as the classical philosophers in the same language and the same 

literary media as their models, Lucian’s contemporaries claim to be impersonating and thus 

continuing  the  classical  tradition. And  it  is  this  similarity  in appearance,  σχῆμα  (Pisc. 31), 

which deceives  these  πεπαιδευμένοι as well as  their audience and  convinces  them of  the 

truth of this claim. The philosophers and their works are such perfect copies of their classical 

models that people forget that they are only copies which should not be taken for or, worse, 

which should not substitute the original. Lucian criticizes that his contemporaries have fallen 

prey  to  a  « Pygmalionian »,  as  it were,  problem :  their  imitations  are  so  perfect  that  they 

conceal  their being  imitations and,  thus, make  their  creators  forget  the difference between 

imitation and original, between  the authority and dignity of  the past and  the obligation of 

the present to preserve this past, but not to supersede it. 

Lucian’s hybrid works oppose this  ideology of ars est celare artem : by virtue of their 

very  hybridity,  his  dialogues  constantly  keep  the  reader  aware  of  the  fact  that  they  are 

artificial  creation  which  self‐consciously  combine  different  elements  of  the  classical 

tradition46. Lucian  and his work  are  consciously post‐classical  in  the  sense  that  they keep 

evoking  their  classical  roots, while  at  the  same  time  reminding  the  reader  that  they  are 

something new  for  the  creation  of which  these  roots have  been  altered  and  re‐combined. 

Lucian’s dialogues thus are classical and not‐classical at the same time ; and far from trying 

                                                      
43 BRACHT BRANHAM 1989, p. 44. 
44 WHITMARSH 2001, p. 261‐262. 
45 WHITMARSH 2001, p. 262. 
46 On Lucian’s « self‐conscious imitation » see WHITMARSH 2001, p. 265. 
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to conceal this « contemporary of the non‐contemporary », Lucian makes this the constitutive 

element of his art47. 

 

 

3. Re‐Fashioning Tradition : Lucian’s Constructive Laughter 

 

So far we have seen  that Lucian’s  laughter  is far from being simply destructive. On 

the contrary, it is constructive insofar as by ridiculing the pseudo‐πεπαιδευμένοι it preserves 

and  re‐establishes  the  authority  of  the  Attic  originals  as  the  only  legitimate models  for 

Lucian’s  readers’  self‐fashioning. This  is  the only way  in which  the gap between past and 

present, ideal and reality, can be overcome and true continuity with the past be established. 

In the subsequent final section of my paper, I will take a closer  look at this creative side of 

Lucianic  laughter.  I will  proffer  some  suggestion  as  to  how  Lucian’s  dialogues  as  a  new 

literary  genre  actively  contribute  to  preserving  the  classical  tradition meaningful  to  the 

present.  In  order  to  do  so,  we  have  discussed  briefly  how  Lucian  defines  the  relation 

between his Dialogues and the rhetorical practice of his time. 

Lucian’s works are not only meant  to oppose  the pseudo‐philosophers, but also  the 

mass of orators and  their show‐speeches.  In  the Double  Indictment Lucian complains about 

the  decline  of  rhetoric.  Rhetoric  became  a whore,  happy  to  oblige  to  any  suitor who  is 

crossing her ways, and this drove him away from her to philosophy. Lucian is a little more 

precise  in  a  passage  of  The  Dead  Come  to  Life,  or :  The  Fisherman  in  which  Parrhesiades 

describes orators as primary exemplars of « pretenders and cheats », ἀλαζόνας καὶ γόητας. 

Therefore, he  fled  from  them and  turned  to philosophy – but, as we have seen above,  the 

philosophers turn out to be no less « pretenders and cheats » than the orators. Disappointed 

by both, orators and philosophers alike, Lucian  finally  created his own  literary genre,  the 

comico‐satiric dialogue. 

In A Professor  of Public  Speaking Lucian  explains why  the  orators’  charlatanry  is  so 

detrimental.  In  this  dialogue  Lucian  introduces  by  comparison  two  different  kinds  of 

                                                      
47 ROMM 1990, p. 84 : Lucian’s hybrid literary works « simply recombin[e] existing genera, just as man and horse 
are still recognizable in the centaur. At the same time, Lucian’s literary crossbreed of Aristophanic comedy and 
Platonic dialogue is quite obviously more original than a straightforward imitation of either genre » ; cf. BRACHT 

BRANHAM 1989, p. 42, n. 56 ; HALL 1981, p. 72 ; cf. RÉARDON 1971, p. 27. 
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learning Attic rhetoric, a traditional and a « modern » one, each of which is represented by a 

different  type of  teacher48. The  first  teacher  represents  the  traditional approach  to  rhetoric. 

He recommends a long and arduous process of learning which involves intense study of the 

originals ; his adversary, by contrast, advertizes an easy and quick way which will lead the 

pupil to success without requiring much substantial education. This teacher recommends not 

to  read  the  originals,  « that  twaddling  Isocrates  or  that  uncouth  Demosthenes  or  that 

tiresome Plato », but « to read the speeches of the men who lived only a little before our own 

time and these pieces they call “exercises” [μελέται] ». To be successful, the teacher argues, it 

is  enough  to  randomly  throw  in  some  catch‐phrases  in  order  to  give  the  –  otherwise 

catastrophic – speech  the  flavour of  the original : « [W]hen  they  [the audience] have made 

their  selection  [of  topic],  unhesitatingly  say  “whatever  comes  to  the  tip  of  your  unlucky 

tongue”  […]. But do make haste and keep  it going, and only don’t stop  talking.  If you are 

speaking of a case of assault or adultery at Athens, mention instances in India or Ecbatana. 

Cap  every  thing with  references  to Marathon  and Cynegeirus, without which you  cannot 

succeed at all. Unendingly let Athos be crossed in ships and the Hellespont afoot ; let the sun 

be  shadowed by  the  arrows of  the Medes,  and Xerxes  flee  the  field  and Leonidas  receive 

admiration ;  let  the  inscription  of Othryades  be  deciphered,  and  let  allusions  to  Salamis, 

Artemisium, and Plataea come thick and fast49. » 

The  shallow  rhetoric  represented  by  this  teacher  and  by  some  of  Lucian’s 

contemporaries risks  to reduce  the admired past  to a couple of catch‐phrases, clichées and 

commonplaces50. This passage should be read alongside a prior statement of the narrator in 

which he had blamed learning rhetoric from the Attic originals as anachronistic : who would 

seriously « displa[y] dead men of a bygone age to serve as patterns, and expec[t] you to dig 

up  long‐buried  speeches as  if  they were  something  tremendously helpful, wanting you  to 

emulate the son of a sword‐maker [i. e., Demosthenes], and some other fellow, the son of a 

                                                      
48 ROMM 1990, p. 94‐95, has important remarks on this work. 
49 Rh.Pr.  18 :  ἑλομένων  δέ,  μηδὲν  ἔτι  μελλήσας  λέγε  ὅττι  κεν  ἐπ’  ἀκαιρίαν  γλῶτταν  ἔλθῃ  […].  πλὴν  ἀλλ’ 
ἔπειγε καὶ σύνειρε καὶ μὴ σιώπα μόνον. κἂν περὶ ὑβριστοῦ τινος ἢ μοίχου λέγῃς Ἀθήνησι, τὰ ἐν τοῖς Ἰνδοῖς 
καὶ τὰ ἐν Ἐκβατάνοις λεγέσθω. ἐπὶ πᾶσι δὲ ὁ Μαραθὼν καὶ Κυνέγειρος, ὧν οὐκ ἄν τι ἄνευ γένοιτο. καὶ ἀεὶ ὁ 
Ἄθως πλείσθω καὶ ὁ Ἐλλήσποντος πεζεύσεσθαι καὶ ὁ ἥλιος ὑπὸ τῶν Μηδικῶν βελῶν σκεπέσθω καὶ Ξέρξης 
φευγέτω καὶ ὁ Λεωνίδας θαυμαζέσθω καὶ τὰ Ὀθρυάδου γράμματα ἀναγιγνωσκέσθω, καὶ ἡ Σαλαμὶς καὶ τὸ 
Ἀρτεμίσιον καὶ αἱ Πλαταιαί πολλὰ ταῦτα καὶ πυκνά.  
50 HALL 1981, p. 84‐85, rightly points out that Lucian is not criticizing the use of historical references in speeches in 
general, but « the excessive triteness in this respect of contemporary sophistic practice ». 
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school master named Atrometus  [i. e., Aeschines], and  that  too  in  times of peace, when no 

Philip is making raids and no Alexander issuing orders – situations in which their speeches 

were perhaps considered useful51. » 

Lucian  is  here  pointing  to  a  risk  inherent  in  the  traditional  approach  to  classical 

rhetoric  and,  at  the  same  time,  to  a  rhetorical  practice which,  as mentioned  in  section  1 

above, was  typical  of  the  sophistic  performances  of  his  times  and  a  crucial  aspect  of  a 

sophist’s  self‐fashioning.  When  delivering  a  speech  in  a  theatron,  the  orators  would 

impersonate the great historical actors of the past  in crucial situations52 ; such declamations 

have  their origin  in  the  exercises  that were part of  rhetorical  training  in antiquity,  the  so‐

called meletai of which the representative of the « modernist » approach of rhetoric despises 

so  easily53. Both  the  « traditional »  and  the  « modernist »  approach  thus do not  appear  as 

wholly  satisfactory    because  each  of  them  risks  turning  tradition  into  a museum54 :  the 

« modernist » approach because it reduces tradition to a mere repertory of words and topics 

which are hardly more  than a camouflage  to conceal  the speaker’s own  lack of paideia. The 

« traditional »  approach,  on  the  other  hand,  while  providing  a  thorough  knowledge  of 

classical rhetoric, risks  taking  the  intense and  tiresome study of classical  texts as an end  in 

itself. And this is, indeed, the way in which most of Lucian’s contemporaries made use of the 

classical tradition : they reproduced it in their speeches, repeating again and again the same 

subjects in the same style. 

To this approach to tradition Lucian opposes his own conception of a self‐conscious, 

creative  re‐processing  of  the  tradition  material55.  Following  critics  like  Dionysius  of 

                                                      
51 Rh.Pr. 10 : [This is what the representative of the traditional approach will say] νεκροὺς εἰς μίμησιν παλαιοὺς 
προτιθεὶς καὶ ἀνορύττειν ἀξιῶν λόγους πάλαι κατορωρυγμένους ὥς τι μέγιστον ἀγαθόν, μαχαιροποιοῦ υἱὸν 
καὶ ἄλλον Ἀτρομήτου τινὸς γραμματιστοῦ ζηλοῦν ἀξιῶν, καὶ ταῦτα ἐν εἰρήνῃ μήτε Φιλίππου ἐπιόντος μήτε 
Ἀλεξάνδρου ἐπιτάττοντος, ὅπου τὰ ἐκείνων τέως ἐδόκει χρήσιμα. 
52 See section 1 above, p. 6‐7.  
53 On meletai see SCHMITZ 1997, p. 10‐15. 
54 For a similar interpretation of this dialogue see ROMM 1990, who also argues that neither the « traditional » nor 
the « modernist » teacher are portrayed as unconditionally positive. Thus, ROMM concludes, « malleability, which 
lies  somewhere  between  these poles, holds  the  key  to  success  […] ;  the Promethean  artist must  reprocess his 
Classical models with just the right amount of elastic gum » (p. 95). 
55 Thus, rightly, ROMM 1990, p. 95. ROMM’s assertion, however, that « malleability lies somewhere between these 
poles » (ibid.) is somewhat misleading : Lucian argues for a conception of mimesis that radically differs from both 
the  « traditional »  and  the  « modernist »  approach,  although  it  is  based  on  the  kind  of  thorough  and  intense 
education in classical rhetoric proposed by the « traditional » teacher. 
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Halicarnassus56,  Lucian  seems  to  envisage  mimesis  as  a  creative  process  which  uses  the 

traditional material and the traditional technique to build something new. Classical rhetoric 

has to be learnt in a long and intense process of studying the original texts, but then it has to 

be  turned  into  something new along  the  lines of  this  tradition.  It  is  this principle  that  lies 

behind Lucian’s notion of his own works as « hippocentaurs » which I have discussed in the 

previous  section.  Lucian’s  dialogues  are  themselves  an  example  of  how  such  a  creative 

reworking of tradition can be carried out. The comico‐satiric dialogue as a genre is new, but 

it  is a  combination of  two well‐established  classical genres,  the Platonic dialogue and Old 

Comedy ;  similarly,  Lucian’s  language  follows  strictly  the  Attic  canon.  We  can  now 

appreciate how the blending of Platonic Dialogue with Comedy to a « hybrid » literary genre 

fits  into Lucian’s overall conception of creative mimesis and how he  intended  it  to relate  to 

the rhetorical culture of his times.  

In  the opening paragraphs of  the Zeuxis,  the  speaker  is annoyed  that his  recipients 

praise  « the  strangeness  of  the  thought  in my  composition  and  the degree  of  freshness  it 

involves »  (τὴν  γνώμην  τῶν  συγγραμμάτων  ξένην  οὖσαν  καὶ  πολὺν  ἐν  αὐτῇ  τὸν 

νεωτερισμόν). He is disappointed because the audience’s praise for his novelty only implied 

that « good vocabulary, conformity  to  the ancient canon, penetration of  intellect, power of 

perception, Attic grace, good construction, general competence, perhaps have no place in my 

work » (ὀνομάτων δὲ ἄρα καλῶν ἐν αὐτοῖς καὶ πρὸς τὸν ἀρχαῖον κανόνα συγκειμένων ἢ 

τοῦ  ὀξεος  ἢ  περινοίας  τινὸς  ἢ  χάριτος  Ἀττικῆς  ἢ  ἁρμονίας  ἢ  τέχνης  τῆς  ἐφ’  ἅπασι, 

τούτων δὲ πόρρω ἴσως τοὐμον). According to him, however, the novelty of his works was 

just  meant  to  be  « an  additional  ornament  making  some  contribution  indeed  to  the 

approbation of my work,  the audience’s real praise and commednation, however, going  to 

those other qualities » (τὴν μὲν [καινότητα] ὥσπερ ἐν προσθήκης μοίρᾳ συνεπικοσμεῖν τι 

                                                      
56 In particular I am referring to Dionysius’ distinction between a « natural » and a « bookish » kind of mimesis in 
his  essay On Dinarchus. This distinction  is very  similar  to  the  two  types of  (learning and displaying)  classical 
rhetoric  in  Lucian’s  Rhet.Pr.  Like  Lucian,  Dionysius  strongly  favours  learning  classical  style  directly  from 
studying the original texts  in a  long and tiresome process, while rejecting the « easy way » of  learning classical 
rhetoric  from  rhetorical handbooks. The key passage  is Din. 7.5 :  [...]  δύο  τρόπους τῆς διαφορᾶς τῆς πρὸς  τὰ 
ἀρχαῖα  μιμήσεως  εὕροι  τις  ἄν·  ὧν  ὁ  μὲν  φυσικός  τέ  ἐστι  καὶ  ἐκ  πολλῆς  κατηχήσεως  καὶ  συντροφίας 
λαμβανόμενος, ὃ δὲ τούτῳ προσεχὴς ἐκ τῶν τῆς τέχνης παραγγελμάτων. Περὶ μὲν οὖν τοῦ προτέρου, τί ἄν 
τις  καὶ  λέγοι ;  Περὶ  δὲ  τοῦ  δευτέρου,  τουτὶ  ἂν  ἔχοι  τις  εἰπεῖν  ὅτι  πᾶσι  μὲν  τοῖς  ἀρχετύποις  αὐτοφυής  τις 
ἐπιτρέχει χάρις καὶ ὥρα, τοῖς δ’ ἀπὸ τούτων κατεσκευασμένοις, κἂν ἐπ’ ἄκρον μιμήσεως ἔλθωσι, πρόσεστίν 
τι  ὅμως  τὸ  ἐπιτετηδευμένον  καὶ  οὐκ  ἐκ  φύσεως  ὑπάρχον.  For  a  detailed  discussion  of  this  passage  and 
Dionysius’ conception of mimesis in general see my forthcoming Ph.D thesis The Ideology of Classicism : Language, 
History and Identity in Dionysius of Halicarnassus (Bonn 2008), p. 40‐50, esp. p. 48.  
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καὶ  πρὸς  τὸν  ἔπαινον  συντελεῖν  καὶ  αὐτήν,  τὰ  δὲ  τῷ  ὄντι  ἐπαινούμενα  καὶ  ὑπὸ  τῶν 

ἀκουόντων εὐφημούμενα ἐκεῖνα εἶναι) 57. Lucian’s dialogues are meant to be novel, while 

being  deeply  obliged  to  the  classical  traditional :  they  are  a  lesson  of  how  to  do  proper 

mimesis that keeps the classical tradition alive and makes it an integral part of the present. 
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