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Cette vingt-et-unième livraison de Mosaïque est riche puisqu'elle propose deux
dossiers. Le dossier coordonné par Jérôme Wattin-Augouard et Rémi Leroy réunit
des contributions en philosophie, histoire, géographie du genre et littérature
post-coloniale, qui interrogent les modalités de constitution d'un "monde
commun" ou d'un "espace public" depuis la diversité des significations (signes,
symboles, symptômes) qui le traversent. Le second dossier, coordonné par Julie
Ozcan, Clara Kalogérakis et Matthieu Mensch, porte sur les nobles dames et
l'histoire des émotions. L'étude des émotions se concentre sur l’articulation entre
codes socioculturels, conjonctures et individualités. Pour la noblesse féminine,
participant à une élite politique, les émotions sont mises en scènes dans des
textes tels que les traités, les chroniques, les correspondances, ainsi que dans les
romans et dans l’iconographie.  Les correspondances, associées à une forme
d’intimité, sont cependant souvent codifiées, destinées à être reçues et lues dans
des contextes bien particuliers qu’il ne faut pas négliger. Ce dossier propose, à
travers différents exemples, des pistes de réflexion pour déceler l'émotion
féminine et ses enjeux pour les nobles dames entre le Moyen Âge et l'époque
contemporaine.
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Introduction
Rémi Leroy and Jérôme Watin-Augouard

TEXT

Le présent dossier est le fruit d’un colloque doctoral pluri dis ci pli naire
qui s’est tenu à Grenoble (UGA) les 2 et 3 mars 2023. Si l’inter ro ga tion
qui l’a motivé était initia le ment philo so phique, son trai te ment ne
pouvait être que pluri dis ci pli naire. Il s’agis sait en effet de partir des
notions d’espace public ou de monde commun, sans pour tant les
comprendre d’emblée à partir d’une concep tua lité et d’une tradi tion
philo so phique spéci fiques (comme celle de Jürgen Habermas ou
d’Hannah Arendt), mais dans leur accep tion la plus large possible,
c’est‐à‐dire comme une dimen sion sociale, poli tique, histo rique ou
esthé tique, et qui, dans tous les cas, engage quelque chose de
« commun » ou de « public 1 ». D’emblée, la ques tion qui se pose tient
au rapport entre cet «  espace  » et les diverses parti cu la rités qui
s’expriment en lui, s’affirment ou se combattent. Le constat de ces
diffé rences irré duc tibles est‐il la preuve de la conflic tua lité irré duc‐ 
tible de tout espace public, voire pire de l’impos si bi lité du partage
d’une quel conque dimen sion commune  ? En tout état de cause, ce
constat oblige à inter roger le statut de cet espace ou de cette
« chose » publique, en la consi dé rant depuis le point de vue général
du sens ou des sens qui s’y mani festent. Une géné ra lité philo so phique
initiale qui n’est pas abstraite, et dont il fallait montrer la fécondité.

1

C’est pour quoi nous avons souhaité inter roger cet espace selon la
plura lité des « signes », des « symboles » et des « symp tômes » qui le
traversent. En effet, l’affir ma tion des iden tités reli gieuses, mais aussi
cultu relles et sociales, que ces dernières relèvent des notions de
classe, de race ou de genre, inter pelle les sociétés contem po raines
sécu la ri sées. Que signifie donc l’expres sion de ces «  signes  » dans
l’espace public  ? Sont- ils inhé rents à un «  sens  » du poli tique
lui‐même ou sont‐ils exté rieurs, voire opposés, à la consti tu tion d’un
«  espace public  »  ? Le signe révèle- t‐il, cache- t‐il, détourne- t‐il  ?
Comment une iden tité peut- elle se dire  en parti ci pant pour tant à
l’élabo ra tion d’une archi tec ture collec tive, à l’habi ta tion d’un « monde
commun  »  ? Que nous disent les signes de la percep tion de soi, de
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l’image de l’autre, de l’étranger, de la consti tu tion d’un récit culturel,
reli gieux ou anthro po lo gique au sein d’une société et d’une époque ?
Toutes ces ques tions ouvraient la ques tion du « sens » à la diver sité
de ses mani fes ta tions, histo riques autant que spatiales, et impli‐ 
quaient de mobi liser à la fois les registres sociaux, poli tiques, cultu‐ 
rels, esthé tiques, géogra phiques. Elles exigeaient donc un trai te ment
pluri dis ci pli naire, dont témoignent les contri bu tions ici rassem blées,
et qui n’ont pas d’autre ambi tion que de proposer autant de points de
vue sur cet espace public ou ce monde commun, qui n’a peut- être
jamais paru aussi énig ma tique et aussi précaire.

Une première pers pec tive philo so phique examine la ques tion du
monde commun à partir de l’hermé neu tique du possible d’Ernst
Bloch et de la phéno mé no logie du social de Marc Richir. Ces deux
approches, déve lop pées respec ti ve ment par Alban Stuckel et Jérôme
Watin- Augouard, inter rogent la consti tu tion d’un «  commun  » à
partir de ce qui, para doxa le ment, excède les systèmes symbo liques
qui, selon les termes de Marc Richir, «  quadrillent  » ou «  codent  »
toujours déjà notre expé rience du réel, et qui est donc foncièrement
utopique. L’espace public ne devrait ainsi sa cohé rence, comme le
formule A.  Stuckel, qu’«  à l’excé dent utopique qui se mani feste en
lui ». L’enjeu, autant chez Bloch que chez Richir, serait donc de reva‐ 
lo riser l’utopie, consi dérée non plus comme un autre monde radi ca le‐ 
ment absent et qui ne pour rait se monnayer qu’en fantasme, mais
comme ce qui ouvre à un ailleurs, à même le présent et le passé des
sociétés, en leur confé rant une dimen sion aussi bien
commune qu’émancipatrice.

3

L’entre prise philo so phique de Bloch consiste ainsi, selon A.  Stuckel,
à « donner lieu à l’utopie », c’est‐à‐dire à circons crire dans le monde
lui- même, dans son passé et son présent, ce qui s’annonce déjà
comme utopie, à la fron tière du réel et du possible. Pour ce faire,
Bloch mobi lise, selon les termes de l’auteur, une « topo gra phie dyna‐ 
mique de l’utopie  », une dialec tique par laquelle le moment
« atopique » des singu la rités immé dia te ment et obscu ré ment vécues
donne lieu à un espace public « hété ro to pique », qui se réflé chit et
s’objec tive mais ne trouve sa  cohérence, in fine, qu’à son «  présent
utopique ». Cette dialec tique exige ainsi une hermé neu tique chargée
de repérer « ces points de rupture avec l’ordre domi nant […] et de les
iden ti fier comme porteurs d’espé rance  »  : lecture ou traduc tion du
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réel, autant passé que présent, et qui est en même temps sa libé ra‐ 
tion ou sa produc tion. Une hermé neu tique qui suppose égale ment
une certaine théorie du signe et de la signi fi ca tion, déployée à partir
d’une onto logie du possible. Mais si les signes du temps sont porteurs
d’une signi fi ca tion utopique, comment iden ti fier un signifié qui « ne
s’est vu encore assi gner aucun lieu » ? L’auteur termine ainsi en dres‐ 
sant un « portrait de l’hermé neute en détec tive du présent », aidé de
certains « registres de signes » : symp tômes, traces, symboles, qui sont
autant de soutiens pour l’espérance.

Si la pensée de Marc Richir s’attelle égale ment à reva lo riser ce qu’il
nomme « l’utopie du social », c’est par la voie, non d’une hermé neu‐ 
tique, mais d’une phénoménologie déployée à partir d’une « épochè »,
c’est‐à‐dire d’une mise entre paren thèses des  institutions
symboliques qui déter minent toujours déjà autant les rapports sociaux
que les iden tités des indi vidus. Cette épochè n’a pour but ni de nier
cette socia lité symbo lique, qu’il faut avant tout recon naître, ni de
recon duire, comme c’est le cas en phéno mé no logie clas sique, à une
subjec ti vité absolue ulti me ment dona trice de sens, mais d’ouvrir une
« univer sa lité indé ter minée », en quoi consiste, pour Richir, la dimen‐ 
sion propre ment phéno mé no lo gique et utopique du social. Jérôme
Watin- Augouard tente ainsi d’arti culer la pers pec tive socio lo gique,
qui consiste à iden ti fier et à décrire la socia lité symbo lique et ses
diverses déter mi na tions parti cu lières, avec l’exigence phéno mé no lo‐ 
gique de penser une univer sa lité qui, par sa dimen sion indé ter minée,
non concep tuelle et néan moins concrète, permet de libérer l’horizon
utopique et critique de la liberté et de l’incar na tion des singu la rités.
C’est cet horizon qui consti tue rait, ulti me ment, ce qu’il y aurait de
plus commun mais aussi de plus énig ma tique, et qui s’ouvri rait
notam ment lors des phéno mènes révo lu tion naires, que Richir inter‐ 
prète à partir de la notion kantienne de sublime.

5

Une seconde pers pec tive, histo rique et philo so phique, part du point
de vue non des forces qui traversent cet espace public en l’excé‐ 
dant,  mais, dans la conti nuité de l’idée romaine  de res  publica, de
l’unité d’une commu nauté poli tique qui tend soit à se consti tuer ou à
se renforcer en cher chant les mots de son unité ou de sa
«  concorde  », soit au contraire à se déliter ou à se corrompre sous
l’assaut des inté rêts parti cu liers. Comment cette commu nauté
formule- t-elle l’exigence ou l’impé ratif de concorde, et que
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révèlent  les mots,  les images et  les métaphores qu’elle choisit
d’employer à dessein ? Comment, à l’inverse, se mani feste le déli te‐
ment de cette commu nauté poli tique, et de quoi sa corrup tion est- 
elle le symptôme ? Ces deux inter ro ga tions nous font ainsi retrouver
l’hermé neu tique, soit sous la forme d’une analyse textuelle et séman‐ 
tique, soit sous celle d’un diag nostic politique.

La contri bu tion de Virgile Mayo examine ainsi «  la rhéto rique de la
concorde à l’époque ostro go thique » à partir d’une lecture patiente et
rigou reuse de la corres pon dance des rois goths, rassem blée par leur
ministre Cassio dore dans  les Variae. Cette rhéto rique, loin de n’être
«  qu’un vernis destiné à l’agré ment de quelques lecteurs érudits  »,
révèle au contraire une « commu ni ca tion poli tique écrite et orale » et
une « idéo logie », au sens foucal dien d’une langue du pouvoir, et que
l’auteur qualifie de « langue du consensus ». L’objet de l’inter pré ta tion
n’est plus cette fois des symp tômes, des traces ou des symboles, mais
des images sensibles, celles de « la vie collec tive des oiseaux » et de
«  l’harmonie des notes de musique  ». C’est notam ment par cette
méta phore musi cale que s’exprime l’exigence de concorde conçue
comme accor dance (convenientia) et que l’auteur iden tifie comme un
« concept clé » de « l’idéo logie royale » de cette époque, qui élargit à
tous les sujets une vertu jusque là limitée à la seule classe séna to riale.
S’y joue en outre le passage « du registre de la nature […] à celui des
rela tions sociales ». V. Mayo montre que « l’accor dance des choses de
la nature était donc digne d’être prise comme exemple par les
hommes dans leurs rela tions sociales. »

7

Cette dimen sion natu relle est aussi éminem ment présente dans la
contri bu tion de David  Octavio Orbe  Arteaga. La posi tion défendue
par l’auteur vise à inter roger la commu nauté poli tique à travers les
liens sociaux qui la consti tuent et parti cu liè re ment eu égard à leur
déli te ment dans et par la corrup tion, qu’il propose ainsi de consi dérer
comme une «  maladie du corps poli tique  ». De même que V.  Mayo
montrait que l’accor dance des choses natu relles servait à l’époque
ostro go thique de para digme pour penser l’accor dance sociale, de
même D. Orbe entend revenir à la concep tion antique de la corrup‐ 
tion et à son analogie avec le corps biolo gique pour révéler la dimen‐ 
sion intrin sè que ment poli tique du phéno mène corruptif. Ce geste a
pour ambi tion de pallier les insuf fi sances d’une concep tion par trop
écono mique ou juri dique qui tend à ne voir dans la corrup tion que la
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trans gres sion indi vi duelle d’une norme ou un dysfonc tion ne ment
insti tu tionnel. Bien au contraire, insiste l’auteur, «  inter roger la
corrup tion, c’est inter roger le poli tique, c’est- à-dire une certaine
moda lité du lien social » parti cu liè re ment mani feste lorsque celui- ci
est préci sé ment « malade ». On retrouve donc une certaine hermé‐ 
neu tique, non plus sous les traits blochiens d’un «  détec tive du
présent » mais sous la forme d’une méde cine se donnant pour tâche
de cerner et de comprendre les symp tômes de cette maladie. L’auteur
propose ainsi, par un autre retour, cette fois à la concep tion cicé ro‐ 
nienne de  la res publica, d’inter préter l’indif fé rence à cette «  chose
publique » comme étant le symp tôme le plus signi fi catif de la corrup‐ 
tion politique.

Cette « chose publique » est enfin consi dérée du point de vue de la
litté ra ture poétique post- coloniale et de la géogra phie du genre, et
des luttes contre les oppres sions qui s’exercent dans l’espace urbain.
Camille Lotz examine ainsi le motif poétique et poli tique de la « ville
carcé rale », en nous  invitant, là aussi, à y voir le «  symp tôme d’une
défaillance du pouvoir poli tique », tandis qu’Alexandra Mallah expose
les résul tats de son enquête de terrain consa crée aux collages contre
les fémi ni cides et qu’elle inter prète comme le « signe de l’appro pria‐ 
tion de l’espace public ». Les deux études témoignent ainsi de la réin‐ 
tro duc tion dans cet espace d’une hété ro gé néité et d’une conflic tua‐ 
lité qu’il s’agit de mettre au jour contre toute tenta tive, colo niale ou
patriar cale, d’effa ce ment idéologique.

9

La contri bu tion de Camille Lotz s’appuie sur un corpus de «  litté ra‐ 
ture carcé rale », composé d’œuvres poétiques et contes ta taires, rédi‐
gées en réac tion aux pouvoirs auto ri taires mis en place après les
indé pen dances algé riennes et maro caines. L’autrice mobi lise, plus
préci sé ment, un recueil d’Abdel latif  Laâbi, Histoire des sept cruci fiés
de  l’espoir, rédigé pendant les années d’incar cé ra tion de l’auteur, et
deux autres œuvres de Tahar Djaout, Solstice barbelé et L’Arche à vau-
l’eau. Les recroi se ments entre ces œuvres mettent en lumière le motif
de la « ville carcé rale », comprise, dans une pers pec tive foucal dienne,
« comme l’exten sion du fonc tion ne ment de la prison au- delà de ses
limites maté rielles  », exten sion que traduit la méta phore poétique.
L’enjeu de ce « dire poétique » est de faire entendre des « voix dissi‐ 
dentes  », de conjurer leur oubli dans la mémoire offi cielle de l’État.
Une parole «  souter raine et critique  », margi nale et soli taire chez
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Djaout, éminem ment collec tive et commu nau taire chez Laâbi, qui
entend instaurer « un récit et un espace autres ».

La maté ria lité ambi va lente de la ville, à la fois espace d’oppres sion et
de peur, mais aussi « vecteur [d’]éman ci pa tion » et objet de recon fi‐ 
gu ra tion et de subver sion, sont aussi des aspects éminem ment
présents dans l’étude d’Alexandra Mallah, qui choisit d’inter roger,
plutôt que la résis tance et l’échappée permises par le chant et le
lyrisme, la réap pro pria tion de l’espace urbain par la pratique des
collages. L’autrice y présente la métho do logie, le déroulé et les résul‐ 
tats de son enquête de terrain, menée auprès du mouve ment Collages
Fémi ni cides Paris, depuis son double point de vue de colleuse et de
cher cheuse. Les collages sont ainsi analysés à partir de la ques tion de
l’appro pria tion de l’espace public urbain dans le contexte d’une
pratique mili tante fémi niste et dans l’horizon d’une «  éman ci pa tion
socio- spatiale  », qui n’est pour tant pas que collec tive. L’autrice
montre ainsi que le point de vue des collages, par diffé rence avec
celui des mani fes ta tions par exemple, «  suggère à l’inverse une
lecture presque indi vi duelle de la subver sion  ». En effet, «  le senti‐ 
ment de pouvoir sur et dans l’espace […] semble s’étendre au- delà des
expé riences collec tives mili tantes, sur les pratiques ordi naires et soli‐ 
taires des colleur·ses en tant qu’indi vidu, et donc de manière
durable. » Là aussi se recroisent la dimen sion du collectif et celle des
indi vidus soli taires, insé pa rables lorsqu’il s’agit de penser l’éman ci pa‐ 
tion et la subversion.

11

Tous ces travaux contri buent à mettre au jour une double diver sité,
celle des registres de la mani fes ta tion du sens d’une part, et, d’autre
part, celle des figures d’un « espace public » qui appa raît ainsi sous
des déter mi na tions plurielles et, bien sûr, non exhaus tives. Au fil des
lectures, on verra alors cet espace depuis l’horizon utopique et
critique qui l’anime de l’inté rieur –  et qu’il s’agit de (ré)ouvrir  – ou
depuis l’exigence poli tique d’une concorde –  à inter préter sous ses
formes rhéto riques. Ou bien, à l’inverse, cet espace appa raîtra,
comme un négatif photo gra phique, depuis son déli te ment ou sa
corrup tion –  qu’il s’agit alors de bien diag nos ti quer  – ou depuis les
conflits et les dissi dences qui le traversent et le struc turent – et qu’il
est impé rieux d’entendre et de voir, contre toute tenta tive d’homo gé‐ 
néi sa tion autoritaire.

12
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NOTES

1  L’inter ro ga tion initiale ne vise donc pas d’abord ni seule ment la dimen sion
spatiale de cet « espace » public. Voir à ce sujet l’ouvrage collectif, lui aussi
issu d’un colloque  : L’espace en partage. Approche inter dis ci pli naire de la
dimen sion spatiale des rapports  sociaux, Yves Bonny, Nicolas Bautès et
Vincent Gouëset (dir.), Rennes : PUR, 2017.

AUTHORS

Rémi Leroy

Jérôme Watin-Augouard

Des traces aux signes du temps. Ernst Bloch
et l’herméneutique du possible
From traces to signs of time. Ernst Bloch and the hermeneutics of the possible

Alban Stuckel

OUTLINE

La dialectique en faveur de l’utopie

Sommaire13

Alban STUCKEL  : «  Des traces aux signes du temps. Ernst Bloch et
l’hermé neu tique du possible »
Jérôme WATIN- AUGOUARD  : «  La phéno mé no logie du social selon
Marc Richir »
Virgile MAYO  : «  De  la concordia à  la convenientia  : quelques
réflexions sur la rhéto rique de la concorde à l’époque ostro go thique à
partir des Variae de Cassio dore »
David Octavio ORBE ARTEAGA : « L’indif fé rence à la chose publique :
symp tôme de la corrup tion poli tique ? »
Camille LOTZ : « Poètes en révolte dans la ville carcé rale : étude des
premiers recueils de Abdel latif Laâbi et Tahar Djaout (1960-1980) »
Alexandra MALLAH : « Les collages contre les fémi ni cides : le signe de
l’appro pria tion de l’espace public »

14

https://www.peren-revues.fr/mosaique/2530
https://www.peren-revues.fr/mosaique/2531


Mosaïque, 21 | 2024

2

En guise d’introduction : l’énigme de l’utopie
Première caractérisation de la solution de Bloch
Topographie dialectique de l’utopie : atopie, hétérotopie, utopie

De l’héritage dialectique à l’herméneutique du possible
Héritage dialectique d’un espace public fragmenté
Herméneutique des signaux politiques du présent
Herméneutique des productions culturelles du passé
Ontologie du possible

Théorie de la signification utopique
Apories de la signification
Portrait de l’herméneute en détective du présent
Du symptôme à l’infime
Les traces
Les symboles

Conclusion

TEXT

«  Notre héri tage n’est précédé
d’aucun testa ment. »
René  Char, Les
Feuillets d’Hypnos

La dialec tique en faveur
de l’utopie

En guise d’intro duc tion : l’énigme
de l’utopie
L’utopie est le nom d’une énigme : celle d’un lieu sans lieu qui inter‐ 
roge en retour le lieu d’où on l’inter roge. Par son étymo logie fictive, le
terme forgé par Thomas More porte en lui la tension entre un lieu et
son absence consti tu tive (u- topos). L’utopie désigne certes un lieu, en
l’occur rence une île, aux condi tions si heureuses qu’on a pu suggérer
de l’appeler « eutopie 1 » ; mais ce lieu reste fictif et cette île désirée,
si bien qu’on ne l’accos tera jamais que du bout du doigt, en suivant
ses contours sur quelque carte imagi naire. Cepen dant, il semble que
partir de cette aspi ra tion au bonheur permette de situer l’utopie
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quelque part : non pas nulle part, mais ailleurs – dans un ailleurs dési‐ 
rable. L’utopie se trouve certes hors du système de coor don nées qui
quadrille notre expé rience de la réalité, mais non pas sans rapport
avec elle  : on peut la situer dans la dimen sion para doxale d’une
présence ouverte par le désir et qui s’énonce encore sur le mode de
l’absence. Plus préci sé ment, la néga tion portée par l’utopie exerce
moins sur celui qui la désire l’effet d’une simple absence que celle
d’une priva tion : le désir de répondre bientôt à cette priva tion ouvre
alors la dimen sion de l’avenir. Or, en faisant basculer  le topos
utopique de l’espace au temps et en déter mi nant l’ailleurs en avenir,
dans quelle mesure Ernst Bloch se donne- t-il les moyens de penser
l’arti cu la tion, consti tu tive de l’utopie, entre le même et l’autre – entre
un impé ratif de rupture avec l’ordre exis tant et une exigence de
conti nuité pour qu’elle présente néan moins quelque intérêt
pratique ?

L’utopie se trouve prise entre deux exigences appa rem ment incom‐ 
pa tibles. D’un côté, elle requiert une rupture radi cale avec l’ordre
exis tant  : elle ne saurait se réduire à n’en être qu’une part ou une
variante meilleure que le reste, peut- être, mais insuf fi sam ment autre.
Nul plus que Theodor W.  Adorno n’a fait valoir cette exigence de
rupture. Dans un entre tien mené en 1964 avec Ernst Bloch, il avance
que la véri table utopie ne saurait être qu’une «  modi fi ca tion du
tout  »  (Bloch, 2016  : 26), c’est- à-dire une trans for ma tion de
l’ensemble de nos rapports sociaux, de nos caté go ries de pensée, de
nos affects, etc., si bien que personne ne serait jamais capable de se
repré senter une alté rité aussi totale ni aussi radi cale. Qui croit
fournir une repré sen ta tion posi tive de l’utopie ne fait jamais que
recon duire les condi tions de sa genèse, les biais idéo lo giques et les
caté go ries qui dominent le présent. L’utopie –  ou du moins ce qui
cher che rait, falla cieu se ment ou non, à se faire passer pour tel  – ne
consti tue rait jamais qu’un compromis avec l’ordre des choses avec
lequel il s’agit pour tant de rompre. Au lieu d’une utopie, on aurait
alors affaire à une idéo logie (Mann heim, 2006). On pour rait conclure
de ces réflexions d’Adorno qu’elles débouchent sur un certain icono‐ 
clasme : l’utopie, impossible de facto, devrait égale ment être interdite
de  jure pour éviter que quiconque n’en usurpe le poten tiel
de mobilisation.
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Mais d’un autre côté, si l’on estime qu’il est tout de même possible de
conce voir une véri table utopie, on s’expose à un second type de
critique, sans doute plus répandu  : toute rupture avec l’ordre des
choses ouvri rait en fait un abîme. L’utopie se perdrait dans les nuées
fantas ma tiques de l’irréel et n’entre tien drait plus de rapport avec le
présent, si bien qu’on n’en verrait plus guère l’utilité pour qui la
désire : l’utopie, pour être hors d’atteinte, perdrait tout intérêt. Pour
Paul Ricœur, l’utopie obéit ainsi à une « logique du tout ou rien » qui
ne ménage « plus de passage possible entre l’“ici et main te nant” de la
réalité sociale et l’“ailleurs” de l’utopie », de sorte que « cette disjonc‐ 
tion auto rise l’utopie à éviter toute confron ta tion avec les diffi cultés
réelles d’une société donnée  »  (1997  : 38). Mais, pire encore que le
doux rêve, le vœu pieux ou le château en Espagne, une utopie aussi
radi cale ne contribue- t-elle pas en outre à déva luer le présent sans
pouvoir répondre aux promesses qu’elle suscite –  rien de moins,
relève ironi que ment Hans Jonas, que «  la promesse  d’une
transformation  exaltante de  l’homme  »  (1990  : 333)  ? Ce qui guette
alors l’utopie, c’est l’horizon du mythe.

3

D’une part, l’état de fait se main tien drait à l’iden tique sous ses airs de
progrès, et l’utopie ne serait qu’une prospective prolon geant les lignes
du même  ; de l’autre, le mirage d’un autre monde ne cesse rait d’en
faire reculer l’horizon, et l’utopie ne serait qu’une perspective ouverte
sur l’infini. Comment une caté gorie porteuse d’exigences aussi
contra dic toires –  une  véritable coin ci dentia  oppositorum, toujours
trop radi cale ou trop peu, impos sible voire menson gère pour les uns,
irréa liste voire déréa li sante pour les autres – peut- elle néan moins se
retrouver au cœur d’une entre prise philo so phique telle que celle
d’Ernst Bloch ?

4

Première carac té ri sa tion de la solu tion
de Bloch

La solu tion de Bloch consiste à tenter non pas d’imaginer un autre
monde en rupture avec le monde actuel, mais à loca liser la ligne de ce
partage entre le même et l’autre dans les racines du monde lui- 
même  : entre le réel et le possible. C’est en cela que sa philo so phie
s’avère  littéralement radicale, c’est- à-dire enra cinée dans une onto‐ 
logie du non- encore-être (Münster, 2009). Le possible, dans l’onto ‐
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logie maté ria liste dialec tique de Bloch, ne se trouve pas en rupture
ou en oppo si tion avec le réel, mais en son sein. Contre la logique
binaire du «  tout ou rien  » commune aux deux séries d’objec tions,
Bloch s’efforce ainsi de montrer dialec ti que ment que tout n’est pas à
rejeter dans l’état actuel du monde – qu’il y a d’ores et déjà, dans le
passé et dans le présent, des éléments qui font signe vers un avenir
dési rable et qui requièrent une praxis pour le faire advenir. Seule‐ 
ment, les lignes que la pensée utopique se propose de prolonger sont
des lignes de possi bi lités non adve nues ; l’utopie échappe en cela au
soupçon d’être falla cieu se ment conser va trice. D’autre part, elle n’est
pas non plus irréa liste, car le repé rage et la réali sa tion de ces possi bi‐ 
lités supposent au contraire un rapport constant, théo rique et
pratique, à la réalité.

Dans la suite de l’entre tien de 1964, Adorno concède qu’il est néces‐ 
saire de faire valoir une fina lité utopique pour ne pas laisser un socia‐ 
lisme pure ment tech nique, c’est- à-dire préoc cupé de ses seuls
moyens, favo riser une idéo logie de la domi na tion comme en URSS ; il
ajoute qu’il est égale ment possible qu’une analyse théo rique de l’état
actuel des forces produc tives permette de déter miner ce qui, dans le
réel, se trouve encore ou déjà à l’état de possible. En ce sens, la
pensée utopique rejoint la pensée critique (Boldyrev 2014  : 176). Car
mani fester le possible qui se trouve en latence dans les résidus du
passé, c’est préci sé ment ce à quoi s’emploie Bloch. L’inten tion géné‐ 
rale de sa philo so phie s’inscrit donc en faux contre les concep tions
de l’utopie comme « nulle part » ou comme « non- lieu » inac ces sible.
On pour rait dire que son ambi tion consiste au contraire, préci sé‐ 
ment,  à donner  lieu à l’utopie  : non à la réaliser  immédiatement,
urbi  et  orbi, mais à circons crire très exac te ment les lieux dans
lesquels elle se déploie déjà afin de favo riser, média te ment,
sa réalisation.

6

Topo gra phie dialec tique de l’utopie :
atopie, hété ro topie, utopie

Cet espace utopique est pour le moins para doxal et c’est pour quoi
l’œuvre de Bloch se présente en bonne partie comme une topo gra phie
dyna mique de  l’utopie. Elle suit les méta mor phoses succes sives de
l’espace utopique selon une logique dialec tique que l’on pour rait
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sché ma ti que ment repré senter comme scandée par les moments  de
l’atopie (i), de l’hétérotopie (ii) et de l’utopie (iii).

(i) Le premier moment est celui de la singu la rité immé diate. La dyna‐ 
mique géné rale part d’une impul sion vitale qui se trouve «  au- 
dedans  »  (1981  : 11) de chacun d’entre nous mais que sa proxi mité
super la tive sous trait à la dimen sion de l’espace. La conscience ne
pouvant commencer à se saisir que de ce qui vient d’avoir lieu ou de
ce qui doit avoir lieu d’une façon immi nente, elle ne peut avoir prise
sur le contenu de cet instant- limite. Entre le passé le plus récent et
l’avenir le plus immé diat, «  l’obscu rité de l’instant vécu »  (1976  : 345)
n’a pour ainsi dire pas lieu. À la rigueur, il ne peut avoir de lieu propre
car il se trouve à la limite inau gu rale de toute spatia li sa tion comme
de toute tempo ra li sa tion. C’est pour quoi l’on pour rait quali fier ce
premier moment d’atopique (du grec atopos : qui n’est pas en son lieu
et place, extra or di naire, étrange, inso lite – singulier).

8

(ii)  Mais cette impul sion vitale exerce comme un mouve ment de
poussée vers l’exté rieur  : elle cherche «  au- dehors  » ce qui lui
manque et, ce faisant, elle se mani feste. Cet « au- dehors » est l’espace
ouvert et dyna mique du réel en devenir où le possible peut espérer
trouver son corrélat objectif. Si cet espace semble initia le ment
«  conta miné  »  (1981  : 14) par l’obscu rité propre à l’instant vécu, le
regard peut se dégager de ces brumes subjec tives en s’enga geant plus
avant dans l’objec ti va tion du réel. Pour Bloch, le marxisme permet
ainsi de « venir à bout de la proxi mité » car il relie le premier plan au
processus passé et à venir, n’en fait plus une actua lité aveugle mais
une tranche connais sable du cours du monde, «  le front présent de
l’histoire » (1981 : 15). Ce second moment de média tion, de réflexion et
d’objec ti va tion ouvre un espace néces sai re ment partagé – un espace
« public » dans la mesure où le public peut s’y « éclairer » en un sens
kantien, à condi tion toute fois de ne pas le réduire au seul public
bour geois d’abord pris en vue par Habermas (1978) mais d’y repérer
toute la multi pli cité des points de vue 2. Cet espace public en un sens
problé ma tique n’est en effet ni continu ni homo gène mais « hété ro to‐ 
pique  » tant que n’ont pas été dépas sées les confu sions de
la proximité 3. « Hété ro to pique » signifie ici que l’espace public n’est
pas une surface plane, vide ou immo bile, mais un relief acci denté,
dyna mique voire anamor phique, qui se présente à chacun en fonc tion
d’un certain point de vue, d’un intérêt, d’une idéo logie ou d’un savoir.
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Tout l’effort philo so phique de Bloch consiste alors à faire surgir une
certaine cohé rence au sein de cet espace en insis tant sur le devenir,
comme si seul le temps pouvait surmonter l’écla te ment de l’espace et
le rendre à sa publi cité. Non pas en refer mant sur lui un système
achevé, mais en l’ouvrant au contraire à l’excé dent utopique qui se
mani feste en lui. Il s’agit donc, en un mot, de passer de l’hété ro topie
à l’utopie.

(iii)  Si l’utopie constitue le troi sième moment de cette dialec tique
topo gra phique, c’est que les diverses signi fi ca tions utopiques déga‐ 
gées dans l’espace hété ro to pique convergent toutes en un même
point précis  ; celui, cepen dant, n’est plus l’instant atopique mais un
« présent utopique » (1976 : 377). Tout comme, chez Marx, le prolé ta‐ 
riat est censé pouvoir porter la cause de l’universel parce qu’il est
dépourvu d’intérêt parti cu lier, de même, chez Bloch, l’ailleurs et
l’avenir sont les seules dimen sions de l’espace et du temps qui, n’étant
appro priées par aucun intérêt parti cu lier, demeurent ouvertes à tous.
Plutôt qu’une limite entre le passé et l’avenir, ce « présent utopique »
résulte de leur média tion, de la suppres sion de leur distance, comme
de l’aboli tion de la distance entre sujet et objet. Ainsi, pour Bloch,
l’utopie s’abolira dans sa propre présence lorsque se mani fes tera son
contenu. Celui- ci prend de nombreux noms  : l’iden tité de l’homme
avec lui- même et avec son monde, la natu ra li sa tion de l’homme et
l’huma ni sa tion de la nature, la récon ci lia tion de l’essence et de l’exis‐ 
tence, etc. Mais tant que ce contenu ne s’est pas mani festé, il
demeure le concept- limite de l’utopie, un objet tout à la fois d’espé‐ 
rance et de volonté.

10

L’effort philo so phique de Bloch consiste dès lors à rendre sensible et
intel li gible la cohé rence de l’espace public hété ro to pique (ii), sans
toute fois lui apposer le sceau d’une inter pré ta tion systé ma tique close
sur elle- même. Recueillir le sens de ce qui a lieu sans s’y arrêter, c’est
l’objectif de l’héri tage dialec tique auquel invite l’hermé neu tique
de Bloch.
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De l’héri tage dialec tique à
l’hermé neu tique du possible

Héri tage dialec tique d’un espace
public fragmenté

L’espace public dont Bloch se fait le témoin privi légié, l’Alle magne des
années  1920 et  1930, est un espace frag menté et conflic tuel dont il
s’agit pour tant de mani fester la cohé rence. Cet espace est traversé de
contra dic tions. La plus fonda men tale est sans doute, dans la pers pec‐ 
tive marxiste de Bloch, celle qui oppose le travail et le capital à l’heure
de ce qui lui semble être les dernières convul sions du capi ta lisme.
Mais si Bloch se réclame du marxisme, il ne se contente pas du
prisme exclu si ve ment écono miste auquel se réduit à ses yeux le
marxisme vulgaire. Il cherche à en élargir les fonde ments théo‐ 
riques  en faisant droit, outre la contra dic tion infra struc tu relle, aux
contra dic tions qui affectent la super struc ture (l’imagi naire, la reli‐ 
gion, l’art, la philo so phie, etc., tout ce que l’on place, un peu rapi de‐ 
ment sans doute, sous le nom d’idéo logie). À côté de l’économie de la
produc tion, il faudrait égale ment s’inté resser à l’économie des affects
–  aux craintes et aux rancœurs, aux espoirs, aux détresses, aux
nostal gies  –, à tous ces affects poli tiques que les partis poli tiques
peuvent mani puler à leur profit.

12

Or, ces affects et les visions du monde qu’ils commandent ne se
répar tissent pas d’une façon homo gène dans l’espace public. Entre
Ludwig shafen, la ville ouvrière où Bloch a vu le jour, et Mann heim, la
ville bour geoise où il a commencé ses études, le Rhin ne marque pas
seule ment une fron tière physique  : il symbo lise égale ment une
démar ca tion entre deux mondes à l’espace- temps distinct. Pour
Bloch, des caté go ries entières de la popu la tion alle mande –  les
paysans, les jeunes, les employés, les petits- bourgeois paupé risés,
tous ceux qui voient leurs condi tions d’exis tence boule ver sées par la
moder ni sa tion à marche forcée de l’Alle magne – se carac té risent par
la « non- contemporanéité » ou la « dis- simultanéité » de leurs caté‐ 
go ries de pensée, d’analyse et d’émotion (1978b  : 111). Ce sont autant
de résidus d’idéo logie char riés depuis les époques les plus anciennes
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par la tradi tion orale, par les mythes, les contes ou les légendes, qui
s’avèrent désor mais en déca lage au regard des caté go ries domi‐ 
nantes. On parle rait aujourd’hui plus volon tiers de «  disso nance
cogni tive  » ou de «  désa dap ta tion  »  (Stie gler, 2019). Or, dans ce
champ de force conflic tuel qu’est l’espace public pluriel, hété ro to‐ 
pique et hété ro chro nique, ces poches de réac tion à la moder nité
(l’atta che ment à la terre, la détresse face à l’hosti lité du présent,
l’aspi ra tion à une vie meilleure…) consti tuent un réser voir d’énergie
suscep tible d’être exploité par les courants poli tiques dans un sens
comme dans l’autre.

Dans Héri tage de ce temps (1935), Bloch constate que la désa gré ga tion
de l’ordre bour geois fait appa raître des phéno mènes qui étaient
restés jusque- là dans l’ombre de son idéo logie. Délogés de la super‐ 
struc ture en trompe- l’œil, ils retrouvent en quelque sorte une énergie
ciné tique qui pour rait être captée dans le sens du progrès socia liste
comme de la régres sion nazie. Il devient alors urgent de s’inter roger
sur leur valeur pour l’avenir : faut- il les récuser ou bien, comme le dit
Bloch, en « hériter » – c’est- à-dire les reven di quer comme siens, les
recueillir, les faire fruc ti fier  ? La notion d’héri tage a de quoi
surprendre dans ce contexte contem po rain. En repre nant une image
à l’humour un peu macabre de Bloch, on pour rait d’ailleurs se
demander pour quoi, si la grande tante n’est pas encore morte, il
faudrait déjà prendre la peine d’aller fouiner dans sa chambre ce que
l’on héri tera d’elle (1978b : 7). Tout simple ment parce que si le socia‐ 
lisme ne le fait pas, le nazisme s’en char gera. D’ailleurs, pour Bloch, si
le socia lisme a échoué à emporter l’adhé sion des masses en Alle‐ 
magne, c’est préci sé ment parce qu’il n’a pas su recon naître que l’anti‐ 
ca pi ta lisme dont se prétend égale ment le nazisme ne relève pas de la
seule raison analy tique mais s’enra cine dans un terreau irra tionnel,
dans une impul sion origi naire. Tout l’enjeu consiste dès lors pour lui à
ne pas négliger ces points de rupture avec l’ordre domi nant sous
peine de les voir récu pérés par les mensonges de l’adver saire, ou bien
de voir leur viru lence critique éclater ulté rieu re ment au sein d’une
société récon ci liée. Il faut au contraire s’efforcer d’occuper ces lieux,
de capter ces éner gies, de prendre en charge ces besoins et de
répondre, au premier chef, à l’exigence de sens.

14

Cela suppose de repérer ces phéno mènes et de les iden ti fier comme
porteurs d’espé rance. Non que certains le soient a priori et d’autres
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non : comme chez Benjamin, tout témoi gnage de culture est aussi un
témoi gnage de barbarie, et inver se ment (2000  : 433). Les iden ti fier
comme porteurs d’espé rance, c’est les soumettre à un travail d’inter‐ 
pré ta tion destiné à faire ressortir leur iden tité utopique  ; c’est, en
d’autres termes, déployer une herméneutique qui à la fois lit et libère
les mani fes ta tions de l’utopie dans le réel –  les produit au moment
même où elle les traduit. En ce sens, «  l’hermé neu tique objective- 
réelle comme hermé neu tique de l’homme produc teur du monde avec
le monde » (Raulet, 1981 : 358) ne se limite pas à la subver sion du texte
reli gieux en nature signi fiante, mais peut être géné ra lisée à toute
produc tion humaine qui n’en est d’ailleurs que le prolon ge ment. C’est
ce que nous nous propo sons de montrer ici pour les phéno mènes
poli tiques du présent et les œuvres cultu relles du passé.

Hermé neu tique des signaux poli tiques
du présent
Walter Lipp mann,  influent columnist outre- Atlantique et théo ri cien
poli tique, constate lui aussi –  à peu près simul ta né ment,  dans Le
public fantôme (1927) – que l’idéal du citoyen parfai te ment informé et
parfai te ment compé tent en matière poli tique a fait long feu, et que la
démo cratie doit faire le deuil d’un public capable de décider des
ques tions poli tiques les plus complexes. Pour Lipp mann, il y a plutôt
des publics ad hoc composés par ceux qui se trouvent à chaque fois
plus ou moins concernés par une affaire poli tique sans être toute fois
en mesure de s’y connaître aussi bien que les insiders. Le rôle d’un tel
public, lorsqu’il inter vient ponc tuel le ment dans une affaire, ne
consiste donc pas tant à se prononcer sur le fond du problème qu’à
prendre parti pour celui des acteurs qui semble le mieux à même de
le résoudre, et ce afin d’en soutenir l’action. En dépit de tout ce qui
les éloigne, la théorie de Lipp mann et celle de Bloch partagent deux
présup posés  : d’une part, toutes deux conçoivent l’opinion publique
comme une «  réserve de force  »  (Lipp mann, 2008  : 86) mobi li sable
par les partis en cas de crise ; cette force est irra tion nelle, mais elle
peut être utile ment captée par les partis en présence et ratio na lisée
par les insti tu tions pour l’exécu tion du programme vain queur. D’autre
part, ces théo ries confèrent toutes deux une impor tance par consé‐ 
quent déci sive à l’hermé neu tique des signaux poli tiques. Pour Lipp ‐
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mann, tout l’enjeu consiste en effet à donner au public les moyens de
savoir à quels «  signes objec tifs  »  (2008  : 22) l’on peut se fier pour
recon naître les acteurs qui résou dront la crise en suivant des règles
claires. Or, analyse- t-il, pour réunir un grand nombre d’opinions, le
plus effi cace est encore de «  recourir à des symboles qui, une fois
déta chés de leurs idées, rassemblent les émotions  »  (2008  : 73)  :
moins précises, plus intenses que les idées, les émotions permettent
d’homo gé néiser les désirs en une même volonté.

En d’autres termes, c’est au niveau symbolique que peut se dégager la
cohé rence de l’espace public hété ro to pique. Qui maîtrise les
symboles maîtrise les affects et par consé quent l’énergie des masses.
Pour éviter que le nazisme finisse par passer pour anti ca pi ta liste ou
le socia lisme pour inhu main, ce dernier doit prendre en consi dé ra‐ 
tion, outre la ratio na lité des idées, le soubas se ment d’affects et de
repré sen ta tions irra tion nels qui nervurent l’espace public et qui ne
demandent qu’à être mobi lisés par tout un héri tage de signes et de
symboles. Il lui faut lutter à la fois contre l’acca pa re ment des
symboles et contre le dévoie ment de leur sens. Bloch ne critique
donc pas seule ment le fait que « les nazis, qui ont déjà volé et perverti
le drapeau rouge, le premier mai et même le marteau et la faucille,
dans un but de falsi fi ca tion, [aient] su aussi mettre parti cu liè re ment à
profit les symboles moins mani festes de la révo lu tion » (1978b : 126). Il
montre égale ment ce que certains symboles, comme la caté gorie
escha to lo gique du «  Troi sième Reich  » dévoyée par Arthur  Moeller
van  den  Bruck en 1923 au service de l’idéo logie nazie, comportent
d’authen ti que ment révo lu tion naire. Ce sont là des « lieux » – comme,
en rhéto rique, on parle de «  lieux » pour dési gner des moments de
l’argu men ta tion  – qu’il s’agit d’occuper d’une façon dialec tique afin
d’en évincer l’inter pré ta tion rétro grade et d’en sauve garder le poten‐ 
tiel éman ci pa teur. Ce que Bloch résume en une analogie photo gra‐ 
phique :

17

Les arrière- plans bien exposés à la lumière du marxisme ont été trop
peu déve loppés et tirés. Voilà donc une tâche concrète :
montrer aussi urbi et orbi la trans cen dance média tisée dans le
marxisme (mais la trans cen dance tout de même). Il est donc
impé ratif de rendre expli cite l’ultra violet que le marxisme contient
impli ci te ment, à savoir la “trans cen dance” du futur média tisée dans
le maté ria lisme dialec tique, afin d’occuper et de ratio na liser
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publi que ment aussi les mouve ments et les éléments irrationnels 
(1978b : 126-127).

Voilà, en somme, pour quoi il faut savoir hériter de son propre temps :
il ne suffit pas de voir loin dans le futur, il faut aussi savoir rendre
celui- ci visible et dési rable dès à présent. C’est là la tâche d’une
hermé neu tique des signes poli tiques. Criti quer les détour ne ments
symbo liques du passé d’une part, mani fester un certain sens de
l’avenir en latence d’autre part  : cet héri tage critique et dialec tique
permet de ratio na liser l’espace public contemporain.

Hermé neu tique des produc tions cultu ‐
relles du passé
Si tout cela  vaut a  fortiori pour les années  1920 et  1930 que Bloch
consi dère comme une époque de tran si tion (mais quelle époque ne
l’est pas ?), il en va de même pour les époques anté rieures. La critique
de l’idéo logie permet de faire appa raître ce qui, dans les produc tions
artis tiques, philo so phiques ou reli gieuses d’une société du passé,
n’est pas réduc tible au contexte de leur genèse sociale ni ne se
contente de refléter les rapports de produc tion qui ont présidé à leur
nais sance. Or, s’il est quelque chose qui échappe à cette critique, si
certains éléments de la super struc ture s’avèrent irré duc tibles à leur
infra struc ture, c’est qu’ils excèdent le cadre de leur idéo logie, trans‐ 
gressent les limites de leur époque, se trans portent au- delà d’elle et
survivent au sein d’une tradi tion qui, se tenant en réserve jusqu’à nos
jours, fait signe vers le futur. « Cet excé dent ne coïn cide pas simple‐ 
ment avec la fausse conscience des idéo lo gies du passé, mais, du
même coup, il ne s’évanouit pas non plus avec elles  : il relève bien
plutôt du futur au sein même du passé  »  (1981  : 24). Si même les
mythes, les contes et les légendes qui contri buent à la «  non- 
contemporanéité  » des paysans, des employés ou des petits- 
bourgeois, méritent de faire l’objet d’un travail d’héri tage dialec tique,
c’est parce que chacun d’entre eux témoigne d’une certaine aspi ra tion
à une vie meilleure et qu’ensemble ils dessinent l’horizon d’un futur
qui semblait désirable.

18

Bloch cherche alors, sous béné fice d’inven taire critique (au sens  de
krinein, le tri), à déter miner ce qu’il faut recueillir de l’héri tage du
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passé le plus immé diat mais égale ment d’époques plus loin taines. Si
elles nous semblent plus éloi gnées de la nôtre, elles ne se pressent
pas moins aux portes de notre présent – et ce d’autant plus qu’elles
sont grosses de promesses d’avenir. Ces promesses non encore exau‐ 
cées, ce sont les rêves et les souhaits de progrès, les projets d’utopie
qui, faute de s’être réalisés, faute d’être réel le ment advenus, sont
restés comme en suspens, dispo nibles pour l’avenir. C’est le cas par
exemple des promesses de la Renais sance italienne, qui, dès  le
XV  siècle, voit l’homme moderne se mettre au travail et s’éveiller à sa
propre trans cen dance, déve lopper l’économie de marché, le système
du droit et les sciences natu relles, s’éprendre du senti ment de
l’immen sité qui nourrit son goût des grandes décou vertes, promou‐ 
voir dans les arts la mélodie, la pers pec tive et le carac tère drama‐ 
tique, et en philo so phie la gran deur de l’homme et l’infini du cosmos
(Bloch, 1974). C’est le cas égale ment  du XVI   siècle alle mand et de la
guerre des Paysans  : Bloch consacre une biogra phie au meneur de
cette insur rec tion, Thomas Münzer, dont il fait un symbole et le
préfi gu ra teur des révo lu tions russes et alle mandes (Bloch, 1964). C’est
le cas enfin d’innom brables autres penseurs et acteurs de toutes les
époques de l’histoire euro péenne, auteurs notam ment des utopies
sociales, médi cales, tech niques, archi tec tu rales, géogra phiques et
philo so phiques que Bloch, inlas sa ble ment, recense et analyse dans la
quatrième partie de son «  ency clo pédie des espé rances  », Le Prin‐ 
cipe espérance, afin d’en dégager le surcroît de sens à hériter. Si bien
que, d’un mot, l’on pour rait dire que Bloch s’efforce d’écrire le testa‐ 
ment qui manque à notre héritage.

e

e

Son objectif est ainsi de libérer le réel de ce qui le main tient en l’état,
de ce qui lui donne l’appa rence trom peuse d’une tota lité achevée et
statique. En d’autres termes, Bloc cherche à mani fester les possibilités
qui sont encore inhé rentes  au réel et, simul ta né ment, à susciter en
l’homme  ce sens du  possible qui doit l’encou rager à travailler à
son avènement.

20

Onto logie du possible

Pour Bloch, le possible désigne de façon géné rale ce dont l’exis tence
n’est ni néces saire ni impos sible, mais soumise à des condi tion ne‐ 
ments partiels. Si toutes les condi tions de l’avène ment d’une chose
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étaient réunies, alors elle serait néces saire  ; si en revanche il n’y en
avait aucune, alors elle ne pour rait tout simple ment pas avoir lieu,
elle serait impos sible. Mais toutes les condi tions ne sont pas du
même ordre, et c’est en fonc tion du type de condi tion ne ment que
Bloch distingue quatre sens du possible. Ce sont, comme il les
appelle, quatre «  couches de la caté gorie de la possi bi lité  »  (1976  :
270). (i)  Le « possible formel » recouvre le champ de tout ce à quoi
l’on peut penser, c’est- à-dire de toutes les combi nai sons que l’on peut
établir menta le ment entre divers éléments. Ce champ étant abstrait,
il est incon di tionné, et donc illi mité. (ii) Le « possible factuel le ment
objectif  » renvoie au champ déter miné de tout ce que l’on peut
présumer en fonc tion de l’état de nos connais sances partielles des
condi tions. (iii)  Le «  possible effec ti ve ment adéquat à l’objet  » ne
concerne plus la sphère de la connais sance mais a trait à tout ce que
peut effec ti ve ment devenir un objet réel lorsque ses condi tions se
mani festent confor mé ment à sa struc ture (le gland, par exemple,
peut devenir un chêne). (iv) Enfin, le « possible objec ti ve ment réel »
désigne ce qui dans le réel voire dans l’objet lui- même porte la puis‐ 
sance de réali sa tion des poten tia lités formelles, présu mables ou
géné riques envi sa gées jusque- là. C’est une «  déter mi nité porteuse
d’avenir dans le réel lui- même  »  (1976  : 284), qui contribue à déter‐ 
miner ses propres déter mi na tions  : ainsi de la matière, qui est la
possi bi lité réelle de ce qui se trouve en latence dans le monde – ou de
l’homme, en qui la matière prend conscience d’elle- même. C’est sur
ce dernier niveau de la possi bi lité que Bloch concentre ses efforts
concep tuels. Cette onto logie du possible lui permet de conce voir le
processus de réali sa tion, et par consé quent le devenir histo rique,
d’une façon non pas linéaire mais pour ainsi dire hélicoïdale  : ce qui
est condi tionné recon di tionne à son tour perpé tuel le ment le condi‐ 
tion nant. Pour Bloch, l’homme est ainsi la possi bi lité réelle de tout ce
qu’il est advenu et de tout ce qu’il adviendra de lui, car il n’a pas
encore réalisé toutes ses condi tions  ; c’est une autre façon de dire
que l’homme, en modi fiant la nature, modifie sa propre nature. C’est
égale ment une façon d’échapper au reproche de téléo lo gisme  :
comme l’a montré Cat Moir (2019  : 70), si l’utopie est possible, elle
n’est pas pour autant nécessaire.

Cette onto logie du pas- encore, qui scrute dans la matière elle- même
les ferments du devenir, éclaire le recours de Bloch aux produc tions
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cultu relles du passé. On pour rait en effet s’inter roger sur l’utilité des
utopies d’autre fois pour envi sager l’avenir en ses diverses possi bi‐ 
lités  : n’ont- elles pas été discré di tées par le cours effectif de
l’histoire ? Les condi tions actuelles n’ont- elles pas trop changé pour
qu’on puisse leur recon naître la moindre perti nence pour le présent ?
Dans la pers pec tive onto lo gique de Bloch, il s’avère que le devenir
histo rique, en réali sant certaines possi bi lités d’avenir, en a laissé
d’autres en suspens ; celles- ci, loin d’avoir disparu, se trouvent encore
comme en latence dans l’advenu, si bien que sous certaines condi‐ 
tions actuelles, plus propices à la levée des entraves, elles pour raient
tout à fait rede venir des possi bi lités d’avenir – des utopies non plus
abstraites  mais concrètes. Ce n’est pas là nier le chan ge ment histo‐ 
rique qui a sans aucun doute affecté les condi tions de possi bi lité  ;
c’est souli gner au contraire que l’état actuel des choses, lui- même
condi tionné, recon di tionne à son tour ces possi bi lités restées
latentes. C’est l’œuvre des possi bi lités réelles (la matière, l’homme)
lorsqu’elles ont le champ libre du réel à transformer.

Par cette concep tion non linéaire du temps, Bloch se rapproche
singu liè re ment des «  thèses sur l’histoire  » de Benjamin  pour qui
«  l’image du passé […] s’offre inopi né ment au sujet histo rique à
l’instant du danger » (2000 : 431). De même que, chez Bloch, ce sont
certaines condi tions actuelles qui font voir les possi bi lités restées
latentes et promettent leur réali sa tion, de même, chez Benjamin, c’est
à partir du présent d’une pensée menacée qu’un certain autre fois
devient lisible, voire sauvable  : leur constel la tion forme une «  image
dialec tique  »  (Benjamin, 1989  : 479). Seule ment, Bloch ne saurait
recon naître dans cette image « le signe d’un blocage messia nique des
événe ments » (id., 2000 : 441) puisqu’il s’agit au contraire de réin vestir
le cours même du devenir : non pas attendre l’effrac tion messia nique,
mais bien tisonner l’espé rance. Contrai re ment à l’ange de l’Histoire
qui se laisse emporter les yeux rivés sur les ruines du passé, l’opti‐ 
miste mili tant regarde réso lu ment vers le  futur 4. Mais comment
savoir de quelles possi bi lités d’avenir, latentes dans le présent parce
qu’elles n’ont pu se réaliser dans le passé, il convient aujourd’hui de se
ressaisir ? Tous les rêves se valent- ils ?
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Théorie de la signi fi ca ‐
tion utopique

Apories de la signification

Après tout, il ne peut suffire de viser un avenir néces sai re ment autre
et réputé meilleur pour consti tuer un legs digne d’être recueilli. Quel
est le critère spéci fique de l’utopie  ? Bloch indique que «  plus une
caté gorie véhi cule de signi fi ca tion utopique et plus son objet recèle
par consé quent d’utopie, plus elle peut faire l’objet d’un héri‐ 
tage » (1981 : 25). Ce surcroît qui se mani feste, cet excé dent que l’on
ne peut jeter avec l’eau croupie de l’idéo logie où baigne toute une
époque, ce «  plus  » à la fois suffi sam ment opaque pour arrêter le
regard et assez trans pa rent pour faire appa raître autre chose, ce
résidu d’idéo logie, donc, qui renvoie à autre chose qu’à lui- même,
fonc tionne très exac te ment comme un signe. Bloch est en quête de
ce qui, au sein du passé, voire du présent, fait signe vers le futur.

24

Le recours à la concep tua lité du signe permet d’échapper à l’objec tion
ador nienne : si les signes renvoient à autre chose, à une alté rité, à un
avenir diffé rent, ce n’est pas pour le  déterminer a priori, mais pour
mani fester ce fait qu’il y a déjà autre chose, qu’il y a déjà dans le
présent un avenir qui y exerce sa poussée ou un possible qui mani‐ 
feste sa présence chif frée. Ces signes n’engagent donc pas de défi ni‐ 
tion exhaus tive de ce qui est dési rable, mais dégagent plutôt l’espace
au sein duquel ce désir d’alté rité peut commencer à s’éprouver et à
s’énoncer avant de se mettre en quête de sa réali sa tion. Les signes
permettent ainsi au désir qu’a l’homme d’un monde autre et meilleur
de tran siter entre l’ici et l’ailleurs, entre l’imma nence et la « trans cen‐ 
dance de l’ici- bas  » tout en main te nant ouverte l’exigence de leur
diffé rence. Mais en vertu de quoi telle ou telle « caté gorie » fait- elle
signe  ? Comment se manifeste- t-elle comme porteuse de signi fi ca‐ 
tion utopique ? Avant de déter miner ce à quoi le signe renvoie et s’il
s’agit là d’un futur dési rable ou véri ta ble ment utopique, il nous faut
bien savoir en quoi ceci ou cela fait office de signe. D’autant que,
d’une œuvre à l’autre, Bloch multi plie les exemples de tels signes  :
dans le chris tia nisme, Jésus fonc tion ne rait ainsi comme le signe de la
liberté de l’âme  ; dans l’archi tec ture médié vale,  le style gothique
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fonc tion ne rait comme le signe de la trans cen dance de notre visage ;
ou encore, dans l’histoire moderne, la Révo lu tion fran çaise, avec son
drapeau, sa devise et sa concep tion du citoyen, four ni rait autant de
symboles de la promul ga tion des droits de l’homme. Ces signes divers
seraient tous porteurs d’une signi fi ca tion utopique dans la mesure où
ils nous renver raient, nous qui nous appli quons à leur hermé neu‐ 
tique, à autre chose, à quelque chose d’autre : à l’alté rité même. Mais
si ce signifié ne s’est vu encore assi gner aucun lieu, si ce signifié à
propre ment parler n’est pas, ou n’est qu’autre ment, comment savons- 
nous que ce qui le signifie fonc tionne bien comme un signe ? Qu’est- 
ce qui mani feste la fonc tion signi fiante de Jésus, du style gothique ou
de la Révo lu tion fran çaise – et en quoi la liberté de l’âme, la trans cen‐ 
dance du visage et les droits de l’homme constituent- ils une signi fi‐ 
ca tion commune ? Comment, avant même de savoir ce que signi fient
ces signes, pouvons- nous deviner qu’ils ont un sens pour nous ?

Il y a là comme une aporie. S’il faut par avance connaître le signifié
pour savoir que ce qui le signifie en est le signe, c’est que soit le
signifié est acces sible en- dehors de ces signes, et l’on peut à bon
droit s’inter roger sur leur néces sité et donc sur l’utilité de les
recenser, soit il ne l’est pas, et alors cette tâche est tout simple ment
impos sible, car nous dispo se rions d’un ensemble de signi fiants sans
savoir lesquels exac te ment il nous faudrait prendre en compte.
Inutile d’une part, impos sible d’autre part, l’entre prise de Bloch, qui
consiste à recenser les mani fes ta tions d’une visée utopique à travers
l’histoire, ne semble guère favo risée. On recon naît là une version du
fameux para doxe du Ménon selon lequel celui qui cherche à connaître
quelque chose doit déjà d’une certaine façon connaître ce qu’il
cherche, sous peine de ne pas pouvoir recon naître, lorsqu’il l’aura
trouvé, que c’est là ce qu’il cher chait. Platon s’en sort avec la solu tion
mythique de la rémi nis cence et Bloch s’inté resse de près à cette
notion, ainsi qu’à celle de remé mo ra tion chez Hegel  ; mais il ne s’en
satis fait pas. Contre la clôture hégé lienne, Bloch joue l’ouver ture
kantienne ; contre la remé mo ra tion de ce qui est advenu, il insiste sur
l’anti ci pa tion de ce qui est encore à venir. Une cita tion de Sujet- Objet,
à propos de Hegel, expli cite cette concep tion de l’inchoa ti vité anti ci‐ 
pa trice :
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Chaque chose agit au- delà d’elle- même, car elle se trouve à
l’inté rieur d’un mouve ment dont elle constitue un moment. Par
consé quent, on l’a dit déjà, il n’est aucun détail, abso lu ment aucun,
qui ne contribue à la vérité et ne se trouve à sa place sur le chemin
qui y conduit. Aucun détail qui – théo ri que ment – ne repré sente,
dans son surgis se ment, une instance et un chiffre de l’iden tité
média tisée, de cette iden tité qu’il s’agit de faire naître 
(1978 : 474).

Portrait de l’hermé neute en détec tive
du présent

Mais si tout est signi fiant, la tâche de l’hermé neute du possible ne
devient- elle pas propre ment exor bi tante ? Pour quali fier ce travail de
détec tion des signes, Bloch brosse le portrait de l’hermé neute en
détec tive du présent (1978). S’il y a chez Sieg fried Kracauer une « anti‐ 
nomie hermé neu tique  » du poli cier et du détec tive, l’un anti ci pant
l’iden tique, l’autre construi sant le non- identique (Cohen- Halimi,
2015), l’hermé neute blochien offre une voie inter mé diaire en
construi sant l’iden tité des visées utopiques pour anti ciper le non- 
identique (l’utopie). Mais le détec tive ne risque- t-il pas d’accu muler
les indices sans en maîtriser la signi fi ca tion  ? Que tout fasse signe,
c’est la défi ni tion du délire de persé cu tion qui conduit à la perplexité
et à l’indé ci sion (1978  : 475). Pour faire face à cette infla tion, Bloch
préco nise de privi lé gier les détails instants ou insis tants  : c’est «  la
méthode des instances », qui consiste à «  [ne] lever les sour cils que
devant les détails dont les impli ca tions consti tuent une véri table
flamme, non une simple lueur » (1978 : 476). Cela vaut égale ment pour
l’écueil inverse  : détecter non pas trop mais trop peu de signes. Le
regard du détec tive ne risque- t-il pas, en effet, d’être partiel et
partial, tribu taire de la situa tion contin gente de celui- ci dans une
époque elle- même contin gente –  prison nier, en somme, de l’espace
«  conta miné  » par les obscu rités de la subjec ti vité  ? Bien qu’aucun
détail ne puisse être qualifié a priori d’ines sen tiel, le détec tive doit se
résoudre à renoncer à l’inté gra lité des détails du réel. Afin de parer à
ce second péril, Bloch en appelle à un sens parti cu lier des respon sa‐ 
bi lités  qui consiste pour l’hermé neute à déve lopper une conscience
parti cu lière de ce qu’exige l’époque, à ne pas s’arrêter aux cas isolés
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mais à discerner les motifs, les tendances, à aiguiser son regard afin
de s’engager dans le monde et de porter au loin sa tâche d’objec ti va‐ 
tion du réel : c’est le rôle de la théorie. Le détec tive allie la subjec ti vité
de son flair et l’objec ti vité du raison ne ment scien ti fique pour faire
émerger une version cohé rente, sensée, plau sible, de l’espace public
élargi aux dimen sions de l’histoire.

Or, le motif qui se dégage de ce travail hermé neu tique prend les traits
d’un « visage » – le visage de l’huma nité récon ci liée :

28

C’est préci sé ment ce plus qui peut se dégager de la survi vance et
surtout de la revi vis cence de forma tions idéo lo giques passées –
 enten dons : de leurs œuvres –, et cessant de seule ment voiler, de
seule ment paraître, devenir éven tuel le ment le pré- apparaître d’une
vision plus loin taine, celle de notre visage à venir. Cette anti ci pa tion,
présence d’une part d’utopie dans l’idéo logie […] est le ferment de
l’excé dent » 
(1981 : 48-49).

L’homme étant la possi bi lité réelle de ce qu’il adviendra de lui, il doit
orienter ses efforts dans le sens d’une huma nité dési rable en héri tant
tout ce qui s’est jamais montré digne d’elle  ; et s’il ne l’a pas encore
rencon trée, s’il n’a pas encore fait l’expé rience de l’utopie et ne peut
donc savoir ce qu’est effec ti ve ment l’huma nité accom plie tant que
toutes les condi tions ne sont pas réunies, du moins peut- il pres sentir,
recou rant à la fois à sa sensi bi lité et à son intel li gence, quel visage
cette huma nité doit avoir ou non, et œuvrer en ce sens. L’hermé neu‐ 
tique de l’huma nité à venir engage donc l’homme tout entier, et rien
que l’homme –  l’homme tel qu’il est à chaque fois capable de pres‐ 
sentir l’utopie. Pour s’aider dans cette tâche, l’hermé neute du
possible peut recourir à plusieurs registres de signes  :  des
symptômes, qui mani festent encore la présence de ce qui les cause au
sein de ce qui en pâtit  ; des traces, qui renvoient au contraire à une
présence abolie ; ou encore des symboles, qui renvoient quant à eux à
l’aboli tion d’une séparation.

Du symp tôme à l’infime
Le détec tive en quête d’indices a d’abord affaire  aux symptômes qui
mani festent les maux de l’ordre établi. Ce sont des affects comme la
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faim, l’angoisse, le déses poir ou l’ennui – autant de compo santes de la
tona lité affec tive fonda men tale où s’ancre l’analy tique exis ten tiale de
Heidegger à laquelle Bloch entend juste ment objecter les signes qui
nour rissent l’espé rance en l’avenir. Recenser ces symp tômes permet
de donner une première déter mi na tion à l’utopie, bien que néga tive :
l’utopie, quelle qu’elle soit, n’est pas le règne de la domi na tion, de
l’exploi ta tion, de l’alié na tion, etc. Si le monde ou l’histoire paraissent
absurdes, c’est donc moins faute de sens que parce que leur sens est
encore en germe  : du point de vue de l’homme éman cipé, l’homme
aliéné au sein de la société de classes se trou ve rait encore au stade
de la préhis toire et il est donc logique que ce dernier ne puisse
encore aper ce voir le sens de l’histoire en tant que telle.

Mais l’hermé neute du possible ne peut se contenter de  cette
via  negativa. Dans l’un des textes  de Traces, «  Le rococo du
destin  »  (1968  : 57), Bloch distingue deux manières d’analyser les
signes  : sur un  mode quantitatif, on peut consi dérer qu’un signe,
même infime, peut avoir pour effet « méca nique » d’entraîner la fin
d’une série d’événe ments (par exemple le signe d’un événe ment
heureux de plus dans une série d’événe ments heureux pour rait
entraîner un revers de fortune) ; sur un mode qualitatif en revanche,
on peut consi dérer qu’un signe indique le terme d’un processus, « la
limite d’une forme », la « fin authen tique » qui n’assure pas le passage
d’une série à l’autre (par exemple de la fortune à l’infor tune) mais
immo bi lise au contraire ce mouve ment de balan cier. L’analyse symp‐ 
to ma tique du signe semble relever du premier mode (son appa ri tion
est corrélée au bascu le ment d’une série saine à une série patho lo‐ 
gique et inver se ment). Or, c’est à la seconde moda lité d’analyse du
signe que doit surtout s’inté resser l’hermé neute  : «  L’“infime”, écrit
Bloch, n’annonce pas une nouvelle série, il conduit hors de la série,
pas bien loin, mais il n’est guère possible de savoir où » (1968 : 61). Cet
ailleurs, si proche mais non loca li sable, qui échappe au mouve ment
de balan cier de l’histoire des progrès et des reculs de l’huma nité, n’est
autre que l’utopie qui ourle le réel. L’infime échappe à la chaîne des
choses –  à  la series  rerum qui, dans la méta phy sique clas sique,
désigne le monde. Il est donc en excès, un sens de surcroît, et c’est
parce qu’il est d’ailleurs qu’il peut signi fier l’ailleurs par excel lence
qu’est l’utopie. Dans un autre texte  de Traces, Bloch donne pour
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exemple son éton ne ment d’enfant face à une boîte de bobines qu’il
aper çoit un jour dans la vitrine d’une mercerie :

Chacun garde de cette époque [de son enfance] un signe qui n’est
rien du tout, qui n’a rien à voir avec la maison ni avec la nature, ni
avec le moi connu, mais qui recouvre si l’on veut le tout. Des choses
abso lu ment ridi cules, qui ne font partie de rien sinon de ces
quelques choses qui reste ront toujours en plus quand on aura
énuméré toutes les autres. Pour moi, alors, c’était la fenêtre sur la
boîte […] 
(1968 : 67).

Les traces
Ce second type d’indices que recherche le détec tive peut se
présenter posi ti ve ment comme des traces. Une trace, c’est « l’appa ri‐ 
tion d’une proxi mité, quelque loin tain que puisse être ce qui l’a
laissée », comme l’écrit Benjamin (1989  : 464). Une trace indi vi duelle
est certes moins carac té ris tique qu’une marque ou qu’une empreinte
mais, prises l’une après l’autre (c’est- à-dire dans la dimen sion non
plus seule ment de l’espace mais du temps), plusieurs traces dessinent
ensemble une direc tion que l’on peut suivre.  Dans Traces, Bloch
consigne des souve nirs d’enfance sous la forme de récits brefs, de
descrip tions, d’analyses et d’anec dotes, et dépeint ainsi, par touches
succes sives, l’atmo sphère d’une époque certes révolue, mais encore
active. De la même façon, c’est en recen sant les traces para doxa le‐ 
ment lais sées par l’utopie dans l’histoire que se dessine notre visage à
venir. La trace trahit une diffé rence de dureté entre deux surfaces
mises en contact  ; il faut croire que si l’utopie a pu inscrire sa
présence, même infime, dans le devenir, c’est qu’elle est faite d’une
essence plus solide que tout ce qui l’a précédée.

31

L’hermé neute du possible doit donc repérer et inter préter, dialec ti‐ 
que ment, tous les maté riaux suscep tibles de porter la plus infime
trace d’utopie (1976  : 288). C’est le cas de toutes les utopies secto‐ 
rielles qui indiquent les possi bi lités d’amélio ra tion parti cu lières. C’est
le cas égale ment des « rêves éveillés », qui indiquent l’aspi ra tion à une
vie meilleure en général, ou encore des « idéaux moraux », qui mani‐ 
festent la possi bi lité plus ou moins réalisée d’une exis tence et d’une
société harmo nieuses. C’est ici sans doute que, dans la typo logie
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blochienne, pren drait place le célèbre signe histo rique qui permet à
Kant de déclarer l’huma nité en progrès. Dans la deuxième section du
Conflit des  facultés, Kant se demande en effet dans quelle mesure il
est possible d’affirmer que l’huma nité progresse vers sa desti na tion
morale, et recherche par consé quent une expé rience qui indi que rait
que l’huma nité puisse être la cause libre son propre progrès. Ce
«  signe histo rique  », tout à la fois remé mo ratif, démons tratif et
prédictif (2015 : 124), Kant le trouve dans l’enthou siasme que les spec‐ 
ta teurs de la Révo lu tion fran çaise mani festent publi que ment à son
égard, car ce senti ment se rapporte à ce qui est idéal ou pure ment
moral comme le droit  ; or, la fina lité répu bli caine de la nouvelle
consti tu tion fran çaise se conforme bien au concept de droit. Cet
événe ment indi que rait donc que les hommes ont une dispo si tion
morale et qu’il est de leur devoir de la cultiver, d’où la propo si tion
théorico- pratique kantienne selon laquelle «  le genre humain a
toujours été en progres sion en mieux et conti nuera d’avancer
ainsi »  (2015  : 127). D’une certaine façon, tout le sens de l’entre prise
philo so phique de Bloch consiste à étendre et fonder cette propo si‐ 
tion sur une onto logie maté ria liste dialectique.

Les symboles
Enfin, l’hermé neute doit s’atta cher au déchif fre ment des symboles,
ces signes de recon nais sance qui permettent de surmonter un état de
sépa ra tion. Pour Bloch, en effet, la «  lumière pré- 
apparaissante »  (1976  : 288) de l’utopie se mani feste égale ment dans
les «  symboles esthé tiques  » comme la «  possi bi lité allu si ve ment
réalisée d’un état d’iden tité non aliéné de l’exis tence et de l’essence
dans la nature  »  (1976  : 289). Il ne s’agit pas seule ment ici des
symboles poli tiques suscep tibles de capter les émotions publiques,
mais des symboles que l’on trouve dans l’art et la philo so phie réaliste
(comme le ciel étoilé, la montagne, ou tout autre symbole du sublime)
d’une part, et dans la nature d’autre part. Bloch affecte à tous les
symboles esthé tiques une seule et même signi fi ca tion, mais ce
contenu vers lequel ils convergent tous ne se rencontre encore nulle
part dans la réalité que sur le mode du «  possible allu si ve ment
réalisé » (1976 : 289) ; comme ce contenu ne s’est pas encore entiè re‐ 
ment mani festé, il ne peut être exprimé que sur le mode du
« chiffre » (1976 : 289). Mais si le contenu symbo lique est encore voilé,
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il ne l’est pas seule ment subjec ti ve ment, pour la raison humaine  ; il
l’est objec ti ve ment, réel le ment. Les symboles esthé tiques «  révèlent
que le monde lui- même est plein de chiffres réels et de symboles
réels, plein  de signa tura  rerum, c’est- à-dire de choses ayant une
signi fi ca tion centrale  »  (1976  : 290). En art, en philo so phie, on ne
trouve donc jamais que des symboles de symboles qui renvoient à
l’énigme du monde en train de se résoudre :

Dans cette signi fi ca tion qui leur est propre ils [les symboles réels]
renvoient, tout à fait réel le ment, à leur tendance et leur latence de
sens qui pourra peut- être un jour accueillir l’homme lui- même et les
affaires humaines 
(1976 : 290).

Conclusion
Bloch déclare se poster au front de l’histoire. Mais, plutôt que de
prétendre voir au- delà, il s’inté resse aux témoi gnages d’espé rance du
passé et du présent pour déceler en eux les possi bi lités d’une utopie à
venir. Il échappe ainsi à la triple objec tion qui frappe habi tuel le ment
l’utopie  : l’impos si bi lité (puisqu’il ne s’agit pas de tout  imaginer
ex nihilo, mais d’hériter de ce qui a de la valeur), l’impos ture (puisque
la conti nuité qu’il reven dique n’est pas celle des états de fait conser‐ 
va teurs, mais celle de la visée utopique qui les traverse) et l’irréa lisme
(puisque son analyse s’ancre au contraire dans une onto logie du réel
lui- même). L’accom plis se ment de la dialec tique de l’utopie au sein
d’un espace public marqué par l’hété ro topie et l’hété ro chronie
suppose un patient travail d’hermé neute, qui consiste à repérer dans
le réel toutes les brèches, toutes les failles où se logent des possi bi‐ 
lités restées latentes, et à inter préter celles- ci en fonc tion de leur
signi fi ca tion utopique. Rien ne peut être  exclu a  priori de cette
enquête qui part du temps présent pour épouser les dimen sions de
l’histoire, puisqu’elle cherche à dessiner le visage de l’huma nité
accom plie. Le travail d’inter pré ta tion dialec tique de Bloch permet de
trouver toujours, même dans les produits les plus rétro grades de la
culture, le motif d’espoir qui a présidé à leur nais sance et qui mérite
une réponse meilleure. C’est là peut- être que le programme philo so‐ 
phique de Bloch affiche le plus réso lu ment son ambi tion huma niste et
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NOTES

1  Comme dans le sizain placé en exergue de la première édition d’Utopia,
traduit par Louis Marin (1973 : 123).

2  Ce qui n’exclut nulle ment qu’il y ait une « tendance à la pensée utopique »
chez Habermas (Münz- Koenen, 1997 : 183).

3  La distinc tion intro duite par Michel Foucault entre « utopie » et « hété ro‐ 
topie » pour rait s’inscrire dans la même dialec tique : ce sont pour lui deux
« types » d’espace en contra dic tion avec « tous les autres empla ce ments »,
mais la diffé rence entre eux consiste en ce que les utopies sont irréelles
tandis que les hété ro to pies sont « des sortes d’utopies effec ti ve ment réali‐ 
sées  »  (2001  : 1574). Seule ment, une pers pec tive blochienne condui rait
moins à consi dérer les hété ro to pies comme des empla ce ments en marge
d’un espace normal qu’à géné ra liser l’« hété ro to po logie » en montrant que
tout espace s’orga nise de façon diffé ren ciée tant que n’est pas
réalisée l’utopie.

4  Pour une analyse des rapports entre Bloch et Benjamin, voir en parti cu lier
l’étude pion nière d’Arno Münster (1983) et, plus récem ment, celle d’Ivan
Boldynev (2014 : 113-165).
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La philo so phie de l’espé rance d’Ernst Bloch réha bi lite la notion d’utopie en
se déployant comme une hermé neu tique du possible, c’est- à-dire comme
une méthode d’inter pré ta tion des signes du possible au sein du réel. À
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par iden ti fier la fonc tion de cette méthode hermé neu tique au sein de la
topo gra phie dialec tique de l’utopie chez Bloch : elle doit assurer le passage
de l’espace public hété ro to pique à l’utopie. L’article indique ensuite
comment cette hermé neu tique, fondée sur une onto logie du possible, se
déploie comme héri tage dialec tique des signaux poli tiques du présent et
des œuvres cultu relles du passé. Il ne s’agit pas en effet de  concevoir
ex nihilo quelque avenir dési rable, mais d’hériter de ses possi bi lités. Enfin,
l’article montre en quoi ce recours à l’hermé neu tique suppose une théorie
de la signi fi ca tion sous- jacente dont sont esquis sées les grandes lignes.

English
Ernst Bloch’s philo sophy of hope rehab il it ates the notion of utopia by
unfolding as a hermen eutics of the possible, that is, as a method of inter‐ 
preting the signs of the possible within reality. To show this, the article first
locates Bloch’s enter prise in the light of the objec tions usually raised against
utopia and iden ti fies the func tion of this hermen eutic method within
Bloch’s dialect ical topo graphy of utopia: it must ensure the passage from a
hetero topic public space to utopia. The article goes on to show how this
hermen eutics, founded on an onto logy of the possible, fosters a dialect ical
inher it ance of the polit ical signals of the present and the cultural works of
the past: the point is not to conceive some desir able future ex nihilo, but to
inherit its very possib il ities. Finally, the article shows how this recourse to
hermen eutics presup poses an under lying theory of signi fic a tion, the main
lines of which are sketched.
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La phénoménologie du social selon Marc
Richir
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TEXT

Introduction
L’un des traits parti cu liè re ment marquant de notre époque, au moins
depuis la seconde moitié  du XX   siècle, est peut- être la recon nais‐ 
sance de la prégnance et de la force déter mi nante de ce que l’on a
coutume  d’appeler le symbo lique. Le succès intel lec tuel de cette
notion est notam ment attesté par la grande diver sité des courants et
des pensées qui en ont fait usage. Autant Lévi- Strauss que Lacan ou
Bour dieu nous ont ainsi habi tués à voir, sous les termes de
«  systèmes  » ou d’«  ordres  » symbo liques, une réalité auto nome
consti tuée de repré sen ta tions, de signi fi ca tions, de valeurs, carac té‐ 
ri sant en propre le monde, et parti cu liè re ment le monde social. Ainsi,
malgré les nettes diver gences qui existent entre ces cadres théo‐ 
riques, il est possible d’iden ti fier quelques traits fonda men taux
du symbolique 1. Tout d’abord, le symbo lique confi gure le monde en
lui confé rant un sens –  ou plutôt des sens divers  – rendant ainsi
possible qu’on en fasse l’expé rience – ou des expé riences, poli tiques,
esthé tiques, tech niques, reli gieuses, etc. Dans le cadre plus spéci‐ 
fique du monde social, le symbo lique est confi gu ra teur de rapports
entre les indi vidus, auxquels sont assi gnés des places et des rôles
asso ciés. De cette première carac té ri sa tion, trois autres s’en suivent :

1
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(1) en tant qu’il confi gure le monde dont nous faisons l’expé rience, le
symbo lique est toujours déjà là, toujours déjà prédonné ; il n’est pas le
résultat d’une libre volonté, indi vi duelle ou collec tive, et se donne,
par consé quent, dans une rela tive opacité. (2) Le symbo lique possède
ainsi une force norma tive ou déterminante : il est ce qui code toujours
par avance autant les rapports entre indi vidus que les iden tités
sociales de ces derniers. Nos gestes, nos paroles, nos repré sen ta tions
sont ainsi déter mi nées en fonc tion des dimen sions sociales dans
lesquelles nous évoluons. (3)  Par  consé quent, ces déter mi na tions
symbo liques sont consti tu tives d’iden tités particulières, propres à un
groupe social spéci fique, que ce dernier soit constitué par la culture
d’un peuple ou d’une nation, ou par la classe, la race ou le genre des
indi vidus. Prédo na tion, force déter mi nante ou norma tive, et effet
parti cu la ri sant consti tuent les traits prin ci paux de ce que nous
appel le rons par la suite la socia lité symbolique.

Or, se pose ici un double problème, qui est l’objet de notre réflexion.
D’une part, comment penser, à partir de cette socia lité symbo lique,
l’appar te nance à une même humanité 2, c’est‐à‐dire la possi bi lité de
commu ni quer, ou mieux, d’élaborer collec ti ve ment du sens, par- delà
les diffé rences et les parti cu la rités de nos iden tités symbo liques  ?
Faut- il renoncer, au nom de la recon nais sance de ces dernières, à
l’idée même d’univer sa lité ? D’autre part, si cette socia lité symbo lique
struc ture toujours déjà tout rapport possible au monde, faut- il en
conclure à un déter mi nisme absolu, d’après lequel nos compor te‐ 
ments sociaux ne seraient que les actua li sa tions d’un scénario écrit
d’avance selon une mise en scène intan gible  ? Comment dès lors
expli quer que les formes de socia lité soient pour tant l’objet d’élabo ra‐ 
tions collec tives et suscep tibles d’être renou ve lées, boule ver sées,
voire inven tées ? Le propre de ces deux ques tions ne consiste pas à
nier la socia lité symbo lique, mais à se demander si, une fois
reconnue, cette dernière épuise l’inté gra lité de l’expé rience humaine,
ou s’il n’existe pas une autre forme de socia lité qui rendrait compré‐ 
hen sibles autant l’appar te nance commune à une huma nité univer selle
que la liberté dont nous dispo sons à l’égard des cadres symboliques.

2

Nous propo sons ainsi d’éclairer ce problème à partir d’une pers pec‐ 
tive phéno mé no lo gique, en nous appuyant plus parti cu liè re ment sur
celle de Marc Richir. Décédé en 2015, son œuvre est aujourd’hui de
plus en plus lue et discutée et il est reconnu comme l’un des repré ‐
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sen tants majeurs de la troi sième géné ra tion de  phénoménologues 3,
aux côtés de Jean- Luc Marion ou Bernard Walden fels. L’une des
forces prin ci pales de son  œuvre 4 tient selon nous à sa capa cité à
tenir ensemble deux posi tions : recon naître d’une part la force déter‐ 
mi nante et parti cu la ri sante du symbo lique, sans renoncer d’autre
part à l’exigence de liberté et d’univer sa lité qu’il s’agit alors d’attester
concrè te ment. Richir défend ainsi l’idée d’une socia lité phéno mé no‐ 
lo gique plus origi naire que la socia lité symbo lique, et dont la carac té‐ 
ris tique prin ci pale est d’être le lieu –  ou  plutôt l’utopie  – d’un sens
commun libre ment et univer sel le ment élaboré. La pensée richi rienne
nous invite ainsi à comprendre la mani fes ta tion du sens dans l’espace
public selon deux dimen sions qui se recroisent dans toute expé‐ 
rience. D’une part une struc tu ra tion symbo lique du sens, qui code et
parti cu la rise l’espace public en fonc tion des divers rapports sociaux
qui s’y déploient  ; d’autre part, un sens qui se mani feste dans ce
même espace, tout en excé dant le codage symbo lique de ce dernier,
et à travers lequel appa raît, ou se phéno mé na lise, une socia lité
univer selle, non plus symbo lique, mais phéno mé no lo gique. Alors que
la socia lité symbo lique serait déter minée et parti cu la risée, la socia lité
phéno mé no lo gique serait libre et universelle.

Une telle thèse ne manque pas de susciter d’emblée de nombreuses
ques tions, si ce n’est des suspi cions tout à fait légi times. Quelle serait
la teneur concrète de ce sens ou de ce monde commun s’il n'est pas
déter mi nable par des carac té ris tiques symbo liques  ? De quelle
univer sa lité parlons- nous au juste  ? Existe- t-il réel le ment quelque
chose comme «  une  » socia lité univer selle, quelque chose comme
« la » socia lité ? Ne court- on pas le risque de voir resurgir un univer‐ 
sa lisme néga teur des parti cu la rités cultu relles et histo riques ? Nous
essaye rons de répondre à ces ques tions en expo sant la thèse richi‐ 
rienne selon laquelle, s’il existe une socia lité origi naire et univer selle,
cette univer sa lité est  fondamentalement indéterminée. Si le concept
d’univer sa lité indé ter minée n’appa raît pas tel quel sous la plume
de Richir 5, il nous paraît néan moins parti cu liè re ment fécond et utile
pour exposer ce qui fait la force de sa pensée, c’est- à-dire la capa cité
de cette dernière à répondre aux enjeux du monde contem po rain, en
discus sion avec les sciences sociales.

4

Nous procé de rons en trois temps, qui auront chacun pour objectif de
répondre à une inter ro ga tion. Tout d’abord, pour quoi mobi liser une

5
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telle caté gorie de socia lité phéno mé no lo gique  ? Qu’est- ce qui, en
l’état actuel de nos connais sances sur le monde social, rend légi time
le recours à cette pers pec tive phéno mé no lo gique  ? Ensuite, que
signifie préci sé ment cette dimen sion phéno mé no lo gique  ? Si, selon
Richir, sa prin ci pale carac té ris tique est d’être indéterminée, qu’est- ce
que cela implique concrè te ment pour la socia lité  ? Enfin, si cette
socia lité suppo sé ment univer selle est indé ter minée, qu’avons- nous à
en dire ? Si la phéno mé no logie est une descrip tion des phéno mènes,
n’est- il pas absurde de vouloir décrire quelque chose d’indé ter miné ?
Dès lors, comment se mani feste une telle socia lité ? De quel type de
phéno mène s’agit- il ici ?

De la socia lité symbo lique à la
socia lité phénoménologique
Si Richir propose une phéno mé no logie du social, il ne faut pas
comprendre cette dernière comme une tenta tive de descrip tion des
compor te ments sociaux du point de vue du vécu indi vi duel ou
subjectif des agents. Il s’agit bien plus plutôt  d’interroger le social
comme tel, non pas eu égard à ce qui serait comme son essence éter‐ 
nelle et intan gible, ou comme son concept a priori, mais eu égard à sa
phéno mé na lité ou à son apparaître.

6

Richir entend dégager  «  la socia lité dans son irré duc tible dimen‐ 
sion phénoménologique  » (1988a  : 58). En quoi consiste ce carac tère
irré duc tible, propre ment phéno mé no lo gique  ? En tout premier lieu,
d’être distinct de la dimen sion symbo lique de l’expé rience, de
«  l’insti tu tion symbo lique du social, c’est- à-dire des hommes en ce
qu’ils ont une iden tité, des rapports, des pratiques et des croyances
déterminés » (Richir, 1991a : 68). Richir a pour ambi tion de mettre au
jour une «  commu nauté phéno mé no lo gique  » distincte de la
« commu nauté symbo lique » (1988a : 162), et qui est même la « condi‐ 
tion de possi bi lité » de cette dernière (1990 : 94). Avant d’expli quer en
quoi consistent préci sé ment ces deux registres, il est néces saire
d’exposer au préa lable les raisons qui conduisent à envi sager une
«  socia lité phéno mé no lo gique  » plus origi naire que la «  socia lité
symbo lique » (ibid.) et de comprendre le statut de cette originarité.

7
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Remar quons d’emblée que le registre phéno mé no lo gique du social n’a
pas voca tion à se substi tuer au registre symbo lique – remarque qui a
pour corol laire celle- ci  : la phéno mé no logie du social n’a aucune
voca tion à se substi tuer au discours des sciences sociales en produi‐ 
sant un discours concur rent. Richir tient ainsi pour acquis les
analyses – en premier lieu struc tu ra listes – défen dant la primauté des
struc tures sociales symbo liques, la manière dont celles- ci façonnent
les indi vidus tout en insti tuant la société comme ensemble de
rapports. Le social se donne ainsi, de prime abord, comme insti tu tion
symbo lique du social, c’est‐à‐dire comme « codage » (Richir, 1996 : 14)
des pratiques et des repré sen ta tions, qui précède toujours déjà les
indi vidus. Par consé quent, Richir critique de manière viru lente
«  l’illu sion néfaste de l’idéo logie libé rale, et aujourd’hui  néo- 
libérale 6 » (1996 : 16) d’un indi vidu souve rain. Néan moins, s’il défend
«  l’ordre symbo lique dans sa primauté appa rente  »  (id., 1991a  : 74)
contre l’indi vi dua lisme et l’atomisme social, il refuse de consi dérer
cet ordre comme une dimen sion auto nome, posi tive et abso lu ment
déter mi nante. Il s’agit de rejeter l’indi vi dua lisme et l’illu sion de la
liberté souve raine des volontés indi vi duelles sans rejeter la liberté
comme capa cité de recul envers – et de réflexion de – l’ordre symbo‐ 
lique, tout en dénon çant, donc, une autre illu sion, aussi néfaste que la
première, à savoir l’illu sion d’un ordre symbo lique qui fonc tion ne rait
seul, de manière machi nale, comme un système clos sur lui- même,
une combi na toire dont les indi vidus ne seraient que des pièces réali‐ 
sant les «  perfor mances  »  (id., 1992a  : 366). Telle est, selon Richir,
l’illu sion consti tu tive du struc tu ra lisme –  lévi- straussien et laca‐ 
nien (cf. Richir, 1991a : 74). La primauté de l’ordre symbo lique n’est pas
absolue, mais « appa rente » ou rela tive : s’il est vrai de dire que tout
ce qui se donne à nous relève d’un ordre symbo lique que nous n’avons
pas voulu et qui va jusqu’à déter miner nos iden tités, il est faux, en
revanche, de penser que nous sommes entiè re ment « capturés » dans
et par ces déterminations.

8

En effet, la force des déter mi na tions symbo liques n’annule jamais la
possi bi lité d’en prendre conscience, c’est‐à‐dire de les réflé chir par
une mise à distance qui témoigne de l’impos si bi lité d’une
capture  intégrale 7. Ainsi, Pierre Bour dieu, qui a toujours défendu
l’idée d’un déter mi nisme social contre « le lieu prétendu de la subjec‐ 
ti vité », soute nait néan moins que ce n’était que par «  la conscience

9
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des déter mi na tions  » qu’il était possible de «  contri buer […] à la
construc tion […] de quelque chose comme un sujet  » (Bour dieu,
1980  : 39-40). Quelque chose comme un sujet qui s’élabore non pas
indé pen dam ment du symbo lique, mais par rela tion avec ce dernier,
rela tion qui n’est ni pure ment passive, ni tota le ment maîtrisée, et qui
laisse place, même lorsqu’il s’agit de l’appren tis sage et de la repro‐ 
duc tion des normes sociales, à une certaine marge de jeu et d’inter‐ 
pré ta tion (id., 1997 : 233-234). La ques tion étant préci sé ment d’inter‐ 
préter la possi bi lité de cette marge ou de cet écart qui se loge dans
toute rela tion, pratique ou théo rique, avec le symbo lique. C’est à cet
endroit que resurgit la double ques tion de la liberté et de la singu la‐ 
rité des indi vidus, non plus comme libre- arbitre d’une inté rio rité
séparée du monde social, mais, selon Richir, comme « écart irré duc‐ 
tible » d’avec ce qui est donné par l’insti tu tion symbo lique du social et
de l’huma nité :

L’expé rience humaine n’est donc humaine, véri ta ble ment (et non
« animale » […]) que si elle est expé rience de la liberté, expé rience de
l’écart irré duc tible entre ce qu’il y a et qui lui est donné, et ce qu’il n'y
a pas, qui se réserve dans une non- donation que rien ne prédes tine à
la dona tion […]. Il est vrai que nous ne serions pas des hommes si
l’insti tu tion symbo lique n’accom pa gnait notre venue- au-monde en
nous donnant une iden tité symbo lique, en nous inscri vant dans une
circu la rité signi fiante de signi fiants. Mais il est non moins vrai que s’il
n’y avait que cela, nous serions, de part en part, des animaux
symbo liques, tous pris, sinon de patho logie symbo lique indi vi duelle,
du moins de patho logie symbo lique collec tive. Si notre iden tité
symbo lique ne nous capte pas entiè re ment dans ce qui serait une
iden ti fi ca tion symbo lique alié nante et patho gène, c’est qu’elle reste à
distance, comme une iden tité que nous avons sans l’être, tenue à
l’écart par un indé ter miné qui nous fait et où nous nous faisons,
indé fi ni ment, chacun avec notre style propre, qui est le style même
de notre appa raître, de notre être- au-monde avec sa singu la rité,
style que nous pouvons recon naître, toujours après coup, en chacun
de nous, mais que nous ne pour rons jamais « déduire » d’une
quel conque ‟logique du signifiant” 
(Richir, 1988a : 373-374).

L’idée essen tielle défendue par Richir consiste à soutenir que si
l’huma nité est toujours coex ten sive d’une certaine insti tu tion symbo ‐
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lique du social, son expé rience n’est propre ment humaine et non
animale que par un « écart » fonda mental avec cette même insti tu‐ 
tion symbo lique. En d’autres termes, si l’huma nité n’est telle que dans
la mesure où elle est symbo li que ment insti tuée (ce que Richir recon‐ 
naît à la suite du struc tu ra lisme), une telle insti tu tion n’épuise jamais
le fond de l’expé rience (par où la phéno mé no logie richi rienne se
démarque du struc tu ra lisme), sauf à envi sager l’être humain du seul
point de vue de son «  anima lité symbo lique  ». Sans entrer dans le
détail de ce concept 8 et des nuances complexes qu’il implique quant
au statut phéno mé no lo gique de  l’animalité 9, indi quons seule ment
que Richir entend par là une certaine dimen sion de l’expé rience
humaine où l’indi vidu est pris dans «  la rigi dité de compor te ments
stéréo typés  » (Richir, 1988a  : 279), où, en d’autres termes, il est
capturé par l’envi ron ne ment social, dont les déter mi na tions symbo‐ 
liques (les normes pratiques, les injonc tions, etc.) consti tuent des
sortes de stimuli déclen chant des compor te ments adaptés. Or cette
dimen sion ne se présente jamais à l’état pur si l’on peut dire, sauf cas
de «  patho logie symbo lique  », puisque l’expé rience humaine n’est
jamais celle d’une adhé rence totale des indi vidus à l’envi ron ne ment
symbo lique, mais au contraire celle d’un écart. Pour bien saisir ce
point, on peut encore se référer à Bour dieu, et à sa reprise d’un
célèbre para doxe pasca lien trans posé à la réalité sociale : « le monde
me comprend, m’inclut comme une chose parmi les choses, mais
chose pour qui il y a des choses, un monde, je comprends ce monde »
(Bour dieu, 1997  : 189). C’est pour quoi  les  habitus, même s’ils
impliquent « le repé rage et la recon nais sance des stimuli condi tion‐ 
nels et conven tion nels auxquels [les agents sociaux] sont disposés à
réagir  », donnent lieu à des «  stra té gies adap tées et sans cesse
renou ve lées  »  : les schèmes de  l’habitus «  permettent de s’adapter
sans cesse à des contextes partiel le ment modi fiés et de construire la
situa tion comme un ensemble doté de sens  »  (ibid.  : 200-201). Par
consé quent, dirions- nous avec Richir, si les compor te ments induits
par les déter mi na tions symbo liques ne sont pas machi naux, c’est
qu’une autre dimen sion est consti tu tive de l’expé rience humaine, à
savoir celle de la liberté. Mais une liberté en tant  qu’écart, donc
comme rela tion à un donné symbo lique qu’il est néces saire de recon‐ 
naître –  à moins de retomber dans la concep tion du libre- arbitre  –
tout en le rela ti vi sant. Si l’on pour suit notre lecture du texte richi rien,
on comprend que la liberté est coex ten sive de la singu la rité : nous ne
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sommes pas unique ment des agents sociaux, remplis sant des rôles ou
des fonc tions prédé fi nies, parlant et agis sant selon des schémas
prévi sibles. Même si nos iden tités symbo liques nous consti tuent,
elles demeurent néan moins à distance ; si nous remplis sons des rôles
et agis sons selon des stra té gies adap tées à ces derniers, c’est toujours
selon notre style propre, sans lequel nous serions toutes et tous
rempla çables et interchangeables.

Mais ce style propre n’est- il pas le résultat de nos inter ac tions avec
l’envi ron ne ment, et ne sommes- nous pas ainsi recon duits  aux
habitus, et au constat de leur rela tive plas ti cité ? De quelle singu la rité
parle Richir ? La réponse à cette ques tion n’est donnée qu’à partir de
la publi ca tion des Médi ta tions phénoménologiques (1992) et de l’intro‐ 
duc tion des concepts de facti cité et d’inter fac ti cité. La facti cité est à
distin guer du factuel «  qui relève du fait ou de l’état de fait, par
essence répé table » (Richir, 2014  : 77) et à comprendre ainsi comme
«  la singu la rité irré duc tible à l’essence, donc en prin cipe absolue et
non répé table »  (ibid.). Richir vise donc non pas une singu la rité déjà
déter minée ou se déter mi nant par des habitus, mais une singu la rité
encore «  anonyme  » (2014  : 77) rele vant de l’écart de soi à soi par
lequel para doxa le ment nous sommes en contact avec nous- mêmes et
en vertu duquel notre iden tité symbo lique reste à distance, comme
une singu la rité se faisant, au rythme de notre histoire person nelle.
Dit autre ment, il ne s’agit pas de la réflexi vité d’une conscience déjà
posée ou d’un sujet déjà symbo li que ment institué, mais de la « géné‐ 
ra lité ‟anonyme”  »  (id., 2014  : 82) d’un «  tact inté rieur  »  (ibid.) qui
précède toujours déjà et rend possible l’acqui si tion d’habitus comme
déploie ment d’un style propre. Surtout, cette facti cité est  une
interfacticité, comme «  rapport origi naire ou archaïque de telles
singu la rités, mais encore anonymes » (id., 2014 : 77), où « du contact
de soi à soi entre […] entre en contact avec du contact de soi à
soi » (id., 2014 : 82) 10.

10

Ainsi liberté et singu la rité sont préci sé ment ce qui nous ouvre
à  l’aventure commune du sens. La socia lité suppose en effet que les
échanges avec autrui ne soient pas de simples «  commu ni ca tions  »
d’infor ma tions déjà exis tantes sur l’état du monde. Parler ou agir avec
autrui, c’est parti ciper ensemble à la libre inven tion du sens, hors de
toute  direction a priori déter mi nable, ce que Richir théma tise sous
l’expres sion de « sens se faisant ». La liberté en ques tion, précise- t-il,

11
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«  n’est pas l’arbi traire d’une subjec ti vité imagi nai re ment toute puis‐ 
sante, mais liberté de cher cher et de faire du sens, sens qui implique
toujours, de lui- même et par lui- même, les autres.  » (Richir, 2006  :
530). L’une des thèses fonda men tales défen dues par la phéno mé no‐ 
logie richi rienne est en effet de soutenir que la consti tu tion du sens
n’est pas l’apanage d’un sujet isolé mais d’une « plura lité origi naire »
de singu la rités ouvertes les unes aux autres, qui «  dansent comme
autant d’amorces de sens » (id., 2014 : 82), non réduc tibles aux signi fi‐ 
ca tions insti tuées dans l’espace social symbo lique, et qui relèvent
ulti me ment de l’inter fac ti cité. Cela ne veut pas dire que tous nos
échanges relèvent de facto d’une telle ouver ture perma nente au sens
se faisant, mais que cette ouver ture constitue une dimen sion origi‐ 
naire de la vie sociale, sans laquelle celle- ci consis te rait en la répé ti‐
tion machi nale de struc tures préa lables et abso lu ment déterminées.

En repre nant le titre d’un ouvrage de Bernard Lahire, nous dirions
ainsi que nous sommes des plis singu liers du social. Néan moins, si ce
discours socio lo gique a pour objectif de montrer comment le social
s’immisce «  dans les plis les plus singu liers de chaque indi vidu  »
(Lahire, 2019  : 11) en concou rant à former cette singu la rité, c’est en
lais sant de côté sa facti cité irré duc tible. La phéno mé no logie richi‐ 
rienne, à l’inverse, tente d’attester cette facti cité, comme inter fac ti‐ 
cité, du point de vue non natu ra liste et non symbo lique d’une dimen‐ 
sion phéno mé no lo gique non pas déter minée et parti cu lière, mais
indé ter minée et universelle.

12

Par consé quent, ce qui rend l’expé rience – et la socia lité – véri ta ble‐ 
ment humaines réside dans l’écart entre, d’une part, l’insti tu tion
symbo lique de l’huma nité dans et par des commu nautés parti cu lières
et, d’autre part, «  un indé ter miné qui nous fait et où nous nous
faisons, indé fi ni ment  » (Richir, 1988a  : 374), c’est‐à‐dire une dimen‐ 
sion qui est à stric te ment  parler inhumaine 11, en ce qu’elle excède
toujours toutes les formes par lesquelles l’huma nité s’institue comme
telle en se déter mi nant et en se parti cu la ri sant. La seule univer sa lité
qu’a l’huma nité en partage réside para doxa le ment dans l’ouver ture à
cette dimen sion inhu maine en vertu de laquelle elle ne coïn cide
jamais abso lu ment avec l’insti tu tion symbo lique qu’elle se donne. La
socia lité phéno mé no lo gique comme inter fac ti cité est donc en tant
que telle inhu maine, mais c’est elle qui, préci sé ment, rend humaine la

13
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socia lité symbo lique. L’explo ra tion de cette dimen sion est ainsi la
tâche d’une

anthro po logie phéno mé no lo gique, qui a préci sé ment pour objet, non
pas de dévoiler ce qu’il y a de propre ment humain en nous – le
saurons- nous d’ailleurs jamais ? La nature humaine n’est- elle pas
préci sé ment de n’avoir pas de nature ? – mais […] ce qui, en nous,
est irréductiblement sauvage, car non suscep tible d’être
‟domes tiqué” dans une institution 
(Richir, 1983 : 250).

C’est ici que surgissent plusieurs ques tions, toutes diri gées vers cette
univer sa lité non  symbolique 12. Premiè re ment, qu’est- ce qui nous
assure que cette univer sa lité, consti tuée par la liberté et la singu la rité
de chacun, n’est pas une déter mi na tion symbo lique, rele vant d’une
société parti cu lière (occi den tale, démo cra tique)  ? Deuxiè me ment,
quelle est la portée de l’affir ma tion d’une telle socia lité univer selle ?
N’est- ce pas, en défi ni tive, un vœu pieux, qui risque bien de masquer
les déter mi na tions symbo liques et de rendre invi sibles les domi na‐ 
tions qu’elles impliquent  ? Surgit alors une troi sième ques tion  :
l’univer sa lité de cette socia lité ne vient- elle pas contre dire tout un
discours des sciences sociales qui s’attache bien plutôt à faire recon‐ 
naître les iden tités symbo liques, les domi na tions qu’elles impliquent
ou qui s’exercent sur elles, et les luttes qui leur sont asso ciées ?

Nous venons de voir en quelle mesure la dimen sion symbo lique ne
peut, à elle seule, rendre compte de la socia lité en ce qu’elle a de
propre ment humaine, et en quelle mesure il peut être justifié de faire
appel à un autre registre, celui de l’inter fac ti cité  ; mais cela ne nous
dit rien encore du statut d’un tel registre, et surtout de son arti cu la‐ 
tion avec la socia lité symbo lique. Comment défendre à la fois la pers‐ 
pec tive d’une socia lité univer selle, où des singu la rités anonymes
s’ouvrent mutuel le ment et libre ment les unes aux autres, et la pers‐ 
pec tive d’une recon nais sance des parti cu la rités symbo liques et des
déter mi na tions qu’elles impliquent sur les indi vidus  ? Si la socia lité
relève « d’abord », « avant tout », ou « origi nai re ment » d’un registre
phéno mé no lo gique universel, cela n’entraîne- t-il pas un primat de ce
registre, et donc une secon da ri sa tion, voire une margi na li sa tion des
réalités symbo liques du monde social ? Nous aime rions montrer que
c’est préci sé ment la force de la phéno mé no logie richi rienne d’offrir

14
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les moyens concep tuels qui permettent de tenir ensemble recon nais‐ 
sance des iden tités symbo liques parti cu lières et ouver ture à une
dimen sion univer selle du social.

L’archi tec to nique et l’univer sa lité
indé ter minée du social
On peut iden ti fier deux concepts qui permettent de répondre à
l’objec tion précé dem ment formulée  : le premier, celui d’archi tec to‐ 
nique, a pour prin cipal mérite de penser les dimen sions symbo liques
et phéno mé no lo giques dans leur arti cu la tion, de les distin guer tout
en poin tant le lieu de leur rencontre. Le second, celui d’univer sa lité
indé ter minée permet de préciser le statut de la socia lité phéno mé no‐ 
lo gique en la rendant compa tible avec la recon nais sance des iden‐ 
tités symboliques.

15

Le concept d’archi tec to nique carac té rise, en première approche, la
distinc tion entre les registres phéno mé no lo gique et symbo lique de
l’expé rience, distinc tion qui constitue l’ossa ture de l’œuvre richi‐ 
rienne. Puisqu’il n’est pas possible, dans le cadre présent, d’en
exposer toutes les  dimensions 13, nous nous limi te rons à quelques
remarques fonda men tales qui concernent notre problème.

16

Tout d’abord, si Richir qualifie cette distinc tion d’« archi tec to nique »
c’est avant tout pour indi quer que les termes en ques tion n’ont pas
d’exis tence posi tive indé pen dam ment l’un de l’autre. Autre ment dit, la
distinc tion n’est pas onto lo gique et relève de l’analyse phéno mé no lo‐ 
gique elle- même, laquelle se donne pour tâche de dégager des
registres de l’expé rience qui sans cela reste raient entre mêlés et
indis tincts. L’inter fac ti cité, mobi lisée précé dem ment, est un tel
registre. Par consé quent, s’il arrive à Richir de parler de «  commu‐ 
nauté phéno mé no lo gique  » il ne faut pas entendre par là une
commu nauté qui exis te rait dans un temps et un espace donné, mais
bien une moda lité de l’exis tence, au même titre que la dimen sion
symbo lique. Le phéno mé no lo gique « pur » n’existe pas. Cela signifie
égale ment, comme nous l’avons vu, que l’exis tence humaine n’est
jamais pure ment symbo lique, mais qu’y joue toujours la dimen sion
phéno mé no lo gique. Nous ne pouvons pas faire du sens autre ment
que par l’utili sa tion de signi fi ca tions déjà symbo li que ment insti tuées,

17
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mais cette utili sa tion n’est préci sé ment pas repro duc tion machi nale,
mais appro pria tion, par une mise à distance où se « loge » pour ainsi
dire la dimen sion phéno mé no lo gique inter fac ti cielle, qui donne aux
signi fi ca tions, d’une part, leur rela tive indé ter mi na tion, et aux iden‐ 
tités symbo liques, d’autre part, leur style ou leur singularité.

Une autre consé quence impor tante concerne le statut « origi naire »
de la socia lité phéno mé no lo gique. En tant que registre archi tec to‐ 
nique, il ne s’agit pas d’une origine comme un lieu onto lo gique vers
lequel il serait possible de faire retour, en faisant fi de toute insti tu‐ 
tion symbo lique du social. Si la socia lité phéno mé no lo gique est plus
origi naire que la socia lité symbo lique c’est parce que son universalité
traverse les diverses commu nautés histo riques. Cela signifie donc
qu’elle se mani feste  toujours à  travers les diverses insti tu tions
symbo liques du social. Ainsi que le précise Richir, « il n’y a pas et ne
peut y avoir de social origi naire et apoli tique, asym bo lique –  sinon
par une abstrac tion que la pensée ne pose qu’en vue de l’expli ca tion à
vrai dire tauto lo gique qu’elle possède déjà par- devers soi  » (1991a  :
40). Toute tenta tive de retour à une origine perdue du social ne peut
ainsi se solder que par une recons truc tion qui élève indû ment au
statut d’origi naire des déter mi na tions symbo liques déjà exis tantes. En
d’autres termes, il n’y a pas d’origine pure et simple, mais toujours
déformée. De la sorte, cette défor ma tion, induite par l’insti tu tion
symbo lique, est tout aussi origi naire que le registre phéno mé no lo‐ 
gique, et est consti tu tive de cette origi na rité. Si l’on peut dire que la
socia lité phéno mé no lo gique est plus origi naire que la socia lité
symbo lique, c’est à la condi tion de préciser qu’elle est tout aussi
origi nai re ment déformée par celle- ci. On retrouve ici le sens profond
de l’archi tec to nique richi rienne, qui est avant tout une pensée de la
rencontre : poser la ques tion d’une socia lité phéno mé no lo gique, c’est
poser, dans le même temps, la ques tion de sa rencontre avec la socia‐ 
lité symbolique.

18

Mais alors, dans ce cadre archi tec to nique, quelle forme concrète peut
encore prendre cette socia lité origi naire si elle est d’emblée prise
dans les diverses insti tu tions symbo liques du social ? L’univer sa lité de
la commu nauté phéno mé no lo gique n’est- elle pas dès lors condamnée
à n’être qu’une univer sa lité vide ou formelle, et la liberté et la singu la‐
rité qui la carac té risent vouées à n’être jamais qu’anonymes ?
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L’exigence phéno mé no lo gique de Richir est juste ment d’essayer
d’attester, pour reprendre une expres sion de Merleau- Ponty, l’exis‐ 
tence d’un «  universel concret  » (2015  : 149)  : non pas l’abstrac tion
illu soire d’un « universel de surplomb » (Merleau- Ponty, 1960  : 150),
lequel n’est rien d’autre qu’un parti cu lier surva lo risé, mais la concré‐ 
tude d’un « universel latéral » (ibid.), qui ne surgit que dans l’inter valle
des signi fi ca tions et des diffé rentes déter mi na tions symbo liques.
L’universel phéno mé no lo gique ne s’ouvre donc pas par l’adhé sion à
un contenu déter miné, surplom bant les parti cu la rités symbo liques,
mais dans l’expé rience de l’écart vécu vis- à-vis de ces dernières. L’un
des grands enjeux de la pensée richi rienne est donc de penser cet
universel latéral dans  toute l’indétermination qui le constitue,
c’est‐à‐dire, dans les termes de Merleau- Ponty, dans sa dimen sion
«  sauvage  » ou «  barbare 14  », «  radi ca le ment hors- institution  »
(Richir, 1991a  : 451). Si la commu nauté phéno mé no lo gique est origi‐ 
naire parce qu’univer selle, cette univer sa lité est, en tant qu’originaire,
fonciè re ment indé ter minée. En d’autres termes, l’univer sa lité « du »
social est à la mesure de son indétermination.

20

Cette indé ter mi na tion est d’abord pour Richir un trait consti tutif de
la phéno mé na lité même des phéno mènes. Le propre de la phéno mé‐ 
no logie richi rienne est ainsi d’envi sager « le phéno mène comme rien
que phéno mène » (Richir, 1987 : 11), c’est‐à‐dire avant toute inter pré‐ 
ta tion qui en ferait le  phénomène de quelque  chose, suivant une
concep tua lité prééta blie. La pers pec tive richi rienne n’est donc pas
une hermé neu tique, puisqu’elle entend inter roger le phéno mène en
tant que tel, avant son codage ou son insti tu tion symbo lique. Il s’agit
d’inter roger «  la phéno mé na lité comme dimen sion univer selle des
phéno mènes qui est seule suscep tible de donner consis tance et
cohé sion aux phéno mènes » (id., 1992 : 106). Mais cette cohé sion doit
être, en toute rigueur, «  sans concept  » –  Richir repre nant là une
autre exigence merleau- pontienne – c’est‐à‐dire sans détermination
a  priori. Irré duc tible aux déter mi na tions symbo liques parti cu lières
qu’il peut rece voir, le phéno mène en sa phéno mé na lité est porteur
d’une telle univer sa lité indé ter minée et donc, à ce titre « immé dia te‐ 
ment coex tensif d’un ‟sens commun”, c’est- à-dire d’un lieu où nous,
hommes, sommes suscep tibles de nous rencon trer  »  (id., 1987  : 27)
mais à l’écart des insti tu tions symbo liques. C’est pour quoi la phéno‐ 
mé no logie du social n’est pas une « spécia li sa tion » qui confé re rait un
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«  objet  » au phéno mène, et le déter mi ne rait  : l’analyse même du
phéno mène comme rien que phéno mène implique d’inter roger la socia‐ 
lité qui en est  constitutive. Dès lors, l’inter ro ga tion portant sur la
phéno mé na lité du social comme telle se doit d’en main tenir l’« indé‐ 
ter mi nité  caractéristique  » (id., 1991a  : 77), et non pas en déduire les
déter mi na tions concep tuelles à partir d’une illu soire essence éter‐ 
nelle du social.

Mais, pourra- t-on nous objecter, n’a- t-on pas donné précé dem ment
des carac té ris tiques précises de la commu nauté phéno mé no lo gique,
telles que la liberté et la singu la rité ? N’a- t-on pas ainsi déterminé le
social ?

22

Nous pouvons y répondre en avan çant que la liberté et la singu la rité
consti tu tives de la commu nauté phéno mé no lo gique impliquent
d’emblée une indé ter mi na tion foncière. Ce qui distingue une
personne en sa singu la rité, et non du point de vue de ses parti cu la‐ 
rités – qu’elle partage avec d’autres – c’est préci sé ment la part impré‐ 
vi sible de ses faits et gestes, qu’il est impos sible de « ‟déduire” d’une
quel conque ‟logique”  » (Richir, 1988a  : 374), puisqu’elle relève de sa
facti cité irré duc tible. Et puisque la commu nauté phéno mé no lo gique
est consti tuée par une multi pli cité indé finie de telles singu la rités
factices ouvertes les unes aux autres, elle est égale ment libre,
puisque le sens, ou plutôt les sens qui s’y font, ne peuvent être non
plus déduits d’une logique quel conque. Si Richir parle d’un «  sens
commun  », coex tensif de cette commu nauté phéno mé no lo gique,
c’est dans l’accep tion litté rale de l’expres sion, et non comme «  bon
sens  », lequel n’est rien d’autre qu’un sens institué et domi nant qui
prétend édicter ce qui est «  réel » et ce qui ne l’est pas, « vrai » ou
«  faux », «  raison nable » ou « naïf », « possible » ou «  impos sible ».
C’est pour quoi Richir mobi lise, pour carac té riser la moda lité de ce
sens phéno mé no lo gique, la notion de «  trans pos sible  » (qu’il
emprunte à  Maldiney 15)  : un possible est toujours relatif à une
certaine insti tu tion symbo lique du langage –  ce qui paraît possible
pour l’une, paraît impos sible pour l’autre. Il suffit pour s’en
convaincre de se reporter aux mythes, qui nous décrivent des possi‐ 
bi lités bien étranges et «  fantas tiques  ». S’il y a donc un «  sens
commun » phéno mé no lo gique, qui fait toute la viva cité des élabo ra‐ 
tions symbo liques, il est constitué non par des possibles, mais par des
trans- possibles, indé ter mi nables et impré vi sibles, en ce qu’ils
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excèdent ou trans cendent ce qu’une commu nauté de langage parti‐ 
cu lière a institué comme étant possible ou impos sible. C’est en cette
mesure que la commu nauté phéno mé no lo gique relève d’une univer‐ 
sa lité stric te ment indé ter minée, qui recouvre l’«  appa raître indé fini
du social  » (Richir, 1991a  : 77), c’est‐à‐dire toutes ses
formes transpossibles.

C’est égale ment à ce titre que la commu nauté phéno mé no lo gique est
utopique 16  : elle est en soi insi tuable dans un quel conque
espace/temps donné. Elle n’est ni une origine perdue à retrouver, ni
une cité idéale à insti tuer à l’avenir, puisqu’elle relève préci sé ment du
transpossible, et non d’un possible défini et déter miné. Elle est ce qui
ouvre les singu la rités à la fois les unes aux autres, mais aussi aux
multi pli cités indé finis des sens à faire, et  cela par- delà les ancrages
symbo liques des iden tités et signi fi ca tions insti tuées. C’est pour quoi
vouloir insti tuer une telle commu nauté est un contre- sens  : elle
n’existe pas à la manière d’une commu nauté symbo lique donnée,
struc turée et déli mitée. Néan moins cet « au- delà », parce que trans‐ 
pos sible et utopique, n’indique aucune fin ou dépas se ment de la
condi tion symbo lique. Il s’agit d’un « au- delà » qui fait vivre ce monde
symbo lique dans son histo ri cité même en l’ouvrant à l’impré vi sible du
sens se faisant. C’est cette thèse qu’il nous faut main te nant préciser
et concré tiser en répon dant aux deux ques tions suivantes  :
(1)  comment affirmer d’une part que la commu nauté phéno mé no lo‐ 
gique n’implique aucun dépas se ment de la condi tion symbo lique, et,
d’autre part, que cette commu nauté ouvre néan moins la socia lité à un
«  au- delà  » du symbo lique  ? (2)  Comment quelque chose comme
une  socialité utopique peut égale ment être quali fiée  de
phénoménologique, c’est- à-dire  : comment apparaît- elle  ? Qu’est- ce
qui appa raît, dans cet «  appa raître indé fini du social  »  ? De quels
phéno mènes parle- t-on concrè te ment ?

24

Le sublime et l’épochè
du symbolique
Énon çons d’emblée la thèse de Richir : la socia lité phéno mé no lo gique
ne s’ouvre ou n’appa raît que sous la condi tion d’une épochè, c’est- à-
dire d’une «  mise entre paren thèses  » du symbo lique. Remar quons
d’emblée un trait remar quable du trai te ment richi rien de ce
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concept : l’épochè n’est pas seule ment une opéra tion métho do lo gique,
propre à la philo so phie phéno mé no lo gique, mais aussi un moment de
l’expé rience elle- même où, les déter mi na tions symbo liques étant
provi soi re ment suspen dues, le social peut appa raître en sa phéno mé‐ 
na lité, sous la forme de son incar na tion. Ce moment, que Richir
qualifie de «  sublime  », désigne le moment révo lu tion naire. Expli ci‐ 
tons cela.

La notion  d’épochè désigne tout d’abord, selon le fonda teur de la
phéno mé no logie, Husserl, l’opéra tion métho do lo gique fonda men tale
propre à cette manière de philo so pher. Elle consiste en une suspen‐ 
sion de «  l’atti tude natu relle  », à savoir de notre vie sociale quoti‐ 
dienne, ou, plus préci sé ment, de la croyance spon tanée en l’exis tence
des choses ou états de choses, et de l’adhé sion aux valeurs et juge‐ 
ments qui sont tout aussi spon ta né ment ou « natu rel le ment » affec‐ 
tées à ces états de choses. En contexte richi rien, l’atti tude natu relle
consiste à vivre, de manière irré flé chie, dans les insti tu tions symbo‐ 
liques qui struc turent notre monde quoti dien. Le geste phéno mé no‐ 
lo gique consiste alors à suspendre cette atti tude, c’est- à-dire à
mettre entre paren thèses toutes les déter mi na tions, signi fi ca tions et
iden tités symbo liques qui consti tuent ce monde qui se donne à nous
avec la force de l’évidence. Le résultat de ce geste est d’ouvrir la
dimen sion propre ment phéno mé no lo gique du sens se faisant, qui
reste incom pré hen sible si l’on s’en tient aux possibles d’avance déli‐ 
mités par une commu nauté de langage parti cu lière. Préci sons
que  l’épochè n’est ni une néga tion pure et simple du symbo lique, ni
son dépas se ment vers la posi tion d’un nouveau terme, mais l’exer cice
d’un recul par rapport à ce que ce dernier a toujours déjà institué
comme allant de soi, et qui permet d’ouvrir «  l’univer sa lité sans
concept de la dimen sion phéno mé no lo gique  » comme «  instance
critique  » de «  toute insti tu tion symbo lique en général  » (Richir,
1990  :  114). L’épochè phéno mé no lo gique permet une
meilleure compréhension, parce que  critique, de la socia lité symbo‐ 
lique. Il s’agit de comprendre la socia lité autre ment que par le biais
des formes symbo liques qu’elle peut prendre selon les temps et les
espaces parti cu liers, et auxquelles elle n’est jamais réduc tible. Ce
recul et cet écart peuvent en outre consti tuer une base, trans cul tu‐ 
relle et trans his to rique, permet tant de s’ouvrir à d’autres insti tu tions
symbo liques que la nôtre (id., 1996  : 31), de les parcourir en inter ro ‐
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geant la manière dont ces dernières trans posent l’univer sa lité indé‐ 
ter minée du social dans un registre symbo lique déterminé.

Surtout, ce geste d’épochè est métho do lo gique, et non démiur gique :
il instaure les condi tions de compré hen sion d’une dimen sion du sens
qui reste rait, sans cela, recou verte par les évidences du monde
symbo lique. Ce qui signifie que l’épochè ne crée pas de toutes pièces
la commu nauté phéno mé no lo gique, laquelle est toujours «  en fonc‐ 
tion » – le terme est de Richir – dans toute commu nauté symbo lique,
et peut être concrè te ment attestée. En effet,  l’épochè consiste à
exposer, par un geste métho do lo gique ou réflexif de recul, un écart
déjà consti tutif de l’expé rience humaine par où celle- ci est ouverte au
registre phéno mé no lo gique. En d’autres termes, c’est parce que ce
registre joue toujours déjà dans toute expé rience qu’il est possible de
prati quer, métho do lo gi que ment et philo so phi que ment,  l’épochè 17. Ce
registre, non seule ment, comme nous l’avons vu, n’est jamais abso lu‐ 
ment recou vert par les évidences symbo liques, mais surtout il s’ouvre
de lui- même ou spon ta né ment, notam ment lors des moments révo‐ 
lu tion naires. Ces derniers consti tuent ainsi l’attes ta tion la plus
remar quable, si ce n’est la plus « sublime », d’une épochè spon tanée
du symbo lique par laquelle appa raît concrè te ment, mais de manière
instable, la socia lité phénoménologique.

27

Richir a consacré une part impor tante de son œuvre aux phéno mènes
poli tiques, et en parti cu lier aux phéno mènes révo lu tion naires qu’il
inter prète comme expé riences du sublime. Cette notion, tradi tion‐ 
nel le ment cantonnée au champ esthé tique, est ici appli quée au
champ socio- politique. Si l’on se réfère aux descrip tions que donne
Kant dans la Critique de la faculté de juger, est dit sublime un phéno‐ 
mène qui dépasse notre capa cité d’imagi na tion  : montagnes formi‐ 
dables, océans déchaînés, volcans en érup tion, etc. À chaque fois, il
s’agit de la rencontre de quelque chose d’illi mité, de gigan tesque, qui
peut donner lieu soit à une peur panique, soit, si l’on est à l’abri de
tout danger, à une expé rience posi ti ve ment sublime. Le geste de
Richir consiste à inter préter les moments révo lu tion naires comme
des moments où la vie sociale déborde, pour ainsi dire, tous les
cadres connus, c’est- à-dire symbo liques, lesquels sont, à cette occa‐ 
sion, mis en suspens, objets d’une épochè spon tanée de « toute insti‐ 
tu tion symbo lique socio- politique exis tante » (Richir, 2006 : 526) qui
ouvre la société à elle- même comme un «  indé fini  ou apeiron de
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gestes, de paroles et d’actions »  (ibid.). La société se phéno mé na lise
elle- même, non pas comme soudée ou trans pa rente à elle- même,
mais comme phéno mène indé fi ni ment divisé en émotions, en fureurs,
en terreurs, en amitiés, en vengeances, en sensa tions et senti ments,
en discours, en actes, en élans insai sis sables et passa gers dans leur
singu la rité » (ibid.). Ces moments peuvent donc être « effrayants par
leur fantas tique pouvoir de disso lu tion des repères symbo liques, et
en parti cu lier de ceux qui iden ti fient et diffé ren cient les indi vidus
empi riques » (id., 1991a  : 78), par où nous entre voyons de nouveau la
dimen sion inhu maine de cette socia lité phéno mé no lo gique, qui peut
donner lieu soit à la peur et à la « cris pa tion de l’ordre symbo lique sur
lui- même » (Perrier, 2024 : 90), soit à l’ouver ture de cette « dimen sion
néces sai re ment sauvage et barbare  » où néan moins «  un sens
commun se fait et a à se faire sans concept préa lable » (Richir, 1991a :
78). Cette absence de concept, cette indé ter mi na tion foncière du
social en son appa ri tion, fait du sublime un moment instable, hors- 
temps et espaces insti tués, où quelque chose d’une socia lité univer‐ 
selle appa raît. Mais cette appa ri tion est plutôt, dit Richir, une
« phéno mé na lité affleu rante » (id., 1988b : 147), impos sible à stabi liser
dans une forme concep tuelle définie, une sorte de «  cligno te‐ 
ment  »  (id., 1992a  : 230) entre appa ri tion et dispa ri tion, qu’il faut
pour tant décrire, par le moyen  d’une épochè phéno mé no lo gique,
consciente et déli bérée. La phéno mé no logie, comme discours philo‐ 
so phique, n’a donc pas voca tion à faire advenir ces moments
sublimes, qui relèvent d’une spon ta néité immaî tri sable, ni à appeler à
une révo lu tion défi ni tive par laquelle le social appa raî trait dans une
trans pa rence absolue, puisque sa phéno mé na lité ne peut juste ment
pas être insti tuée. Elle peut en revanche repérer les ouver tures à
cette dimen sion utopique au sein des sociétés insti tuées, et contri‐ 
buer à libérer l’horizon de leur sens, comme sens se faisant.

Ces quelques remarques sur la dimen sion sublime de l’appa ri tion du
social visent égale ment à montrer que, loin d’une pers pec tive
formelle, il y va de l’incar na tion sociale de l’huma nité, avant tout
comme ques tion inlas sable, c’est‐à‐dire de l’extrême diffi culté de
cerner le « lieu de ‟révé la tion” de notre incarnation, et d’une incar na‐ 
tion ‟vivante” dans la mesure où elle n’est jamais achevée.  » (Richir,
1992b  : 13). «  [L]a socia lité phéno mé no lo gique sauvage  » est ainsi à
comprendre égale ment à partir de « la chair » (id., 1991a : 100), terme
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qui traduit ici le concept phéno mé no lo gique  de Leib et que Richir
inter prète comme la dimen sion non tempo relle et non spatiale d’une
affec ti vité par laquelle une multi pli cité indé finie de singu la rités
anonymes sont à la fois en contact avec elles- mêmes et avec les
autres, à l’écart de leur insti tu tion c’est‐à‐dire depuis  l’épochè de
toute repère symbo lique marquant et déter mi nant ces corps, comme
Körper 18, dans un temps et un espace parti cu liers. L’enjeu d’une telle
phéno mé no logie de l’inter fac ti cité est de pouvoir penser la socia lité
comme mise en rapport de singu la rités incar nées, c’est‐à‐dire de
penser l’univer sa lité d’une incar na tion  (d’une Leiblichkeit) par la
diver sité indé finie et indé ter minée des singu la rités qui la consti tuent.
C’est là sa dimen sion sociale utopique, que la pratique philo so phique
de l’épochè doit réou vrir inlas sa ble ment, en étant à la mesure de cette
épochè spon tanée qu’est la révo lu tion, à propos de laquelle Jean- 
François Perrier a écrit ces mots très justes : « La Révo lu tion se passe
au- delà ou en- deçà de l’insti tu tion symbo lique, elle phénoménalise en
son cligno te ment la société incarnée et utopique, le sens commun
phéno mé no lo gique et la sauva gerie des phéno mènes. Elle est affir‐ 
ma tion des singu la rités contre la déter mi na tion et l’iden tité  »
(Perrier, 2024 : 373-374). Tout l’enjeu, néan moins, est de comprendre
l’ouver ture à l’utopie du  social à  même son insti tu tion symbo lique.
C’est pour quoi la descrip tion phéno mé no lo gique du sublime n’est pas
un appel à sortir des insti tu tions symbo liques par la Révo lu tion mais à
les subvertir de l’inté rieur (ibid. : 356).

Conclusion
La force de la phéno mé no logie du social déve loppée par Richir tient
donc à cet appel à l’inven tion collec tive du sens qui ne dessine
aucune route bien tracée et prédé ter minée, qui ne s’appuie donc sur
aucune idée préconçue du social, mais reprend ce dernier dans sa
dimen sion fonciè re ment utopique, à partir de ce que, origi nai re ment,
nous avons en commun, à savoir nos singu la rités en leur facti cité
irré duc tible. Une utopie comme horizon d’espé rance qui se nourrit
de «  l’inno cence du devenir  » et de la «  liberté de l’impré vi sible  »
(Richir, 2014  : 89-90). Cette espé rance dont Ernst Bloch disait juste‐ 
ment qu’elle n’a rien à voir avec la confiance, puisqu’elle intègre la
possi bi lité de son inac com plis se ment, et ne dit rien de pré- figurable
sur l’avenir qu’elle vise. Appel utopique, non pas à renoncer à notre

30



Mosaïque, 21 | 2024

20

BIBLIOGRAPHY

BOURDIEU P., 2003 [1997], Méditations
pascaliennes, Paris : Seuil, coll.
« Point ».

BOURDIEU P., 1980, Le sens pratique,
Paris : Editions de Minuit.

CARLSON S., 2020, Genèse et
phénoménalisation. La question de la
phénoménologie chez le jeune Richir,
Dixmont : Mémoires des Annales de
Phénoménologie.

GOZE T., 2024, Phénoménologie et
schizophrénie. Recherches pour une
anthropologie du contact, Paris :
Hermann, coll. « Phénoménologie
clinique ».

FAZAKAS I., NOVOTNÝ K., SCHNELL A.
(éd.), 2019, AUC Interpretationes, vol. 9,
n  1, « Méthode, Architectonique,
Phénoménologie et Métaphysique chez
Marc Richir ».

LAHIRE B., 2019 [2013], Dans les plis
singuliers du social. Individus,
institutions, socialisations, Paris : La
Découverte.

MALDINEY H., 1991, Penser l’homme et
la folie. À la lumière de l’analyse
existentielle et de l’analyse du destin,
Grenoble : Jérôme Millon.

MAURICE T., 2019, « Marx et Richir. Une
politique du simulacre », Études
Phénoménologiques, n  3, p. 145-166.

MERLEAU-PONTY M., 2015 [2003],
L’institution, la passivité. Notes de cours
au Collège de France (1954-1955), Paris :
Belin.

MERLEAU-PONTY M., 1960, Signes,
Paris : Gallimard.

MESNIL J., 1994 « L’anthropologie
phénoménologique de Marc Richir »,
Revue Internationale de

condi tion symbo lique, mais à la faire vivre depuis ses inter stices,
c’est- à-dire à la rendre libre. Richir nous invite ainsi «  à réveiller le
mouve ment  de l’insti tu tion  symbolique se faisant et à le pousser
plus  avant  » (id., 1992  : 19). Surtout, ce réveil s’annonce depuis une
socia lité phéno mé no lo gique qui n’a rien d’une origine ou d’une arché
et qui ne prend pas non plus la forme d’une fina lité prédé ter minée.
Elle est à ce titre «  anar chique  » autant qu’«  atéléo lo gique  »  (id.,
1991a  : 123), en quoi réside toute sa force critique envers les insti tu‐ 
tions exis tantes du social. Cette critique, s’appuyant sur
une dimension univer selle en tant qu’indéterminée, n’énonce aucune
idée prédé ter minée, et donc partiale, de ce que devrait être «  le  »
social et propose ainsi un  univer sa lisme à la fois conscient de la
prégnance de ses ancrages symbo liques et apte à les mettre à
distance, c’est- à-dire à les subvertir.

o

o



Mosaïque, 21 | 2024

21

psychopathologie, vol. XVI, 1994, p. 643-
664.

MESNIL J., 2014, « Symbolique et
phénoménologique : une distinction
organisatrice dans l’architectonique de
Marc Richir », dans Eikasia, n  57,
p. 259-284.

PHILIPPART J.-S., 2022, « La
phénoménologie richirienne à l’épreuve
des animalités. Vers une
‟architectonique” zoologique » [en
ligne], Academia. URL : https://www.ac
ademia.edu/82733853/La_ph%C3%A9
nom%C3%A9nologie_richirienne_%C
3%A0_l%C3%A9preuve_des_animali
t%C3%A9s_Travaux_pr%C3%A9parato
ires_2022_.

PERRIER J.-F., 2020, « Interfacticité
transcendantale, utopie et politique
chez Marc Richir », AUC
Interpretationes, n  2, p. 156-186.

PERRIER J.-F., 2024, La pensée politique
de Marc Richir. Phénoménologie,
anarchie et utopie, Grenoble : Jérôme
Millon.

RICHIR M., 1974, « Révolution et
transparence sociale », dans
FICHTE J. G. (dir.), Considérations sur la
Révolution Française, Paris : Payot, coll.
« Critique de la Politique », p. 7-74.

RICHIR M., 1983, Recherches
phénoménologiques IV-V. Du
schématisme phénoménologique
transcendantal, Bruxelles : Ousia.

RICHIR M., 1987, Phénomènes, Temps et
Êtres, Grenoble : Jérôme Millon.

RICHIR M., 1988a, Phénoménologie et
institution symbolique (Phénomènes,
Temps et Etres II), Grenoble : Jérôme
Millon.

RICHIR M., 1988b, « La trahison des
apparences », dans Le genre humain,
n  16-17, Paris, p. 139-156.

RICHIR M., 1990, La crise du sens et la
phénoménologie, Grenoble : Jérôme
Millon.

RICHIR M., 1991a, Du sublime en
politique, Paris : Payot, coll. « Critique
de la politique ».

RICHIR M., 1991b, « Phénomène et
Infini », dans Cahiers de l’Herne, n  60,
« Emmanuel Lévinas », Paris, p. 241-261.

RICHIR M., 1992a, Méditations
phénoménologiques, Grenoble : Jérôme
Millon.

RICHIR M., 1992b, « Communauté,
société et histoire chez le dernier
Merleau-Ponty », dans RICHIR M., et
TASSIN E. (éd.), Merleau-Ponty :
phénoménologie et expériences,
Grenoble : Jérôme Millon, coll.
« Krisis », p. 7-25.

RICHIR M., 1996, L’expérience du penser.
Phénoménologie, philosophie,
mythologie, Grenoble : Jérôme Millon.

RICHIR M., 2006, « Y’a-t-il du sens dans
l’Histoire ? », Critique de la politique.
Autour de Miguel Abensour, Paris : Sens
& Tonka, p. 521-536.

RICHIR M., 2014, La contingence du
despote, Paris : Payot, coll. « Critique de
la politique ».

RICOEUR P., 1965, De l’interprétation.
Essai sur Freud, Paris : Seuil.

SCHNELL A., 2011, Le sens se faisant.
Marc Richir et la refondation de la
phénoménologie transcendantale,
Bruxelles : Ousia.

SCHNELL A., 2020, Phénoménalisation
et transcendance. La métaphysique

o

o

o

o

https://www.academia.edu/82733853/La_ph%C3%A9nom%C3%A9nologie_richirienne_%C3%A0_l%C3%A9preuve_des_animalit%C3%A9s_Travaux_pr%C3%A9paratoires_2022_


Mosaïque, 21 | 2024

22

NOTES

1  Nous repre nons ici, en la synthé ti sant, la manière dont Marc Richir
théma tise lui- même cette dimen sion symbo lique en réfé rence –  mais à
travers une distance critique et phéno mé no lo gique  – au struc tu ra lisme
(cf. par exemple : Richir, 1996 : 14-19).

2  Préci sons que nous écar tons d’office toute réponse natu ra liste qui ferait
appel au partage de carac té ris tiques neuro nales pour expli quer cette
commu ni ca tion. Notre pers pec tive, propre ment phéno mé no lo gique, tente
d’attester cette appar te nance du point de vue du sens, de son appa raître ou
de sa manifestation.

3  La première géné ra tion étant celle des fonda teurs, Husserl et Heidegger,
la seconde, celle de Sartre, Merleau- Ponty, Levinas, pour ne citer qu’eux.

4  Œuvre qui donne lieu, depuis plus d’une dizaine d’années, à de nombreux
commen taires et lectures, qui se sont concen trés, pour la majo rité, sur la
dimen sion propre ment phéno mé no lo gique de la pensée richi rienne. Pour
une intro duc tion à cette dernière, voir Alexander Schnell (2011, 2020), Sacha
Carlson (2020) ainsi que Laszló Tengelyi (2010). La recherche sur sa dimen‐ 
sion poli tique et sociale est très récente, et a été inau gurée notam ment par
les travaux de Jean- François Perrier (2020), dont la thèse a été publiée sous
le titre  : La pensée poli tique de Marc Richir. Phéno mé no logie, anar chie
et utopie (2024). C’est dans le sillage de ces recherches que nous situons
notre réflexion.

5  Il appa raît plutôt, dans les premiers travaux de Richir, sous la déno mi na‐ 
tion d’« universel sauvage », notam ment dans le texte « Révo lu tion et trans‐ 
pa rence sociale » (Richir, 1974 : 33sq) qui insiste sur la « fonc tion critique »
d’un tel universel « à l’égard de l’ordre exis tant »  (ibid.  : 47), puis plus tard
comme univer sa lité « sans concepts pré- déterminés » (Richir, 1987 : 283).

6  Sur la critique du capi ta lisme à partir d’une lecture croisée de Richir et de
Marx, voir l’article de Thomas Maurice (2019).

7  Préci sons que cette concep tion est égale ment avancée par l’hermé neu‐ 
tique phéno mé no lo gique de Ricoeur qui insiste, d’une part, sur l’anté rio rité
et la prédo na tion du symbo lique par rapport à la réflexion mais aussi,

phénoménologique de Marc Richir,
Dixmont : Mémoires des Annales de
Phénoménologie.

TENGELYI L., 2010, « La formation de
sens comme événement », Eikasia,
n  34, p. 149-172.o
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d’autre part, sur l’ouver ture intrin sèque du symbo lique à cette réflexion  :
« c’est le symbole lui- même qui est aurore de réflexion » (Ricoeur, 1965 : 49).
La diffé rence avec la phéno mé no logie richi rienne, comme on le verra, tient
à ce que cet « appel à la réflexion » (ibid. : 48) n’est pas, pour Richir, un trait
propre au symbo lique lui- même, mais découle de son ouver ture à la dimen‐ 
sion phénoménologique.

8  Voir à ce sujet les travaux pion niers de Joëlle Mesnil (1994, 2014) sur la
notion de symbo lique dans l’archi tec to nique richi rienne, et notam ment sur
la dimen sion psycho pa tho lo gique que recouvre le concept d’anima‐ 
lité symbolique.

9  Voir l’impor tant travail de Jean- Sébastien Philip part (2022), qui non
seule ment expose de manière très précise les diverses posi tions richi‐ 
riennes quant au statut de l’animal, mais encore propose, sur cette base,
une phéno mé no logie origi nale des animalités.

10  Pour plus de préci sions nous renvoyons à deux récentes contri bu tions.
Tout d’abord à celle de Jean- François Perrier qu’on trou vera sous la forme
d’un article (2020), repris dans La pensée poli tique de Marc Richir (2024 : 212-
237), où l’auteur présente le concept d’inter fac ti cité à l’aune de la ques tion
du poli tique et du lien social. Ensuite à celle de Tudi Gozé (2024) qui, en
croi sant la psycho pa tho logie clinique et la phéno mé no logie, tente de mettre
au jour cet écart faisant le contact de soi à soi et de soi aux autres à partir
de sa rupture dans la schi zo phrénie. Ces deux livres consti tuent des excel‐ 
lentes intro duc tions à la phéno mé no logie richi rienne, à partir du champ
social et poli tique ou à partir du champ clinique et psychopathologique.

11  «  Inhu ma nité » qui laisse entendre que cette dimen sion phéno mé no lo‐ 
gique ne relève pas origi nai re ment de l’éthique, et qu’elle est bien plutôt
fonciè re ment inno cente en un sens nietz schéen. Voir à ce sujet la lecture
richi rienne de Levinas dans son article «  Phéno mène et Infini  »
(Richir, 1991b).

12  Nous lais sons ainsi de côté la ques tion des rapports entre humain et
inhu main, qui est aussi celle de la rencontre avec l’inhu main, laquelle peut
aussi être « malen contre » (cf. Perrier, 2024 : 88-93).

13  La ques tion de l’archi tec to nique traverse l’œuvre richi rienne, parti cu liè‐ 
re ment à partir  des Médi ta tions  phénoménologiques de 1992, et n’est que
rare ment expli citée pour elle- même, Richir préfé rant mobi liser et déployer
ce concept dans des analyses précises de tel ou tel phéno mène. On pourra
néan moins se reporter utile ment à la Sixième de  ces Méditations (Richir,
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1992  : 331-389), mais aussi à l’ensemble des travaux qui tentent d’expli citer
ce que fait impli ci te ment Richir, notam ment ceux d’Alexander Schnell (2011,
2020), et au numéro de la  revue AUC  Interpretationes (2019/1) tout entier
consacré à la ques tion de la méthode et de l’archi tec to nique dans la phéno‐ 
mé no logie richirienne.

14  « La décou verte du ‟prin cipe” sauvage ou barbare en phéno mé no logie,
c’est à lui que nous la devons » (Richir, 1987 : 62).

15  « Ce qui s’ouvre au- delà ou en- deçà de tout le possible et qui, au regard
de la pensée posi ti viste, est impos sible, c’est la transpossibilité » (Maldiney,
1991 : 313). La trans pos si bi lité fait échos à la trans pas si bi lité, ouver ture à ce
dont nous ne sommes pas passibles, à l’inan ti ci pable –  qui est la marque
même, pour Maldiney, de l’événe ment, lequel, étant «  inima gi nable  » est
«  en cela, réel  »  (ibid.  : 322)  : «  le réel est toujours ce qu’on n’atten dait
pas » (ibid. : 316) et est donc de «  l’ordre du trans pas sible » (ibid. : 323), de
même, selon Richir, que la rencontre inter fac ti cielle. Sur la reprise richi‐ 
rienne de ce couple concep tuel, voir la  deuxième Médi ta‐ 
tion phénoménologique (Richir, 1992 : 27-65).

16  Sur cette dimen sion utopique, propre à l’inter fac ti cité, qui permet de
dégager une «  exigence radi cale de démo cratie  », distincte des régimes
démo cra tiques insti tués, voir l’article de Jean- François Perrier (2020),
repris dans La pensée poli tique de Marc Richir (2024 : 229-237).

17  La pensée richi rienne se présente ainsi comme une tenta tive de
comprendre la possi bi lité même de la phéno mé no logie comme discours et
comme méthode philo so phique à partir d’une dimen sion intrin sè que ment
phéno mé no lo gique de l’expé rience elle- même (cf. à ce sujet Carlson,
2020 : 10).

18  Sur la distinc tion entre Leib, Leibkörper et Körper dans l’œuvre de Richir,
à travers une discus sion avec la concep tion merleau- pontienne, cf. Schnell
(2011 : 149-181).

ABSTRACTS

Français
Comment conci lier la recon nais sance des iden tités symbo liques –  leur
diver sité et le «  déter mi nisme  » qu’elles semblent impli quer  – avec notre
liberté, et donc la possi bi lité qu’à travers celle- ci nous puis sions « commu‐ 
ni quer » ensemble, et partager un « monde » ou un « sens commun » ? Il
s’agira d’examiner ce problème à l’aune de la phéno mé no logie de Marc
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Richir (1943-2015), et des déve lop pe ments qu’il consacre au symbo lique et à
sa dimen sion socio po li tique, en insis tant, d’une part, sur la spéci fi cité de la
pers pec tive phéno mé no lo gique (notam ment eu égard à la démarche des
sciences sociales) et en montrant, d’autre part, qu’un tel « sens commun »
n’est conce vable, de ce point de vue, que comme l’univer sa lité indéterminée
d’une phéno mé na lité du social, dont le statut est  autant utopique que
critique. L’enjeu est de savoir sous quelles condi tions concrètes une telle
univer sa lité est possible, et d’examiner la manière dont la phéno mé no logie
contem po raine peut contri buer à cette réflexion.

English
How can we acknow ledge both the exist ence of diverse symbolic iden tities
that determine us, and our freedom, that gives us the possib ility of commu‐
nic ating and sharing a common world, or a common sense? The paper
exam ines this problem in the light of Marc Richir’s phenomen o logy (1943-
2015), and the devel op ments he devotes to the “symbolic” and its socio- 
political dimen sion, insisting, on the one hand, on the specificity of the
phenomen o lo gical perspective –  as opposed to the approaches in social
sciences  – and, secondly, by showing that such a “common sense” is only
conceiv able, from this point of view, as the inde term inate univer sality of the
phenom en ality of the social, whose status is as much utopian as it is crit ical.
The issue at stake is to know under what concrete condi tions this form of
univer sality is possible, and to examine how contem porary phenomen o logy
can contribute to this reflection.
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De la concordia à la convenientia : quelques
réflexions sur la rhétorique de la concorde à
l’époque ostrogothique à partir des Variae
de Cassiodore
From concordia to convenientia: some considerations about the rhetoric of
concord in the Ostrogothic period based on Cassiodorus’s Variae

Virgile Mayo

OUTLINE

Introduction
Quelques images de la concorde : le vol des oiseaux et l’harmonie des notes
de musique
La rhétorique de la concorde : un patrimoine commun ?
L’accordance (convenientia) : un concept clé de l’idéologie de la concorde
Conclusion

TEXT

Introduction
Alors qu’il gouver nait conjoin te ment avec la reine Amala sonthe
depuis un an, le roi Théodat condamna sa cousine à l’exil le
30 avril 535. Afin de retrouver la confiance des habi tants de la cité de
Rome trou blés par la dispa ri tion d’Amala sonthe, Théodat adressa
depuis Ravenne une série de missives « au Sénat » et « au peuple de
Rome » à une date incer taine entre mai et octobre 535  (Cassiodore,
Variae, X, 13-14 et 16-18 1). La méta phore de la méde cine est filée tout
au long de ces cinq épîtres. Dans l’une d’entre elles, le roi inter pelle le
peuple :

1

Rendez- vous compte de la bonté qui vous est dédiée lorsque prête
serment celui qui ne peut être contraint. Nous savons que nous
avons été offerts comme remède pour tous : nous ne répu gnions pas
à soigner nos sujets ; c’est la raison pour laquelle, bien que cela
puisse sembler incon ve nant pour notre altesse, nous accep tons de
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bon gré de faire ce que la commu nauté a choisi à raison 2 
(Variae, X, 17, 2)

Les repré sen ta tions de la concorde, comme celle du roi- médecin
capable de soigner les maux de tous ses sujets, n’étaient pas qu’un
vernis destiné à l’agré ment de quelques lecteurs érudits. Ces images
faisaient partie inté grante de la commu ni ca tion poli tique, écrite et
orale, des rois goths.

Ces actes de chan cel lerie, qui prennent en fait la forme de lettres,
furent rédigés à la chan cel lerie de Ravenne par Cassio dore, fidèle
ministre des rois ostro goths entre 507 et 537, puis compilés au sein
d’un recueil par lui- même, vrai sem bla ble ment entre 534 et 537
(Porena, 2021). Les recherches portant sur la langue des élites  du
VI   siècle ont connu un nouvel essor sous l’impul sion de Chris tian
Rohr, traduc teur de la corres pon dance d’Ennode de Pavie, ce diacre
de l’Église de Milan qui devint l’évêque de Pavie en 521 (Rohr, 1995).
Les travaux qui ont suivi ont permis de mieux définir les spéci fi cités
et les enjeux de cette langue d’une extrême précio sité (Gioanni,
2009). Les histo riens et les philo logues se sont parti cu liè re ment inté‐ 
ressés à l’enga ge ment des membres de l’élite lettrée, comme Ennode
et Cassio dore, au service des souve rains ostro goths et à la dimen sion
idéo lo gique de leurs textes (Fauvinet- Ranson, 2002 ; Giar dina, 2006 ;
La Rocca, 2010  et 2014  ; Gioanni, 2023). Quelques concepts clés de
l’idéo logie royale ont ainsi été mis en lumière, et notam ment celui de
civilitas qui, à lui seul, a donné lieu à un foison ne ment de publi ca tions
(Reydellet, 1995 ; Amory, 1997 : 43-85 ; Ratti, 2002 ; Malas pina, 2005 ;
Giar dina, 2006 : 36-37 ; Bjornlie, 2013 : 251-253).

2

e

Dans un article récent portant sur la concorde dans les Variae, Marco
Cris tini a signalé que, la plupart du temps, Cassio dore utilise le terme
concordia dans le cadre des rela tions diplo ma tiques de Ravenne avec
Constan ti nople ou avec les autres royaumes ayant émergé sur les
terri toires de l’ancienne pars Occidentalis de l’Empire (Cris tini, 2019).
S’il reprend à son compte la concep tion tradi tion nelle des Romains
qui voyaient dans la concorde «  l’accord au sein des ordres et des
factions et la paix civile  »  («  consensum ordinum factio numque et
pacem  civilem  »), Cris tini conclut cepen dant en expli quant que la
concorde était conçue comme une vertu propre aux nobles et aux
séna teurs et qu’elle ne concer nait pas les sujets du roi à l’époque

3
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ostro go thique (« sexto igitur saeculo concordia non erat virtus humi‐ 
liorum sed nobi liorum, non subiec torum sed sena torum, non regum
sed regnorum ») (ibid. : 331).

Pour tant, on peut faire l’hypo thèse que les espoirs de concorde des
rois ostro goths se portaient à la fois sur leurs rela tions avec les puis‐ 
sances voisines et sur la paix sociale à l’inté rieur du royaume. Une
« idéo logie de la concorde » semble avoir été diffusée dans toutes les
strates de la société y compris auprès des popu la tions les plus
humbles, ce qui a peut- être été juste ment faci lité par le recours aux
images. Mais peut- on vrai ment parler d’«  idéo logie  » pour une
période reculée comme  le VI   siècle  ? Dans leur intro duc tion  à
Empires and commu ni ties in the post- Roman and Islamic world,
c. 400-1000 CE, Walter Pohl et Rutger Kramer envi sagent l’idéo logie
comme un ensemble de discours au sens de Michel Foucault,
c’est‐à‐dire comme des énoncés façonnés à partir des ressources
cultu relles dispo nibles. Ils soulignent, en outre, la néces sité de réflé‐ 
chir au contenu de ces discours, à leur cohé rence et à la respon sa bi‐ 
lité des auto rités poli tiques dans leur élabo ra tion, car les produc tions
idéo lo giques d’une époque sont en partie un héri tage du passé (Pohl
et Kramer, 2021).

4

e

Plusieurs spécia listes  des Variae ont juste ment souligné que les
nombreuses images qui parsèment cette œuvre sont issues de
l’histoire natu relle. Elles prennent la forme de méta phores et d’allé go‐ 
ries dans des excursus dont la taille dépasse parfois celle des pres‐ 
crip tions royales (dispositiones) à l’inté rieur de l’acte (Giar dina, 2012 ;
Gioanni, 2023). Le recours à ce vaste patri moine symbo lique est un
témoi gnage des trans ferts qui eurent lieu à cette époque entre les
corres pon dances épis to laires des aris to crates et la rhéto rique des
chan cel le ries alti mé dié vales (Gioanni, 2013). Si elles ont long temps
été jugées comme la marque d’une langue orne men tale voire
ampoulée, on examine aujourd’hui avec plus d’atten tion ces digres‐ 
sions, souvent porteuses d’un discours éminem ment poli tique,
comme l’a souligné Andrea Giar dina (2012 : 53). Les biais de la docu‐ 
men ta tion dispo nible font qu’il est diffi cile d’estimer les effets de ces
discours sur les personnes auxquelles ils étaient destinés. On peut en
revanche essayer de préciser les condi tions de la diffu sion et de la
récep tion de l’idéo logie royale.

5
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L’écrit constitua dès le Bas Empire un medium majeur de la commu ni‐ 
ca tion impé riale. Sa diffu sion prenait alors trois formes  : la corres‐ 
pon dance, l’affi chage public et la déli vrance de copies. La commu ni‐ 
ca tion écrite publique renforça le pouvoir de l’empe reur sur ses sujets
ainsi que sur les admi nis tra teurs de l’Empire, mais elle imposa aussi
l’idée que l’empe reur était capable de répondre à tout. Les provin‐
ciaux finirent par se laisser convaincre que l’empe reur était leur bien‐ 
fai teur et que la commu ni ca tion impé riale était l’un de ses bien faits
(Moatti, 2007). La fonc tion persua sive de la rhéto rique impé riale
perdura dans l’Anti quité tardive. Certes, l’écrit était le vecteur d’un
pouvoir désor mais ouver te ment auto ri taire, en parti cu lier dans le
domaine fiscal. Mais la recherche du consensus resta de mise au sein
de l’élite : la collecte de l’impôt dans les cités requé rait la colla bo ra‐ 
tion des élites locales, lesquelles, en retour, maniaient la langue du
pouvoir dans l’espoir de fléchir les membres de l’admi nis tra tion. C’est
ainsi qu’une culture commune se constitua, partagée autant par les
notables des cités que par le personnel du gouver ne ment impé rial
(Brown, 1998).

6

Les Variae de Cassio dore témoignent du main tien d’une intense
commu ni ca tion écrite à l’époque ostro go thique. Un service de postes
était toujours en fonc tion ne ment (V, 32 ; XI, 14) ; Théodat fit affi cher
et proclamer certaines de ses missives à Rome (X, 14)  ; Atha laric
demanda même à ce que l’on fasse lire sa lettre devant le peuple à la
suite d’un inci dent dans une cité de la province de Lucania et Bruttii
(VIII, 33)  ; les actes produits à la chan cel lerie de Ravenne étaient
parfois placardés dans toutes les provinces du royaume (IX, 18 ; XI, 9) ;
quant aux épîtres que les aris to crates s’adres saient les uns aux autres,
on sait aujourd’hui qu’elles circu laient en fait dans des cénacles aris‐ 
to cra tiques (Callu, 2006).

7

Prenant acte de l’appel de Giar dina pour une atten tion plus grande
aux excursus de Cassio dore  (cf.  supra), la présente contri bu tion
entend mettre en lumière l’intérêt métho do lo gique d’une étude de
l’idéo logie de la concorde à partir de ces passages. On peut faire
l’hypo thèse que les compa rai sons, les méta phores et les allé go ries
déve lop pées par Cassio dore sont elles- mêmes le terreau à partir
duquel fleu rissent les concepts de l’idéo logie de la concorde. On
cher chera aussi à déter miner dans quelle mesure cette idéo logie
variait en fonc tion de ces deux prin ci paux canaux de diffu sion que

8
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sont la circu la tion dans les cénacles aris to cra tiques et l’affi chage
public, lais sant pour l’instant de côté le troi sième aspect de la
commu ni ca tion publique mentionné par Claudia Moatti, l’archi vage et
sa consul ta tion  (cf.  supra). Parmi toutes les images choi sies par
Cassio dore pour exprimer l’exigence de concorde des rois goths,
deux sont parti cu liè re ment instruc tives : la vie collec tive des oiseaux
et l’harmonie des notes de musique. Les excursus où sont déve lop‐ 
pées ces méta phores d’une société harmo nieuse laissent entre voir
une langue du consensus commune aux élites de l’Italie ostro go‐ 
thique. De la méta phore musi cale émerge un concept clé de l’idéo‐ 
logie de la concorde déve loppée à Ravenne  : l’accor‐ 
dance (convenientia 3).

Quelques images de la concorde :
le vol des oiseaux et l’harmonie
des notes de musique
Deux couples d’actes de chan cel lerie déve loppent la théma tique de la
concorde à travers des images simi laires. Cassio dore recourt à une
méta phore aviaire dans une épître adressée par le roi Atha laric à un
certain Severus (VIII, 31) et dans un édit d’Atha laric (IX, 2), tandis que
dans deux autres missives envoyées au peuple de Rome (I, 31) et à
Boèce (II, 40), la paix sociale est comparée à l’harmonie musicale.

9

Le desti na taire de la Varia VIII, 31, Severus, était un séna teur de rang
spec table. Ce person nage doit proba ble ment être iden tifié avec le
gouver neur de la province de Lucania et Bruttii  (corrector Luca niae
et Bruttiorum) et il est possible qu’il ait été un ancien employé des
bureaux du préfet du prétoire (Martin dale, 1980  : 1004). Cassio dore
écrit à Severus au sujet des membres des conseils muni ci‐ 
paux  (curiales) et des proprié taires  (possessores), qui fuient leurs
respon sa bi lités pour partir s’installer dans leurs villas à la campagne.
Le ministre se réfère alors au vol des oiseaux pour reven di quer les
bien faits de la vie en commu nauté : « Les oiseaux eux- mêmes volent
en groupes, adoucis par de paci fiques dispositions 4 » (Variae, VIII, 31,
2). Cette compa raison avec les oiseaux est mobi lisée à plusieurs
reprises au cours de la lettre pour condamner l’isole ment de ceux qui
refusent de se mêler à leurs conci toyens. L’épître en ques tion aurait

10
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été envoyée en 527, mais la date précise a peu d’impor tance  : le
problème du désen ga ge ment des élites urbaines n’était pas propre à
la fin des années 520 (Lepelley, 1990 : 33-34).

On retrouve une compa raison de la vie civique avec le compa gnon‐ 
nage des oiseaux dans l’édit du roi Atha laric  (Variae, IX, 2) publié
égale ment aux alen tours de 527. Cet édit concerne à nouveau la
situa tion des curiales. Recou rant à la méta phore du vol des grues, le
roi encou rage les membres des conseils civiques à conti nuer de colla‐ 
borer pour le bien de la commu nauté :

11

Les grues ont appris à prati quer la concorde (concordia) dans leurs
mœurs […]. Ainsi rassem blées en une sorte de commu nauté, elles se
soumettent à elles- mêmes sans avoir de rois […]. En obser vant leurs
mœurs, ceux qui ont écrit sur l’histoire natu relle rappellent qu'il
existe parmi elles une sorte de répu blique (politia) 5 […] 
(Variae, IX, 2, 5)

On reviendra plus loin sur le  terme  politia. À cette époque, les
curiales étaient victimes d’indi vidus plus puis sants qu’eux  (potentes)
et certains subis saient même l’oppres sion de leurs collègues. Comme
l’explique Ignazio Tantillo, le problème était alors moins, comme aux
IV  et V  siècles, de freiner les préten tions de ces exac teurs de l’impôt,
que de limiter les divi sions au sein des curies, lesquelles risquaient de
mettre en danger le contrôle exercé par le pouvoir central sur les
cités et leur terri toire. Les inéga lités entre les curiales s’étaient
accen tuées et elles étaient encore renfor cées par l’influence  des
potentes (Tantillo, 2016 : 294-295).

e e

L’édit d’Atha laric était destiné à une large diffu sion. L’expres‐ 
sion « edic tali programmate » présente dans cet édit et ailleurs dans
le recueil a en effet été inter prétée comme dési gnant l’affi chage d’un
docu ment à valeur norma tive par le fonc tion naire qui la rece vait
(Fridh, 1956 : 83-86). Ce texte fut donc affiché dans plusieurs cités. Il
parvint non seule ment aux notables mais égale ment à tous ceux qui
étaient en mesure de le lire et de le comprendre. La lettre à Severus,
quant à elle, ne circula proba ble ment pas au- delà de l’entou rage du
gouver neur. Et pour tant, on constate que la même image est
employée dans les deux cas.

12
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Deux autres missives, rédi gées par Cassio dore alors qu’il était ques‐ 
teur (507-511), déve loppent une méta phore simi laire pour des desti‐ 
na taires diffé rents  : de même que dans la lettre à Boèce (II, 40), on
trouve dans l’épître de Théo doric au peuple de Rome (I, 31) un paral‐ 
lèle entre la concorde des hommes et l’harmonie musi cale. On
reviendra plus tard sur le contexte parti cu lier de la rédac tion de  la
Varia II, 40 et sur ses multiples destinataires 6. Dans sa lettre, Théo‐ 
doric se dit émer veillé par la musique de la cithare  : «  [Dans la
cithare], une si grande concorde des sons a été obtenue sous le règne
de la diver sité, que la corde qui a été frappée fait trem bler spon ta né‐ 
ment sa voisine, alors que personne ne l’a touchée 7 » (Variae, II, 40,
12). C’est à nouveau par cette image de la musique que Théo doric
exhorte les Romains à cesser toute agres sion à l’endroit des séna‐ 
teurs et à se divertir dans le calme lorsqu’ils assistent aux jeux  :
« Vous émettez des sons plus doux que l’orgue, la conque du théâtre
retentit comme sous l’effet d’une cithare harmo nieuse, si bien que
l’on pour rait croire à des notes plutôt qu’à des accla ma tions » (Variae,
I, 31, 4 8).

13

La méta phore de l’harmonie des notes de musique pouvait donc être
autant employée pour engager un séna teur de haut rang dans une
entre prise diplo ma tique que pour admo nester le peuple de Rome.
Quant à celle du compa gnon nage des oiseaux, elle conve nait aussi
bien pour s’adresser à un gouver neur de province qu’aux notables
d’une cité. La rhéto rique des épîtres royale était- elle pour autant
iden tique d’une affaire à l’autre ?

14

La rhéto rique de la concorde : un
patri moine commun ?
Les excursus des épîtres royales concentrent en eux la diver sité des
processus rhéto riques mis en œuvre par Cassio dore. Ces passages
appa raissent donc comme un terrain d’enquête privi légié pour
examiner la langue du pouvoir royal et saisir les enjeux de l’idéo logie
de la concorde élaborée à la cour de Ravenne.

15

L’impé ratif de concorde se mani feste, en premier lieu, par une
myriade de termes renvoyant à la vie collec tive. Dans l’épître à
Severus (VIII, 31) par exemple, ce lexique de la commu nauté est

16
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composé de plusieurs mots de la famille de conventus. Le roi Atha laric
rappelle au gouver neur que les plus belles cités sont celles « où l’on
voit l’assem blée d’une popu la tion  nombreuse 9  »  (Varia, VIII, 31, 1).
Plus loin, le compor te ment des aigles et des éper viers est présenté
comme un mauvais exemple : ce sont des oiseaux soli taires « car les
embûches rapaces ne réclament pas les rassem ble‐ 
ments pacifiques 10  »  (ibid.  : 3). Puis Atha laric condamne les retom‐ 
bées des choix irres pon sables des notables sur leur progé ni ture  :
«  Les enfants recherchent l’assem blée des écoles d’arts libé raux, et
bientôt ils pour raient être dignes du forum, mais voilà qu’ils
deviennent igno rants parce qu'ils habitent la campagne 11 » (ibid. : 4).

Un deuxième aspect de cette rhéto rique de la concorde est peut- 
être, au- delà de ces termes qui expriment l’union et la coha bi ta tion,
un voca bu laire d’une plus grande densité séman tique. On repère en
effet dans ces repré sen ta tions musi cales et anima lières un fais ceau
de concepts qui renvoient tous, de manière plus ou moins expli cite, à
l’idée de concorde (cf. Tableau 2).

17

Troi siè me ment, Cassio dore entre prend aussi de rendre compte des
bien faits de l’entente cordiale par l’expres sion des émotions. Il
déclare en effet qu’à la diffé rence des bêtes sauvages, il a été donné
aux hommes «  d’aimer par- dessus tout les foyers de leur  patrie 12  »
(Variae, VIII, 31, 1). De même,

18

les grives au chant mélo dieux aiment le rassem ble ment de leurs
congé nères, les bruyants étour neaux suivent sans relâche les armées
de leurs semblables, les pigeons roucou lants affec tionnent leurs
propres troupes, et tout ce qui recherche une vie simple ne refuse
pas l'agré ment de la communauté 13 
(ibid. : 2)

Quant aux grues, «  c’est en s’aimant les unes les autres qu’elles
se défendent 14 » (Variae, IX, 2, 5) et « ceux qui ont écrit sur l’histoire
natu relle… ont reconnu qu’elles vivaient animées de senti‐ 
ments civiques 15 » (ibid.).

Enfin, les textes de Cassio dore sont souvent construits à partir de
jeux d’oppo si tions. Dans les excursus sur les notes et les oiseaux, c’est
le contraste entre l’unité du groupe et la diver sité dont il est composé
qui met en valeur le miracle de la concorde – in varie tate concordia.
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13 . Hinc diversae  veniunt sine lingua
voces : hinc variis sonis  effi citur
quidam suavissimus chorus , illa acuta
nimia tensione, ista gravis aliqua laxi ‐
tate, haec media tergo blan dis sime
tempe rato, ut homines se ad tantam
perdu cere non praevaleant unitatem ,
in quantam ad socialem conve nien tiam
ratione carentia perve ne runt. Ibi enim
quic quid excel lenter, quic quid ponde ‐
ratim, quic quid rauce, quic quid puris ‐
sime aliasque distan tias sonat, quasi in
unum ornatum  constat
esse collectum , et ut diadema  oculis
varia luce gemmarum , sic cithara
diver si tate soni  blan ditur auditui.

13 . De là proviennent, sans qu’il y ait de langue,
des voix  diverses , de là est créé un chœur  très
doux à partir de sons variés  : celle- ci est rendue
aiguë par une très forte tension, celle- là grave par
un certain relâ che ment, une autre médiane par
une cheville réglée avec beau coup de soin, si bien
que les hommes ne sont pas capables d’atteindre
une unité  aussi achevée que l’accor dance sociale à
laquelle ces êtres privés de raison sont parvenus.
C’est un fait que tous les sons, qu’ils soient
perçants, modérés, rauques ou très clairs ou d’une
autre hauteur sont rassem blés là  comme en un
seul ornement , et de même que le diadème  flatte
les yeux par l’éclat varié de ses gemmes , la cithare
charme l’ouïe par la diver sité des sons
qu’elle produit.

Le meilleur exemple de ce cinquième outil rhéto rique se trouve à
nouveau dans la lettre à Boèce (cf.  Tableau  1). On notera l’image du
diadème, fréquente dans la litté ra ture tardo- antique et choisie ici
comme allé gorie de la concorde.

a b
c d

e

f

g
h i

j k
l

a
c b e

d

f

h
g i

j k
l

Les quatre actes étudiés nous donnent un aperçu de ce qu’était
devenue au VI siècle la culture (paideia) des élites de l’Empire romain
tardif (Brown, 1998  : 58). Dans l’Italie ostro go thique, le patri moine
intel lec tuel commun était une langue du consensus élaborée à partir
de réfé rences issues de l’histoire natu relle, de procédés rhéto riques
et d’un voca bu laire précieux. Cette langue était partagée par une élite
litté raire et poli tique qui incluait les hauts digni taires de la cour de
Ravenne, les gouver neurs des provinces mais égale ment les notables
locaux à la tête des cités de Lucanie. On conti nuait d’y recourir pour
persuader et obtenir le soutien loyal de son inter lo cu teur, sa devotio
(Brown, 1998 : 52). Le terme politia que l’on trouve dans l’édit d’Atha‐ 
laric  (Var., IX, 2) témoigne bien de ces stra té gies. Repris, de même
que la méta phore du vol des grues, à Ambroise de Milan (Hexameron,
V, 50-52), ce mot construit à partir du  grec πόλις dési gnant la cité,
presque un hapax dans la litté ra ture  latine 17, contri buait certes à la
sacra li sa tion du pouvoir royal. Mais cette «  langue de pourpre  »
pouvait à la fois exclure et rassem bler –  elle était un facteur de
distinc tion sociale (Giaonni, 2009). Un mot comme politia était donc
proba ble ment employé à la fois pour éblouir et pour flatter un audi‐ 
toire tel que les curiales qui faisaient face à de nombreuses diffi cultés

20
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DESTI NA TAIRE DIRECT MILIEU SOCIAL IMAGES DE

LA CONCORDE

MOTS DE

LA CONCORDE

NB

DE MOTS

VIII, 31 : LE

ROI ATHA LARIC

AU SPEC ‐
TABLE SEVERUS

– Severus : séna ‐
teur de rang
spec table ;
gouver neur de la
province
de Lucania- 
Bruttium

–
 NOBLESSE (provinciale)

– Les oiseaux :
grives, étour ‐
neaux,
pigeons,
aigles, faucons

– res publica 
– libertas 
– frequentia
(2 occ.) 
–
 frequentatio
(2 occ.)

532

IX, 2 : ÉDIT

DU

ROI ATHALARIC

– Les curiales 
– La popu la tion
alpha bé tisée des
cités méridionales 
– La popu la tion
non alpha bé tisée
des cités méri dio ‐
nales ?

– NOTABLES LOCAUX – Le corps et
les membres –
 L’arbre et
ses racines 
– Les oiseaux :
les grues

–
 convenientia 
 
– concordia 
– politia

555

II, 40 : LE ROI

THÉO DORIC AU

PATRICE BOÈCE

– Boèce : patrice ;
membre de la
famille des
Anicii ; philosophe 
– Le cénacle
des Anicii

– NOBLESSE (romaine) – Les notes
produites par
la cithare

–
 convenientia
(2 occ.) 
– harmonia
(3 occ.) 
– concordia 
– unitas

1094

I, 31 : LE ROI

THÉO DORIC AU

PEUPLE

DE ROME

– La popu la tion
alpha bé tisée
de Rome 
– La popu la tion
non alpha bé tisée
de Rome ?

– CITOYENS DE ROME – Les notes
produites par
la cithare

– harmonia 216

dans leur cité, mais dont le consensus était indis pen sable aux rois
pour le prélè ve ment des ressources fiscales.

Jeté au milieu de la méta phore des grues, ce substantif ne fait cepen‐ 
dant que rappeler le vague souvenir de la cité grecque. Il s’agit davan‐ 
tage d’un mot savant visant à attirer l’atten tion du lecteur que d’un
concept précis, à la diffé rence de convenientia.

21

L’accor dance (convenientia) : un
concept clé de l’idéo logie de
la concorde
Si la rhéto rique de la concorde consti tuait un patri moine commun
partagé par toute une élite lettrée au VI siècle, son manie ment diffé ‐

22
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Variae, IX, 2 : (1) […] iniuria unius loci
compago tota concu titur et tanta conve ‐
nien tiae vis est , ut unum vulnus ubique
credas accipi, quando illa coeperit
condo lere. Res publica siquidem non est
unius civi tatis cura, sed totius regni
provisa custodia […].

1. […] Tout l’assem blage est ébranlé par l’injus tice
subie en un seul lieu, et la force de l’accordance
est telle qu’on pour rait croire qu’une seule bles ‐
sure est ressentie partout, dès qu’il a commencé à
souf frir. En fait, l’État n’est pas le soin d’une seule
cité, mais la protec tion prévoyante de tout le
royaume […].

Variae, II, 40 : (2) Quid enim illa praes ‐
tan tius, quae caeli machinam sonora
dulce dine modu latur et
naturae convenientiam  ubique
dispersam virtutis suae gratia compre ‐
hendit ?

2. En effet, qu’y a- t-il de supé rieur à cette chose
qui régule la machine du ciel par la douceur des
sons et qui, par sa vertu, renferme l’accor dance de
la nature  dispersée de toute part ?

(12) Ubi tanta vocum collecta est sub
diver si tate concordia, ut vicina chorda
pulsata alteram faciat sponte contre mis ‐
cere, quam nullum contigit atti gisse.
Tanta enim vis  est convenientiae , ut
rem insen sualem sponte se movere
faciat, quia eius sociam
constat agitatam.

12. Là [Dans la cithare], une si grande concorde
des sons a été obtenue sous le règne de la diver ‐
sité, que la corde qui a été frappée fait trem bler
spon ta né ment sa voisine, alors que personne ne
l’a touchée. Si grande est en effet la force
de l’accordance , qu’elle fait se mouvoir un être
privé de sens, parce que sa compagne a bougé.

(13) […] ut homines se ad tantam perdu ‐
cere non prae va leant unitatem, in
quantam ad socialem convenientiam
ratione carentia pervenerunt.

13. […] si bien que les hommes ne sont pas
capables d’atteindre une unité aussi achevée que
l’accor dance sociale  à laquelle ces choses privées
de raison sont parvenues.

rait en fonc tion des inter lo cu teurs et le  terme convenientia nous
donne des indices sur ces varia tions. L’accor dance  (convenientia 18)
nous appa raît, en outre, comme un concept parti cu liè re ment éclai‐ 
rant pour saisir les enjeux de l’idéo logie des rois goths et qui méri te‐ 
rait une enquête plus appro fondie de la part des spécia listes de l’Anti‐ 
quité tardive 19.

C’est juste ment dans deux des actes susmen tionnés (II, 40  ; IX, 2)
qu’appa raissent les quatre occur rences de ce terme dans  les Variae
(cf. Tableau 3). Trois d’entre elles se trouvent dans l’épître à Boèce sur
laquelle il importe à présent de s’arrêter. Que signi fiait ce terme pour
Cassio dore ?

23

a
a

b b

c c
c

d d

La lettre de Théo doric à Boèce (II, 40) est d’une grande complexité à
la fois en raison de la diver sité des théma tiques qu’elle aborde –  la
musique, la philo so phie, la théo logie – et des enjeux – éminem ment
poli tiques  – qu’elle revêt. Ce n’est pas ici le lieu d’en proposer un
commen taire détaillé 21. L’objectif est plutôt de comprendre le sens de
cette notion qui, dans le giron de la méta phore musi cale, passe du
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registre de la nature (naturae convenientia ; vis convenientiae) à celui
des rela tions sociales (socialis convenientia).

Dans ce texte, Théo doric charge Boèce de lui trouver un joueur de
cithare à envoyer à Clovis. Le roi des Francs avait en effet solli cité son
voisin et beau- frère afin qu’il daigne lui envoyer un citha rède. Le
docu ment en ques tion fut donc rédigé entre le début de la ques ture
de Cassio dore (en 507 ou au plus tôt à la fin de l’année  506) et la
bataille de Vouillé qui opposa les Francs aux Wisi goths, alliés des
Ostro goths, au prin temps ou à l’été 507, alors que Clovis commen çait
à remettre en ques tion la poli tique de conci lia tion engagée par Théo‐ 
doric avec tous ses voisins (Mommsen, 1894  : xxxii- xxxiv  ; Kraut‐ 
schick, 1983 : 53-54). La ques tion se pose de savoir ce que repré sen‐ 
tait ce don dans le cadre des rapports diplo ma tiques entre Francs et
Goths. Cepen dant, on se foca li sera ici sur la rela tion entre Boèce
et Théodoric.

25

Boèce fut l’une des prin ci pales figures poli tiques et intel lec tuelles de
l’Italie ostro go thique (Pietri et Pietri, 1999-2000 : 312-316). Adopté par
Symmaque qui lui donna pour épouse sa fille Rusti ciana, il appar te‐ 
nait à la vieille famille romaine des Anicii comme Olybrius, éphé mère
empe reur en 472. Il fut en outre l’un des quatre ministres qui entou‐ 
raient le roi au consis toire, pendant les quelques années (du début
des années 520 à 523) où il occupa le poste de maître des offices
(Delmaire  : 29-46  ; Puech, 2023  : 68-69). Mais Boèce fut aussi un
passeur de culture qui s’évertua à accli mater la pensée grecque en
Italie. Il traduisit et commenta nombre d’œuvres de philo sophes clas‐ 
siques et néopla to ni ciens (comme Aris tote et Porphyre de Tyr) et
rédigea lui- même plusieurs traités dont  une Insti tu tion  musicale
et une Insti tu tion arithmétique qui nous inté ressent plus parti cu liè re‐ 
ment ici.

26

Il semble que Boèce fut peu enclin à s’engager poli ti que ment au côté
des rois goths jusqu’à ce qu’il acceptât ce poste de ministre palatin
(Momi gliano, 1960). Comme au moins une partie de la noblesse
implantée à Rome depuis des géné ra tions, il fut dans un premier
temps, sinon opposé, du moins scep tique concer nant la colla bo ra tion
avec les Goths, à la diffé rence d’une autre frange de la noblesse
d’origine plus provin ciale qui avait pris part au gouver ne ment de
l’Italie dès l’arrivée des Ostro goths et pour certains déjà sous

27



Mosaïque, 21 | 2024

13

Auteur Ouvrage Occ.

Aug. De musica 8/61

Aug. De vera religio 8/61

Aug. De civi tate dei 5/61

Boeth. De insti tu tione arithmetica 4/20

Boeth. De insti tu tione musica 1/20

Cass. Variarum libri duodecim 4/21

Cass. De anima 4/21

Cass. Expo sitio psalmorum 13/21

Odoacre, à l’instar de la famille des Cassio dore (Cracco Ruggini, 1981 ;
Cracco Ruggini, 1984).

Si l’épître à Boèce s’inscrit incon tes ta ble ment dans le contexte des
rela tions tendues entre les royaumes franc et gothique et que Théo‐ 
doric avait tout à gagner à exhiber la colla bo ra tion d’un membre de
l’une des plus anciennes et pres ti gieuses familles romaines, la
concorde dont il est ques tion dans cette lettre concer nait donc
égale ment les rapports entre les élites à l’inté rieur du royaume et
sans doute autant entre les élites romaine et gothique qu’entre les
diffé rentes compo santes de l’élite romaine elle- même 22. Les inté rêts
de Théo doric et de Cassio dore se rejoi gnaient donc sur ce point –
  impli quer les grandes familles romaines dans la poli tique inté rieure
et exté rieure du royaume. Or, il y a fort à parier que le recours au
concept  de convenientia n’était pas sans rapport avec cette entre‐ 
prise de persua sion. Déjà employé par Cicéron à la fois dans des
lettres, des ouvrages poli tiques ou des traités de divi na tion, le mot
renvoyait en latin clas sique à l’idée d’accord parfait, d’harmonie et
de sympathie 23.

28

Quoiqu’il importe de rester prudent, les ouvrages de l’Anti quité
n’ayant pas été conservés selon les mêmes propor tions d’un auteur à
l’autre, l’usage de ce mot semble s’être répandu à l’époque  tardo- 
antique. Convenientia est fréquem ment employé par Augustin
(61 occ.), puis par Boèce (20 occ.) et Cassio dore (21 occ.), et ce notam‐ 
ment dans des ouvrages rela tifs à la musique, à l’arith mé tique ou à
la religion.

29
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Dans  son De  musica, Augustin confère une origine divine aux
rapports de propor tions qui existent entre tous les êtres : « Car il y a
je ne sais quel prin cipe de juge ment qui mani feste l’action de Dieu
dans la créa ture  : car il faut faire remonter jusqu’à lui toute propor‐ 
tion (convenientia) et toute harmonie  (concordia) 24  »  (Aug., De mus.,
VI, 8, 20). Dieu est pour Augustin le grand ordon na teur des êtres. Il
est ce qui a mis en ordre le monde et attribué une place à
chaque chose 25. Or, la vie en société n’est pas sans rapport avec cet
ordre institué par Dieu  : «  la paix des hommes, c’est leur concorde
bien ordonnée  », «  la paix de toutes choses, c’est la tran quillité de
l’ordre  », «  l’ordre, c’est la dispo si tion des êtres égaux et inégaux,
dési gnant à chacun la place qui lui convient 26 » (Aug., De civ., XIX, 13).
Dans la pers pec tive du néopla to nisme chré tien qui le carac té rise,
Augustin inter prète donc toute forme d’harmonie comme la mani fes‐ 
ta tion de l’ordre institué par Dieu.

30

Boèce s’écarte d’Augustin pour puiser direc te ment à Platon :31

Ainsi peut- on comprendre ce que Platon a dit, non sans raison – que
l’âme du monde a été formée par une concorde
musi cale (musica convenientia). En effet, lorsqu’en vertu de ce qui est
rassemblé en nous et harmo nieu se ment agencé, nous rece vons ce
qui dans les sons est juste ment et harmo nieu se ment assemblé, et
que nous en sommes charmés, nous compre nons alors que nous- 
mêmes sommes consti tués à sa ressemblance 27 
(Boèce, De instit. mus., I, 1).

Citant  le Timée, Boèce reprend ici à son compte la théorie de
l’harmonie cosmique déve loppée par Platon et selon laquelle les
mondes lunaires et sublu naires seraient gouvernés par les mêmes
rapports harmo niques  (Platon, Timée, 35b-36a). L’accor dance des
notes de musique est pour Boèce cette harmonie des sons qui trouve
des corres pon dances avec la compo si tion du corps et de l’âme
des hommes.

La pensée de Cassio dore fait davan tage écho à celle de l’évêque
d’Hippone. Dans le chapitre sur « Le siècle futur » de son  traité De
l’âme, Cassio dore annonce que l’harmonie musi cale sera révélée aux
élus après la mort :
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Là, le nombre aussi grand qu’il soit connu est obtenu, là, le
discer ne ment des lignes est perçu dans l’absolu, là, l’harmonie
musi cale se révèle (ibi conve nientia musicae patet), là, le mouve ment
des astres est appré hendé dans tous ses détails par la connais sance
visuelle, là, la vérité d’en haut est vue et connue ; nous
contem ple rons avec quelle majesté la sagesse de Dieu dispose une à
une chaque chose en particulier 28 
(Cassiodore, De an., XV)

La convenientia dont parle Cassio dore a donc pour arrière- plan cet
ordre établi par Dieu dans les cieux et dans le siècle qu’évoquait
Augustin avant lui. Mais tandis que chez Augustin ou chez Boèce,
l’étude de la musique est davan tage consi dérée, dans une démarche
spécu la tive et spiri tuelle, comme un moyen de parvenir à la connais‐ 
sance de cet ordre divin et donc de se rappro cher de Dieu, elle appa‐ 
raît chez l’auteur des Variae, dans une pers pec tive plus poli tique, non
seule ment comme un objet de contem pla tion mais égale ment comme
un modèle à imiter. De fait, dans la lettre à Boèce, Cassio dore insiste
sur la merveilleuse « accor dance sociale » (voir supra, Tableau 4) des
notes de musique. L’inter pel la tion du peuple de Rome par Théo doric
est encore plus expli cite  : «  Vous émettez des sons plus doux que
l’orgue, la conque du théâtre retentit comme sous l’effet d’une cithare
harmo nieuse, si bien que l’on pour rait croire à des notes plutôt qu’à
des acclamations 29 » (Variae, I, 31, 4). L’accor dance des choses de la
nature était donc digne d’être prise comme exemple par les hommes
dans leurs rela tions sociales. C’était la volonté de Dieu que la
concorde sociale soit établie parmi les hommes, de même que l’asso‐ 
cia tion de Boèce à la poli tique royale.

Conclusion
En défi ni tive, aborder  les Variae de Cassio dore à partir des images
constitue une approche fruc tueuse pour enquêter sur l’idéo logie
royale. Les compa rai sons, les méta phores et les allé go ries qui
parsèment  les Variae ne doivent pas être réduites à de pures créa‐ 
tions litté raires. Souvent issues de l’histoire natu relle, ces images
faisaient partie d’un patri moine commun dans lequel Cassi dore et ses
contem po rains puisaient pour élaborer leurs textes et leurs discours.
Les excursus dans lesquels s’insèrent ces images nous montrent que
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NOTES

1  L’édition des Variae de Cassio dore utilisée dans l’économie de cet article
est celle de Théodor Mommsen (1894). La source de la traduc tion est
précisée en note après le texte latin.

2  « Aesti mate quid vobis beni gni tatis videatur impendi, quando ille iurat qui
non potest cogi. Scimus enim pro remedio nos datos esse cunc torum  : non
despi cimus sanare subiectos et ideo, licet culmini nostro vide retur incon‐ 
gruum, libenter adquie vimus facere quod gene ra li tatem
probamus optasse » (nous traduisons).

3  Le mot «  conve nance  » ayant pris une conno ta tion morale en fran çais
dans le langage courant, nous choi sis sons de  traduire convenientia par
« accor dance ». Le Trésor de la langue française indique simple ment « syno‐ 
nyme de accord » puis cite L’Art moderne de Joris- Karl Huys mans : « Et c’est
même là un des grands torts des paysa gistes contem po rains qui, arri vant
devant une rivière avec une formule convenue d’avance, n’établissent pas
entre elle, le ciel qui s’y mire, la situa tion des rives qui la bordent, l’heure et
la saison qui existent au moment où ils peignent, l’accor dance forcée que la
nature établit toujours » (CNRTL, s. v. « Accor dance » (en ligne). Consulté le
6 septembre 2023. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/accordance.).

4  « Aves ipsae gregatim volant quae innoxia volun tate mitescunt. » (Lepelley,
1990 : 35).

« Oxford studies in early empires »,
p. 1-13.

PIETRI C. et PIETRI L. (éd.), 1999-2000,
Prosopographie chrétienne du Bas-
Empire. 2, Prosopographie de l’Italie
chrétienne 313-604, 2 vol., Rome : École
française de Rome.

PORENA P., 2021, « De Ravenne à
Constantinople : les deux vies de
Cassiodore », RET. Supplément, n  9,
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PUECH V., 2023, « Les élites et le
personnel de gouvernement », Pallas.
Revue d’études antiques, n  123, p. 61-79.

RATTI S., 2002, « Évolution et
signification de la civilitas au sixième
siècle, d’Ennode à Cassiodore »,
Collection de l’Institut des Sciences et
Techniques de l’Antiquité, vol. 850, n  1,
p. 163-176.

REYDELLET M., 1995, « Théoderic et la
civilitas », Teoderico e i Goti tra Oriente
e Occidente, Ravenne : Longo, p. 285-
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ROHR C., 1995, Der Theoderich-
Panegyricus des Ennodius, Hanovre :
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5  « Grues moralem nove runt exer cere concor diam […]. Sic quadam commu‐ 
nione sociatae sibi sine regibus obse quuntur […]. Quarum morem scrip tores
rerum natu ra lium contuentes poli tiam quandam inter ipsas
esse commemorant. » (Lepelley, 1990 : 83).

6  Cf. infra : « L’accor dance (convenientia) : un concept clé de l’idéo logie de
la concorde ».

7  Nous traduisons.

8  Pour plus de détails sur cette épître, nous renvoyons au commen taire de
sa traduc trice Valérie Fauvinet- Ranson (2016 : 316-319).

9  « quae popu lorum probantur habere conventum » (Lepelley, 1990 : 35).

10  « quia rapaces insi diae innoxia conven ti cula non requirunt » (ibid. : 36).

11  « pueri libe ra lium scho larum conventum quae runt et mox foro potue rint
esse digni, statim inci piunt agresti habi ta tione nesciri » (nous traduisons).

12  « feris datum est agros silvasque quae rere, homi nibus autem focos patrios
supra cuncta diligere » (Lepelley, 1990 : 35).

13  « canori turdi amant sui generis densi tatem: stre pentes sturni compares
sequuntur inde si nenter exer citus: murmu rantes palumbi proprias dili gunt
cohortes et quic quid ad simplicem pertinet vitam, aduna tionis gratiam
non refutat » (ibid.).

14  « invicem se dili gendo muniuntur » (Lepelley, 1996 : 83).

15  «  scrip tores rerum natu ra lium… quas civico affectu
vivere cognoverunt » (ibid.).

17  Cf. Thesaurus Linguae Latinae, s. v. « politia, ae  » (en ligne). Consulté le
16 février 2023. URL : https://publikationen.badw.de/de/000094372.

18  Sur le choix de la traduc tion  de convenientia par «  accor dance  »,
cf. l’introduction.

19  Aucune commu ni ca tion ne fut consa crée aux penseurs de l’Anti quité
tardive ou du haut Moyen Âge lors du colloque Il concetto di “convenientia”
tra Medioevo ed Età  Moderna orga nisé par l’Univer sité de Trente les 27 et
28 octobre 2022.

21  Le lecteur curieux trou vera bientôt un commen taire appro fondi de cette
épître dans le dernier volume de l’édition italienne (Giar dina, Cecconi et
Tantillo (éd.), 2014-[à paraître]).
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22  Une analyse des rela tions diplo ma tiques entre les royaumes franc et
goth a été proposée par Gioanni à partir de cette épître et d’autres (2023).

23  Cf. Thesaurus Linguae  Latinae, s.  v.  :  «  conve nientia,  ae  » (en ligne),
Consulté le 16 février 2023. URL : https://publikationen.badw.de/de/00092
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ABSTRACTS

Français
Dans l’Italie du VI   siècle, les rois ostro goths recour raient déjà aux outils à
leur dispo si tion pour inscrire leur présence dans l’espace public de leur
époque et commu ni quer avec leurs sujets. L’écrit, diffusé et affiché dans les
lieux les plus fréquentés, était une des moda lités du gouver ne ment des
hommes large ment exploitée pour limiter les tensions et appeler à l’unité.
Les travaux menés sur l’idéo logie à partir des actes de chan cel lerie
conservés dans  les Variae de Cassio dore ont mis en évidence la portée de
certains mots spéci fiques de la parole royale, mais les méta phores et les
allé go ries étaient des procédés rhéto riques tout aussi effi caces, sinon plus,
pour exiger la concorde au sein du royaume ostro go thique. Une analyse des
images de la concorde dans  les Variae de Cassio dore révèle, entre autres
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choses, un concept clé de l’idéo logie des rois goths  : l’accor‐ 
dance (convenientia).

English
In sixth- century Italy, the Ostrogothic kings were already using tools to
assert them selves within the public space of their time and commu nicate
with their subjects. The written docu ment, dissem in ated and displayed in
the most frequented places, was one of the means widely employed to alle‐ 
viate strains and to call for unity. Studies on ideo logy based on the acts of
chan cellery preserved in Cassiodorus’ Variae have high lighted the signi fic‐ 
ance of specific words of the royal speech, but meta phors and alleg ories
were equally, if not more, effective rhet or ical devices for demanding
concord within the kingdom. An analysis of the images of concord
in  Cassiodorus’ Variae reveals, among other things, a key concept in the
ideo logy of the Gothic kings: convenientia.
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L’indifférence à la chose publique :
symptôme de la corruption politique ?
Indifference to public affairs: a symptom of political corruption?

David Octavio Orbe Arteaga
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TEXT

Introduction
Il n’est pas exagéré d’affirmer qu’aujourd’hui la corrup tion est omni‐ 
pré sente. Ainsi, on la désigne souvent comme étant épidé mique,
géné ra lisée ou systé mique (Cartier- Bresson, 2000 : 16) et même insti‐ 
tu tion na lisée (Médard, 2006 : 698 ; Zagai nova, 2012 : 259). Cela reflète
le fait que nous sommes face à un phéno mène qui recouvre presque
tous les champs de la vie sociale et poli tique des régimes poli tiques
contem po rains. En effet, les jour naux, la télé vi sion comme les réseaux
sociaux témoignent de l’exis tence de la corrup tion à plusieurs
niveaux et dans diffé rents domaines, depuis les actes de corrup tion
bureau cra tique jusqu’aux grands cas de corrup tion au niveau inter na‐ 
tional  ; depuis les scan dales poli tiques jusqu’aux scan dales dans le
milieu sportif. La corrup tion se déploie ainsi depuis un premier axe
vertical, dès l’échelle bureau cra tique admi nis tra tive et jusqu’à un
niveau global 1 mais, égale ment, selon un second axe hori zontal, elle
recouvre plusieurs champs de rela tions politico- sociales tels que le
domaine élec toral et celui de la repré sen ta tion poli tique, de la justice,
de l’éduca tion, de la santé, ou pareille ment dans le secteur privé à
l’inté rieur des entre prises commer ciales, des orga ni sa tions non
gouver ne men tales, des coopé ra tives, du secteur de la banque, de
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l’assu rance et de l’inves tis se ment, jusqu’au domaine sportif, pour ne
citer que quelques exemples.

Si la corrup tion et les scan dales sont de plus en plus un sujet d’actua‐ 
lité dans les médias, il est vrai que l’atten tion consa crée aux phéno‐ 
mènes de corrup tion augmente aussi au niveau insti tu tionnel, ce
dont témoignent non seule ment la créa tion d’orga nismes publics et
d’orga nismes non gouver ne men taux (ONG) ainsi que de programmes
de préven tion et de lutte contre la corrup tion, au niveau national et
inter na tional. Pareille ment, la corrup tion fait l’objet d’une atten tion
parti cu lière, que l’on peut constater à travers l’accrois se ment de la
litté ra ture scien ti fique et l’intérêt gran dis sant que suscite ce phéno‐ 
mène en tant qu’objet d’étude depuis les années  1950. Or, malgré la
diver sité des approches pour l’analyser, qui mobi lisent des champs
aussi diffé rents que la science poli tique, la socio logie, l’économie ou
le droit, il est possible d’observer que la corrup tion s’associe presque
toujours à une série de pratiques commu né ment recon nues comme
des pratiques illé gales comme le verse ment de pots- de-vin, le
détour ne ment de fonds, le favo ri tisme, le trafic d’influence ou la prise
illé gale d’inté rêts, parmi d’autres. Ceci reflète une certaine propen‐ 
sion à conce voir la corrup tion à partir des défi ni tions juridico- 
normatives centrées, d’une part, sur la trans gres sion norma tive des
devoirs atta chés à la fonc tion publique ou à une charge publique et,
d’autre part, à l’obten tion d’un avan tage ou d’un béné fice privé. Les
défi ni tions de la corrup tion si fréquem ment utili sées de la Banque
Mondiale comme  «  the abuse of public office for private  gain 2  », et
celle proposée par  l’ONG Trans pa rency  International pour qui la
corrup tion est  «  the abuse of entrusted power for private  gain 3  »,
consti tuent les exemples para dig ma tiques d’une manière de concep‐ 
tua liser les diverses pratiques corrup tives fondées préci sé ment sur
l’infrac tion norma tive juridique.

2

Comme nous l’expli que rons dans les lignes suivantes, cette façon de
définir la corrup tion, certes utile et opéra toire, éclipse néan moins
une variété d’accep tions qui pour raient contri buer à une meilleure
compré hen sion du phéno mène, notam ment l’éluci da tion de sa
dimen sion poli tique en tant que corrup tion du corps poli tique et non
simple ment comme une infrac tion juridico- normative de portée indi‐ 
vi duelle. Bien entendu, cela ne veut pas dire que les défi ni tions juri‐ 
diques sont erro nées ou inadé quates pour saisir le phéno mène
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corruptif, mais qu’une telle approche appa raît insuf fi sante pour
rendre compte de la complexité de la corrup tion, parti cu liè re ment à
l’égard des pratiques qui ne semblent pas trans gresser les normes
juri diques, ou bien, par rapport au carac tère géné ra lisé des pratiques
au- delà du champ de la fonc tion publique.

En effet, l’approche pure ment juri dique de la corrup tion entraîne des
incon vé nients comme l’exclu sion des pratiques légales qui peuvent
toute fois être consi dé rées comme corrup tives tels que le lobbying ou
le finan ce ment privé des partis poli tiques, ce qui permet de mettre au
jour le problème de la rela ti vité des pratiques corrup tives selon
l’ordre juri dique concerné. Par ailleurs, la défi ni tion juridico- 
normative se foca lise consi dé ra ble ment sur la dimen sion indi vi duelle
des pratiques corrup tives, en vertu du rôle de l’indi vidu à l’origine de
l’infrac tion norma tive et qui est consi déré comme le point de réfé‐ 
rence du béné fice obtenu. Or, cette atten tion accordée à la dimen‐ 
sion indi vi duelle a été, dans les années récentes, mise en ques tion à
partir des nouvelles pers pec tives qui s’inscrivent dans les courants
que l’on peut iden ti fier comme des approches insti tu tion na listes de la
corrup tion. Les théo ries insti tu tion na listes, dans leurs diverses
versions, inversent juste ment le point de vue indi vi duel afin de mettre
en évidence le rôle des insti tu tions eu égard aux pratiques corrup‐ 
tives. Tel est le cas du travail pion nier de Dennis Thompson, pour qui
la corrup tion insti tu tion nelle implique des béné fices poli tiques qui
sont utiles au fonc tion ne ment de l’insti tu tion, mais qui tendent à
saper les procé dures légi times qui garan tissent l’accom plis se ment
des fins de celle- ci (Thompson, 2013 : 4-9). La pers pec tive insti tu tion‐ 
nelle offre ainsi des voies d’analyse diffé rentes, qui abordent le
phéno mène corruptif comme un problème struc turé au sein des
insti tu tions et qui peut refléter des effets liés aux procé dures et aux
fins insti tu tion nelles  (ibid.  : 5  ; Miller, 2017  :  68), ou comme un
problème relatif au manque ment de reddi tion de comptes associé aux
devoirs des fonc tion naires (Ceva et Ferretti, 2021 : 21-34 4).

4

Bien que les pers pec tives insti tu tion na listes nous permettent de
saisir un aspect diffé rent du phéno mène corruptif, elles reposent
toujours, néan moins, sur une concep tion juridico- normative qui
déter mine l’ensemble des pratiques qui se présentent au sein des
insti tu tions (détour ne ment de fonds, clien té lisme élec toral, népo‐
tisme). Pour cette raison, à côté de l’exclu sion des pratiques légales et
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de la foca li sa tion du rôle de l’indi vidu dans les pratiques corrup tives,
nous pouvons ajouter un troi sième incon vé nient du concept juridico- 
normatif : en érigeant l’infrac tion norma tive comme un trait essen tiel
de la corrup tion, une telle pers pec tive conduit à perdre de vue le fait
que la corrup tion a aussi des signi fi ca tions sociales, poli tiques
et morales.

Par consé quent, nous essaye rons de fournir un cadre théo rique qui
permette de déployer la dimen sion poli tique de la corrup tion. Dans
ce but, nous avons choisi de partir de la réflexion antique sur la
corrup tion afin de dégager l’idée de la corrup tion en tant que maladie
du corps poli tique. Cela ne signifie pas que nous accor dons un sens
littéral à la corrup tion comme une maladie, ni que le corps poli tique
soit un corps physique à l’instar des entités biolo giques. Il s’agit
plutôt d’une analogie qui permet de dégager la signi fi ca tion poli tique
consti tu tive de la corrup tion et, ainsi, de contrer la restric tion juri‐ 
dique induite par la défi ni tion contemporaine.

6

De cette façon, la présente contri bu tion tâche de présenter une pers‐ 
pec tive diffé rente qui consi dère le phéno mène corruptif à partir de
son carac tère éminem ment poli tique. Bien entendu, cette tenta tive
ne vise pas l’exhaus ti vité, mais l’expo si tion de quelques pistes de
réflexion qui proviennent d’un travail de recherche doctoral plus
large visant l’ouver ture des recherches sur ce phéno mène. Notre
objectif est d’établir les bases d’une signi fi ca tion poli tique de la
corrup tion à partir de la notion cicé ro nienne de chose publique,
entendue comme un type d’orga ni sa tion qui forme un corps poli‐ 
tique. De cette manière, sur la base de l’analogie antique avec le corps
biolo gique, nous présen te rons le phéno mène corruptif comme une
maladie du corps poli tique dont le symp tôme consiste en l’indif fé‐ 
rence à la chose publique. Nous nous inscri vons ainsi, d’une certaine
manière, dans le sillon du répu bli ca nisme qui met l’accent sur
l’impor tance de l’enga ge ment civique dans la consti tu tion d’une
commu nauté poli tique. Mais nous nous y inscri vons en insis tant non
pas tant sur les confi gu ra tions insti tu tion nelles requises pour un
concept de liberté répu bli caine (Pettit, 1997  : 19), que sur sa dimen‐ 
sion collec tive, que met juste ment en danger la corrup tion. Pour ce
faire, nous procé de rons en trois étapes en exami nant d’abord ce que
les défi ni tions contem po raines fondées sur la défi ni tion juri dique ont
d’insa tis fai sant, et en propo sant un retour à la pers pec tive de l’Anti ‐
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quité, qui permet de redonner droit à la dimen sion poli tique de la
corrup tion. C’est sur cette base que nous déve lop pe rons, dans un
deuxième moment, la défi ni tion proposée par Cicéron de la chose
publique comme corps collectif fondé sur la consti tu tion des liens
poli tiques. Ceci nous permettra, enfin, dans la dernière partie, de
présenter la corrup tion comme une maladie du corps poli tique et le
symp tôme d’une telle maladie comme l’indif fé rence à la chose
publique et l’affai blis se ment de l’enga ge ment civique.

Les défi ni tions de la corruption
En dépit du fait qu’il n’existe pas un accord général pour déli miter ce
qu’on conçoit comme corrup tion et que toute recherche choisit une
défi ni tion par rapport à son propos d’étude (Kurer, 2015  : 30), nous
pouvons repérer une tendance à définir la corrup tion à partir de
l’infrac tion norma tive juri dique, notam ment la viola tion d’une obli ga‐ 
tion asso ciée à une charge publique pour l’obten tion d’un béné fice de
nature privée. Il serait diffi cile à formuler ici, avec exac ti tude et de
manière ample, les raisons d’une telle tendance, mais l’on peut dire
qu’elle s’explique en partie par l’arti cu la tion entre, d’une part, le
besoin d’agir face à la menace que repré sente la corrup tion pour les
démo cra ties contem po raines et donc de cerner le problème de
manière concise afin de mener une lutte  effective 5 et, d’autre part,
l’esprit de neutra lité et d’objec ti vité scien ti fique qui rejette le carac‐ 
tère moral du phéno mène. Par rapport à ce dernier, l’approche des
disci plines écono miques a toujours été guidée par la sépa ra tion des
consi dé ra tions morales et des juge ments de valeur. Ainsi, par
exemple, l’étude déjà clas sique du poli to logue Joseph Nye, dont la
démarche d’analyse vise le déve lop pe ment poli tique et écono mique,
écarte toute réfé rence morale du phéno mène afin d’avoir une défi ni‐ 
tion restreinte et opéra toire et se concentre sur la dévia tion des
devoirs de la fonc tion publique en raison d’un béné fice de nature
privé (Nye, 1967 : 419).

8

Cela peut paraître évident, mais la défi ni tion de la corrup tion ne sert
pas unique ment à sa déli mi ta tion concep tuelle. Sa défi ni tion façonne
aussi notre manière de l’appro cher, de l’analyser et de la combattre.
Elle déter mine, d’une part, les postu lats pour construire l’objet
d’étude et, d’autre part, la mise en œuvre des formes et des procédés
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pour l’obser va tion et l’analyse, c’est- à-dire la métho do logie d’étude.
L’intérêt indi vi duel ou la maxi mi sa tion de l’utilité (Rose- Ackerman et
Palifka, 2016  : 6) est un bon exemple des présup po sées théo riques
que la pers pec tive écono mique déve loppe pour expli quer, loin des
consi dé ra tions morales, les moti va tions de l’indi vidu engagé dans un
acte de corrup tion. En dépit du fait que la typo logie célèbre proposée
par Heiden heimer date des années 1970, elle demeure toujours utile
comme guide pour repérer les types de défi ni tions encore employés
dans les diverses sciences sociales et, de cette façon, elle permet
égale ment d’envi sager les diffé rences dans la struc tu ra tion de l’objet
d’étude. Or, Heiden heimer remar quait déjà que le terme de corrup‐ 
tion entraîne une variété de signi fi ca tions qui couvre aussi les
registres physique et moral, mais que les défi ni tions employées par
les scien ti fiques sociaux « ne couvrent heureu se ment pas un champ
aussi large »  ; ainsi, sa clas si fi ca tion tripar tite nous permet d’iden ti‐ 
fier les types de défi ni tions suivantes  : (1)  centrées dans la fonc tion
publique  (Public- Office-Centered  Definitions)  ; (2)  centrées dans le
marché  (Market- Centered  Definitions)  ; (3)  centrées dans l’intérêt
public (Public- Interest-Centered Definitions) (Heiden heimer, 1970  : 4-
6). Les deux premiers types ont marqué, d’une certaine manière,
tantôt l’approche scien ti fique qui conçoit le phéno mène corruptif
comme un problème lié à la struc ture de l’admi nis tra tion publique, à
la taille du secteur public ou à une mauvaise régu la tion (Lambs dorff,
2006 : 4-11), qui menacent le déve lop pe ment et la crois sance écono‐ 
mique  ; tantôt le cadre d’action des gouver ne ments et de la société
civile dans la lutte contre la corrup tion depuis les années 1990.

Cette défi ni tion contem po raine de la corrup tion, centrée sur la fonc‐ 
tion publique, a déter miné large ment la pers pec tive écono mique des
analyses du phéno mène. Même si l’approche insti tu tion na liste tente
de donner une défi ni tion plus large, en dépas sant la dimen sion indi vi‐ 
duelle du phéno mène (Thompson, 2013 : 8), elle reste influencée par
le para digme juri dique et la centra lité de la fonc tion publique. Dans le
cas des sciences sociales, telles la science poli tique et la socio logie,
ce type de défi ni tion a permis égale ment de construire leur objet
d’étude par rapport à des postu lats et des métho do lo gies qui
reposent, essen tiel le ment, en la consi dé ra tion de la corrup tion
comme un acte illi cite et en parta geant le trait commun de proposer
des expli ca tions causales. De cette manière, l’expli ca tion causale de la

10



Mosaïque, 21 | 2024

7

corrup tion a dirigé l’analyse d’un grand nombre d’études qui peuvent
être clas si fiées en trois caté go ries selon Gerring et Thacker  : (1)  les
facteurs sociaux et histo riques, (2)  le rôle des poli tiques publiques,
(3) le rôle des acteurs inter na tio naux et l’orga ni sa tion et la gestion du
secteur publique (Gerring et Thacker, 2004 : 295-299). Concer nant la
pers pec tive socio lo gique, l’approche de la corrup tion prend en consi‐ 
dé ra tion, d’une part, le type de rela tion sociale qui s’établit à l’égard
de la trans gres sion norma tive, par exemple l’établis se ment d’un
échange social (Padio leau, 1975 : 38-39) et, d’autre part, les réac tions
de tolé rance et de juge ment ainsi que la percep tion des pratiques
corrup tives (Heiden heimer, 2002  : 152-154  ; Bezes et Lascoumes,
2005  : 759). D’ailleurs, cela permet égale ment d’avoir un point de
repère afin de construire les divers outils de mesure du phéno mène,
notam ment des enquêtes de percep tion comme l’Indice de Percep‐ 
tion de la Corrup tion  (Corrup tion Percep tion  Index) ou le Baro mètre
Mondial de la Corrup tion  (Global Corrup tion  Barometer), élabo‐ 
rées par Trans pa rency  International, ou bien d’autres outils tels que
des statis tiques offi cielles, des enquêtes d’expé rience et des enquêtes
de suivi (Holmes, 2015 : 37).

Or, nous affir mons que la corrup tion engage davan tage qu’une infrac‐ 
tion norma tive juri dique ou qu’une défaillance des insti tu tions  : elle
concerne la commu nauté poli tique en tant que telle. Inter roger la
corrup tion, c’est inter roger le poli tique, c’est- à-dire une certaine
moda lité du lien social. En ce sens, si on consi dère que la signi fi ca tion
poli tique de la corrup tion ne saurait se réduire à la seule infrac tion
juri dique, comment peut- on alors penser poli ti que ment le phéno‐ 
mène corruptif à l’égard de la commu nauté poli tique ? Nous croyons
que certaines pistes de réflexion qui se trouvent dans la pensée
antique gréco- romaine nous aident à envi sager une telle approche
poli tique de la corrup tion. De cette manière, il est impor tant de
revenir, d’abord, à une notion de corrup tion qui dépasse l’idée d’une
trans gres sion juri dique et, ensuite, d’examiner la notion de commu‐ 
nauté politique.

11

De manière géné rale, dans la Grèce ancienne, la notion de corrup tion
était utilisée dans trois domaines diffé rents tels que le physique, le
reli gieux et le patho lo gique (Ménis sier, 2007 : 12). En ce qui concerne
le domaine physique, l’ouvrage  d’Aristote De la géné ra tion et de
la corruption établit la signi fi ca tion de la corrup tion dans le cadre de
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l’analyse de la consti tu tion des choses natu relles, c’est- à-dire de leur
géné ra tion et de leurs processus de chan ge ment comme l’alté ra tion
et la corrup tion. Ainsi, cette dernière est iden ti fiée à un chan ge ment
qui trans forme tota le ment la nature d’une chose (Aris tote, 2005 : 11).

En ce qui concerne le domaine reli gieux, la corrup tion appa raît
comme une impu reté, une souillure ou une saleté contre laquelle les
processus de puri fi ca tion étaient censés lutter. Ceux- ci, en établis‐ 
sant une sépa ra tion stricte avec le sacré, permet taient à la commu‐ 
nauté de se protéger des dangers reli gieux qui se carac té ri saient par
porter atteinte à l’ensemble de la commu nauté. Ainsi, par exemple,
lors des funé railles, le corps du défunt qui appa rais sait comme la
source d’une saleté dange reuse,  le miasma, capable de conta miner
l’entou rage (Parker, 2019 : 52-53), deve nait l’objet de rituels sacrés.

13

Nous en venons ainsi à la dimen sion patho lo gique de la corrup tion,
appré hendée par le discours médical à travers la propa ga tion de la
maladie. Alors que la notion initiale, physique, du terme, signi fiait la
destruc tion par sépa ra tion, la notion médi cale, en revanche, met en
avant l’idée d’alté ra tion par le biais d’une patho logie du corps. C’est en
ce sens qu’il faut comprendre, comme nous y invite Krück, la réfé‐ 
rence hippo cra tique de la «  corrup tion du visage  »
(Προσώπον  διαφθορή, prosōpon  diaphthorē), censée permettre au
médecin d’établir le pronostic vital dont la signi fi ca tion de la corrup‐ 
tion est sans aucun doute celle «  d’une alté ra tion et non d’une
destruc tion » (Krück, 2016 : 79-80). On observe ainsi l’impor tance de
la notion de corrup tion dans le registre médical, puisque c’est elle qui
permet de « distin guer la maladie curable de la maladie mortelle » de
telle sorte qu’elle se constitue comme une sorte de para mètre de
l’exer cice de la pratique médi cale (Krück, 2016 : 82).

14

La pers pec tive hippo cra tique nous permet ainsi de saisir la caté gorie
de corrup tion en tant que signe – à inter préter – de la décom po si tion
ou du pour ris se ment et comme symp tôme du corps malade. Or, la
rela tion qui s’établit entre la maladie et la corrup tion dépas sera le
cadre de la pratique médi cale et se consti tuera comme clé inter pré‐ 
ta tive de phéno mènes plus complexes, notam ment lorsqu’il s’agit de
la corrup tion de la cité et de la déca dence du corps politique.

15

Cette manière de penser le corps poli tique, par analogie avec le corps
biolo gique, appa raît dans l’arrière- fond de la théorie cyclique des
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régimes poli tiques qui s’appuie préci sé ment dans un cycle de nais‐ 
sance et de mort succes sive des régimes. Dans la théorie cyclique de
Platon, les régimes poli tiques traversent ce passage depuis leur nais‐ 
sance, c’est- à-dire leur consti tu tion, jusqu’à leur mort, à savoir leur
disso lu tion  : «  Il est diffi cile qu’une cité struc turée comme la vôtre
soit ébranlée. Mais puisque, pour tout ce qui est né, il y a corrup tion,
cette struc ture non plus ne pourra se main tenir à jamais, mais elle se
dissoudra  » (Platon, 2002  : 405). Ainsi la corrup tion acquiert une
autre signi fi ca tion en tant que processus de dégé né res cence inévi‐ 
table des régimes poli tiques. Plus tard, de la même façon, Polybe
construira sa typo logie à partir du cycle successif de dégra da tion des
régimes, cycle qui a un point d’origine, une phase de trans for ma tion
et un point final lequel constitue, à son tour, un nouveau point
d’origine (Polybe, 1977  : 79-80). Cette asso cia tion entre la corrup tion
et le processus de dégra da tion du corps poli tique permet aussi
d’envi sager une façon diffé rente, par rapport à celle issue de la
moder nité, de penser l’ensemble de la commu nauté poli tique. L’image
du corps poli tique, appa renté au corps orga nique, appa raît comme le
para digme antique de la réflexion poli tique, par contraste avec
l’image qu’en propo sera la moder nité, comme corps arti fi ciel, issu
d’un assem blage d’unités indi vi duelles. C’est préci sé ment ce qui nous
conduit à tenter de dépasser la notion contem po raine de corrup tion,
qui se limite au constat d’une infrac tion de carac tère indi vi duel. Il
s’agit au contraire d’y voir un problème de portée géné rale au niveau
de la commu nauté poli tique et carac té ris tique d’une théorie clas sique
des régimes (Boccon- Gibod, 2020 : 616-617).

Si la notion contem po raine de corrup tion met l’accent sur l’obten tion
d’un béné fice privé, il nous semble perti nent d’inverser la pers pec tive
et de ques tionner le type de dommage subi lors d’un acte de corrup‐ 
tion. Autre ment dit, au lieu de porter l’atten tion sur le béné fice
obtenu lors d’une pratique corrup tive, nous voulons mettre l’accent
sur le préju dice provoqué par ce type de conduites. Comme nous
l’avons vu plus haut, un inver se ment de ce type est égale ment fait par
la pers pec tive insti tu tion na liste de la corrup tion. Néan moins, nous
propo sons d’aller au- delà du cadre des insti tu tions et donc de
soutenir que ce dommage porte atteinte à l’ensemble de la commu‐ 
nauté poli tique, non seule ment en termes d’une infrac tion de l’ordre
juri dique qui régit l’ensemble de la collec ti vité, mais aussi parce que
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la corrup tion porte atteinte aux fonde ments de la consti tu tion du
corps poli tique. Il nous semble que la notion de chose publique nous
permet d’envi sager ces fonde ments dans la mesure où, d’après nous,
elle permet de conce voir l’ensemble d’une commu nauté à partir de la
forma tion des liens politiques.

Un détour par la « chose
publique »
L’étude de la chose publique est une tâche complexe. Surtout parce
que ce terme s’associe ou se confond avec d’autres notions comme le
bien public, le bien commun, l’intérêt public, le gouver ne ment et
même l’État. C’est la raison pour laquelle on trouve des expres sions
diverses qui font réfé rence à une parti ci pa tion à la chose publique, à
une gestion de la chose publique, à un désin térêt de la chose
publique et à une protec tion de la chose publique. La diffi culté pour
saisir cette notion repose, appa rem ment, sur le carac tère flexible du
vocable dès son origine. En effet, la chose publique ancre ses racines
dans le voca bu laire poli tique de la Rome ancienne en tant  que
res publica et se trouve à côté d’autres notions telles  que civitas et
populus (Moatti, 2018  : 26). La spécia liste Claudia Moatti remarque
qu’il s’agit d’un « trip tyque » lexical très complexe parce que ces trois
termes étaient poly sé miques et souvent inter chan geables « sans pour
autant être syno nymes  »  (ibid.). En ce sens, ces trois termes appa‐ 
raissent comme des caté go ries qui permettent d’envi sager le domaine
public ainsi que le carac tère poli tique des communautés.

18

Néan moins, la complexité de l’idée de res publica s’accentue dans la
mesure où ce terme, composé des mots res et publica, nous ramène
vers le domaine juri dique. En ce qui concerne  la res, la chose, cette
notion compor tait deux signi fi ca tions. D’abord, elle se consti tuait en
tant qu’«  ensemble d’actions et des paroles qui consti tuent une
affaire, autre ment appelé une causa » et, en deuxième lieu, elle dési‐ 
gnait aussi l’objet concret du litige (Moatti, 2018  : 32). De cette
manière, le langage juri dique établit une distinc tion des choses qui se
reflète dans la summa rerum divisio, c’est- à-dire la divi sion suprême
des choses, attri buée à Gaius et contenu dans le  Digeste 6. Celui- ci
divise les choses en deux caté go ries : d’une part les res divini iuris –
 les choses du domaine divin – et les res humani iuris – les choses du
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domaine humain. D’ailleurs, en ce qui concerne les res humani iuris,
Gaius les divise égale ment entre les res publicae et  les res privatae à
partir de l’appar te nance de ces dernières aux particuliers 7. C’est ainsi
que se constitue un autre type de discours autour de la notion  de
res  publica, qui ne repose pas sur la signi fi ca tion poli tique de la
commu nauté romaine mais qui appa raît sous la pers pec tive des
biens, des choses et de la notion de propriété. De cette manière, les
res publicae, au pluriel, nous permettent de repérer l’ensemble des
biens publics, c’est- à-dire, les choses publiques qui font partie de  la
res  publica et qui ne relèvent pas des parti cu liers. Claudia Moatti
souligne que cette clas si fi ca tion n’était pas seule ment une distinc tion
portant sur les biens, mais qu’il s’agis sait égale ment de distin guer les
formes d’usage et leur protec tion (Moatti, 2018 : 310). En ce sens, les
res publicae appa raissent comme une caté gorie des biens non alié‐ 
nables qui béné fi cient d’une protec tion à travers des limites d’usage
et d’inter dic tion d’appro pria tion aux parti cu liers. Il se produit, alors,
une « méto nymie » entre l’aspect maté riel des choses publiques et la
res publica (Moatti, 2018 : 321).

Malgré le lien étroit entre la chose publique et les choses publiques,
nous voudrions mettre au jour le carac tère collectif et poli tique de la
res  publica en lais sant de côté les enjeux sur les clas si fi ca tions
anciennes par rapport aux biens. Dans ce but, nous nous aide rons de
la défi ni tion proposée par Cicéron de la chose publique. Cette défi ni‐ 
tion permet en effet, d’une part, de mettre au jour la dimen sion
collec tive de la chose publique comme commu nauté poli tique impli‐ 
quant une parti ci pa tion collec tive. Elle permet, d’autre part, de mieux
comprendre la corrup tion à partir de cette dimen sion poli tique
et collective.

20

Quelle est donc cette chose publique,  cette res publica  ? Dans
le traité De re publica, Cicéron donne la défi ni tion suivante :

21

Donc, reprit l’Afri cain, la répu blique, c’est la chose du peuple ; mais
un peuple n’est pas un rassem ble ment quel conque de gens réunis
n’importe comment ; c’est le rassem ble ment d’une multi tude
d’indi vidus, qui se sont asso ciés en vertu d’un accord sur le droit et
d’une commu nauté d’intérêts 
(Cicéron, 1989 : 222)
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Il est impor tant de remar quer le lien établi entre  la res publica et  la
res populi, c’est- à-dire entre la chose publique et la chose du peuple.
Nous pouvons observer que cette défi ni tion ne fait pas réfé rence au
domaine juri dique du vocable res : il ne s’agit donc pas d’une défi ni‐ 
tion qui porte sur une clas si fi ca tion des biens. D’après nous, lorsque
Cicéron affirme que la chose publique, c’est la chose du peuple, cela
ne veut pas dire qu’il s’agit d’un bien appar te nant au peuple mais
plutôt une manière de dési gner une certaine forme de collec ti vité.
Cette affir ma tion s’appuie ainsi sur les deux éléments qui carac té‐ 
risent le peuple : l’accord sur le droit et la commu nauté d’intérêts.

En effet, Cicéron remarque que le peuple n’est pas la simple réunion
d’indi vidus. Pour que le peuple soit constitué comme tel, il faut
remplir deux condi tions. D’abord,  le iuris  consensu, c’est- à-dire
l’accord sur le droit qui régira l’ensemble des indi vidus concernés. En
deuxième lieu,  l’utili tatis  communione, c’est- à-dire la commu nauté
d’inté rêts comme la raison de l’asso cia tion des gens. Or, même si la
défi ni tion de Cicéron contient à la fois celle de la res publica et celle
du peuple, cela ne nous auto rise pas à les iden ti fier l’une à l’autre. La
répu blique n’est pas le peuple mais la chose du peuple. Comme nous
l’avons dit plus haut, il nous semble que la chose du peuple n’est pas
la chose,  la res comme bien issu de la clas si fi ca tion juri dique des
choses (même s’il exis tait  les res  publicae en tant que biens qui
n’appar te naient pas aux parti cu liers), mais plutôt la carac té ri sa tion
d’un type d’orga ni sa tion fondé sur un type de lien social qui a son
origine dans le peuple. C’est ainsi que Cicéron, dans  le De  officiis,
propose de distin guer diffé rents niveaux de société :

22

Il y a plusieurs niveaux de la société humaine. À partir en effet de
cette société infinie dont on vient de parler, il existe, plus
parti cu lière, la société de la même race, de la même nation, de la
même langue qui, elle surtout, réunit les hommes, mais le lien est
plus intime encore d’appar tenir à la même cité. Beau coup de choses
en effet sont communes entre eux aux conci toyens : le forum, les
temples, les portiques, les rues, les lois, le droit, la justice, les votes,
les rela tions aussi et les amitiés, et pour un grand nombre tous les
contrats d’affaires 
(Cicéron, 1965 : 131)
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Cicéron remarque ainsi qu’à côté du lien entre êtres humains et de
celui qui a cours entre indi vidus de même nation ou de même langue,
un autre lien plus intime réunit les indi vidus d’une même cité. L’inti‐ 
mité de ce lien repose préci sé ment sur le partage de choses
communes, non pas seule ment au sens des biens (forum, temples,
rues, etc.) mais au sens des rela tions (amicales, commer ciales) et, plus
géné ra le ment, au sens de l'or ga ni sa tion de la vie commune (lois,
droit, justice, votes). Ce lien appa raît égale ment comme le plus
impor tant et le plus cher aux yeux des gens :

23

Mais, à bien examiner toutes choses des yeux de la raison et du
cœur, de tous les liens sociaux, aucun n’est plus impor tant et plus
cher que celui qui existe pour chacun d’entre nous avec la
répu blique. Nos parents nous sont chers, chers nos enfants, nos
proches, nos amis, mais la patrie à elle seule embrasse tous nos
affec tions pour eux tous 
(Cicéron, 1965 : 132-133)

Cette compa raison entre les divers types de société, par rapport au
lien qui se construit dans la répu blique, nous semble fonda men tale
pour soutenir que la chose publique ne relève pas de la caté gorie des
choses. La répu blique, la chose publique, c’est la chose du peuple
parce que c’est la construc tion d’un certain type de lien social qui
réunit les gens parta geant des choses communes. Il s’agit alors d’un
lien social très parti cu lier qui relie les indi vidus à la commu nauté
poli tique, raison pour laquelle nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’un
lien de nature poli tique. Nous trou vons ainsi dans l’argu men ta tion
cicé ro nienne un rapport étroit entre le peuple, la cité et la répu blique
lorsqu’il entre prend d’analyser les diverses formes de gouvernement.

24

Le symp tôme de la corrup ‐
tion politique
Dans la première partie de ce texte, nous avons remarqué que la défi‐ 
ni tion de la corrup tion non seule ment clarifie la discus sion en déli mi‐
tant concep tuel le ment ce terme, mais elle déter mine égale ment les
soubas se ments dans lesquels l’on construit l’objet d’étude ainsi que la
métho do logie d’analyse. De cette façon, le choix de relier la corrup‐ 
tion poli tique et la notion de chose publique obéit juste ment à notre

25
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inten tion d’établir certaines bases pour consi dérer le phéno mène
corruptif comme objet d’étude essen tiel le ment poli tique. Cela veut
dire que la corrup tion mérite d’être analysée à l’égard de ce qu’est le
poli tique. En ce sens, Mark Philp a souligné que l’iden ti fi ca tion de la
forme poli tique de la corrup tion «  nous impli quera dans une série
d’enga ge ments sur la nature et les fina lités du domaine poli tique  »
(Philp, 1997 : 446). Une telle approche requiert évidem ment un déve‐ 
lop pe ment que nous ne pour rons pas faire ici, mais nous nous
conten te rons de présenter, du moins, une piste d’analyse en repre‐ 
nant la dimen sion patho lo gique antique et sa signi fi ca tion à l’égard de
la forma tion des liens poli tiques à partir de l’inter pré ta tion de la
chose publique comme corps poli tique. Pour ce faire, nous repren‐ 
drons l’idée de la corrup tion comme forme de déca dence du corps
poli tique, sans pour autant reprendre entiè re ment à notre compte la
tota lité du modèle cyclique de l’origine d’un régime poli tique à sa
disso lu tion, de sa nais sance à sa mort.

En effet, d’après nous, il est tout à fait possible d’envi sager la corrup‐ 
tion poli tique sous la forme d’une maladie du corps poli tique. Cepen‐ 
dant, à la diffé rence du modèle antique qui rela ti vi sait la corrup tion
poli tique en en faisant un moment parmi d’autres du cycle inévi table
que connais sait tout régime poli tique, nous voudrions soutenir la
centra lité de la corrup tion comme problème éminem ment politique.

26

Certes, le registre patho lo gique, à lui tout seul, ne suffit pas pour
comprendre le phéno mène de la corrup tion. Néan moins, cette invi ta‐ 
tion à conce voir autre ment la corrup tion nous semble très féconde
pour générer des pistes de réflexion qui permettent l’ouver ture
d’autres chemins pour la compré hen sion du phéno mène. D’abord,
cela ouvre la possi bi lité de repérer la corrup tion en termes collec tifs
et, en deuxième lieu, de placer la maladie du corps poli tique sur l’axe
corps sain/corps malade, plutôt que de la situer dans le para digme
cyclique origine/trans for ma tion/mort des régimes. Certes, un tel
procédé argu men tatif soulève d’autres types de ques tions et de
problé ma tiques. À cet égard, si nous envi sa geons la corrup tion
comme le problème du corps poli tique malade, est- ce que nous
serions en possi bi lité d’iden ti fier le symp tôme d’une telle maladie  ?
Quelle serait l’idée d’un corps poli tique sain  ? En tant que corps
malade, quels remèdes ou pallia tifs envisagerait- on pour le guérir ?

27
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Affirmer que la corrup tion constitue une maladie du corps poli tique
implique deux choses. Tout d’abord, cela implique de recon naître qu’il
s’agit d’un problème qui se situe au- delà de la seule dimen sion indi vi‐ 
duelle. Lorsque nous affir mons que la corrup tion est une maladie du
corps poli tique cela ne signifie pas que nous accor dons une nature
biolo gique à ce corps, mais plutôt qu’il s’agit d’une alté ra tion
ressentie dans tout le collectif. Cela veut dire que l’alté ra tion
concerne non seule ment certains indi vidus comme les fonc tion naires
publics, les élus ou les magis trats, mais aussi tout citoyen ou indi vidu
qui fait partie d’un ensemble poli tique. La maladie poli tique reflète
donc un état qui dété riore le fonc tion ne ment régu lier du collectif
poli tique. En deuxième lieu, cette thèse repose sur un présup posé
délicat, qui consiste à prendre comme acquise la distinc tion entre un
état sain et un état patho lo gique du corps poli tique. Il est vrai que
cela confère à notre propos une certaine portée norma tive, dans la
mesure où cette idée du corps poli tique sain induit un point de réfé‐ 
rence idéal et donc une aspi ra tion à ce que devrait être le fonc tion‐ 
ne ment normal ou régu lier du corps poli tique, sujet qui dépasse les
objec tifs de la présente contri bu tion. Néan moins, il est tout à fait
possible de réflé chir sur la maladie du corps poli tique sans entrer
dans le détail d’un idéal du corps politique.

28

Dans le cadre de cet article, nous nous concen tre rons ainsi sur le
symp tôme de cette maladie. Un symp tôme, en termes géné raux, est
une mani fes ta tion qui nous permet de repérer un certain état de
choses, notam ment la mani fes ta tion de la maladie. En ce sens, par
rapport à la maladie que serait la corrup tion poli tique, nous avan çons
l’idée qu’un tel symp tôme réside dans l’indif fé rence à la chose
publique. Comme nous le verrons ensuite, dans la mesure où la
maladie atteint l’ensemble du corps poli tique, le symp tôme se mani‐ 
feste égale ment à l’égard de toute la commu nauté poli tique. C’est
ainsi que nous pouvons avancer que l’indif fé rence à la chose publique
s’ancre dans un compor te ment géné ra lisé des indi vidus qui font
partie du corps politique.

29

Il est impor tant ici de noter que, ainsi décrite, notre démarche
d’analyse s’inscrit, d’une certaine manière, dans la tradi tion de pensée
répu bli caine qui met en relief l’enga ge ment civique à la base de la
compo si tion et le main tien du corps poli tique. Ceci parce que l’indif‐ 
fé rence à la chose publique reflète, en dernière instance, un affai blis ‐
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se ment de l’enga ge ment civique et des liens poli tiques. Or, nous
sommes conscients que la tradi tion répu bli caine n’est pas un courant
homo gène et il est même possible de prendre en consi dé ra tion la
distinc tion entre un répu bli ca nisme ancien et un répu bli ca nisme
moderne (Ménis sier, 2007  : 85-92). D’ailleurs, il est impor tant égale‐ 
ment de ne pas perdre de vue le courant du néo- republicanisme, qui a
joué un rôle majeur dans la philo so phie poli tique contem po raine,
surtout à partir du renou vel le ment du débat sur le concept de liberté
qu’a suscité la thèse de Philip Pettit d’une liberté comme non- 
domination (Pettit, 1997 �4). Néan moins, une telle voie d’analyse, foca‐ 
lisée sur les impli ca tions de cette notion de liberté dans la confi gu ra‐ 
tion des insti tu tions modernes (ibid. : 130), ne coïn cide pas avec notre
objectif de mettre en relief le carac tère collectif du corps poli tique et
de sa maladie.

De la sorte, il s’agit, pour notre part, de comprendre cette indif fé‐ 
rence comme absence d’intérêt porté à la chose publique comprise
en son sens cicé ro nien, c’est- à-dire comme indif fé rence à un lien
social pour tant essen tiel, puisqu’il permet de relier les indi vidus indé‐ 
pen dam ment de leurs diffé rences et sur la base d’une commu nauté
d’inté rêts. Cette indif fé rence à la chose publique, comme symp tôme
de la corrup tion, peut se concré tiser de deux manières, que nous
compre nons à partir des deux condi tions de la notion de peuple chez
Cicéron : le iuris consensu et l’utili tatis communione.

31

En ce qui concerne le premier élément,  le iuris consensu ou le droit
qui régira l’ensemble des gens, nous pouvons suggérer que cette
indif fé rence porte sur la construc tion et l’établis se ment des règles
juri diques qui permettent la cohé sion des indi vidus. L’indif fé rence
reflète, ainsi, le peu d’impor tance consacré à l’établis se ment des
règles de la commu nauté poli tique et, consé quem ment, se constitue
comme un élément qui empêche la consti tu tion de l’accord néces‐ 
saire pour l’insti tu tion des règles communes. En ce sens, l’établis se‐ 
ment des règles requiert forcé ment la parti ci pa tion des indi vidus qui
seront soumis à l’ordre normatif ainsi créé. L’indif fé rence reflète alors
un renon ce ment à la parti ci pa tion civique qui déter mi nera les règles
de la vie en commu nauté. Ainsi, sans parti ci pa tion, il ne peut pas
exister un vrai accord sur les règles. C’est l’idée  de consensu, qui
souligne l’impor tance de l’accord pour l’établis se ment des règles juri‐ 
diques valables pour l’ensemble de la commu nauté. Là où les indi ‐
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vidus qui appar tiennent à une commu nauté poli tique ne parti cipent
pas à l’insti tu tion des règles, l’accord néces saire pour leur insti tu‐ 
tion,  le consensu, se trou vera alors faussé et la cohé sion poli‐ 
tique minée.

En deuxième lieu, en ce qui concerne  l’utili tatis  communione ou
commu nauté d’inté rêts, nous suggé rons que l’indif fé rence signifie
préci sé ment un manque d’impor tance donné à la mise en commun
des inté rêts. À cet égard, nous pouvons rappeler la remarque de
Cicéron :

33

En cela nous devons suivre la nature comme guide, mettre en
commun les inté rêts de tous par l’échange des bons offices, en
donnant et en rece vant, et tantôt par nos compé tences, tantôt par
notre travail, tantôt par nos ressources, resserrer le lien social des
hommes entre eux
(Cicéron, 1965 : 115)

L’impor tance de mettre les inté rêts en commun repose alors dans la
possi bi lité de conso li da tion des liens entre les indi vidus. Ici, nous
pour rions suggérer que l’indif fé rence aux inté rêts communs appa raît
comme l’une des consé quences de la prépon dé rance de l’intérêt
parti cu lier. Dans ce cas, l’indif fé rence ne relève pas d’une absence de
parti ci pa tion à la vie publique, mais d’une prise de posi tion à l’égard
des inté rêts communs où les indi vidus se détachent du sens collectif
que suppose le corps poli tique. Certes, nous rejoi gnons ici, d’une
certaine manière, la pers pec tive juridico- normative et l’accent qu’elle
met sur l’obten tion du béné fice privé. Mais nous ajou tons cette
dimen sion, qui est essen tielle pour comprendre le phéno mène
corruptif  : là où les indi vidus privi lé gient l’intérêt indi vi duel, ce sont
avant tout les liens sociaux qui s’affai blissent, et, avec eux, la consti‐ 
tu tion même de la commu nauté politique.

34

Le symp tôme de la corrup tion poli tique comme indif fé rence à la
chose publique se présente alors sous deux formes : d’une part dans
le peu d’impor tance accordée à la parti ci pa tion à l’établis se ment des
règles communes ; d’autre part, dans la préva lence des inté rêts parti‐ 
cu liers au détri ment d’une mise en commun des inté rêts. Comme
nous l’avons avancé plus haut, cette indif fé rence repré sente un
certain affai blis se ment de l’enga ge ment civique et des liens poli tiques
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NOTES

1  Pour citer seule ment deux cas récents à échelle inter na tio nale  :
les « Panama papers » en 2016 ou les « Para dise papers » en 2017. Ces scan‐ 
dales furent connus à partir de fuites d’infor ma tion dont l’un des traits
communs est la pratique de l’évasion fiscale qui s’étend dans plusieurs pays
avec, comme fait notable, l’utili sa tion des cabi nets d’avocats spécia li sées
pour effec tuer les diverses méthodes d’évasion fiscale ou de blan chi ment
d’argent notam ment à travers la créa tion des sociétés offshore. Pour appro‐ 
fondir les diffé rents scan dales au niveau inter na tional voir la liste établie par
Trans pa rency  International (https://www.transparency.org/en/news/25- c
orruption-scandals).

2  « L’abus d’une charge publique en vue d’obtenir un avan tage privé » (nous
tradui sons).  Cf.  https://www.worldbank.org/en/news/factsheet/2020/0
2/19/anticorruption- fact-sheet.

3  «  L’abus d’un pouvoir confié en délé ga tion à des fins privées  » (nous
tradui sons). Cf. https://www.transparency.org/en/what- is-corruption.

4  Il est impor tant de souli gner que, pour Ceva et Ferretti, il n’existe pas une
discon ti nuité entre la dimen sion indi vi duelle et insti tu tion nelle proposée
initia le ment par Dennis Thompson, car l’insti tu tion est toujours une struc‐ 
ture de rôles person ni fiés inter dé pen dants auxquels des pouvoirs sont
confiés afin d’accom plir des fonc tions spéci fiques (ibid. : 47).

5  À cet égard, il est inté res sant d’observer que la réso lu tion A/RES/3514
(XXX) adoptée en 1975 par l’Assem blée géné rale des Nations Unies, en tant
qu’une des premières réso lu tions au niveau inter na tional visant le phéno‐ 
mène de la corrup tion, iden ti fiait déjà les dangers, notam ment dans le
champ écono mique et l’acti vité des entre prises trans na tio nales, des
pratiques corrup tives et la néces sité d’adopter au niveau global des mesures
pour les empê cher. URL : https://digitallibrary.un.org/record/189574?ln=fr.
Consulté le 20/02/2024.

Safra Research Lab Working Papers,
n  16, Harvard : Harvard University, p. 1-
24.

ZAGAINOVA A., 2012, La corruption
institutionnalisée : un nouveau concept
issu de l’analyse du monde émergent,

Economies et finances. Université de
Grenoble ; Rossijskaâ akademiâ
narodnogo hozâjstva i gosudarstvennoj
služby pri Prezidente Rossijskoj
Federacii (Moskou),. Français. ⟨NNT :
2012GRENE015⟩. ⟨tel-00921574⟩.
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6  Le Digeste ou Pandectes est un recueil des prin ci pales déci sions des juris‐ 
con sultes romains, composé sur ordre de l’empe reur Justi nien et promulgué
en 533.

7  Cf.  «  Digesta 1.8.1  » dans LASSAR  Y. et KOPTEV  A.  (éd.), The Roman
Law Library [en ligne]. URL : https://droitromain.univ- grenoble-alpes.fr/.

8  L’auteur remercie Jérôme Watin- Augouard ainsi que les deux évalua‐ 
teurs/trices anonymes et les membres du comité de rédac tion pour leurs
obser va tions, remarques et sugges tions très utiles pour l’amélio ra tion de ce
texte. Ce travail a été réalisé en partie grâce au soutien finan cier du
CONAHCYT (Mexique).

ABSTRACTS

Français
La notion contem po raine de corrup tion appa raît forte ment liée à une pers‐ 
pec tive juridico- normative fondée sur la viola tion d’une norme juri dique ou
d’un devoir attaché à l’exer cice d’une charge publique pour l’obten tion d’un
béné fice ou avan tage privé. Or, une telle pers pec tive éclipse la poly sémie de
la corrup tion, mani feste dans l’anti quité gréco- romaine atta chée aux
dimen sions physique, patho lo gique, reli gieuse, morale et poli tique de ce
phéno mène. La présente contri bu tion propose ainsi une approche diffé‐ 
rente qui consiste à reprendre des éléments d’une pers pec tive patho lo gique
et poli tique déve loppée dans l’Anti quité, de manière à consi dérer la corrup‐ 
tion comme une maladie du corps poli tique. Nous essaye rons de réflé chir
aux symp tômes d’une telle maladie à partir d’une inter pré ta tion de la notion
de chose publique cicé ro nienne centrée sur l’analyse des liens poli tiques
consti tu tifs du corps poli tique afin de montrer que la corrup tion repré sente
l’affai blis se ment de l’enga ge ment civique exprimé par l’indif fé rence à la
chose publique.

English
The contem porary notion of corrup tion appears strongly linked to a
normative- legal perspective based on the viol a tion of a legal norm or duty
attached to the exer cise of a public office in order to obtain a private
benefit or advantage. However, such a perspective over shadows the poly‐ 
semy of corrup tion, mani fest in Greco- Roman antiquity, attached to the
phys ical, patho lo gical, reli gious, moral and polit ical dimen sions of this
phenomenon. The present contri bu tion proposes a different approach
which consists in taking up the patho lo gical and polit ical perspective
developed in antiquity, so as to consider corrup tion as a disease of the body
politic. For this purpose, as a disease of the body politic, we will attempt to
reflect on the symp toms of such a polit ical disease based on an inter pret a ‐
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tion of the Cicero’s notion of the public thing, centered on the analysis of
the polit ical ties consti tuting the body politic, in order to show that corrup‐ 
tion repres ents a weak ening of civic commit ment expressed through indif‐ 
fer ence to the public thing.

INDEX

Mots-clés
corruption politique, symptôme, maladie politique, chose publique,
indifférence politique

Keywords
political corruption, symptom, political disease, public thing, political
disinterest

AUTHOR

David Octavio Orbe Arteaga
Doctorant en philosophie à l’Université Grenoble Alpes, il prépare une thèse en
philosophie politique à l’Institut de Philosophie de Grenoble (IPhiG). Son projet de
recherche porte sur la corruption politique et sa signification en termes
politiques. Diplômé d’un Master en sciences sociales mention Études politiques à
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales et d’une Licence en droit à
l’Université Nationale Autonome du Mexique, ses recherches se situent à
l’intersection de la philosophie politique, de la philosophie du droit et de la
philosophie morale.

https://www.peren-revues.fr/mosaique/2587


1

La ville carcérale ou le tombeau de la
mémoire : étude des premiers recueils de
Abdellatif Laâbi et Tahar Djaout (1960-1980)
The prison city or the tomb of memory: a study of the early collections of
Abdellatif Laâbi and Tahar Djaout (1960-1980)

Camille Lotz

OUTLINE

Introduction : Algérie et Maroc : mémoire, histoire et oubli dans la période
post-coloniale
Écriture et dissidence ou la mise en scène d’une parole poétique
contestataire
La « ville carcérale », symptôme d’une défaillance du pouvoir politique
Mémoire et antimémoire poétiques
Conclusion

TEXT

Intro duc tion : Algérie et Maroc :
mémoire, histoire et oubli 1 dans
la période post- coloniale
« [L]’une des missions que s’assignent les écri vains post co lo niaux est
[…] de construire un autre discours sur l’Histoire récente ou contem‐ 
po raine  », écrit Yves Clavaron (2011  : 117). À la suite des indé pen‐ 
dances, nombre d’auteurs, poètes et roman ciers, parti cipent à la
décons truc tion des discours propagés par l’ancien colo ni sa teur, ce
travail de sape touchant à la fois la langue fran çaise et le legs culturel
et histo rique qu’elle véhi cule. Au Maroc et en Algérie, le senti ment de
révolte issu de la période colo niale se double, chez certains écri vains,
d’une critique à l’encontre des régimes auto ri taires mis en place à
partir des années 1960. Abdel latif Laâbi et Tahar Djaout font partie de
ceux qui, très tôt, ont exprimé leur dissi dence face au pouvoir en
prenant la plume, soit au sein de revues litté raires et jour na lis tiques,

1
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soit par la publi ca tion d’œuvres en prose ou poétiques. L’éclo sion de
ces voix contes ta taires, qui toutes deux trans forment l’enfer me ment
en motif struc tu rant de leurs écrits poétiques dans les années 1960-
1970, se situe dans un contexte socio- politique marqué par la censure
et la confis ca tion de la mémoire collec tive par les instances
au pouvoir.

En 1961, à la mort du roi Mohammed V 2, c’est son fils Hassan  II qui
hérite du trône et engage une poli tique auto ri taire fondée sur le
contrôle des popu la tions et l’usage de la répres sion, qui s’aggra vera
entre les années  1970 et  1990, quali fiées d’«  années de plomb  » par
les Marocains 3. Malgré la mise en place d’une nouvelle consti tu tion
enté ri nant le prin cipe de monar chie consti tu tion nelle, le pouvoir est
avant tout détenu par le roi lui- même (Vermeren, 2016  : 34). Les
forces d’oppo si tion sont arrê tées et condam nées, ainsi que toute
personne montrant des signes expli cites de révolte face à l’ordre
établi. Les centres de déten tion, les prisons et les bagnes, où sont
prati qués tortures et assas si nats, se multi plient, étouf fant la parole de
celles et ceux que l’État consi dère comme une menace pour la stabi‐ 
lité du royaume (Zekri, 2011a et Orlando, 2011).

2

L’appa ri tion d’une litté ra ture  carcérale 4 inter vient à la fin de cette
période, au tour nant des années 2000, lorsque les anciens prison‐ 
niers des bagnes et prisons, profi tant d’un assou plis se ment de la
censure et d’une «  timide libé ra li sa tion du régime  » en place
(Vermeren, 2016 : 89), peuvent témoi gner de leurs expé riences trau‐ 
ma tiques. La mort du roi Hassan II le 23 juillet 1999 et l’arrivée de son
fils Mohammed VI au pouvoir, qui mène une poli tique de « récon ci lia‐ 
tion  » et de libé ra tion de la parole, mettent ainsi un terme aux
« années de plomb ». Dans ce contexte, écri ture testi mo niale, chro‐ 
nique jour na lis tique et auto bio gra phie sont les genres privi lé giés
pour exprimer ce qui a été occulté durant des décen nies. Mohamed
Aït- Aarab évoque un « exor cisme collectif » (2008 : 139) passant par le
témoi gnage et la fiction roma nesque, tandis que Khalid Zekri consi‐ 
dère le surgis se ment de cette mémoire enfouie sur le mode du
«  retour du refoulé  », qu’il reprend à l’ouvrage de Paul  Ricoeur, La
Mémoire, l’Histoire, l’Oubli. Selon lui, ces narra tions « se posi tionnent
comme gardiennes de la mémoire qui a été spoliée par le Makhzen 5,
car, le seul objectif de l’état makh zé nien étant le Tout sécu ri taire, la
poli tique suivie pendant les années de répres sion avait pour objectif

3
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la maîtrise de la mémoire collec tive » (Zekri, 2011a : 11). La litté ra ture
carcé rale «  fait [alors] partie de ces tabous qui ont long temps pesé
sur la société maro caine. Raconter sa propre expé rience de détenu
impliqué dans des événe ments poli tiques était une entre prise très
peu déve loppée avant les années 1990 » (Zekri, 2006 : 199). Toute fois,
avant même cette libé ra tion collec tive de la parole, certaines voix se
font entendre, isolées certes, mais forte ment critiques à l’égard du
régime hassa nien et du système carcéral mis en œuvre par ce dernier.
L’exemple le plus frap pant est celui d’Abdel latif Laâbi, détenu dans la
prison civile de Casa blanca puis au sein de la prison centrale de
Kénitra de 1972 à 1980, qui rédige et publie plusieurs ouvrages abor‐ 
dant l’expé rience carcé rale durant, ou à la suite de son empri son ne‐ 
ment  : Le Règne de  barbarie (1980  [1976]), Histoire des sept cruci fiés
de  l’espoir (1980  [1977]), Sous le bâillon le  poème  (1981), Le Chemin
des ordalies (1982) et Chro niques de la cita delle d’exil. Lettres de prison
(1983). Khalid Zekri (2011a  : 7) cite  également Sab’ at  abwab d’Abdel‐ 
krim Ghallab  (1965), Kana wa  akhawatuha d’Abdel kader Chaoui
(1986) et À l’ombre de Lalla Chafia de Driss Bouissef Rekab (1989).

Du côté  algérien 6, l’acces sion du pays à l’indé pen dance en 1962
permet au FLN (Front de Libé ra tion Natio nale) d’arriver au pouvoir,
en la personne d’Ahmed Ben  Bella, premier Président de la Répu‐ 
blique algé rienne. Formé le 4 novembre 1954 à la suite de la disso lu‐ 
tion du Mouve ment pour le Triomphe des Libertés Démo cra tiques
(MTLD) de Messali Hadj en conseil des Ministres (Stora, 2005 : 139), le
FLN a peu à peu orienté la résis tance en faveur du conflit armé 7 et
diffusé une version de la lutte face à l’oppres seur qui occulte la diver‐ 
sité des groupes de résis tance ayant vu le jour entre les années 1920
et le début de la guerre d’Algérie 8. En oppo si tion au courant messa‐ 
liste, qui s’inscrit dans une histoire longue de la résis tance ayant
débuté avec l’Étoile Nord- Africaine (ENA) en 1926, le FLN érige la date
du 4  novembre  1954 en «  mythe fonda teur  » et se réap pro prie très
rapi de ment le récit de la libé ra tion : « en ce jour aurait commencé, ou
recom mencé, l’histoire de l’Algérie par la volonté de quelques
hommes faisant table rase du passé » (Stora, 2005  : 149). En voulant
s’imposer comme «  le repré sen tant exclusif du peuple algé rien  »
(Stora, 2005 : 142), à la fois dans la lutte armée et dans la repré sen ta‐ 
tion poli tique, le FLN fonde d’emblée son fonc tion ne ment sur une
violence physique et symbo lique. L’acces sion d’Ahmed Ben  Bella au

4



Mosaïque, 21 | 2024

4

pouvoir entraîne la mise en œuvre, dès les premières années de
l’indé pen dance, d’un système de parti unique (Stora, 2004b : 19-21). La
période est marquée par les insta bi lités, en parti cu lier le coup d’État
mené contre le président Ben  Bella en 1965, qui permet à Houari
Boume diene, vice- président du Conseil des ministres, de prendre le
pouvoir et de l’acca parer tout en menant une poli tique socia liste
(Stora, 2004b : 33-36). À cette époque, on constate la quasi- absence
d’auto nomie des écri vains algé riens vis- à-vis d’un pouvoir se voulant
progres siste, mais auto ri taire dans les faits. Bien souvent, les intel lec‐ 
tuels algé riens se font les chantres du pouvoir en place, perçu comme
facteur d’union natio nale après l’expé rience doulou reuse de la colo ni‐ 
sa tion :

Il ne s’agit pas de consti tuer un public – les condi tions poli tiques ne
le permettent pas – il s’agit de plaire au Prince dans la tradi tion
magh ré bine du « meddah », chant à la gloire de la dynastie dont il est
l’obligé. Coller à l’État, répéter son discours, bâtir les mythes, voilà la
ligne de conduite des intel lec tuels jusqu’aux années quatre- vingt.
Jusqu’aux émeutes d’octobre 1988 qui leur ont montré que la coupure
avec la société était profonde et que l’État démiurge n’est qu’un
mythe parmi tant d’autres 
(Lahouari, 2000).

C’est dans ce contexte que Tahar Djaout, écri vain et jour na liste,
propose une œuvre poétique contes ta taire, saturée par le thème de la
réclu sion, épée de Damo clès pesant au- dessus du «  je  » et de sa
parole réfrac taire. Sarah Assidi (2018 : 19-20) rappelle ainsi que, dès la
publi ca tion  de Solstice  barbelé en 1975 aux éditions Naaman, un
«  senti ment d’enfer me ment  » se dégage des textes, qui fait écho à
l’intense censure exercée par l’État sur les écri vains et les jour na listes
à cette période. De ce fait, la poésie favo rise l’acces sion à une forme
de liberté et permet à l’auteur de « mani fester son mécon ten te ment
et sa résis tance face à la rigueur reli gieuse et au système du parti
unique en Algérie » (Assidi, 2018 : 24).

Les nombreuses études critiques qui se sont penchées sur la litté ra‐ 
ture carcé rale au Maghreb abordent avant tout les œuvres en prose,
(auto)biogra phiques ou fiction nelles, du fait de l’éclo sion remar quable
de ces récits à partir des années 1980 et surtout  1990-2000 9. Par
contraste, la poésie demeure beau coup moins abordée 10. C’est sur la

5
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base de ce constat que nous nous propo sons d’examiner le trai te ment
stylis tique et méta pho rique de la carcé ra lité comme motif struc tu‐ 
rant des recueils suivants  : Histoire des sept cruci fiés de  l’espoir
d’Abdel latif Laâbi (1980), rédigé pendant les années d’incar cé ra tion de
l’auteur et publié pour la première fois en 1977 aux Inédi tions
barbares sous le pseu do nyme d’Ali Ghassane, Solstice barbelé de Tahar
Djaout (1975) et L’Arche à vau-l’eau du même auteur (1978).

Écri ture et dissi dence ou la mise
en scène d’une parole
poétique contestataire
Abdel latif Laâbi et Tahar Djaout ont adopté, dans leurs œuvres, une
atti tude profon dé ment critique vis- à-vis des pouvoirs instaurés à la
suite des indé pen dances maro caine et algé rienne. Dans les années
1960-1970, leur acti vité litté raire est étroi te ment liée à une forme
d’action et d’enga ge ment politique.

6

À la suite des mani fes ta tions de mars  1965 11, Abdel latif Laâbi crée
la revue Souffles dont la voca tion est, d’une part, la déco lo ni sa tion des
esprits –  il s’agit de se défaire de l’héri tage colo nial à travers un
travail de créa tion artis tique et de réflexion  – et, d’autre part, le
renou vel le ment culturel du Maroc, en propo sant de nouvelles
formes d’expression 12. Au fur et à mesure des publi ca tions, la revue
prend une dimen sion poli tique et sociale, qui permet, selon Safoi
Babana- Hampton, la créa tion d’un espace public maro cain (2008) où
des discours pluriels peuvent inter venir et se faire entendre. Paral lè‐ 
le ment, l’auteur se retrouve à la tête d’un mouve ment clan‐ 
destin  d’extrême- gauche 13 constitué par d’anciens membres de
l’oppo si tion tradi tion nelle, dont le Parti Commu niste Maro cain. C’est
en raison de ces acti vités qu’il est accusé, lui et d’autres membres
actifs de l’orga ni sa tion et de la revue Souffles, d’atteinte à la sûreté de
l’État en 1973 (Laâbi, 1997 : 60-61). Il est condamné à dix ans d’empri‐ 
son ne ment et en purgera huit dans la prison centrale de Kénitra. Au
cours de sa déten tion, il écrit, entre autres textes littéraires, Histoire
des sept cruci fiés de l’espoir, un poème- récit, proche de la chro nique
histo rique, qui retrace la condam na tion à mort de sept mili tants
de gauche 14, heure par heure et à travers le point de vue de diffé rents

7
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person nages. Le poème, carac té risé par un estom page des réfé rents
spatio- temporels et homo ny miques, s’achève néan moins par l’ajout
d’une « contre- chronologie », où les faits et les noms des personnes
réelles sont retrans crits scru pu leu se ment. Cette mise en regard du
texte litté raire et de la chro no logie histo rique s’inscrit dans un travail
de contre- discours immé diat visant à réta blir les histoires occul tées
par le pouvoir en place. En ce sens, on peut d’emblée diffé ren cier
l’œuvre de Laâbi de la litté ra ture carcé rale qui paraîtra dix ou vingt
ans plus tard. La seconde cherche à faire valoir, après coup, l’expé‐ 
rience niée de dizaines de détenus, sortis vivants ou non des prisons
et bagnes maro cains. Au contraire, l’écri ture et la publi ca tion de
l’œuvre laâbienne est conco mi tante des crimes perpé trés par l’État,
tradui sant la tenta tive du poète d’enrayer «  la consé cra tion d’une
mémoire sélec tive » (Zekri, 2011a : 30) instaurée à cette époque- là.

La confis ca tion d’une mémoire plurielle et collec tive inter vient aussi
de l’autre côté de la fron tière. Addi Lahouari souligne, dans le cas de
l’Algérie, la prédo mi nance du «  grand Récit National  » (Lahouari,
2000) propagé par le FLN à la suite de l’indé pen dance, au détri ment
d’autres formes d’histoires et de récits. Tahar Djaout a été l’un des
rares intel lec tuels fran co phones de cette époque à refuser le rôle de
porte- parole du pouvoir en place et à proposer, dans ses articles
jour na lis tiques et ses œuvres litté raires, une posture ouver te ment
dissi dente, mais margi nale, car néces sai re ment exclue de la sphère
poli tique :

8

La litté ra ture dite « engagée » [...] met l’écri vain dans des situa tions
ambiguës. En Algérie, dans les années 70, « s’engager », c’était
forcé ment être du côté du pouvoir, être contre un certain nombre de
réalités, parfois de spectres comme l’impé ria lisme, le
néoco lo nia lisme… Dans ce sens, beau coup d’écri vains qui étaient des
écri vains engagés étaient en même temps des écri vains très serviles 
(Djaout, cité par Mokh tari, 1993 : 14)

Solstice barbelé et L’Arche à vau-l’eau témoignent d’une écri ture de la
colère et de la violence, parfois proche de la « guérilla linguistique 15 »
chère au poète maro cain Mohamed Khaïr- Eddine (1970  : 37). La
liberté du poète et la claus tra tion qui le menace traversent constam‐ 
ment les deux recueils  : le premier instaure un espace « où l’imagi ‐
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naire des mots échappe aux contrôles de l’État » (Assidi, 2018  : 20)  ;
le second

signale le poids du contrôle sur le poète, soumis au régime tota li taire
des « sbires » du gouver ne ment. L’écri vain y associe la souf france du
Berbère à celle de « [ses] frères noirs » et annonce son « AFRI CA NITÉ
TOTALE ». […] [L’]auteur va utiliser la figure du poète pour créer sa
propre histoire mêlée de frag ments de l’Histoire algérienne 
(id., 2018 : 21).

Cette concep tion de l’histoire et de l’iden tité s’oppose à celle que
propage alors l’État algé rien, qui cherche à estomper les lignes de
frac tures internes à la société, d’une part en nour ris sant le mythe
d’un pays uni, homo gène et soudé, à l’issue de la guerre d’indé pen‐ 
dance, d’autre part en évacuant le conflit (Lahouari, 2000) et en
faisant taire les possibles voix qui concur ren ce raient ou fragi li se‐ 
raient ce mythe. Bien plus, l’unité du pays est très rapi de ment
élaborée, dans les discours domi nants, sur une iden tité arabo- 
musulmane qui n’est pas repré sen ta tive des réalités linguis tiques et
cultu relles du pays :

Après l’indé pen dance, bloc indé com po sable, la nation est perçue
comme une figure indis so ciable unie et unanime. Le thème du
« peuple uni » doit réduire les menaces d’agres sion externe
(fran ci sa tion, assi mi la tion), et de désin té gra tion interne
(régio na lisme, parti cu la rismes linguistiques) 
(Stora, 2005 : 170-171)

La défi ni tion sélec tive et restric tive de l’iden tité algé rienne par les
tenants du pouvoir conduit à une double mino ra tion, celle des
Berbères et celle des fran co phones. Afin d’évacuer les forces d’oppo‐ 
si tion et le legs colo nial, Houari Boume diene fonde son auto rité sur
une « bureau cratie mili taire » et sur l’arabi sa tion des insti tu tions et
de l’ensei gne ment (Stora, 2005  : 229). Dès lors, la litté ra ture elle- 
même devient un enjeu poli tique pour le FLN. La langue fran çaise est
perçue comme un

[s]ymbole d’oppres sion, car elle est la langue de l’ancien colo ni sa teur,
la langue de l’exil, la langue usur pa trice de l’arabe, du berbère et de la
mémoire locale. Pour les écri vains magh ré bins, la langue fran çaise
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s’impose non seule ment comme défi ci taire, mais comme excé dante
par rapport à la mémoire histo rique algé rienne ; elle ne peut rendre
les paroles arabes et berbères évin cées de l’histoire que dans
l’approxi ma tion et elle est surchargée du poids de l’histoire coloniale 
(Fischer, 2007 : 9).

Atallah Mokhtar constate que les écri vains fran co phones et berbères
n’étaient tolérés que dans la mesure où leurs écrits glori fiaient et
renfor çaient les discours offi ciels : « Il s’agis sait seule ment de subor‐ 
donner la litté ra ture et tous les produits cultu rels à l’hégé monie du
parti unique  » (Atallah, 2002  : 62). Tahar Djaout, d’origine kabyle,
locu teur berbère et fran co phone, fonde sa révolte sur cette margi na‐ 
li sa tion forcée qu’il se réap pro prie à la fois dans ses écrits jour na lis‐ 
tiques et dans ses œuvres litté raires  : «  Djaout réin vestit l’image
plato ni cienne du poète exclu de la cité, de façon à mieux le replacer
dans l’Histoire » (Fischer, 2018 : 70). L’auteur cris tal lise cette distinc‐ 
tion entre la version offi cielle de l’histoire diffusée par les instances
étatiques, et la parole poétique, souter raine et critique, à travers la
figure de l’exclu : « et pour tant tu savais qu’on ne me lais se rait pas /
entrer dans la Cité / – les poètes sont maudits dans le Livre Saint »
(Djaout, 1978 : 27).

Les deux auteurs réin tro duisent ainsi du conflit, de l’hété ro gé néité,
de la fric tion, là où le pouvoir a instauré le contrôle, le
silence,  l’oubli 16. Pour ce faire, ils mettent en scène leur propre
parole, mais sans l’inscrire dans un espace- temps précis et fixe qui en
limi te rait la portée.

9

Le poème d’Abdel latif Laâbi commence par la décla ma tion d’un
poète- orateur qui affirme raconter l’histoire des sept cruci fiés de
l’espoir, poète dont la figure emprunte à la fois au conteur installé sur
la place centrale de la ville (le hakawati), au griot afri cain, au trou ba‐ 
dour, au crieur public qui inter pelle les passants dans la rue, et à
l’enquê teur. En effet, face au silence qui entoure l’exécu tion des
prison niers, le «  je  » poétique s’efface pour déli vrer une parole
publique et épique, qui s’érige en contre- discours visant à établir les
faits et à exhumer ce qui a été volon tai re ment dissi mulé :

10

gongs d’annonce 
                                     tambours témoins 
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la forêt s’est tue 
pour écouter le bruissement 
de sept rigoles de sang 
le fleuve coule et chuinte dans le brouillard

Que s’est- il passé 
et quel vent de meurtre 
criblé de haine et de vengeance 
a soufflé sur la ville 
(Laâbi, 1980 : 5)

Le carac tère épique du dire se mani feste notam ment dans l’image de
la commu nauté incarnée par la voix poétique. Lorsque le poète écrit :
« ce n’est que main te nant / que nous déchif frons vos lamen ta tions /
que nous recol lons les brides de cette histoire » (1980 : 6), il cherche à
retisser le fil rompu de la mémoire menacée d’effa ce ment, à se faire
«  rhap sode  », au sens étymo lo gique du  terme 17. L’idée de commu‐ 
nauté est exprimée à la fois à travers l’usage du pronom personnel
« nous » et par la multi pli cité des person nages évoqués tout au long
du poème  : le libéré de prison, le prison nier  n   7782, condamné à
mort, le capi taine Kill reds de la base améri caine de Kénitra, le juge
Hassan D., exécu teur de la sentence, Mustapha S., Larbi R., et enfin le
«  Simple d’esprit  ». Parole adressée, emprun tant à l’oralité et à la
tradi tion popu laire, le texte de Laâbi instaure un récit et un espace
autres, qui se placent du côté des «  vaincu[s] de l’Histoire  » (Laâbi,
1997 : 45) :

o

Mon expé rience ici peut ne pas être un modèle. Mon ordalie n’est
qu’une goutte dans la mer. L’objectif n’est pas unique ment de rendre
publique une expé rience datée et signée, ici et main te nant. J’ai
d’autres soucis que le simple témoi gnage. Je pense à tous les martyrs
de l’histoire, passée et à venir. Je veux parler de l’héroïsme et de la
détresse anonymes, partout où l’enjeu était bel et bien de défendre
l’espoir, quelque réaliste ou utopique que cette défense ait pu être 
(Laâbi, 1982 : 54).

Chez Tahar Djaout, le poète parle en son nom et porte la marque
d’une indé fec tible margi na lité qui le voue à la soli tude et au rejet. Son
étran geté et la puis sance de son verbe défient l’ordre imposé au sein
de la ville par l’auto rité en place. Dans les deux recueils, deux paroles
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s’opposent, anta go nistes  : l’une liée au rêve, à la poésie, à la révolte,
l’autre issue de la censure et du pouvoir auto ri taire. À plusieurs
reprises, la deuxième vient incri miner et accuser la première de
trouble à l’ordre public : « mais les poten tats veillaient / au repos de
la ville  / et l’ordre vint impé rieux  :  / incar cérez donc  / ce gros
consom ma teur de / rêve » (1975  : 21). La distinc tion entre ces deux
régimes langa giers trans pa raît égale ment à travers certains usages
typo gra phiques. En effet, le verbe poétique mani feste la révolte du
sujet à travers l’emploi des lettres capi tales : « je caresse mon arme /
poème SOUTER RAIN  »  (ibid.  : 15), «  et je vais à l’ombre de vos
mitrailles / SOUF FLER MA COLÈRE VÉGÉ TALE » (ibid. : 16), « TERRO‐ 
RISER LE VERBE » (ibid. �19). Les termes renvoyant au pouvoir et à ses
adju vants sont quant à eux carac té risés par les tirets de liaison,
l’usage des italiques et l’ajout de majus cules en début de mot, ce qui
instaure une forme de fige ment, une caté go ri sa tion par l’inser tion
d’expres sions toutes faites auxquelles échappe le poète et où perce
l’ironie  : «  potentats- payés-pour-le-faire  »  (ibid.  : 15), «  le Barde- 
Officiel » (ibid. : 8), « la Hiérar chie » (ibid. : 15), « règles de vie » (ibid.).
La parole poétique, en ce sens, réin tro duit une scène agonis tique,
néces saire à l’expres sion d’une liberté de pensée, de mouve ment, de
créa tion. Les choix d’écri ture maté ria lisent la confron ta tion entre
cette liberté (celle du poète) et l’enfer me ment, le carcan idéo lo gique
qui pèse sur les êtres : le « Barde- Officiel » est chargé de diffuser une
version unique, mono li thique et « offi cielle » de l’histoire, à laquelle
ne peut sous crire le poète. Le lieu de cette tension prend la forme,
chez les deux auteurs, de ce que nous appe lons la « ville carcé rale ».

La « ville carcé rale », symp tôme
d’une défaillance du
pouvoir politique
L’expres sion méta pho rique de «  ville carcé rale  » appa raît sous la
plume de Michel Foucault, dans la conclu sion de son essai Surveiller
et Punir, qui s’appuie notam ment sur l’analyse d’un article anonyme
datant de 1836 publié dans La Phalange 18. Foucault rappelle ainsi

11

qu’au cœur de cette ville [la ville carcé rale] et comme pour la faire
tenir, il y a, non pas le « centre du pouvoir », non pas un noyau de
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forces, mais un réseau multiple d’éléments divers – murs, espace,
insti tu tion, règles, discours […] 
(Foucault, 1993 : 359).

La ville carcé rale telle que l’envi sage le philo sophe fonc tionne par
quadrillage et sépa ra tion des espaces urbains, dans une logique de
surveillance des indi vidus. Ainsi, bien au- delà des archi tec tures
carcé rales et des lieux de déten tion, les règles et discours énoncés
par le pouvoir et les insti tu tions créent une forme de poro sité, ou
plus préci sé ment un conti nuum entre le lieu concret de la prison et la
ville elle- même  : plus que l’incar cé ra tion réelle, c’est la menace de
l’empri son ne ment et de la puni tion qui parti cipe à l’appa ri tion de
la ville- prison.

12

Hassan Moustir (2017  : 55), dans une étude portant sur le roman
magh rébin, emploie quant à lui l’expres sion « ville- symptôme » pour
décrire les repré sen ta tions roma nesques de l’espace urbain post- 
colonial qui condense, selon lui, un triple échec : « échec de la ville à
rési lier le trauma de l’Histoire  », «  échec du pouvoir à installer une
éthique de la trans pa rence dans la cité  », appa ri tion de «  dérè gle‐ 
ments » d’ordre psychique dans la vie des person nages. La défaillance
qui naît de deux formes de pouvoir, colo nial et post- colonial, émerge
dans les œuvres de notre corpus à travers la méta mor phose de la
ville. L’anonymat des instances poli tiques et l’usage de la censure
provoquent à la fois la déshu ma ni sa tion du pouvoir et la person ni fi‐ 
ca tion de l’espace urbain, qui devient le lieu de mani fes ta tion de ces
défaillances. En effet, dans les trois recueils étudiés, la ville semble
agir par elle- même, au point de se trans former en bête mons trueuse
et d’acquérir une dimen sion légen daire. Bertrand West phal, dans
son  ouvrage La  Géocritique, affirme ainsi que «  chaque laby rinthe
spatia le ment hiérar chisé dispose d’un monstre en son centre » (2007 :
13). Cette méta phore est au cœur de  l’Histoire des sept cruci fiés
de l’espoir et appa raît dans plusieurs poèmes de Tahar Djaout.

13

Abdel latif Laâbi situe la prison («  la cita delle d’exil  »), où sont
enfermés les sept condamnés à mort, au cœur de la ville. Cette
dernière est anima lisée, mais c’est la prison qui condense la dimen‐ 
sion mons trueuse d’un pouvoir se voulant à la fois visible spatia le‐ 
ment et invi sible par le silence qui l’enve loppe :

14
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sur un promontoire 
domi nant la ville 
la courbe du fleuve 
se dresse la cita delle d’exil 
comme une bosse d’infamie 
sur l’échine de la cité 
zone inter dite de silence et d’attente 
Voilà le grand portail de fer 
la muraille 
                                     les tours de contrôle 
                                                               et les factionnaires 
(Laâbi, 1980 : 7, nous soulignons)

L’emploi de la compa raison main tient une certaine distance entre le
compa rant et le comparé, entre la « cita delle d’exil » et la mons truo‐ 
sité. La progres sion du poème laisse penser que cet écart provient
d’un senti ment de malaise, d’un dérè gle ment psychique chez les
person nages eux- mêmes. En effet, on peut lire à deux reprises les
impres sions étranges éprou vées par le libéré de prison, qui porte
encore en lui le poids de l’enfer me ment dont il a été victime : « il sent
la cita delle d’exil / comme un monstre terrassé derrière son dos / mais
auquel il est encore rivé / par mille liens invi sibles » (Laâbi, 1980 : 8,
nous souli gnons). La carcé ra lité se propage comme une maladie  :
après avoir marqué le corps du prison nier, elle s’insinue dans son
esprit, comme le suggèrent les verbes d’état intro dui sant la subjec ti‐ 
vité et la percep tion du person nage  : «  Casa blanca lui parut
lunaire  »  (ibid.  : 13), «  le monstre semblait marcher derrière
lui » (ibid. : 14). On assiste ainsi à une défor ma tion de la percep tion du
monde et à l’inté rio ri sa tion de l’enfer me ment. Dans un article
consacré au «  retour spec tral du passé carcéral  dans les écrits de
prison d’Abdel latif Laâbi  », Safoi Babana- Hampton s’inté resse  aux
Chro niques de la cita delle  d’exil et  au Chemin des  ordalies, deux
œuvres d’Abdel latif Laâbi qui placent l’expé rience de la prison au
cœur de l’écri ture. Elle y voit l’inscrip tion d’une «  hantise 19  », celle
d’un passé qui ne passe pas  : «  Il s’agit de la présen ta tion d’un sujet
divisé, tiraillé entre une vie passée et une vie à venir, lorsqu’il est
affronté par ses spectres » (2011 : 62). Dans Histoire des sept cruci fiés
de l’espoir, le libéré de prison continue de porter en lui les « prisons
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invi sibles » (Laâbi, 1997 : 58), qui se substi tuent aux murs, bien réels,
du centre de détention.

L’image de la mons truo sité affleure égale ment dans les œuvres de
Tahar Djaout et permet d’opérer une réelle méta mor phose de la ville
en bête mytho lo gique. Le dédale des rues incarne le lieu morti fère où
le poète peut perdre sa liberté, voire sa vie  : « ma peau de poète /
sous l’œil- tentacule des mira dors  » (1978  : 13), «  [la rue] essayera  /
d’un petit revers de ses tenta cules  / de couper les pavés sous tes
pieds  […] elle se fera fil d’Ariane  / pour te conduire direc te ment  /
chez les masto dontes ferrés et casqués » (ibid. : 61). Les rues se trans‐ 
forment en créa ture tenta cu laire qui n’offre aucune échap pa toire au
poète. La réfé rence expli cite au « fil d’Ariane » révèle la présence, non
pas d’un Mino taure à terrasser, mais de «  masto dontes  » faits de
métal, et donc le costume même renvoie à l’incar cé ra tion (« ferrés et
casqués  »). La cité se carac té rise ainsi, avant tout, par son aspect
tran chant, froid et dur : « acérer les angles », « encoi gnures », « écor‐
cher  », «  ferrés  », «  casqués  »  (ibid.) sont autant de termes qui
rappellent la cellule du prison nier, l’inté rieur minéral de la prison et
les actes de torture qui peuvent y être prati qués. Comme un insecte
pris dans les rets d’une immense toile d’arai gnée, le poète est pris en
chasse dans les rues d’une ville laby rin thique. Cette image n’est pas
sans rappeler le mélange de fasci na tion et de dégoût exprimé par les
diffé rents person nages présents dans le poème de Laâbi : nous avons
déjà évoqué le senti ment de malaise ressenti par le libéré de prison.
Deux autres figures se trouvent comme engluées par la présence
domi nante de la « cita delle d’exil ». Mustapha S., qui sort d’un bar, est
confronté à la vision pati bu laire de la prison :

15

Il se retourna 
et la cita delle d’exil lui apparut de nouveau 
monu men tale             silen cieuse       trônant sur son promontoire 
sa douleur perma nente s’accentua 
il ne pouvait plus main te nant quitter du regard 
le cata falque ocre de la prison cita delle […] 
C’était là- haut 
oui là- haut 
le centre de rayon ne ment de sa douleur 
de ce cancer qui le tordait nuit et jour 
c’était là- haut 
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l’épicentre de sa malédiction 
(Laâbi, 1980 : 21)

L’anaphore «  là- haut  » et l’accu mu la tion des méta phores repro‐ 
duisent le carac tère obses sionnel des pensées du person nage, la
hantise se tradui sant par des symp tômes physiques («  douleur  »,
« cancer », «  le tordait »). Le person nage suivant, Larbi R., rejoint la
ferme dans laquelle il travaille « sur sa vieille bécane ». L’appa ri tion de
la prison dans son champ de vision suscite le souvenir d’un membre
de sa famille, un cousin, fait prison nier et enfermé en ce lieu. À la
suite de cette rémi nis cence, sa progres sion spatiale ralentit :

Larbi pédalait 
mais le vent s’était levé ralen tis sant sa course 
un vent lourd qui balayait la terre 
rata ti nait les arbres de la forêt 
trans por tait des relents de décom po si tion organique 
Larbi pédalait 
mais c’était comme si les pédales tour naient à vide 
(Laâbi, 1980 : 24-25)

L’omni pré sence de la mort («  cata falque  », «  décom po si tion orga‐ 
nique  ») signale la menace constante incarnée par la prison. Bien
qu’en liberté, les deux person nages évoqués sont, eux aussi, soumis à
une forme d’enfer me ment morti fère ponc tuée par les effets de répé‐ 
ti tion lexi cale ou syntaxique tout au long du texte.

L’enfer me ment, réel ou méta pho rique, signale la conti nuité entre
deux périodes, colo niale et post- coloniale. Le temps histo rique, dans
les textes, semble faire retour sur lui- même, la violence recom mence
et enchaîne les person nages dans un passé qui s’étire. À la fin de sa
chro nique poétique, Laâbi intro duit la figure du «  Simple d’esprit  »,
témoin non seule ment de l’exécu tion des sept condamnés à mort,
mais égale ment de meurtres commis durant la colo ni sa tion. Le paral‐ 
lèle dressé entre les deux époques émerge au détour d’un vers : « La
même peur l’enva his sait chaque jour  / et le souvenir du sang  /
absorbé par la terre » (ibid. : 31). La mémoire du sang versé durant la
colo ni sa tion, réac tivée par l’assas sinat des prison niers poli tiques sous
le régime hassa nien, agit comme une malé dic tion qui se transmet de
géné ra tion en géné ra tion. Les derniers mots du témoin vont d’ailleurs

16
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dans ce sens  : «  Ils sont revenus  / ils sont revenus  / ils sont
revenus » (ibid. : 32).

Sous la plume de Tahar Djaout, la ville et le corps du poète se trans‐ 
forment en palimp seste où s’accu mulent les couches d’une histoire
trau ma tique :

17

ruade séculaire 
de mes doigts noueux 
dans les filets tissés de vos tentacules 
[…] édifier 
le sanc tuaire de mon identité 
où seront lacérés à jamais 
les feuillets diffusés 
pour me faire douter de ma peau 
peau exsangue 
peau char cutée dans l’Histoire 
[…] peau livrée aux orien ta listes […] 
je hurle aujourd’hui 
pour avoir ma parcelle de terre promise 
(Djaout, 1978 : 39-40)

Les trois œuvres poétiques sont hantées par un reste de l’Histoire
passée qui ne parvient pas à être évacué dans le présent, et qui, bien
au contraire, est rejoué, refait surface et empêche le dépas se ment du
trau ma tisme. De cette hantise naît une écri ture qui puise sa liberté et
sa révolte dans l’errance et la marginalité.

Mémoire et anti mé ‐
moire poétiques
Abdel latif Laâbi et Tahar Djaout font de la parole poétique une parole
en marge, mais qui, dans les trois recueils choisis, n’a pas la même
fonc tion. En effet, le premier intro duit un sujet lyrique qui devient la
source d’un récit alter natif, d’une nouvelle version de l’histoire en
conflit avec celle que diffusent les canaux offi ciels du pouvoir. De ce
fait, en cher chant à resti tuer ce qui a pu être occulté, le poète fonde
ce que l’on pour rait nommer une « contre- mémoire », et même une
« contre- histoire » poétique, car le déroulé des faits et l’ajout d’une
chro no logie finale rappellent la démarche de l’historien.

18
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Tahar Djaout mani feste plutôt une « anti- histoire », et sa concep tion
du langage se rapproche de la défi ni tion deleu zienne du rhizome 20.
Le poète est nomade, il refuse la séden ta rité sclé ro sante incarnée par
la ville, et son verbe ne cherche pas à resti tuer quoi que ce soit, mais
à saper l’histoire, à lui substi tuer, non pas un récit, mais une parole
vibra toire, orga nique, souter raine et insai sis sable.  Dans Capi ta lisme
et  schizophrénie, Gilles Deleuze et Félix Guat tari distinguent deux
types d’espace  : le premier est «  strié » et corres pond à l’espace où
règnent  l’État, la  polis, le policé, espace par défi ni tion contrôlé,
maîtrisé,  «  métrisé  » (West phal, 2011). Il est dit «  strié  » car il est
parcouru de clôtures, de chemins, de routes, de bâti ments permet‐ 
tant de quadriller le terri toire mais aussi de gérer les dépla ce ments
des marchan dises, des êtres, etc. (Deleuze et Guat tari, 1980 : 479). À
travers ces opéra tions, l’État cherche à empê cher les débor de ments
issus du second type d’espace, «  lisse  », ou encore
«  nomade  »  (ibid.  �473) qui auto rise une multi tude de chemins
possibles, s’effa çant et surgis sant en fonc tion du dépla ce ment des
êtres, espace virtuel le ment ouvert sur l’infini, toujours menacé par le
striage de la société policée. Dans la géogra phie imagi naire et
poétique que propose l’auteur algé rien, ces deux pôles appa raissent
sous l’image de la ville d’une part, et de la mer ou du désert d’autre
part. Alors que la cité incarne un lieu d’exclu sion et d’incar cé ra tion –
  «  Et j’ose  / obnu biler les mira dors  / qui jadis déchi que taient ma
peau / sous leurs herses acérées » (Djaout, 1975  : 57) –, la mer offre
un espace de créa tion et de sensua lité sans limite, propre à accueillir
le carac tère hors norme du dire poétique : « lèvres / frémis santes /
sous l’haleine sensuelle de la brise / salée / des baisers proli fiques /
de la mer » (id., 1978 : 57), « mon corps / rodé aux vagues et au sable
enchan teur / rougeoie sous le soleil / arrimé sur les eaux / scan dant
le premier chant des étoiles » (ibid.  �41). Réfrac taire et incon trô lable,
le langage du poète se définit par son carac tère orga nique, et, d’un
point de vue moral et poli tique, par sa déviance. Le poème inti tulé
«  Colère végé tale  » évoque, en des termes méta- poétiques, la puis‐ 
sance vitale du verbe  : «  je caresse mon arme  / poème SOUTER‐ 
RAIN  / géné ra teur d’orgasmes  / à ébranler la Hiérar chie  / à
dissoudre les règles de la vie / dans un magma de colère » (id., 1975 :
15). Cette écri ture sismique rappelle la descrip tion du poème
proposée par Abdel latif Laâbi dans l’un des numéros de la  revue
Souffles :

19
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La nais sance d’un poème est d’abord pour moi le moment
d’étour dis se ment qui suit une colli sion. Une colli sion brutale, avec
coups et bles sures, sang, sécré tion, cris, piéti ne ments, mais aussi
étin celles, visions chevau chant l’espace- temps. En ce sens, la poésie
est primor dia le ment une extra or di naire libé ra tion d’énergie. […] Le
corps devient alors comme un épicentre, un cratère, qui
commu nique à toutes les facultés, y compris celle qui exécute le
poème, ses secousses répé tées, qui répand sur la page blanche ses
coulées organiques 
(Laâbi, 1971 : 55-58).

Le «  je  » poétique, dans les textes de Djaout, évoque ses «  mots
INCULTES » (Djaout, 1975 : 19) dont l’adjectif peut s’entendre à la fois
comme « ce qui manque de culture, d’instruc tion » mais aussi comme
ce qui n’est pas cultivé, comme un morceau de terre laissé à
l’abandon, en dehors de toute mise en forme, de toute domi na tion de
l’humain sur la nature. Incon trô lable, la parole poétique devient
source d’insta bi lité et de danger :

pourchassez- le mes fils 
par vos sbires 
par votre armée 
par vos sous- marins 
(interdisez- lui la possession 
hermé tique de la mer) 
car il causera notre perte 
déter rera les fonde ments du Royaume 
pour confec tionner un baraquement 
à ses chimères 
(Djaout, 1978 : 69)

L’expé rience de la prison provoque une modi fi ca tion sensible de
l’écri ture laâbienne, qui tend vers une éthique de la trans pa rence, une
« attes ta tion d’exis tence » (Laâbi et Ales sandra, 1985  : 43), liées à de
nouvelles nécessités. Histoire des sept cruci fiés de  l’espoir emprunte
ainsi à la narra tion et à l’oralité, plutôt qu’à l’écla te ment de parole
propre à la  période Souffles, dans un acte de trans mis sion de la
mémoire, fondé par l’adresse d’un «  nous  » à un «  vous  »  : «  gongs
d’annonce  / tambours témoins  / battez  / résonnez  / battez plus
fort / pour raconter l’histoire / des sept cruci fiés de l’espoir » (Laâbi,
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1980 : 6). L’ambi guïté de cette parole, margi nale et pour tant surplom‐ 
bante par rapport aux événe ments évoqués, appa raît notam ment
dans le mélange des genres litté raires et des réfé rences cultu relles.
Dans l’extrait suivant, la date et l’heure précises appar tiennent au
genre de la chro nique histo rique, mais le texte comporte un flou
spatial et une atmo sphère mysté rieuse orches trés par les person ni fi‐ 
ca tions, la descrip tion poétique et l’inser tion d’allu sions mytho lo‐ 
giques qui font basculer le récit du côté du conte :

26 août 1974 
20 heures 
quand le soleil se coucha 
la nuit se mit à descendre 
                                                          veloutée 
fleu rant le chèvre feuille et le thym 
dense était le ciel 
grouillant de sa vigne raie d’étoiles 
[…] la forêt dormait déjà 
et le fleuve 
le grand fleuve cruel 
roulait ses flots huileux et sombres 
(Laâbi, 1980 : 7)

Le fleuve se présente comme un double du Léthé, l’un des fleuves des
Enfers dont les âmes des morts doivent boire les eaux afin d’oublier
leur vie terrestre, dans la mytho logie grecque. Le cours d’eau incarne
ici le silence qui entoure le crime : « le fleuve avait déjà avalé / sept
rigoles de sang  / et repu  / coulait impas si ble ment vers la
mer » (ibid. : 6).

Comme dans les recueils de Tahar Djaout, la liberté est asso ciée aux
espaces ouverts et à la synes thésie qui a été anni hilée par la réclu‐ 
sion. Ainsi, lorsque le libéré de prison sort de la «  cita delle d’exil  »,
c’est le ciel et la terre qui s’ouvrent soudain à lui :

20

Le vent se lève 
tiède et sucré 
l’espace sans clôture 
donne envie de courir jusqu’à l’épuisement 
le ciel est donc ainsi 
cette vasti tude d’étoiles 
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dont on peut palper les rayons 
la terre spongieuse 
l’herbe du coton 
et la houle des libertés à l’horizon 
(Laâbi, 1980 : 8)

Les sens sont ici convo qués  : la vue (« vasti tude d’étoiles »), l’odorat
(« sucré »), le toucher (« spon gieuse », « palper ») pour signaler une
renais sance du sujet, son retour à la vie. Mais la senso ria lité si
présente au sortir de la prison dispa raît peu à peu face à l’espace
urbain qui se dote des attri buts de la carcé ra lité par sa froi deur, son
anonymat et la soli tude qui entoure le person nage  : Casa blanca lui
rappelle un « film de science- fiction » se dérou lant « dans un vais seau
spatial géant / qui renfer mait une cité entière / avec ses maga sins /
ses quar tiers rési den tiels  / […] ses voitures pour circuler dans les
immenses couloirs inso no risés » (ibid. : 13). La tension qui parcourt le
récit poétique trouve fina le ment sa réso lu tion dans une double forme
langa gière  : la prophétie et le cri. La première confère au texte une
dimen sion cosmique et légen daire, cris tal lisée dans la figure du
« Simple d’Esprit ». Les figures de fou ou d’inno cent, que l’on retrouve
par exemple dans Boris Godounov de Pouch kine ou chez Shakes peare,
dévoilent une forme de sagesse masquée, une parole de vérité qui
peut être dite sans être réduite au silence parce qu’elle émane d’un
être marginal, enfantin, naïf ou bouffon. Le «  Simple d’Esprit  »
arpente un espace liminal, celui de la forêt, à la fois dispen sa trice de
nour ri ture et de bois et marquée du sceau du crime (colo nial et post- 
colonial) comme nous l’avons indiqué précé dem ment. Le person nage
possède une forme de pres cience, un don de vision suggéré par sa
descrip tion physique  : «  Il avait la soixan taine  / une barbe blanche
couvrait tout son visage  / seuls ses yeux de faucon  / luisaient au
milieu de cette tête de prophète  »  (ibid.  : 30), et réalisé une fois
l’exécu tion des prison niers achevée  : «  ses lèvres trem blaient  /
murmu raient des paroles  / venues du fin fond de la peur et du
tabou  / puis les paroles se mirent à devenir de plus en plus
audibles / jusqu’à se trans former en cri » (ibid. : 32). Le cri fait signe
vers l’intra dui sible, l’intrans mis sible, l’incom mu ni ca bi lité de l’horreur.
Une fois que le person nage retrouve la capa cité d’arti culer des mots
(«  Ils sont revenus  »), il est incom pris, tout comme l’oracle ou le
devin  : «  personne ne comprit d’abord  / le sens de ses paroles  ».
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L’adverbe «  d’abord  » suggère néan moins une compré hen sion ulté‐ 
rieure, un sens qui peu à peu se révé lera et se diffu sera. Le poète
devient alors le porte- parole de ce « cri », celui qui peut mettre en
forme l’histoire occultée.

Conclusion
Œuvres de résis tance, les trois recueils soumis à l’étude construisent
chacun une image de la ville carcé rale où la mémoire refoulée
déborde et se mani feste à travers méta mor phoses mons trueuses et
symp tômes. Abdel latif Laâbi élabore son poème- récit en lieu de
mémoire, en tombeau litté raire parant à l’oubli et au secret qui
entourent l’exécu tion des sept prison niers. Nous pour rions aller
jusqu’à évoquer un « devoir de mémoire » dans le sens que lui donne
Paul Ricœur (2000  : 108)  : «  le devoir de mémoire est le devoir de
rendre justice, par le souvenir, à un autre que soi ». Cette lecture est
d’ailleurs redou blée, dans l’édition de 1980, par un ensemble de
poèmes réunis sous le titre «  Orai sons marquées au fer rouge  »,
«  orai sons  » ayant ici le sens d’éloge funèbre. Les quatre textes,
portant chacun le nom d’un ou une mili tant⸱e disparu⸱e suite à un
empri son ne ment, tout comme le récit poétique de  l’Histoire des
sept  crucifiés, s’inscrivent dans un travail de conser va tion de la
mémoire. Abdel latif Laâbi semble donc avoir eu conscience, très tôt,
de l’impor tance de relayer ces récits et, de façon géné rale, l’expé‐ 
rience carcé rale, afin de conjurer l’oubli imposé par le régime hassa‐ 
nien, «  prolon ge ment symbo lique d’un crime que l’État a long temps
refusé de recon naître  » (Zekri, 2011a  : 19). Trou ba dour des temps
modernes, le poète déclame son récit en le dotant d’une dimen sion
mythique et épique propre à combler les incer ti tudes de l’Histoire, ou
du moins à les inter roger. Tahar Djaout ne propose aucun édifice
mémo riel, aucune histoire alter na tive, mais il propulse une parole
orga nique, « végé tale », profon dé ment menacée par l’espace urbain,
mani fes ta tion du pouvoir poli tique. Deux échap pa toires se
présentent au poète marginal : la fuite vers la mer, porteuse de rêves,
de sensua lité et d’infini, ou la mort, qui annonce d’une certaine façon
l’assas sinat de Djaout en 1993, durant la décennie noire  : « TUEZ- LE
MES FILS / IL COUVE UN VERBE SUBVERSIF » (1978 : 70).
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NOTES

1  En réfé rence à l’ouvrage de Paul  Ricœur, La Mémoire, l’Histoire,  l’Oubli,
paru chez Seuil en 2000.

2  Malgré l’impor tance du parti de l’Isti qlâl, le «  parti de l’Indé pen dance  »
fondé par Ahmed Bela frej, dans le processus ayant mené à l’indé pen dance
effec tive du pays en 1956, le rôle symbo lique du sultan Mohammed  V,
impor tant soutien à la cause natio na liste et indé pen dan tiste, forcé à l’exil en
1953 par l’État fran çais, permet à la royauté de main tenir son influence et de
conserver le pouvoir dans le Maroc post- colonial (Vermeren, 2016 : 20).

Pour rappel, jusqu’au début du XX  siècle, le terri toire maro cain est dominé
(partiel le ment) par l’Empire chéri fien, bien que, dès le XIX  siècle, la présence
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euro péenne s’impose progres si ve ment, jusqu’à «  la signa ture du traité de
protec torat par le sultan alaouite Moulay Abdel hafid » (2016 : 7). La colo ni sa‐ 
tion fran çaise au Maroc est marquée par la résis tance des tribus berbères et
la guerre du Rif (1921-1927), puis par l’émer gence du natio na lisme maro cain,
soutenu par Mohammed Allal el  Fassi et Ahmed Bala frej notam ment
(2016 : 10).

3  L’un des points de rupture qui fait basculer le régime de Hassan II dans la
violence se situe en mars 1965, lorsque les étudiants, suivis rapi de ment par
les chômeurs et un certain nombre de personnes issues des classes popu‐ 
laires, mani festent à Casa blanca pour exprimer leur mécon ten te ment face à
une circu laire du ministre de l’Éduca tion natio nale, empê chant les élèves de
plus de seize ans de redou bler l’équi valent de la troi sième en France
(Vermeren, 2016  : 44). Cette mani fes ta tion est vive ment réprimée par les
forces armées, et de nombreux mani fes tants sont arrêtés.

4  Dans le cas du Maroc, cette déno mi na tion renvoie à un genre litté raire
regrou pant les textes d’auteurs et autrices qui ont fait l’expé rience de
l’empri son ne ment et qui cherchent à retrans crire cette dernière dans des
œuvres auto bio gra phiques ou fiction nelles. De nombreux travaux ont
souligné la prégnance du motif carcéral dans les litté ra tures post co lo niales,
notam ment maro caines et algé riennes (nous pouvons citer notam ment  :
El  Ouaz zani  A.,  2004  ; Aït- Aarab, 2008  ; Zekri, 2011b  ; Expres‐ 
sions maghrébines, 2011 ; Menin, 2014 ; Nayak, 2020).

5  Le Makhzen désigne le «  prin cipe d’auto rité qui constitue l’appa reil
d’État maro cain. Il est fondé sur le système de la soumis sion  » (Zekri,
2011a : 11).

6  En Algérie, les processus de colo ni sa tion et d’indé pen dance n’ont pas
suivi les mêmes voies qu’au Maroc. La colo ni sa tion de l’Algérie par la France
a débuté en 1830 avec la conquête d’Alger. Comme le souligne Benjamin
Stora dans son Histoire de l’Algérie colo niale  (1830-1954), le statut admi nis‐ 
tratif et poli tique du terri toire a évolué à mesure que le contrôle de la
France se faisait plus intense  : la dépar te men ta li sa tion d’Alger, Oran et
Constan tine en 1848 rattache une partie infime du terri toire algé rien à la
France. À partir de 1871 et de la défaite napo léo nienne face aux Prus siens, le
pouvoir passe des mili taires aux colons (Stora, 2004 : 19), accé lé rant ainsi le
processus de colo ni sa tion et d’appro pria tion des terres. Cette situa tion
admi nis tra tive parti cu lière, qui fait du terri toire une «  colonie de peuple‐ 
ment », explique aussi, en partie, la diffi culté des poli tiques fran çais à parler
de « guerre » pour évoquer les années 1954-1962 : « “dire la guerre”, pour la
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France, ce serait déjà admettre la possible sépa ra tion de corps, la dislo ca‐ 
tion de la “Répu blique une et indi vi sible”. Ce que toute la classe poli tique de
l’époque (à l’excep tion des mino rités trots kistes et anar chistes) se refuse à
consi dérer » (Stora, 2005 : 16). Les termes d’« événe ments », d’« opéra tions
de police », d’« entre prises de paci fi ca tion » sont alors employés pour dési‐ 
gner une guerre qui ne dit pas son nom du côté fran çais, tandis que, du côté
algé rien, le conflit est qualifié de « révo lu tion » par les membres du FLN et
leurs soutiens (Stora, 2005 : 13 et 121). Après l’indé pen dance, l’oppo si tion et
le durcis se ment des discours et des points de vue se mani festent en parti‐ 
cu lier à partir des années 1990 : le silence de l’État fran çais sur le conflit et
son dérou le ment, durant les trente années qui suivirent la guerre d’Algérie,
provoque l’émer gence de «  guerres de mémoire  », dont Benjamin Stora
(1991), Nicolas Bancel (2006) et Pascal Blan chard (2006, 2008) ont analysé
préci sé ment les ressorts et les enjeux.

7  Ses membres fonda teurs sont issus de l’OS, l’orga ni sa tion para mi li taire
du MTLD (Stora, 2005 : 140).

8  Cf. le chapitre inti tulé « Le Front, ou l’effa ce ment du plura lisme » (Stora,
2005). La colo ni sa tion fran çaise en Algérie a suscité de nombreuses résis‐ 
tances, dès la première moitié  du XIX   siècle (nous pouvons retenir celle
d’Abd el- Kader, entre  1832 et  1847, ou celle des tribus kabyles en 1871). À
partir de l’entre- deux-guerres, des voix dissi dentes et des contre- discours
sont portés par diffé rentes figures et groupes algé riens, en oppo si tion au
pouvoir colo nial : l’Étoile Nord- Africaine, fondée à Paris en 1926, le Parti du
Peuple Algé rien (1937), le MTLD (1946), le Parti Commu niste Algé rien (1920),
ou encore les oulémas.

9  Nous pouvons citer en parti cu lier le numéro  d’Expres sions maghrébines
datant de 2011, consacré à cette théma tique, l’ouvrage de Abdes selam
El  Ouaz zani (2004) et un certain nombre d’articles (cf.  notam ment Aït- 
Aarab, 2008 ; Moukhlis, 2008 ; Zekri, 2011 ; Cohen, 2012).

10  Certains travaux ont abordé de façon appro fondie la poésie carcé rale de
Laâbi (cf. notam ment Staf ford, 2021 ; Gontard, 1981.).

11  Cf. note 3.

12  Pour une analyse appro fondie de l’histoire de la  revue Souffles, on se
rappor tera à l’ouvrage de Kenza Sefrioui, (2013).

13  Il s’agit du mouvement Ilal- Amam : « En avant ».

14  Les sept prison niers ont été condamnés en raison de leur parti ci pa tion à
l’insur rec tion menée contre le régime de Hassan  II en mars  1973, qui a
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provoqué une série de soulè ve ments dans certaines régions maro caines, en
parti cu lier le Moyen- Atlas. L’exécu tion a eu lieu le 27 août 1974, à l’exté rieur
de la prison centrale de Kénitra. Sur l’insur rec tion de mars  1973, cf.
Vermeren (2016 : 61-62).

15  Le terme, mainte fois glosé, renvoie à une entre prise de décons truc tion
de la langue d’écri ture, la langue fran çaise. En intro dui sant de la pertur ba‐ 
tion et de la rupture, il s’agit de proposer  un autre imagi naire et de se
défaire de l’héri tage colonial.

16  Il faut néan moins rappeler qu'à cette époque leurs œuvres, écrites en
fran çais, atteignent avant tout un lectorat fran co phone ou bilingue. Tahar
Djaout a ressenti cet écart entre l’œuvre et sa récep tion comme une forme
d’exil  : «  J’aurais aimé écrire dans ma propre langue [le kabyle], mais les
choses, l’histoire, ont fait de nous ce qui nous sommes. Car écrire dans une
langue étran gère telle la langue fran çaise, c’est s’exiler, se sentir étranger »
(Djaout, « Tahar Djaout, il y a », cité par Šukys, 2007 : 149).

17  Du grec ῥαψῳδός, signi fiant « qui coud ou ajuste des chants »  (CNRTL,
s.v. « rhap sode »).

18  Dans cet article, le corres pon dant anonyme décrit Paris en détaillant les
fonc tions des diffé rentes « enceintes » de la ville : fonc tions hospi ta lières et
carcé rales dans la première enceinte, fonc tions juri diques et admi nis tra tives
dans la deuxième, puis fonc tions poli tiques et enfin écono miques et
commer ciales (Foucault, 1993 : 358-359).

19  Cf. la défi ni tion du terme par Paul Ricoeur (2000 : 65) : « La hantise est à
la mémoire collec tive ce que l’hallu ci na tion est à la mémoire privée, une
moda lité patho lo gique de l’incrus ta tion du passé au cœur du présent,
laquelle fait le pendant à l’inno cente mémoire- habitude qui, elle aussi,
habite le présent, mais pour “l’agir”, dit Bergson, non point pour le hanter,
c’est- à-dire le tour menter ».

20  Défini en ces termes : « Le rhizome connecte un point quel conque avec
un autre point quel conque, et chacun de ses traits ne renvoie pas néces sai‐ 
re ment à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes très
diffé rents et même des états de non- signes. […] Il n’est pas fait d’unités,
mais de dimen sions, ou plutôt de direc tions mouvantes. Il n’a pas de
commen ce ment ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et
déborde. […] Le rhizome est une anti gé néa logie. C’est une mémoire courte,
ou une anti mé moire. […] Le rhizome est un système acentré, non hiérar‐ 
chique et non signi fiant, sans Général, sans mémoire orga ni sa trice ou auto ‐



Mosaïque, 21 | 2024

27

mate central, unique ment défini par une circu la tion d’états  » (Deleuze et
Guat tari, 1980 : 31-32).

ABSTRACTS

Français
L’article se propose d’aborder le motif de la carcé ra lité dans les œuvres
poétiques d’Abdel latif Laâbi  (Histoire des sept cruci fiés de  l’espoir) et de
Tahar Djaout  (Solstice  barbelé et L’Arche à  vau-l’eau). Si la ville carcé rale
appa raît comme la méta phore d’un pouvoir auto ri taire post- colonial, elle
cris tal lise égale ment l’oppo si tion entre deux types de parole. En effet, alors
que l’enfer me ment et la censure, outils de main tien de l’ordre, cherchent à
évacuer tout conflit possible au sein de l’espace public, afin de diffuser une
version offi cielle de l’histoire et de taire les voix contes ta taires ou les récits
alter na tifs, la parole poétique, par sa margi na lité, porte en elle une forte
dimen sion critique visant à réins crire du conflit, de l’hété ro gé néité, au sein
de cet espace. Qu’il s’agisse d’emprunter à la tradi tion du conte ou d’insuf‐ 
fler au langage une puis sance cosmique,  le dire poétique échappe aux
normes et se présente comme haute ment trans gressif. Et c’est depuis la
marge que peuvent se déployer ces écri tures de la révolte.

English
This article looks at the motif of impris on ment in the poetry of Abdel latif
Laâbi  (Histoire des sept crucifiés de  l'espoir) and Tahar
Djaout  (Solstice  barbelé and L'Arche à  vau-l'eau). While the prison town
appears as a meta phor for post- colonial author it arian power, it also crys tal‐ 
lises the oppos i tion between two types of speech. While impris on ment and
censor ship, as tools for main taining order, seek to evac uate any possible
conflict within the public space, in order to dissem inate an offi cial version
of history and silence dissident voices or altern ative narrat ives, poetic
speech, by virtue of its margin ality, carries with it a strong crit ical dimen‐ 
sion aimed at rein stating conflict and hetero gen eity within this space.
Whether it's borrowing from the tradi tion of storytelling or infusing
language with cosmic power, poetic expres sion escapes the norm and is
highly trans gressive. And it is from the margins that these writ ings of revolt
can unfold.

INDEX
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carcéralité, ville carcérale, ville-symptôme, poésie postcoloniale, marge,
transgression, contre-mémoire
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Les collages contre les féminicides : le signe
de l’appropriation de l’espace public
Collages against femicide: a way of claming and appropriating the urban
space

Alexandra Mallah

OUTLINE

Introduction
Immersion au sein d’un mouvement
Vaincre le sentiment de peur : le courage vecteur d’émancipation
À l’échelle du quartier : se rendre visibles et développer des compétences
spatiales
Dans la ville, élargir son périmètre d’action et altérer des hauts lieux
Devant le mur : performances du collage
Conclusion

TEXT

Introduction
Les géographes ont défini l’espace comme un construit social, un
terri toire (Brunet, Ferras et Théry, 1992) qui agit sur les rapports
sociaux et n’en est pas unique ment le cadre (Lefebvre, 1997 [1975]). À
partir des années 1970, les géographes du genre (Fraser, 1990 ; Bell et
Valen tine, 1995 ; Coutras, 1987 ; Denèfle, 2004) ques tionnent l’absence
de pers pec tive genrée de ces travaux. Il·elles invitent à penser
l’espace comme le produit de rapports de genre hiérar chisés desquels
résultent des inéga lités et mettent en lumière la dicho tomie
privé/public comme l’un des éléments fonda teurs de ces inéga lités
(Bondi, 1998  ; Bereni et Revil lard, 2008). En effet, le canton ne ment
durable des femmes à l’espace domes tique ne leur aurait pas permis
la produc tion de terri to ria lités qui corres pond à «  une vision […]
globale du lieu  » (Louar gant, 2002  : 409) et qui serait celle des
hommes. Les évolu tions à partir de la deuxième moitié du XIX  siècle,
concer nant notam ment l’ouver ture du marché du travail pour les
femmes, auraient toute fois ouvert des possi bi lités d’accès et d’appro ‐
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pria tion de l’espace public, vectrices d’éman ci pa tion allant de pair
« avec une acces sion concrète au “droit de cité” » (Rey, 2002  : 358).
De là, décou le rait le fait que l’une des théma tiques prin ci pales de la
géogra phie du genre soit celle de l’appro pria tion de  l’espace (Louar‐ 
gant, 2002).

La notion d’appro pria tion mobi lise souvent une analyse des pratiques
quoti diennes des femmes ou des mino rités de genre à travers leurs
mobi lités (Coutras, 1993  ; Saïdi- Sharouz, 2004), ou les lieux qu’elles
occupent (Duplan, 2014). Dans ce cadre, l’appro pria tion de l’espace
public fait face à des obstacles et suppose des négo cia tions avec les
pres sions sociales (Naceur, 2004 ; Gillot et Martinez, 2014 ; Horvath,
2017), voire avec les violences subies (Zeilinger, 2004 ; Vaiou, 2014). Ce
passage par le quoti dien, très effi cace pour décrire les diffi cultés
récur rentes d’accès à l’espace urbain pour les femmes, laisse hors
champ la ques tion de pratiques spora diques, mais pas moins inté res‐ 
santes pour penser la diver sité des formes d’appro pria tion de la rue.
De ce point de vue, l’entrée par le mili tan tisme fémi niste (Bastiat,
2004 ; Vacchelli, 2014) déplace utile ment le ques tion ne ment et envi‐ 
sage l’espace comme une ressource (Hancock, 2014) pour les luttes
contre l’arrêt des violences. Claire Hancock  (2014) signale à ce sujet
que les méthodes des luttes fémi nistes reven di quant une «  justice
spatiale » ou un « droit à la ville » se carac té risent par l’appro pria tion
de l’espace et la visi bi lité dans l’espace et deviennent dès lors vecteur
d’une affir ma tion poli tique, confor mé ment aux travaux de Fabrice
Ripoll (2005).

2

En- deçà de l’échelle de la ville, ou des quar tiers, c’est l’échelle micro- 
locale qui semble pouvoir permettre quelques avan cées au sujet de
l’appro pria tion mili tante fémi niste de l’espace public. On notera sur
ce point le travail de Sophie Blan chard et d’Aman dine Chapuis (2022)
qui réflé chissent au rôle que joue l’espace dans les réper toires de
l’action collec tive fémi niste. C’est ainsi qu’en analy sant la mobi li sa tion
d’un collectif de femmes d’Auber vil liers, lesquelles occupent les cafés
pour se les réap pro prier, elles construisent le lieu en obser va toire
perti nent pour comprendre les dyna miques spatiales des luttes fémi‐ 
nistes. Pour autant, de même qu’Elena Vacchelli (2014), qui s’inté resse
à l’ouver ture de librai ries, restau rants et crèches auto nomes réservés
aux femmes, leur analyse privi légie l’étude d’« exten sions de l’espace
public  » et laisse de côté la rue. Celle- ci repré sente pour tant «  un

3
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espace de tous les dangers  »  (Dris, 2004  : 251). Au sein de l’espace
public, c’est d’ailleurs dans la rue que se produisent la plupart des
agres sions (Maillo chon, 2004) et, lorsqu’il s’agit de montrer que le
senti ment d’insé cu rité des femmes et des mino rités de genre
restreint leurs pratiques spatiales (Camus, 2004), ce sont souvent les
mobi lités dans la rue qui sont analy sées (Pain, 2001 ; Lieber, 2002 ; id.,
2008  ;  Condon et al., 2005). Les travaux sur les mobi li sa tions fémi‐ 
nistes dans la rue (Bastiat, 2004 ; Leroy, 2010 ; Dermen jian et Loiseau,
2004) ont bien montré combien son occu pa tion mili tante est une
trans gres sion qui permet une éman ci pa tion par la « construc tion des
femmes en personnes auto nomes  » (Dermen jian et Loiseau, 2004  :
105). Mais cette appro pria tion fait aussi face à des résis tances  : les
agres sions sont d’autant plus impor tantes lorsque les acti vistes
tentent d’investir les lieux de pouvoir symbo liques (Bastiat, 2004).
Face à ces obstacles, les mili tant·es déploient des stra té gies et des
savoir- faire, deve nant ainsi agent·es de la produc tion de l’espace
public. Le travail de Maria Rodo de  Zàrate (2014) valo rise ainsi les
résis tances que les femmes fémi nistes mettent en place vis- à-vis de
la peur dans l’espace public. La cher cheuse montre comment la
conscience fémi niste permet d’appré hender une expé rience person‐ 
nelle de peur comme faisant partie d’un processus poli tique plus
large. Cela donne la possi bi lité aux jeunes femmes d’analyser l’origine
de leur peur et de déve lopper en consé quence des outils adaptés
pour faire face aux oppres sions auxquelles elles sont confron tées.
Hille Koskela (1997) aborde aussi le senti ment d’insé cu rité par le biais
du courage dont font preuve les femmes dans l’espace urbain et qui
leur permet d’en être produc trices : « Spatial confi dence is a mani fes‐ 
ta tion of power […] women “write them selves onto the  street”  »
(ibid.  :  316). On entend ici par courage le dépas se ment de barrières
internes permet tant aux femmes d’agir et de résister face à des situa‐ 
tions de harcè le ment ou de danger.

Comment dès lors rendre compte d’un mode d’appro pria tion de la
rue qui se struc ture autour de pratiques mili tantes en faveur de
l’éman ci pa tion des femmes et des mino rités de genre ? Les collages
contre les fémi ni cides qui voient le jour à Marseille puis à Paris en
2019, sont un cas d’étude perti nent pour répondre à cette ques tion.
Cette acti vité de déso béis sance civile illé gale renou velle de nombreux
enjeux présentés ci- dessus selon au moins trois aspects. Passer par la
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pers pec tive mili tante, c’est inter roger les formes spéci fiques de ses
inscrip tions spatiales et c’est donc offrir une vision complé men taire à
celle des pratiques quoti diennes. Croiser la géogra phie du genre à
celle des mouve ments sociaux au prisme de l’appro pria tion, c’est
enri chir une réflexion jusqu’ici peu abordée par la litté ra ture. Enfin,
cette étude rend visible le courage collectif d’acti vistes luttant contre
les violences de genre par le biais d’une analyse de l’espace. Cet
article inter roge donc la notion d’appro pria tion de l’espace urbain à
travers le cas du mouve ment Collages Fémi ni cides Paris  (CFP) 1. Il
montrera comment les modes d’appro pria tion de la rue par les
colleur·ses découlent de « l’inté rio ri sa tion de dispo si tions liées à des
expé riences de socia li sa tion anté rieures  » (Cayouette- Remblière,
Lion et Rivière, 2019 : 5), et dans quelle mesure la pratique du collage
intro duit une socia li sa tion urbaine qui redé finit le rapport à l’espace
des acti vistes. L’article sera guidé par la ques tion suivante  : en quoi
l’appro pria tion de l’espace public urbain de la rue permet une éman‐ 
ci pa tion de groupes de mino rités de genre qui font pour tant régu liè‐ 
re ment l’expé rience de la peur dans l’espace public ?

Dans un premier temps, nous verrons que les colleur·ses déve loppent
des stra té gies de résis tance à la peur qui sont vectrices d’éman ci pa‐ 
tion. Dans un second temps, nous analy se rons l’inscrip tion spatiale
des groupes d’acti vistes à l’échelle du quar tier, afin de comprendre en
quoi la pratique du collage permet de faire l’appren tis sage de compé‐ 
tences spatiales en faveur d’une auto no mi sa tion des acti vistes. Dans
un troi sième temps, nous montre rons que cette inscrip tion spatiale
s’élargit à l’échelle de la ville entière pour les acti vistes les plus coura‐ 
geux·ses. Pour terminer, nous analy se rons les stra té gies de mise en
scène des colleur·ses et des collages, produc trices d’un certain
espace public.

5

Immer sion au sein
d’un mouvement
J’ai rejoint Collages Fémi ni cides Paris en tant que mili tante quelques
semaines avant de débuter mon enquête, ce qui m’a encou ragé à
choisir ce collectif comme terrain de recherche. Ma posi tion d’insider
m’a donné accès à la plate forme de conver sa tion interne privée du
mouve ment, sur  Discord 2, ce qui m’a permis de consulter les
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échanges entre acti vistes et de parti ciper aux actions orga ni sées. La
tension entre ma posture d’insider, colleuse, et d’outsider, maste rante
puis docto rante, m’a demandé un travail réflexif à propos de mon
posi tion ne ment. Un recul critique sur ma trajec toire mili tante et des
ques tion ne ments autour de mon éthique sur le terrain ont constitué
des enjeux incon tour nables de mon travail. La première année de ma
recherche, j’annon çais mon statut de cher cheuse en amont des
sessions auxquelles je parti ci pais, mais j’ai progres si ve ment acquis
une recon nais sance qui n’a plus néces sité ce rappel. Cette légi ti ma‐ 
tion a abouti, trois ans après le début de mon terrain, à une recon‐ 
nais sance offi cielle de mon statut de cher cheuse. Concrè te ment, elle
s’est traduite par l’attri bu tion d’un rôle virtuel « cher cheuse » sur la
plate forme Discord, lequel me donne accès à l’ensemble des canaux
de conver sa tion du mouve ment (la tota lité de ces canaux n’étant en
prin cipe visible que par les admi nis tra teur·rices du serveur).

Mon analyse est mono gra phique et se concentre sur Paris, première
ville dans laquelle un mouve ment de collages s’est struc turé. De tous
les mouve ments exis tant sur Insta gram –  réseau social de prédi lec‐ 
tion de ce type de collectif – CFP est le plus actif (1 275 publi ca tions
en avril  2024) et le plus visible (80  200  abonné·es). Cette visi bi lité
semble corrélée à une forte produc tion de collages et un nombre
impor tant d’acti vistes. Tous ces éléments permettent une large
récolte de maté riaux empi riques rendant possible mon enquête.
Celle- ci repose sur deux approches. La première est quan ti ta tive,
avec le recen se ment de 6  000  collages, réalisés depuis le début du
mouve ment en septembre 2019 et jusqu’en janvier 2024. Ce recen se‐ 
ment s’est fait en récol tant les photo gra phies des collages sur les
comptes Insta gram et Discord du mouve ment, ce qui m’a permis de
les dater et d’en recueillir le contenu. J’ai aussi pu en loca liser 2 000
grâce à des détails sur les photo gra phies (nom de rue,
enseigne commerciale, etc.), ce qui a donné lieu à un travail carto gra‐ 
phique à l’échelle de la ville et des quar tiers. La seconde approche est
quali ta tive, d’abord avec la réali sa tion d’entre tiens semi- directifs
entre 2020 et 2023 auprès de douze colleur·ses rencontré·es pendant
des sessions. Ces entre tiens sont complétés par la  passation via
Discord d’un ques tion naire, complété par près de 170  acti vistes en
2021. Ensuite, une parti ci pa tion obser vante à une ving taine de
sessions de collages m’a permis de retracer les itiné raires des
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groupes. Enfin deux arpen tages ciblés dans deux quar tiers pari‐ 
siens  (XI  et  XVI   arron dis se ment) ont donné lieu à des relevés de
l’ensemble des collages présents à un jour J. Pour ces arpen tages, j’ai
déli mité un péri mètre corres pon dant à la moitié d’un quar tier pari‐ 
sien et j’ai parcouru à pied l’ensemble des voies de la zone déli mitée
afin de relever l’ensemble des collages présents.

e e

Vaincre le senti ment de peur : le
courage vecteur d’émancipation
La construc tion sociale de la peur des femmes et des mino rités de
genre est orga nisée selon une divi sion spatiale et tempo relle de
l’espace urbain  : les struc tures viaires désor ga ni sées (Naceur, 2004),
les espaces peu fréquentés, inconnus, parti cu liè re ment la nuit,
seraient les plus dange reux selon Stéphanie Condon, Florence Maillo‐ 
chon, Mary lène Lieber (2005). En consé quence, des tactiques d’évite‐ 
ment sont déve lop pées. En tant que personnes sexi sées, au sens où
Juliet Drouar (2020), Laura Zinzius et Laura Degrande (2022) le
proposent, les colleur·ses, exclu si ve ment des femmes et des
personnes non- binaires, font l’expé rience de ces senti ments de
vulné ra bi lité. Compte tenu du carac tère illégal de leur acti vité, les
acti vistes sont aussi sujet·tes à d’autres peurs, comme se faire arrêter
par la police et se faire agresser par des rive rain·es. Comme l’écrit
Hvala Tea à propos de l’action mili tante fémi niste : « L’élément indé‐ 
niable et irrem pla çable de l’acti visme de rue est l’expé rience de la
vulné ra bi lité et de l’expo si tion  » (2008  : 7). Dans ce cadre, les
colleur·ses déve loppent des stra té gies de résis tance à la peur, qui
s’expriment de multiples manières et dans diffé rents contextes.

8

D’abord, les condi tions spatiales déter minent l’assu rance des
colleur·ses : la connais sance du quar tier rend plus coura geux·se. Lisa
m’explique ainsi, dans un entre tien réalisé en décembre 2020, qu’elle
colle dans « des lieux qui [lui] semblent rassu rants parce [qu’elle] les
connaît, [elle] les pratique, ce qui fait qu’[elle a] déjà repéré des
endroits et que s’il y a un problème [elle sait] dans quelles rues [elle
peut] aller [se] cacher ». Ambre choisit aussi des quar tiers qu’elle
connaît : « Et les quar tiers, en général […] c’est pas loin de chez moi
[…]. Je colle beau coup moins sur la rive gauche, parce que c’est un
endroit que je connais beau coup moins bien  » (entre tien du
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26/12/20). Ces conclu sions recoupent celles de Koskela (1997  :
307) : « People often perceive their own neigh bou rhood to be safer than
the surroun ding city; it has the “aura of safety” ».

Ensuite, le fait d’être nombreux·ses joue un rôle impor tant sur les
senti ments de légi ti mité et de sécu rité. Cela donne le courage suffi‐
sant pour se défendre et se protéger face à des passant·es
agressif·ves, comme le montrent les extraits d’entre tiens suivants :

10

Le fait de partir à plusieurs, c’est bon, ça me va : on est plusieurs, on
sait pour quoi on est là, on sait qu’on ne se lais sera pas tomber. Et
quand on colle, on sait que les rues sont à tout le monde, on a le
droit d’être là, on n’a pas à avoir peur, là ça change mon rapport à
l’espace public […]. L’espace urbain est plus facile à se réap pro prier
quand on est à plusieurs, parce qu’il y a au moins la force du nombre 
(Lisa, entre tien du 11/12/20).

Quand on colle, comme on est un groupe, qu’on sait ce qu’on fait, on
sait où on va et on se sent proté gées entre nous, je me sens plus en
droit d’être là à faire ce que je fais. Et quand on se fait inter peller par
des gens dans la rue j’ai plus l’impres sion que c’est eux qui ne sont
pas dans leur droit 
(Lou, entre tien du 28/01/21).

Dans le cadre d’une analyse sur le harcè le ment de rue, Carole Gayet- 
Viaud (2022 : 144) souligne d’ailleurs à quel point le fait d’y répondre
est diffi cile :

Cela coute de se défendre […]. C’est s’exposer que de demander des
comptes […]. Il faut se faire violence a soi- même pour oser dire
quelque chose, s’engager dans une mise en cause fron tale d’autrui,
assumer la dimen sion agonis tique que revêt le fait de se défendre.

Le harcè le ment de rue est une forme d’agres sion qui n’est pas
motivée pas les mêmes éléments que pour les agres sions lors des
collages. Dans le cas d’une agres sion perpé trée sur des colleur·ses,
c’est le carac tère illégal du collage, et sa consi dé ra tion illé gi time par
les agres seur·ses qui motive la violence. Pour le harcè le ment de rue,
les agres sions sont exclu si ve ment liées au carac tère sexisé des
victimes. Les liens entre ces situa tions permettent tout de même de
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les comparer : les colleur·ses font quoti dien ne ment l’expé rience de la
peur dans la rue en raison de leur genre ; les injures dans le cadre des
sessions de collages concernent régu liè re ment le carac tère fémi niste
de la démarche  ; et on peut supposer que les agres sions perpé trées
sur des colleur·ses sont faci li tées par le fait qu’il·elles soient perçu·es
comme des femmes et donc supposé·es vulnérables.

Enfin, l’expé rience indi vi duelle des acti vistes déter mine aussi le senti‐ 
ment de confiance, Pauline déclare ainsi  : «  Ça me rassure de me
rajouter à un groupe expé ri menté  » (entre tien du 29/01/21). Or,
l’expé rience de collage est liée à celle du mili tan tisme et à la
conscien ti sa tion du fait d’être fémi niste. Rodo de  Zàrate (2014)
montre ainsi que le fait d’être fémi niste crée une colère contre la
peur ressentie lors des chemi ne ments quoti diens, ce qui amorce un
processus de résis tance à ce senti ment, et permet de répondre au
harcè le ment de rue. Et même si la réac tion aux injures génère une
peur des repré sailles, il s’agit d’une éman ci pa tion. Gayet- Viaud (2022 :
162) expli cite ce processus :

12

En repre nant la main, les femmes réaf firment non seule ment leur
droit et leur légi ti mité à être là, mais aussi leur capa cité à tenir tête à
qui les inter pelle […]. Certains des attri buts atta chés au type
“femme” sont ainsi révisés […] : la vulné ra bi lité, la passi vité,
l’impuis sance ancrée dans la peur […] sont contes tées, et démenties.

Dans le cadre du collage, la conscience fémi niste est aussi à l’origine
d’un senti ment, celui d’une légi ti mité à coller des messages dénon‐ 
çant les violences patriar cales, et celui d’une colère vis- à-vis des indi‐ 
vidus qui tente raient d’empê cher ces collages. Ces senti ments sont
démul ti pliés par l’appar te nance à un groupe, qui, en plus, est en train
de militer, avec toute l’adré na line et la charge émotion nelle que cela
suppose. Ainsi, lorsque des passant·es se montrent agressif·ves, les
colleur·ses ajustent leurs réac tions (partir, ignorer, expli quer,
répondre, se défendre) en fonc tion de l’évalua tion du danger. Or,
comme l’a bien montré Rodo de Zarate (2015 : 15) la capa cité à inter‐ 
préter ce qui est dange reux crée une «  assu rance spatiale  ». La
conscience fémi niste, le fait d’être au cœur d’une pratique mili tante
qui reven dique une appro pria tion de la rue, et l’appar te nance à un
groupe impor tant sont des éléments intri qués qui activent le courage
des colleur·ses.
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Les colleur·ses deviennent dès lors des agent·es actif·ves de la
produc tion de l’espace, car oser occuper l’espace malgré la peur est
l’expres sion d’une forme de pouvoir spatial (Koskela, 1997). Koskela
fait cette analyse dans le cadre de pratiques quoti diennes, mais le
contexte d’une pratique mili tante démul ti plie cette agen ti vité puisque
les colleur·ses se rendent volon tai re ment dans l’espace public pour
militer. L’appro pria tion de la rue, rendue possible par le courage, est
ainsi vectrice d’émancipation.

13

À l’échelle du quar tier : se rendre
visibles et déve lopper des compé ‐
tences spatiales
La possi bi lité de s’inscrire spatia le ment est un second jalon vers
l’éman ci pa tion socio- spatiale des colleur·ses et se mesure à l’échelle
du quar tier, par l’analyse de leurs chemi ne ments en session et par la
loca li sa tion des collages.

14

D’abord, l’obser va tion des parcours des acti vistes pendant les
sessions montre en quoi leur capa cité à dépasser leur peur favo rise
forte ment leur inscrip tion spatiale. Plus un·e colleur·se accu mule les
sessions, plus il·elle gagne en assu rance, et celle- ci se mesure notam‐ 
ment par la possi bi lité d’investir des rues passantes et donc de se
confronter aux regards, comme l’explique Camille :

15

Au début, j’avais tendance à vouloir beau coup coller dans les petites
rues, parce que ça me stres sait un peu les grosses rues, et le fait qu’il
y a du monde qui te voit donc poten tiel le ment plus de monde pour
t’embêter… Mais avec le temps, ça dépend en fait… 
(entre tien du 19/01/21)

Afin de confronter ce discours à des données forma li sées sur une
carte (Figures 1 et 2), j’ai accom pagné plusieurs groupes de colleur·ses
en session, dont deux dans le XI  arrondissement.e
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Figure 1 : session du 11/12/20, 20h40-22h40. Paris, XI .e

https://www.peren-revues.fr/mosaique/docannexe/image/2588/img-1.png
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Figure 2 : session du 19/12/20, 17h-19h20. Paris, XI .e

Les itiné raires respec tifs des groupes traduisent une diffé rence
d’aisance à occuper les rues : la première session est menée par trois
acti vistes, dont deux n’ont jamais collé, et la dernière une fois seule‐ 
ment. La deuxième session rassemble sept colleur·ses expé ri‐ 
menté·es. Tout oppose les deux trajets. Le premier itiné raire est très
alam biqué, fait d’allers- retours, à la recherche d’un lieu de collage
limi tant les risques. À l’inverse, le second parcours est recti ligne et
passe par des voies forte ment solli ci tées dans le but expli cite d’avoir
«  plus de public  » (Ambre, session du 19/12/20). Les itiné raires
semblent ainsi traduire l’influence de l’impor tance quan ti ta tive du
groupe et de son niveau d’expé rience sur la capa cité à se sentir à
l’aise dans la rue.

16

Ajou tons que la première session se déroule pendant la nuit, alors
que la seconde session, celle du groupe qui semble le plus à l’aise, a
lieu pendant le crépus cule. Contrai re ment aux études de cas sur les
pratiques quoti diennes indi quant une peur dans des rues sinueuses
ou en impasse, peu fréquen tées, la nuit, les colleur·ses les moins
aguerri·es s’y sentent plus à l’aise car il·elles peuvent réaliser leurs
collages sans être pris·es à parti. Ces acti vistes font passer la peur de

17
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l’infrac tion au premier plan, lais sant au second plan la peur des
violences sexuelles qu’il·elles peuvent égale ment ressentir en tant que
personnes sexi sées. Ici, les condi tions spatiales et tempo relles qui
activent la peur de l’infrac tion sont inver sées par rapport à celles qui
favo risent la peur des violences de genre. Au contraire, les groupes
les plus expé ri mentés et/ou les plus nombreux pratiquent les
espaces les plus fréquentés et quand il fait encore jour, non pas car
cela les rassure, mais afin de publi ciser autant leurs messages que
leur présence, dans un objectif d’affir ma tion de soi.

La progres sion dans l’action mili tante et dans la prise de risque de
l’occu pa tion parti cipe ainsi à la forma tion d’un senti ment d’auto no mi‐ 
sa tion. Occuper les rues fréquen tées, c’est se rendre visible auprès
d’un maximum d’indi vidus. Lorsque Dermen jian et Loiseau (2004  :
104) analysent les pratiques de mili tan tisme de quar tier, elles
montrent que «  les ména gères [qui] sortent de chez elles […]
deviennent socia le ment visibles autre ment que comme mères  ». Le
même constat est fait pour les colleur·ses, qui mani festent d’autant
plus le carac tère mili tant de leurs pratiques par le biais des acces‐ 
soires qu’il·elles trans portent (sceaux,  brosses, etc.). Ces signes
permettent de les iden ti fier comme colleur·ses et parti cipent à leur
marquage présence (Veschambre, 2004). En outre, trans former la rue
en espace mili tant, c’est trans gresser la divi sion sexuée de l’espace
public (Dermen jian et Loiseau, 2004). Au- delà, cette éman ci pa tion,
qui se construit et s’expé ri mente pendant les sessions, dépasse le
cadre mili tant pour s’inté grer aux pratiques quoti diennes des
colleur·ses. Lors d’un entre tien avec la jour na liste fémi niste Lauren
Bastide  (2020), Tal Madesta, mili tant fémi niste et colleur depuis un
an, déclare :

18

Avant de commencer les collages, la rue c’était vrai ment un espace
de peur, je rasais les murs, je ne m’y sentais pas bien […]. Avec le
collage, on aborde la rue très diffé rem ment : on déam bule, on va à
droite, gauche, on revient sur nos pas. On parcourt de très grandes
distances aussi […] on peut faire huit, neuf kilo mètres. C’est vrai ment
des approches de l’espace public qui sont complè te ment diffé rentes.
Et avec le recul de un an, main te nant je peux dire que je n’aborde
plus du tout la rue de la même manière : je n’y ai plus peur en fait.
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Les stra té gies de résis tance à la peur et la pratique répétée de
l’espace urbain semblent avoir dura ble ment trans formé le rapport à la
vulné ra bi lité que ce colleur entre tient avec la rue.

La loca li sa tion des collages, en tant que marquage trace (Veschambre,
2004), traduit aussi l’empreinte spatiale des acti vistes. La carte
suivante (Figure  3) montre les collages relevés dans un quar tier en
janvier 2021. Elle indique aussi sa solli ci ta tion piétonne, décom posée
en trois niveaux  : d’une très forte fréquen ta tion pour des rues très
animées, à une faible solli ci ta tion pour les rues les plus calmes, en
passant par une fréquen ta tion moyenne 3.

19
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Figure 3 : relevé de collages le 21/02/21. Paris, XI , quar tier Folie- Méricourt.e

La solli ci ta tion des voies est ici calculée par l’APUR et arti cule une
obser va tion de terrain avec diffé rents indi ca teurs tels que les pôles
géné ra teurs d’attrac ti vité et les densités d’occu pa tion des îlots. On
trouve 40 % de collages dans des voies faible ment solli ci tées, ce qui
indique que la plupart des groupes préfèrent les voies peu passantes.
Il y en a 15 % dans des voies moyen ne ment solli ci tées. Et on en trouve
20  % dans des voies forte ment solli ci tées, ce qui montre qu’une
partie des colleur·ses n’a pas peur de s’exposer aux regards. À cheval
entre ces diffé rentes options, une stra tégie consiste à se placer dans
des carre fours dans lesquels des voies n’ayant pas la même fréquen‐ 
ta tion se croisent, ce qui donne aux slogans une forte visi bi lité sans
pour autant exposer direc te ment les colleur·ses. Ici, un quart des
collages corres pond à cette tactique.

20

Des enquêté·es déclarent ainsi :21
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En règle géné rale, on essaye de se mettre d’accord sur un endroit
dans le centre- ville dont on sait qu’il sera vu, qui n’est pas sur une
grande artère : parce que si les flics [sic] arrivent on est très vite très
visibles, mais souvent dans des rues perpen di cu laires aux grandes
artères donc on va voir faci le ment les collages. 
(Lisa, entre tien du 11/12/20)

En plus de témoi gner de l’inscrip tion spatiale des colleur·ses sur un
temps plus long, le relevé carto gra phique des collages met en
évidence leurs compé tences spatiales. Il·elles évaluent le poten tiel de
mise en visi bi lité des murs et posi tionnent leurs messages en fonc‐ 
tion. Par le collage, les acti vistes jaugent la fréquen ta tion de l’espace
urbain, fonc tion des diffé rents moments de la journée, des semaines
et des saisons.

L’analyse des itiné raires des colleur·ses et de la loca li sa tion des
collages permet donc de prendre la mesure de leur inscrip tion
spatiale à l’échelle du quar tier. Les acti vistes se rendent visibles,
autant par leurs corps que par les traces qu’il·elles laissent sur les
murs. Il·elles adaptent leurs pratiques à la fréquen ta tion des rues et
en fonc tion des risques qu’il·elles sont prêt·es à prendre, ce qui
témoigne d’une impor tante atten tion à l’envi ron ne ment urbain.
L’accu mu la tion des pratiques spatiales de l’occu pa tion réitérée de la
rue permet de déve lopper des compé tences spatiales sur le long
terme  : la capa cité à se repérer, la fami lia ri sa tion avec des lieux, la
faci lité à se repré senter l’espace urbain, et enfin, des compé tences
d’adap ta tion en fonc tion des contextes urbains.

22

Dans la ville, élargir son péri ‐
mètre d’action et altérer des
hauts lieux
Si les colleur·ses s’inscrivent donc spatia le ment dans certains quar‐ 
tiers, en parti cu lier ceux qu’il·elles connaissent, qu’en est- il de leur
inscrip tion spatiale à l’échelle de la ville ?

23

L’occu pa tion de l’espace public par les acti vistes à l’échelle de Paris
n’est pas homo gène, il·elles sélec tionnent leurs quar tiers selon trois

24
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facteurs. Le premier facteur mêle des ques tions de prati cité
(économie de temps de dépla ce ment) et de sécu rité  : les mili tant·es
collent à proxi mité de leurs domi ciles, qui sont majo ri tai re ment
situés dans l’est pari sien, c’est- à-dire dans le X , XI , XII , XIII , XVIII ,
XIX  et XX  arrondissements 4. Les deux autres facteurs sont rela tifs à
la sécu rité et concernent les repré sen ta tions que les colleur·ses asso‐ 
cient aux arron dis se ments pari siens d’une part, et les expé riences
réelles de collages qu’il·elles ont eu, d’autre part. La majo rité des mili‐ 
tant·es consi dère que l’ouest de Paris est très into lé rant aux collages
en raison de l’âge  élevé 5, de l’orien ta tion poli tique à  droite 6 et du
capital écono mique élevé 7 de ses habi tant·es :

e e e e e

e e

Ce n’est pas tant les rues que je choisis, mais plutôt les quar tiers.
Déjà ici dans le VI  c’est archi hos tile : j’en ai fait les frais, la seule fois
où j’y suis allée j’ai eu des soucis avec la police […]. Mais même la
dernière fois j’étais du côté de Saint- Lazare, c’est hostile. Je ne le
savais pas encore à cette époque, mais déjà il n’y avait pas de collage,
et tu le sens… Donc oui, en général j’essaye d’éviter les quar tiers où
c’est hostile 
(Pauline, entre tien du 29/01/21)

e

Cette percep tion découle d’expé riences néga tives, mais aussi majo ri‐ 
tai re ment des repré sen ta tions attri buées aux arron dis se ments pari‐ 
siens. Les colleur·ses ont en effet une vision stéréo typée de l’espace
pari sien corres pon dant à une divi sion est/ouest dans laquelle les
arron dis se ments de l’ouest seraient les plus into lé rants aux collages.
Bien souvent, les acti vistes ne programment même pas de sessions
dans ces quar tiers et les évitent.
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Figure 4 : densité de collages, septembre 2019- février 2023, Paris.

Afin d’enri chir ces discours, un travail de loca li sa tion des collages à
l’échelle de Paris a été fait. La carte qui en résulte confirme les témoi‐ 
gnages des colleur·ses  : l’ouest de Paris est bien moins investi. Pour
autant, quelques actions s’y déroulent. Pour les acti vistes qui se
rendent dans des arron dis se ments «  hostiles  », géné ra le ment éloi ‐

25
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gnés de leurs quar tiers quoti diens, cette appro pria tion est égale ment
source d’éman ci pa tion. D’abord, parce qu’il·elles élar gissent leur péri‐ 
mètre d’action. Pauline raconte ainsi au sujet d’une rue dans laquelle
elle colle souvent :

Je sais que c’est un endroit, où quand je sors du métro, je sais
exac te ment où est la rue, je sais exac te ment le chemin à prendre
sans regarder, alors que ce n’est pas mon quar tier. Et donc, oui, la
rue, même si je ne l’emprunte pas au quoti dien, c’est une espèce de
petit point dans Paris, qui est très bien carto gra phié dans ma tête
alors que je n’ai rien comme élément autour 
(entre tien du 29/01/21).

La pratique du collage amène à se fami lia riser avec un quar tier
inconnu, la colleuse devient ainsi agente de la produc tion de cet
espace (Nigaud et Ripoll, 2004  ; Coutras, 1993). L’acti vité mili tante
contribue ainsi à un chan ge ment de regard sur la ville en faveur d’une
auto no mi sa tion qui s’exporte en dehors des sessions :

Ça a complè te ment changé mon rapport à la ville. Il y a certains
quar tiers que je connais vrai ment bien parce que j’y ai beau coup
collé, je saurais m’y retrouver, ça m’a permis aussi d’acquérir une
certaine géogra phie de Paris, de pouvoir loca liser certaines choses
par rapport à d’autres, et c’est très pratique […]. Main te nant j’ai pris
l’habi tude de beau coup me déplacer à pied. Il y a aussi le fait de ne
pas se sentir perdue dans un endroit inconnu, du coup tu te sens
moins vulnérable 
(Camille, entre tien du 19/01/21).

La dila ta tion de l’espace acces sible évoquée par Derme jian et Loiseau
(2004) permet ici de connecter menta le ment tous les quar tiers
connus jusqu’à construire une géogra phie globale à l’échelle de la
ville  : l’éman ci pa tion se pour suit ainsi dura ble ment dans l’appré hen‐ 
sion quoti dienne de la ville.

Lorsque les acti vistes se rendent dans l’ouest de Paris, il·elles ciblent
en prio rité des espaces symbo liques du pouvoir, dans l’objectif de
rendre encore plus visibles les collages, stra tégie habi tuelle des
mouve ments sociaux (Ripoll et Veschambre, 2004 ; Fillieule et Tarta‐ 
kowsky, 2013). La place du Troca déro, haut- lieu symbo lique pari sien,
concentre ainsi 75  % des actions réali sées dans l’ouest de Paris. Le
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haut lieu se définit par son statut de symbole : « Il maté ria lise et rend
visible, donc sensible, des valeurs abstraites qu’il est convenu de lui
asso cier.  » (Debar bieux, 1993  :  6) On est fina le ment dans la même
logique que celle de Marc Augé (1990 : 28) lorsqu’il souligne l’impor‐ 
tance des hauts lieux de pouvoir : « La conti nuité de l’État s’exprime
par réfé rence à un lieu […] qui est le siège de l’auto rité mais qui en est
égale ment l’expres sion et le nom –  le symbole  ». D’une part, en
collant sur ces hauts lieux, les colleur·ses captent leur visi bi lité pour
la réorienter vers le collage. Le détour ne ment fait ressortir en creux
le méca nisme d’appro pria tion : il produit des processus de symbo li sa‐ 
tion simi laires à ceux décrits par Monnet  (1998) et qui remettent en
cause le pouvoir incarné par les hauts lieux. Surtout pour ce qui nous
concerne, l’affi chage sur des monu ments suppose une monu men ta li‐ 
sa tion des collages qui subvertit les normes de l’espace urbain et
parti cipe de ce fait à sa produc tion. Enfin, l’occu pa tion de lieux
concen trant beau coup de visi bi lité suppose une perfor mance des
colleur·ses par la mise en scène de leurs corps au moment même de
la produc tion du collage. Or la perfor mance est un outil de subver‐ 
sion des normes qui produit des espaces de contre- pouvoir (Borghi,
2012). La compa raison entre les pratiques à l’est et à l’ouest met en
évidence deux formes d’appro pria tion à l’échelle de la ville. D’une
part, dans les lieux où l’on colle beau coup, la récur rence et donc
l’omni pré sence des slogans les inscrit dans l’espace de manière
durable. D’autres part, à l’ouest, les collages qui ciblent les monu‐ 
ments sont un coup de théâtre tel qu’ils suscitent une atten tion plus
intense et instan tanée, mais très courte car ils sont très rapi de‐ 
ment retirés.

À l’échelle de la ville, l’inscrip tion spatiale des colleur·ses les plus
coura geux·ses s’évalue selon deux aspects. D’abord, le fait de fran chir
les fron tières de leurs quar tiers quoti diens pour se rendre visible et
faire l’appren tis sage d’autres espaces témoigne de leur capa cité
d’adap ta tion et de leur volonté de faire passer leur mili tan tisme avant
leur confort. Ensuite, l’inter ven tion sur des hauts lieux révèle des
compé tences de trans for ma tion du visage de la ville : le collage est un
outil de trans gres sion urbaine. L’appro pria tion à l’échelle de la ville se
fait ainsi selon une grada tion de diffi culté et de prise de risques qui
auto no mise les colleur·ses.
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Devant le mur : perfor mances
du collage
Le moment de la créa tion du collage, ou «  scène d’écri ture  »
(Fraenkel, 2007) permet d’analyser les processus d’éman ci pa tion à
l’échelle du corps et du mur. Deux aspects semblent perti nents  :
l’expo si tion des collages et la mise en scène des corps.

28

Les collages, en tant qu’écrits de la contes ta tion pertur bant l’ordre
graphique urbain (Artière, 2013), ont des liens avec les graf fitis, sans
être pour autant des objets cultu rels et artis tiques. Ils sont des
« actes infra po li tiques, dont le carac tère contes ta taire est embarqué
dans l’acte même d’écrire sans auto ri sa tion sur un mur  » (Vaslin,
2021 : 13). Et de même que les auteur·rices de graf fitis « ont le souci
de posi tionner leurs œuvres dans le cadre urbain » (Vaslin, 2021 : 77),
l’expo si tion de collages témoigne de stra té gies de mise en scène. On
peut dès lors observer la façon dont les colleur·ses s’adaptent aux
dispo si tifs spatiaux de la ville pour mettre en valeur les messages. En
d’autres mots, il s’agit de comprendre en quoi les logiques de produc‐ 
tion des collages sont liées à celles de la ville. Ainsi, les stra té gies
d’affi chages prennent- elles souvent en compte la scéno gra phie de
l’espace urbain. Dans ce dessein, les acti vistes posi tionnent leur
slogan sur le mur aveugle au fond d’une impasse et créent, à l’égal
d’un amer, un repère visuel pour les citadin·es qui passent devant
cette voie. Le mur aveugle se trouve alors trans formé en panneau
indi ca teur, le message qu’il porte s’en trouve renforcé malgré une
loca li sa tion a priori inadaptée. De même, les collages sont régu liè re‐ 
ment installés sur les para pets des ponts et passe relles afin qu’ils
soient en hauteur, faci le ment visibles par l’ensemble des indi vidus qui
circulent sur les quais de la Seine ou des canaux. Ce type de mise en
scène rela ti ve ment rare, montre les capa cités d’adap ta tion
colleur·ses. Un exemple phare de cette arti cu la tion entre l’ordon nan‐ 
ce ment spatial et le place ment des slogans est le cas des sessions
réali sées dans des esca liers (Figures 5 et 6).
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Figure 5 : session du 07/07/23. Paris, XIIIe, 57 rue du Chevaleret

Figure 6 : session du 14/01/24. Paris XIII , rue du Chevalerete

Ces photo gra phies montrent le soin avec lequel les colleur·ses ont
posi tionné les slogans, afin qu’ils accom pagnent, non seule ment la
forme spatiale du lieu, mais encore la morpho logie même du dépla ce‐ 
ment du public. Sur la Figure 5, l’écri ture est inclinée et suit la forme
du garde- corps, accom pa gnant le chemi ne ment des usager·es de
l’esca lier. Sur la Figure  6, les noms restent à l’hori zontal, mais sont
agencés pour laisser un espace vide entre la main courante et le pied
de l’esca lier, ils sont ainsi posi tionnés à hauteur d’œil, dans une forme

30
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de scénario dans lequel le flux de noms grossit au fur et à mesure de
la descente de l’esca lier. Ainsi l’esca lier offre non seule ment une large
surface de mur libre pour les collages, mais surtout, il monu men ta lise
le flot continu des victimes.

Au- delà du processus d’appro pria tion de la ville travaillé plus haut, les
stra té gies visant à scéno gra phier les collages en fonc tion du cadre
urbain révèlent en quoi ces objets sont autant des évène ments d’écri‐ 
ture que des écri tures en évène ment (Bazin et Lambert, 2018) qui, par
la diffu sion d’un discours mili tant, trans forment un lieu en un
espace contestataire.

31

La mise en scène du collage se double d’une mise en scène des
colleur·ses, ou perfor mance, définie par Leroy comme : « Une exhi bi‐ 
tion ou une démons tra tion publique pouvant prendre diffé rentes
formes (maté rielle,  discursives, etc.) […qui…] lorsqu’elle est réalisée
par un indi vidu ou un groupe stig ma tisé […] est suscep tible de trans‐ 
gresser la norme domi nante » (2010  : 2). Dans cet esprit, il convient
de souli gner la pratique récur rente du détour ne ment du mobi lier
urbain utilisé pour coller en hauteur. Les colleur·ses grimpent sur les
poubelles, les comp teurs élec triques, les appuis des  fenêtres, etc.
Ambre déclare à ce sujet  : «  En général, j’aime beau coup coller en
hauteur, […] prendre les poubelles pour grimper : c’est aussi utiliser le
mobi lier urbain, s’auto riser à déplacer les choses, c’est encore dans
cette démarche de s’appro prier les lieux  » (entre tien du 26/12/20).
L’objectif de cette pratique est de contrer les nombreux actes d’arra‐ 
chages par d’autres usager·es de l’espace public en rendant le collage
inac ces sible, hors de portée des passant·es. Or, en dépla çant et/ou
détour nant le mobi lier de l’espace public, les mili tant·es spec ta cu la‐ 
risent leurs pratiques et se mettent en scène, même si cela n’est
pas volontaire.

32

Comme Ripoll  (2004), je souhaite insister sur l’idée que le détour ne‐ 
ment de l’espace par l’occu pa tion des corps constitue une moda lité
de son appro pria tion. Ripoll rapproche détour ne ment et subver si vité,
mais ne donne cepen dant que des exemples de détour ne ments de
vastes collec tifs  : rassem ble ments, mani fes ta tions. L’entrée par les
collages suggère à l’inverse une lecture presque indi vi duelle de la
subver sion. Dans ses travaux à propos du parkour, où les traceur·ses
détournent le mobi lier urbain, Robin Lesné (2019 : 99) propose égale ‐
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ment une approche indi vi duelle de la subver sion. Elle est vectrice
d’appro pria tion, car elle engage un processus de recons truc tion de
l’espace par le renou vel le ment de ses usages. Elle fait inter agir l’indi‐ 
vidu avec son terri toire et engage une « forme spéci fique d’habiter la
ville ». En trans gres sant les normes d’utili sa tion de l’espace de la rue,
et en utili sant leurs corps pour repenser les manières d’occuper
l’espace les colleur·ses se mettent en scène et subver tissent l’espace
public, parti ci pant ainsi à sa construc tion, et donc à
leur émancipation.

L’appro pria tion se mani feste donc dans la spec ta cu la ri sa tion des
pratiques qui, même quand elles ne s’accom pagnent pas d’une
volonté de s’adresser à un public, donnent tout de même lieu à une
forme d’exhi bi tion qui requa lifie l’espace.

34

Conclusion
S’il existe une abon dante litté ra ture sur les formes de l’appro pria tion
fémi nine de l’espace, pour l’essen tiel celle- ci se limite aux acti vités
récur rentes de la vie de tous les jours. Or, les pratiques mili tantes
permettent non seule ment une réflexion sur les pratiques événe men‐ 
tielles liées au mili tan tisme, mais encore une réflexion renou velée sur
les tempo ra lités de ces appropriations.

35

Surtout ce passage par les pratiques mili tantes permet de déplier la
complexité spatio- temporelle de ces réap pro pria tions. Or, le fait
d’avoir fait jouer les échelles spatiales nous permet de mettre au jour
la richesse des compé tences que les colleur·ses acquièrent. D’abord,
la super po si tion de la conscience et de l’action fémi niste dans la rue
joue un rôle dans le passage d’un senti ment de vulné ra bi lité à un
courage vecteur d’éman ci pa tion. Montrer que l’appro pria tion passe
d’abord par des senti ments, celui de l’assu rance et de la légi ti mité,
c’est poser les premiers jalons d’une analyse sur des formes d’appro‐ 
pria tion qui s’expriment dans des dimen sions plus maté rielles et
visibles, ce que les trois parties suivantes examinent. L’échelle du
quar tier, puis celle de la ville révèlent les inscrip tions spatiales que les
acti vistes mettent à l’œuvre par le biais de leurs dépla ce ments, des
affiches qu’il·elles laissent derrière elles·eux et par leur capa cité à
s’appro prier et à détourner la sémio tique des monu ments de la ville.
Ces deux analyses qui croisent l’usage de la carte avec des entre tiens
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ABSTRACTS

Français
En juin  2020, une colleuse du mouve ment Collages Fémi ni cides Paris
placarde un collage : « “Alors elle est à qui la rue ?” Un flic après m’avoir jeté
au sol ». Il dénonce des violences qu’elle a subies alors qu’elle était en train
de coller : « La rue est à nous ». Ce cas inter roge la capa cité des collages à
concen trer des conflits d’appro pria tion de la ville. Il témoigne égale ment
des violences que les acti vistes peuvent subir dans l’espace urbain dans le
cadre de leurs acti vités mili tantes, et du senti ment d’insé cu rité qu’il·elles
ressentent en raison de la poten tia lité de ces violences. Partant de l’hypo‐ 
thèse que l’appro pria tion est un phéno mène rené gocié selon les senti ments
des indi vidus et les espaces, ce texte, inscrit dans le champ de la géogra phie
du genre (Hancock, Coutras), inter roge donc les dyna miques de construc‐ 
tion du terri toire par les colleur·ses comme vecteur de leur émancipation.

English
In June 2020, an activist from the Collages Féminicides Paris move ment put
up a collage: “ʻSo whose street is it?ʼ A cop after throwing me to the ground”.
It denounces viol ence she had suffered while colla ging: ‟The street is ours”.
This case high lights the ability of collages to concen trate conflicts over the
appro pri ation of the city. It also bears witness to the viol ence that activ ists
can exper i ence in urban space as part of their militant activ ities, and to the
sense of insec urity they feel because of the poten tial for such viol ence.
Based on the hypo thesis that appro pri ation is a phenomenon rene go ti ated
according to the feel ings of indi viduals and spaces, this text in the field of
gender geography (Hancock, Coutras) thus ques tions the dynamics of the
construc tion of territory by stickers as a vector of their empowerment.
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Alexandra Mallah
Architecte de formation et doctorante en géographie, ma thèse interroge les
stratégies de visibilisation de la mémoire des femmes et des minorités de genre à
Paris : je m’intéresse spécifiquement aux inscriptions urbaines qui rendent
visibles leurs noms. J’articule pour cela ma recherche autour de trois objets
d’étude principaux : les odonymes féminins, les collages contre les féminicides, et
le projet les MonumentalEs. L’analyse individuelle et puis transversale de ces trois
objets part de l’hypothèse qu’il existe un continuum mémoriel féministe dans
l’espace public parisien. Mon analyse porte sur leurs cadres de production, leur
matérialité dans l’espace public, ainsi que sur leur réception de la part des
parisien·nes. Des objets secondaires complètent ce corpus, notamment les
plaques commémoratives féminines, les collages de renommage de rue par des
noms féminins, les autres toponymes féminins (stations de transport en commun
et équipements publics), les tags et pochoirs féministes, les œuvres d’art urbaines
contenant une dimension mémorielle ainsi que les statues commémorant des
personnalités féminines. Ma thèse vise à comprendre en quoi la visibilisation de la
mémoire des femmes est partie prenante d’un répertoire de lutte féministe plus
large, et comment l’intégration de ces enjeux féministes dans la manière de
penser et de produire le paysage mémoriel urbain transforme la ville et
bouleverse les grandes lignes de la fabrique patrimoniale.
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Introduction. Nobles dames et Histoire des
émotions : un questionnement sur le temps
long
Clara Kalogérakis, Julie Özcan and Matthieu Mensch

OUTLINE

Définir l’émotion
Les particularités de l’étude des émotions féminines chez les nobles dames

Histoire médiévale
Histoire moderne
Histoire contemporaine

TEXT

Le corps naturel est le véhi cule
de l’émotion. Socia le ment
construit, sa descrip tion n’est
jamais anodine dans
les  sources, a  fortiori lorsqu’il
s’agit de celui du prince.
(Smagghe, 2012 : 59)

Dans son ouvrage pion nier  sur Les émotions du  prince, Laurent
Smagghe aborde un aspect sensible de l’histoire poli tique en trai tant
d’un sujet aussi intan gible et instable que l’émotion. Phéno mène rele‐ 
vant du vécu, dont l’expres sion peut se mani fester sur les corps ou les
visages, il semble complexe de pouvoir la trouver et l’inter préter en
explo rant le passé. D’ailleurs, l’émotion peut se révéler égale ment
simulée ou construite, afin de corres pondre à un idéal d’expres sion
au sein d’une commu nauté. Ici, comme le précise Laurent Smagghe,
l’émotion du prince se trouve socia le ment construite afin de renvoyer
une image du souve rain conforme à celle du gouvernant.

1

La rencontre entre émotion et histoire devient parti cu liè re ment
complexe lorsqu’elle touche à des sujets poli tiques. L’objet de cette
inter sec tion a suscité à plusieurs reprises des clari fi ca tions dans la

2
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litté ra ture histo rique. Damien Boquet et Piroska Nagy, dans Poli tiques
des émotions au Moyen Âge (2010), rappellent par exemple les dérives
de l’émotion en poli tique, craintes par les démo cra ties libé rales.
Opposée à la raison, elle semble être rejetée d’un régime ne se basant
plus sur les indi vidus mais bien sur une commu nauté. L’auteur et
l’autrice offrent ainsi des pistes de réflexion pour une analyse du
passé, en mettant en lumière les formes prises par l’émotion en tant
qu’instru ment poli tique ou condi tion nant des compor te ments poli‐ 
tiques. De son côté, Chris tophe Prochasson,  dans L’empire des
émotions, Les histo riens dans la  mêlée  (2008), souligne les défis
moraux auxquels font face les histo riennes et les histo riens, plai dant
pour une analyse des émotions dans les discours poli tiques afin de les
replacer au cœur des réflexions histo riques. L’espace poli tique par
excel lence, au sein de l’Europe des États dynas tiques puis monar‐ 
chiques, est la cour. Dans le domaine poli tique et curial, les normes et
les repré sen ta tions revêtent une impor tance capi tale. Ainsi, les histo‐ 
riens doivent se déta cher des affects immé dia te ment appa rents afin
de mener une analyse rigou reuse des inten tions, des commu ni ca tions
et des stra té gies élabo rées par la classe politique.

Par le souci d’une approche scien ti fique, les émotions ont souvent été
relé guées en péri phérie de nos disci plines histo riques. Cepen dant,
ces dernières années, un regain d’intérêt pour l’histoire des émotions
s’est mani festé au sein de la recherche en sciences sociales, avec une
multi pli ca tion des congrès dédiés à ce thème 1. Dans l’histo rio gra phie
fran co phone, le groupe de recherche EMMA (Émotions au
Moyen Âge) 2 a notam ment posé les bases de ce domaine d’étude en
explo rant les émotions dans la société médiévale.

3

S’inscri vant dans ce mouve ment de recherche, le présent numéro vise
à explorer les émotions au sein d’une sphère poli tique spéci fique  :
celui de la noblesse fémi nine. Bien que l’émotion soit un élément
consti tutif de la mémoire histo rique, son omni pré sence peut parfois
conduire à une vision erronée du passé. Comme déjà évoqué, le
domaine poli tique investit ces aspects émotion nels de l’histoire afin
de l’ériger en mémoire collec tive, affec tant ainsi nos recherches.
L’imagi naire autour de ces périodes poli tiques ont trouvé leur relais
chez les artistes du XIX  siècle et du début du XX  siècle. Les repré sen‐ 
ta tions qu’ils ont fait des monar chies du passé ont créé des préjugés
sensibles sur ces périodes, qui ont long temps demeurés au sein des

4
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Figure 1 : Eduardo Rosales, Doña Isabel la Católica dictando su testamento,

Madrid, Museo del Prado, 1864 ©Wiki media Crea tive Commons.

écrits histo riques. La noblesse fémi nine en ont fait les frais. On peut
prendre l’exemple d’Isabelle la Catho lique, souvent pensée dans un
portrait quasi ment hagio gra phique comme une des mères de la
Nation chré tienne espa gnole. Elle se trouve alors le centre d’un
tableau, sur son lit de mort, où elle dicte son testa ment (figure  1),
alors que son époux, Ferdi nand II d’Aragon semble sidéré par la perte
et les yeux dans le vide, tandis que tout son entou rage mani feste
peine et regret sur leur visage. Ce tableau élude l’impor tance poli‐ 
tique de ce testa ment qui place Ferdi nand comme régent de ses
royaumes, mais qui passe son héri tage à sa fille, coincée dans les
Pays- Bas bour gui gnons, au bras d’un époux qui souhai tait égale ment
mettre la main sur les posses sions castillanes. Ce tableau repré sente
la fin de la dynastie des Tras ta mare, non sans nostalgie, alors que les
Habs bourg débar quaient au sein du gouver ne ment de la pénin‐ 
sule Ibérique.

https://www.peren-revues.fr/mosaique/docannexe/image/2617/img-1.jpg
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Figure 2 : Frank Cadogan Cowper, Henry VIII and Cathe rine of Aragon before Papal

Legates at Blackfriars, 1529, Londres, Parlia men tary Art Collec tion, 1910 ©Wiki- 

media Crea tive Commons.

Dans la même veine, Cathe rine d’Aragon est dépeinte, en 1910, par le
peintre préra phaé lite, Frank Cadogan Cowper, déses pérée, suppliant
son époux, Henri VIII Tudor, de ne pas demander le divorce devant
une cour de justice ecclé sias tique, en  1529 3. Pareille ment, dans une
mise en scène de l’intime et de l’affec tion, la reine de France, Marie- 
Antoinette, accom pagne d’un geste de doigt affec tueux, le baiser de
sa fille, Madame Royale, loin des débats et contro verses de la cour,
dans le tableau de Joseph Caraud (figure  2). L’émotion poli tique
construite puis récu pérée semble la condamner à la marge de nos
champs d’investigation.

5

Dans notre objectif de nous pencher sur la noblesse fémi nine du
point de vue de l’histoire des émotions, nous rencon trons aussi

6
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l’histoire des femmes. Croiser ces champs présente plusieurs défis de
par les enjeux évoqués  précédemment, a  fortiori quand il s’agit de
sujet féminin. En effet, l’accent mis dans le milieu acadé mique sur les
analyses à long terme et les sources quan ti ta tives peut rendre l’étude
des biogra phies fémi nines, arti cu lées autour de leurs émotions,
perçue comme une régres sion sur le plan histo rio gra phique. De plus,
il est essen tiel de décons truire les stéréo types véhi culés par une
histo rio gra phie ancienne, qui qualifie souvent les femmes
d’« émotives ». Des théo ries médié vales sur les humeurs aux concep‐ 
tions psycho lo gi santes contem po raines, l’émotion fémi nine a été, et
est encore, lour de ment stéréo typée. Beau coup ont ainsi inter prété
les sources de manière litté rale, dénon çant la sensi bi lité fémi nine ou
construi sant un discours senti men ta liste autour de leurs vies, les
présen tant soit comme « victimes », soit comme « héroïnes ». Cepen‐ 
dant, les femmes des sphères poli tiques, depuis le Moyen Âge jusqu’à
l’époque contem po raine, ont façonné leurs émotions pour corres‐ 
pondre à des modèles ou à des idéo lo gies, tout comme leurs homo‐ 
logues mascu lins. L’émotion peut ainsi être induite, construite et affi‐ 
chée, tout en étant régie par des codes histo riques spécifiques.

Pour saisir notre objet d’étude, nous allons donc d’abord définir
l’émotion, puis essayer de comprendre la parti cu la rité qu’elle mani‐ 
feste lors de l’analyse de la noblesse fémi nine aux époques médié vale,
moderne et contemporaine.

7

Définir l’émotion
Ces premières orien ta tions de réflexions sur l’histoire des nobles
dames au prisme de l’émotion nous amènent à revenir sur la défi ni‐ 
tion de cette notion. L’émotion découle de la sensi bi lité qui, elle- 
même, a été long temps déter minée par des courants histo riques
opposés. Le premier est celui de l’histoire des menta lités. À ce
propos, Damien Boquet (2008 : 37) souligne que  : « L’affec ti vité – ou
«  sensi bi lité » selon le terme utilisé déjà par (Lucien) Febvre – était
alors comprise comme partie inté grante du capital collectif d’une
société, sans remise en ques tion des critères modernes de l’émotion
appli qués aux sociétés d’antan ». Le second courant se maté ria lise à
travers la vision déter mi niste des études de l’école des Annales, qui
empê chait les histo riens de prendre en compte l’émotion, la consi dé ‐

8
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rant comme irra tion nelle et insai sis sable par une méthode scien ti‐ 
fique. Pour eux, l’émotion était perçue comme une puis sance
magique, rendant impos sible sa compré hen sion scien ti fique. Reve‐ 
nant sur leur approche, Damien Boquet précise, dans ce même
passage (2008 : 37) : « Même s’il y a des simi li tudes, voire des perma‐ 
nences, l’homme médiéval ne ressent pas, n’exprime pas, n’inter prète
pas ses peurs comme l’homme occi dental  du XXI   siècle, si tant est
qu’on puisse s’appuyer sur de telles abstrac tions ».

e

Pour mieux comprendre le phéno mène émotionnel exprimé par un
sujet du passé, il convient donc de se tourner vers l’étude des sensi bi‐ 
lités, qui insiste sur le contexte des émotions et montre que les sensi‐ 
bi lités peuvent être histo ri ci sées. L’histoire des sensi bi lités mobi lise
des concepts d’autres disci plines telles que la socio logie, l’anthro po‐ 
logie ou la psycho logie, et inclut l’étude des corps, des ressentis, des
percep tions,  des habitus et des repré sen ta tions. L’émotion, en
revanche, béné ficie d’un chan ge ment de para digme intro duit par
l’ouvrage de William Reddy, The Navi ga tion of Feeling  : A Frame work
for the History of  Emotions (2001). L’auteur s’affran chit des facteurs
psycho lo giques et de l’inter pré ta tion cultu relle figée des émotions
pour proposer une troi sième voie : celle de l’affec ti vité, qui peut être
histo ri cisée et contex tua lisée selon les périodes, les commu nautés,
les États, et les systèmes de repré sen ta tions et de valeurs.

9

Comme le souligne Barbara Rosen wein (2008  : 39), «  notre lecture
doit partir d’une analyse des manières médié vales de consi dérer
l’émotion et l’affec ti vité, des émotio no lo gies, car la théo ri sa tion
savante et la carto gra phie des émotions éclairent la nature de la peur
ou de la honte dans telle ou telle situa tion ». L’histo rienne a ainsi plei‐ 
ne ment intégré, dans ses travaux, l’effort de défi ni tion et de compré‐ 
hen sion de l’émotion proposé par William Reddy. L’émotion ne peut
plus être pensée de manière univer selle  ; elle doit être appré hendée
par son expres sion et sa mani fes ta tion, qui sont cultu relles. Les
études histo riques peuvent donc saisir ce phéno mène selon les
contextes, histo ri cisés, de sensi bi lités et les condi tions de possi bi lités
réac tives, incons cientes ou conscientes, des indi vidus du passé.

10

Une approche réflé chie, s’écar tant de la linéa rité de l’histoire des
menta lités et inté grant divers supports et disci plines histo riques,
permet trait de saisir le phéno mène émotif chez les êtres du passé.

11



Mosaïque, 21 | 2024

7

Stephanie Downes, dans son chapitre « How to be ‘Both’: Bilin gual and
Gendered Emotions in Late Medieval English Balade Sequences » (2015 :
51-65) pour l’ouvrage dirigé par Susan Broom hall, sur l’Auto rité, genre
et émotions à la fin du Moyen Âge et au début de la moder nité, en
Angle terre  (Autho rity, Gender and Emotions in Late Medieval and
Early Modern England), souligne que les textes litté raires ont souvent
été négligés comme sources dans l’histoire de l’émotion. Pour tant, la
litté ra ture offre une expres sion émotion nelle d’une commu nauté ou
d’un indi vidu d’une époque donnée, mise en texte. Ainsi, l’étude de
l’émotion est intrin sè que ment liée à une approche inter dis ci pli naire
et une nouvelle approche des sources.

Les parti cu la rités de l’étude des
émotions fémi nines chez les
nobles dames
En entre pre nant l’analyse des émotions fémi nines, un problème
supplé men taire se pose, au- delà des préjugés genrés sur l’émoti vité :
la dispo ni bi lité des sources et les expres sions sensibles selon les
diffé rentes périodes.

12

Arlette Farge, dans Instants de vie, affirme qu’13

il ne faut pas être prison nier de ce qui est dit dans les archives, mais
savoir suffi sam ment les rassem bler pour comprendre ce qu’étaient
des inti mités et des imagi naires, des croyances, des espoirs, des
bonheurs déçus d’une popu la tion, qui effec ti ve ment ne disent pas
forcé ment la vérité, mais forcé ment de la vérité (2021 : 41)

L’auteure  du Goût de  l’archive (1989) met en lumière les approches
obliques néces saires pour iden ti fier des contextes et des portraits,
souvent recons truits en négatif.

Dans ce projet ambi tieux d’analyse, chaque période présente ses
parti cu la rités, que nous allons briè ve ment exposer afin de mieux
cerner le cadre dans lequel s’inscrivent les articles sélec tionnés pour
ce numéro.

14
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Histoire médiévale
Pour le Moyen Âge, la prin ci pale diffi culté à laquelle se confronte les
cher cheuses et cher cheurs réside dans les sources dispo nibles. Cette
période a laissé des traces hété ro gènes et dispa rates, rendant l’écri‐ 
ture de l’histoire du haut Moyen Âge distincte de celle  des XIV  et
XV   siècles. Les études médié vales doivent recourir à des stra té gies
spéci fiques pour comprendre les phéno mènes sociaux et indi vi duels,
docu mentés de manière inégale et très éloi gnés des percep tions
contem po raines. Des concepts tels que « commu nauté », « pouvoir »,
« chré tienté » ou même « mort », n’ont pas les mêmes signi fi ca tions
durant cette période. De plus, comprendre les expé riences senso‐ 
rielles et émotion nelles des indi vidus médié vaux néces site la mobi li‐ 
sa tion de méthodes histo riques spéci fiques, telles que celles de
l’histoire cultu relle ou maté rielle, voire de l’archéo logie. La maté ria‐ 
lité de l’époque offre des résul tats sensibles. Les objets possèdent
leur propre histoire et peuvent fournir des indices sur celle des indi‐ 
vidus. Les sources elles- mêmes posent un problème parti cu lier
lorsqu’on s’inté resse à l’émotion et non plus unique ment aux sensi bi‐ 
lités. Les docu ments auto graphes du Moyen Âge peuvent être inexis‐ 
tants. Accéder à la pensée des sujets de cette époque, même parmi
les élites, est diffi cile, souvent limité aux mises en scène qui nous
sont parve nues. Les sources qui ont traversé le temps, surtout les
sources poli tiques, sont construites, reçues et contes tées. Ce double- 
questionnement métho do lo gique se trouve au cœur de l’article de
Camille Rutsaert sur Jeanne de  Brabant (1322-1406) qui nourrit les
réflexions de ce numéro. Son texte traite de l’amour au Moyen Âge,
un sujet qui a retenu l’atten tion des histo riennes, histo riens et philo‐ 
logues depuis long temps. Diverses théo ries sur le rôle et le fonc tion‐ 
ne ment de l’amour à cette époque ont été élabo rées. Toute fois,
accéder aux ressentis indi vi duels pour des sujets de l’époque médié‐ 
vale demeure complexe, notam ment à cause du problème des
sources évoquent rare ment l’intime, et lorsqu’elles le font, c’est
davan tage de manière symbo lique plutôt que réaliste. Pour
comprendre l’amour qui entou rait Jeanne de  Brabant, l’article
examine les sources dispo nibles et analyse leur perti nence. L’étude se
concentre ensuite sur la présence de  l’affectio dans deux types de
rela tions de la duchesse  : son mariage avec Wenceslas de  Luxem ‐
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bourg et ses rapports avec ses sujets. Revenir sur des notions de
sensi bi lités parti cu lières à cette période permet de passer au crible
les sources, norma li sées et codi fiées, pour cher cher à comprendre la
mani fes ta tion d’une émotion collec tive envers la duchesse ou une
émotion poli tique, concer nant la conju ga lité souveraine.

On le comprend bien, certaines stra té gies de lecture permettent
d’accéder à la person na lité et au « moi ». Il est possible de s’appuyer
sur une signa ture, un mot, un dessin en marge, voire sur le choix d’un
sceau, pour saisir une inten tion na lité. L’inté gra tion des sources
archéo lo giques, litté raires, paléo gra phiques, maté rielles, cultu relles
ou quan ti ta tives offre diverses grilles d’analyse pour replacer
l’émotion dans nos écrits historiques.

16

Le second problème majeur pour la période médié vale réside dans les
discours construc ti vistes sur les processus dits de « civi li sa tion ». Ces
discours ont marqué le Moyen Âge au fer rouge. L’héri tage de Norbert
Elias et de Johan Huizinga impose une vision infan tile des émotions
médié vales, au sein d’une civi li sa tion desti nées au progrès vers les
démo cra ties libé rales, suppo sé ment libé rées des émotions. Ces pers‐ 
pec tives posi ti vistes sur l’évolu tion de l’histoire ont été large ment
débat tues depuis lors. Néan moins, l’étude des émotions, parti cu liè re‐ 
ment chez les femmes, reste un domaine à explorer, loin des préjugés
d’une émoti vité primaire et exacerbée au Moyen Âge. Damien Boquet
et Didier Lett abordent le problème du stéréo type de genre dans
l’analyse des émotions, dans un numéro qu’ils ont dirigé pour la revue
Clio (2018), souvent perçues comme un marqueur distinctif entre
masculin et féminin. Ils proposent de dépasser ce stéréo type en
confron tant des repré sen ta tions et pratiques plus complexes, et en
refu sant d’opposer raison et émotion. Par ailleurs, ils démontrent
comment le genre influence les émotions et vice versa, en prenant en
compte le contexte docu men taire et en inter ro geant simul ta né ment
les rôles mascu lins et féminins.

17

Néan moins, au- delà des consi dé ra tions de genre, les nobles dames
du Moyen Âge demeurent des actrices poli tiques à part entière.
Conscientes du pouvoir qu’elles peuvent exercer, elles maîtrisent les
codes sur lesquels elles peuvent jouer pour étendre leur influence ou
se posi tionner poli ti que ment. Par exemple, il est possible de revi siter
le destin de  Jeanne  I  de  Castille, qui fut margi na lisée de la sphère

18
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poli tique et empê chée de régner, en analy sant le système de sensi bi‐ 
lités dans lequel elle évoluait (Kalo gé rakis, 2022). Cette approche
permet de comprendre les déca lages dans ses compor te ments poli‐ 
tiques, loin des préjugés roman tiques. De même, des sources appa‐ 
rem ment austères et quan ti ta tives, telles que celles de la maison
royale de la reine Cathe rine d’Aragon, permettent d'ap pré hender son
aire d'in fluence et ses affi nités avec ses agents poli tiques (Beer, 2018).
Ces soutiens, tant poli tiques que moraux, lui furent indis pen sables
lors de l’épisode de son divorce avec Henri VIII. Il est alors possible de
saisir les vécus, proba ble ment émotion nels égale ment, de la noblesse
fémi nine, par cette contex tua li sa tion fine et une relec ture inter dis ci‐ 
pli naire des sources disponibles.

Histoire moderne
Pour la période moderne, une autre oppor tu nité s’offre à nous  : la
multi pli ca tion des docu ments auto graphes. De nombreuses lettres,
mémoires et docu ments icono gra phiques nous sont en effet
parvenus. Néan moins, la diffi culté de saisir l’inten tion exacte de
l’auteur, ou de déter miner si, en tant qu’histo riennes et histo riens,
nous inter pré tons rétros pec ti ve ment ses actions, se pose avec la
même acuité qu’au Moyen Âge. Il en va de même pour la ques tion de
l’accès au «  moi profond  » des acteurs. En effet, l’expres sion des
«  senti ments  » ou des «  émotions  » dans nos sources est toujours
travaillée, car elle est réflé chie et formulée d’une certaine manière
avant d’être couchée sur le papier. Dès lors, il existe poten tiel le ment,
voire néces sai re ment, une mise en scène, au moins incons ciente, des
émotions. De plus, l’expres sion même de ces senti ments est codi fiée.
D’ailleurs, la manière d’exprimer certains types d’émotions est
souvent perçue comme fémi nine. Elles se trouvent caté go ri sées par
leur genre.

19

Ces expres sions émotion nelles doivent donc être comprises en fonc‐ 
tion du contexte et de l’espace culturel dans lequel elles sont expri‐ 
mées  : la manière d’exprimer la jalousie, la tris tesse ou l’amour n’est
pas codi fiée de la même façon en France ou dans l’Empire ottoman,
par exemple. Les œuvres de Georges Viga rello, tels que Le Senti ment
de soi. Histoire de la percep tion du  corps (2014) ou  l’Histoire
des Émotions (2016) qu’il a co- dirigé, sont parti cu liè re ment inté res ‐
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santes à cet égard, souli gnant l’impor tance de l’influence cultu relle
dans les expres sions  corporelles 4.  L’ouvrage Histoire du  visage de
Jean- Jacques Cour tine  (1988) met égale ment en avant la diffé rence
genrée dans l’expres sion physique des émotions. Certaines émotions
comme par exemple la colère, sont ainsi consi dérés comme mascu‐ 
lines et si une femme peut la ressentir, son visage ne doit pas en
exprimer les carac té ris tiques (rictus, sour cils froncés, etc.). De plus,
la nature de la source où cette «  émotion  » est exprimée change
égale ment l’inter pré ta tion que nous en faisons. Même les sources
dites «  privées  » ou de l’intime, comme les corres pon dances, sont
sujettes à caution. L’exemple des échanges entre Cathe rine
de Médicis et ses petites- filles, Catherine- Michelle et Claire- Eugénie
soulève ces ques tions de la sincé rité. Il est perti nent de s’inter roger
sur la rhéto rique de Cathe rine lorsqu’elle assure son amour, tout
comme sur ses atten tions et sur son insis tance à main tenir un
contact par corres pon dance. S’agit- il d’un trans fert de l’amour
maternel qu’elle portait à Élisa beth de Valois vers ses petites- filles ou
d’une stra tégie poli tique visant à garantir le soutien fran çais à la cour
de leur père espa gnol  ? La distinc tion entre ces moti va tions reste
déli cate et complexe à établir.

Cet exemple illustre bien le ques tion ne ment métho do lo gique qui se
pose  : celui de la mise en scène des émotions. Dans ce cadre,
l’article « Ruling emotions: affec tive and emotional stra te gies of power
and Autho rity among early modern Euro pean  monarchies  » (Broom‐ 
hall, 2019 : 668-684) pose les bases d’une réflexion autour de l’utili sa‐ 
tion de l’émotion par les élites monar chiques. Les émotions struc‐ 
turent ainsi le rapport du monarque à ses sujets. Ainsi, la rhéto rique
émotion nelle dans les discours poli tiques comme l’amour pour ses
sujets par exemple ou encore l’amitié pour ses fidèles, fait partie inté‐ 
grante de la construc tion du pouvoir. L’expres sion de ces émotions
vont bien se faire à travers des pratiques cultu relles et genrées diffé‐
rentes. On exprime par l’amour de la même façon si on
est Élizabeth I  ou Mehmed III.

21

re

Il ne faut d’ailleurs pas oublier un élément impor tant : ces instru men‐ 
ta li sa tions et ces mises en scène ne sont pas spéci fi que ment fémi‐ 
nines. Dans le théâtre poli tique, les hommes jouent égale ment leurs
émotions, comme Louis XIV au sujet de ses maîtresses. En effet, on
observe une oppo si tion très nette dans la manière dont sont décrites
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les rela tions entre le roi et, respec ti ve ment,  M   de  La  Vallière
et M   de  Montespan. L’une, pure et aimée de façon sincère par le
roi, l’autre figure comme une oppor tu niste, un simple faire- valoir
pour le monarque. La descrip tion des rencontres discrètes amou‐ 
reuses du roi ou encore des larmes des deux amants maudits appuie
la «  légi ti mité  » de ce rapport, et cela, malgré toute l’illé gi ti mité
qu’une rela tion extra- conjugale implique. Un témoi gnage extra or di‐ 
naire nous est parvenu sur la récep tion de cette rela tion, celui d’un
bour geois de Reims, Oudart Coquault (1875  : 478). Il décrit les
rumeurs entou rant les débuts de cette rela tion :

lle

me

Cette dame Vallier est accorte, complai sante, et belle et gaillarde. La
Reine est d’un naturel assez pesant, de peu d’entre tien. C’est ce qui
donne cause à ces petites jalou sies et inimi tiés que le Roy prend ;
joint que l’on dit qu’elle ne parle pas tout à fait bien fran çais. Ce n’est
pas à faire au peuple de parler de leur Roy en mal touchant
telles frivolités.

Des mémo ria listes, comme l’abbé de Choisy (1966 : 130) ou encore le
maré chal de Brienne (1828  : 39), insistent égale ment sur la sincé rité
des senti ments qui les lient. Il ne s’agit bien sûr pas de confirmer ou
d’infirmer la véra cité de leurs émotions, mais plutôt de noter que les
deux amants les laissent voir de manière à ce qu’elles soient inter pré‐ 
tées comme telles.

C’est pour quoi il est très impor tant de confronter les sources concer‐ 
nant l’inti mité aux docu ments admi nis tra tifs ou de la pratique. Les
émotions ressen ties, procla mées ou affi chées ne sont pas toujours les
mêmes et une dicho tomie peut exister. On l’observe avec les rela tions
entre Élisabeth- Charlotte de Bavière et les filles issues du premier lit
de son époux. Dans sa corres pon dance, elle exprime son amour et
son respect pour ses belles- filles, qu’elle consi dère d’ailleurs comme
« les siennes », mais lors des fian çailles et mariages de ces dernières,
sa place est celle de la femme du deuxième person nage du royaume,
sans que son lien personnel n’appa raisse. On remarque égale ment
que dans son testa ment, elle ne lègue pas le moindre souvenir à sa
belle- fille survi vante, Anne- Marie, alors qu’elle le fait pour la reine
d’Angle terre, Caro line d’Ansbach.

23
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Pour revenir sur la ques tion de la mise en scène de l’amour, il est
évident qu’elle n’est pas unique ment réservée aux rela tions adul té‐ 
rines. L’affec tion conju gale, mani festée lors des céré mo nies de fian‐ 
çailles, l’amour au premier regard des futurs époux, voire même le
senti ment amou reux suscité par la seule vue d’un portrait en font
égale ment partie. On peut penser notam ment à l’histoire du
portrait d’Edward VI envoyé à la jeune Élisa beth de Valois, qui le salue
tous les matins, une anec dote large ment partagée. Un autre exemple
est la première rencontre entre Cathe rine de France et Henri V. Dans
les descrip tions contem po raines, tout est conforme au proto cole
inspiré des romans de cheva lerie (Guay, 2009 : 304). La seule mention
d’une réac tion de la prin cesse est qu’elle aurait montré «  quelque
embarras  » à la suite du baiser du prince, qui était par ailleurs un
simple baiser diplo ma tique, mais cette mention n’appa raît que dans
une chro nique anonyme rédigée au début  du XVI   siècle 5. Loin de
vouloir décrire les réac tions sincères de la prin cesse, il s’agit plutôt
d’illus trer les contes, désor mais habi tuels à la cour, de l’amour au
premier regard entre les deux futurs époux.

24

e

La mise en scène du veuvage comporte égale ment un autre aspect,
celui de la «  gardienne de la dynastie  », qui cette fois- ci renvoie
davan tage à l’expres sion de l’amour maternel. La reine est souvent
repré sentée en compa gnie du roi mineur, en tant que protec trice de
ce dernier et donc de la conti nuité monar chique. Dans cette caté‐ 
gorie, le choix de porter ou non le vête ment de deuil revêt toute son
impor tance. En le portant, elle illustre physi que ment le lien de conti‐ 
nuité qu’elle incarne entre le souve rain défunt et son succes seur. En
ne le portant pas, elle affirme sa perti nence poli tique en tant que
femme et mère de roi. Repré senter visuel le ment les liens fami liaux
qui les attachent au souve rain légi time permet aux reines de commu‐ 
ni quer sur les craintes d’usur pa tion du pouvoir que peut avoir la
popu la tion. En effet, la méfiance envers les reines, souvent d’origine
étran gère, est atté nuée dans la plupart des cas lorsqu’elles
deviennent mères, et le rappeler de manière icono gra phique ou
textuelle n’est pas superflu.

25

En ce qui concerne l’histo rio gra phie fran çaise de l’époque moderne,
on pense immé dia te ment à Philippe Ariès (1960), Élisa beth Badinter
(1980), ou plus récem ment à Fanny Cosandey (2022). Cette exigence
de l’amour maternel des reines, car leur posi tion poli tique dépend de
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leurs fils, se pose égale ment dans d’autres contextes, comme dans
l’Empire ottoman où les condi tions de vie des mères des princes et
prin cesses dépendent très direc te ment de l’exis tence d’une descen‐ 
dance. Toute cette histo rio gra phie qui concerne la ques tion de l’obli‐ 
ga tion de ressentir l’amour pour les femmes de l’élite a permis de
nous inter roger sur la ques tion de la sincé rité de ces senti ments, de
leur mise en scène à travers les sources aussi bien icono gra phiques
qu’écrites. L’article d’Eugénie Pascal (2010 : 139-166) sur la ques tion du
désir d’enfant dans les corres pon dances des prin cesses entre  1560
et  1630 est égale ment très instructif à cet égard. Elle y expose les
senti ments de frus tra tion, d’angoisse ou de peur liés à la ques tion des
accou che ments et à la crainte de la stéri lité. Ainsi, derrière les repré‐ 
sen ta tions d’amour maternel et de désir «  sincère  » d’enfant, se
cachent des senti ments parfois bien plus néga tifs que les repré sen ta‐ 
tions dynas tiques ne le laissent paraître. Le poids de cette exigence a
égale ment été partiel le ment abordé récem ment par Pascale
Mormiche (2022). La façon dont le corps des prin cesses est surveillé,
inspecté, voire même jugé dans le but de la repro duc tion dynas tique
est un fait qui peut créer des senti ments de frus tra tion, voire de
baisse d’estime de soi chez les prin cesses –  on pense bien sûr à
Marie- Antoinette, mais égale ment à Anne d’Autriche ou encore
Louise de Lorraine.

Les émotions et le corps de la prin cesse sont donc instru men ta lisés
tout au long de leur vie, comme l’a très bien montré par exemple
Sylvène Édouard (2009) avec Élisa beth de  Valois, et ils consti tuent
égale ment un enjeu poli tique pendant son veuvage, tant pour elle que
pour son entou rage. Cette utili sa tion ne signifie pas que leurs
émotions de tris tesse, de joie ou de jalousie ne sont pas sincères, mais
l’obli ga tion de jongler entre les affaires fami liales et natio nales, ainsi
que les senti ments person nels, contraint les reines à jouer avec leurs
émotions. La contex tua li sa tion et l’analyse du champ lexical de
l’émotion dans la rhéto rique de la corres pon dance sont analy sées
dans l’article de Jules Dejonck heere autour de la figure de Marie
de  Hongrie. Il se consacre plus parti cu liè re ment à l’énon cia tion du
senti ment de peur dans sa corres pon dance poli tique en 1541. Il met
en valeur comment l’expres sion d’une même émotion peut être
utilisée de multiples façons : la consta ta tion d’un danger concret, une
conjonc ture essen tielle à la prise de déci sions poli tiques mais aussi
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l’occa sion d’une mise en scène permet tant la recon nais sance des
besoins de la reine par ses interlocuteurs.

Histoire contemporaine
Il est indu bi table qu’il existe un véri table foison ne ment intel lec tuel
autour des ques tions liées  au queenship et au pouvoir féminin. Les
études scien ti fiques montrent que les prin cesses existent en tant
qu’indi vidus, béné fi cient de repré sen ta tions, d’influence ou de
réseaux. Si ces études se sont souvent foca li sées sur le prisme de leur
vie offi cielle et souvent autour de figures de reines souve raines,
comme les travaux de Bernard Cottret ou d’Anna Riehl
sur  Élisabeth  I  d’Angle terre (2009, 2010), ou de Simon Dixon ou
d’Isabel de  Mada riaga sur  Catherine  II de  Russie (2009, 1981) et
Dorothy Thompson ou Margaret Homans sur Victoria d’Angle terre
(2001, 1997), petit à petit, ces travaux s’ouvrent à toutes les prin cesses.
On peut penser aux études d’Isabelle Poutrin et Marie- Karine Schaub
(2007) ou de Clarissa Camp bell Orr (2004) et aux diffé rentes études
allant au- delà d’une percep tion simple ment biogra phique, comme le
travail de Sylvène Édouard sur Élisa beth de Valois (2009).

28
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Cepen dant, les émotions sont bien souvent absentes de ces travaux.
Les sources dont on dispose sont essen tielles si l’on veut inté grer
cette percep tion dans nos analyses. Pour le sujet qui nous concerne,
les ego- documents tels que les corres pon dances, les jour naux
intimes, les mémoires et autres carnets sont nombreux. Or, il ne faut
pas faire de ces sources des docu ments tout- puissants. Il est impé‐ 
ratif de les contex tua liser et de les comprendre à l’aune de celles qui
les écrivent, de leur statut social et de leur époque. Ces docu ments,
aussi intimes soient- ils, répondent à des codes, des normes, sont
ordonnés et ce qui n’y est pas dit peut parfois être aussi impor tant
que ce qu’on y lit, car ne pas dire ne veut pas dire ne pas ressentir.
Ainsi, la notion même de vérité reste à nuancer.

29

La période contem po raine peut alors sembler être un parfait terrain
d’études pour l’histoire des émotions. La seconde moitié du XVIII  et le
XIX   siècles sont riches de corres pon dances, de publi ca tions de
mémoires, de jour naux intimes qui sont le plus souvent parvenus
jusqu’à nous dans leur inté gra lité. On peut lier cette émer gence avec
l’appa ri tion du « senti ment de soi » en lien avec les Lumières et d’une
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meilleure écoute de ce que l’on ressent, des conflits de l’âme et de
tout ce qui peut jouer sur elle et nos affects, comme la météo pour
Rous seau ou Maine de Biran au XIX  siècle. Les liens entre nos senti‐ 
ments et le temps qu’il fait et l’emprunt d’un voca bu laire commun
permettent de dési gner les varia tions de nos émotions comme celles
du temps extérieur.

e

Très souvent, le XIX  siècle est qualifié dans l’histo rio gra phie comme le
siècle de l’intime. Il est égale ment consi déré comme le siècle des
mémoires. Cette réflexion s’inscrit dans les travaux menés ces
dernières  années 6 pour  le XIX   siècle, par Damien Zanone (Zanone,
Massol, 2005 et Zanone, 2006), Natalie Peti teau (2012) ou Jean- Louis
Jean nelle (2008), consa crés au rapport à l’écri ture de souve nirs, à ses
usages et à ses fina lités. Les travaux de Damien Zanone établissent,
qu’entre 1814 et 1848, plus de six cents titres de mémoires paraissent
en France et qu’il faut comprendre ce foison ne ment comme une
«  contri bu tion marquante au discours social de cette époque  »
(2006 : 17). Ces publi ca tions répondent égale ment à une réalité socié‐ 
tale. En effet, le nombre de Fran çais sachant lire passe de sept à
douze millions, et ainsi le support imprimé suit cette évolu tion pour
devenir jusqu’à dix fois plus impor tant (Bello, 1984). Il est évident
qu’en consul tant la biblio gra phie, on ne peut que remar quer la
volonté des contem po rains de s’appro prier la mémoire histo rique de
leur temps, dans une volonté de laisser une trace et bien souvent
d’exprimer, à travers leurs écrits, des senti ments, même si certains
s’en défendent. Cela est d’autant plus vrai que les tran si tions poli‐ 
tiques sont nombreuses et rapides depuis 1789.

31 e
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L’écri ture fémi nine repré sente la moitié des témoi gnages, soit près de
trois cents publi ca tions, ce qui est loin d’être négli geable. Damien
Zanone rappelle que l’affect tient une part impor tante dans la rédac‐ 
tion et appelle à être parti cu liè re ment vigi lant à la lecture de ces
textes (2006 : 225). La plus célèbre autrice reste sans doute Madame
de  Boigne (1781-1866), qui rédige  ses Mémoires à la fin de sa vie, à
partir de 1835, dans un travail d’« écri ture rétros pec tive » (Rossi, 2011 :
65-72). Les impres sions person nelles livrées au fil des pages sont
nombreuses, et bien souvent, il est compliqué d’ignorer les senti‐ 
ments de celles qui tiennent la plume, parti cu liè re ment l’admi ra tion
ou le mépris.
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La corres pon dance fait égale ment partie inté grante de cette écri ture
intime, souvent prati quée par les femmes qui consignent ainsi leur vie
et nous permettent de dresser des tableaux de l’exis tence privée de
leur famille.  Le XIX   siècle est riche en sources de ce type, mieux
conser vées et le plus souvent rédi gées dans une langue plus acces‐ 
sible. La lettre peut se définir comme « la forme écrite privée, liée à
l’instant, marquée au sceau des conven tions sociales, d’une trans mis‐ 
sion d’un écrit plus ou moins psycho lo gi que ment saisis sable à un
parte naire séparé dans l’espace » (Raabe, 1966 : 73-74). La corres pon‐ 
dance ques tionne néces sai re ment les histo riennes et les histo riens.
Ainsi, lors de la Journée d’études «  Histoire et auto bio gra phie  » du
19  mai  2000, l’inter ro ga tion à ce sujet a été formulée de cette
manière  : «  en quel sens peut- on dire que les corres pon dances
résistent à l’histo rien ? ». La corres pon dance, au même titre que les
mémoires, repré sente une forme de l’écri ture du soi, plus parti cu liè‐ 
re ment celle de l’intime, où le « je » est la forme privi lé giée et où l’on
s’éloigne, sans pour autant tota le ment les oublier, des formules
conven tion nelles et des lignes obli gées. Le «  je  » est omni pré sent
dans les écrits du XIX  siècle (Lyon- Caen, 2016 : 169-188). Cepen dant,
la place du « je » en histoire demeure toujours diffi cile à appré hender,
et son utili sa tion prête à discus sion (Ariès et Kalifa, 2002  : 7-18). Il
s’agit d’une forme de témoi gnage qui relève de l’inti mité et qui peut
donc prêter à caution pour les cher cheuses et cher cheurs.
S’affrontent alors les parti sans d’un maté riau pure ment illus tratif et
ceux qui prônent son étude sérieuse. Si ces sources sont aujourd’hui
inté grées à l’ensemble de celles offertes à l’histo rien, elles n’en
finissent pas pour autant d’inter roger, notam ment dans le risque d’en
faire une utili sa tion stric te ment biogra phique au profit de quelques
grandes figures et au détri ment de plus grands ensembles. Philippe
Ariès souligne le rejet de « l’idole indi vi duelle » (Ariès et Kalifa, 2002 :
12). Les propos rapportés dans ces lettres doivent permettre de les
inclure, dans l’optique qui nous inté resse, dans le registre plus large
des socia bi lités fémi nines prin cières et des liens affec tifs. Elles ne
servent pas à établir une biogra phie des prin cesses, mais plutôt à
comprendre si ces écrits peuvent s’inscrire dans les rôles tradi tion‐ 
nel le ment dévolus aux femmes et aux prin cesses de maison royale.
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Plus large ment, les lettres doivent permettre d’aborder les ques tions
de rela tions fami liales, notam ment dans le cadre d’une prin cesse
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étran gère, coupée physi que ment de sa famille. Reste- t-on dans le
cadre habi tuel réservé aux femmes, à savoir les ques tions de santé,
d’éduca tion et d’avenir des enfants, celles de la vie quoti dienne et
l’intérêt pour les membres de la famille éloi gnée, ou peut- on y
trouver des enjeux plus poli tiques (Traver sier, 2017 : 56). Ces « écrits
du for privé » (Foisil, 1987) rencontrent donc un succès crois sant et
s’asso cient de plus en plus à l’histoire du genre et des femmes,
comme en témoigne le nombre gran dis sant de publi ca tions (cf.
notam ment : Cassan, Bardet, Ruggiu (dir.), 2007 ; Planté (dir.), 1998 et
Seth, 2013). Mais comme pour la vie privée, cette notion est à rela ti‐ 
viser, la fron tière entre privé et public étant très fine pour une prin‐ 
cesse. La corres pon dance appa raît comme «  le plus sûr moyen de
péné trer, comme par effrac tion, dans les coulisses du privé  »
(Dauphin, 2003/2  : 63-73). Or, ces lettres n’offrent ni révé la tions
sensa tion nelles ni infor ma tions triviales. Il faut les saisir comme des
objets de la socia bi lité fami liale. Consciem ment ou non, les prin cesses
donnent une image d’elles dans ces lettres, image travaillée ou natu‐ 
relle pensée comme une présen ta tion de soi (Dauphin, Lebrun- 
Pézerat et Poublan, 1995).

Ces sources imposent aux histo riennes et aux histo riens de prendre
en consi dé ra tion la famille royale dans son ensemble, de comprendre
ses hiérar chies, mais aussi de dégager ses amitiés et ses inimi tiés afin
de repérer les liens et les affects qui se construisent et perdurent
dans le temps. Elles offrent ainsi un accès appa rem ment plus direct
et plus privé aux prin cesses, à leur vie et à leurs émotions. Cepen‐ 
dant, la vie privée des prin cesses est une notion rela tive. On ne peut
affirmer qu’une prin cesse de la famille royale mène une vie tota le‐ 
ment à l’abri des regards publics. Néan moins, la sphère privée permet
de présenter une image diffé rente. Son exis tence ne peut être niée.
Elle est fréquentée par d’autres acteurs, un cercle plus restreint
certes, mais qui contribue à façonner et diffuser une image. Il est
donc essen tiel de l’inté grer à cette réflexion. Les ques tions rela tives à
la vie privée des prin cesses restent complexes à aborder, mais la vie
fami liale est sans doute le moment le plus propice à «  l’expres sion
d’une sensi bi lité person nelle que les préoc cu pa tions fami liales et
conju gales éveillent » (Traver sier, 2017 : 156). Ce que Mélanie Traver‐ 
sier qualifie de « royaume des affects »  (ibid.) englobe l’ensemble de
ces moments où les prin cesses évoquent des aspects person nels, en
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dehors du cadre poli tique ou des repré sen ta tions offi cielles. La
sphère fami liale devient ainsi le lieu où diverses émotions, posi tives
comme néga tives, s’expriment. On peut parler, pour les prin cesses
égale ment, d’un certain «  refuge fami lial  » (Walch, 2016  : 203-225),
surtout pour celles qui sont éloi gnées de leurs proches. Les mots,
porteurs d’émotions, demeurent les seuls moyens de commu ni quer et
de main tenir un lien avec ceux que l’on a quittés. Pour les prin cesses
en parti cu lier, le défi est de conci lier leurs senti ments avec les
conven tions sociales (ibid.).

Écrire permet égale ment de se confier, de laisser libre cours à ses
senti ments, notam ment dans les jour naux intimes qui ne sont pas
destinés à la publi ca tion et que certaines prin cesses tiennent avec
disci pline, telles que Marie- Caroline de Habsbourg- Lorraine, reine de
Naples, Marie- Caroline de  Bourbon- Sicile, duchesse de  Berry, ou
Marie- Amélie de  Bourbon- Sicile, duchesse d’Orléans et reine des
Fran çais. Qualifié d’« espace du repli privé » où s’expriment à la fois
les émotions et une forme de maîtrise de soi à leur égard, cette
pratique se retrouve égale ment dans la corres pon dance (Lyon- Caen,
2016). Ces traces sont natu rel le ment plus nombreuses chez les dames
de la noblesse, capables de mettre par écrit leurs senti ments. Cepen‐ 
dant, l’histo rien doit examiner ces écrits sous diffé rents angles : celui
de l’iden tité de l’autrice, celui de son milieu social et de son éduca‐ 
tion. En effet, une comtesse n’est pas une prin cesse de la famille
royale. De plus, il convient de tenir compte du contexte, car les
études récentes mettent en lumière le lien entre litté ra ture et façon
d’exprimer ses senti ments, dans une forme de mimé tisme de ce qui
est à la mode, notam ment dans la veine du romantisme.

36

L’icono gra phie doit égale ment être prise en consi dé ra tion.  Au
XIX   siècle, les sujets histo riques deviennent à la mode, et de
nombreuses repré sen ta tions post humes offrent une image sensible
des figures histo riques, notam ment des femmes. Les thèmes suscep‐ 
tibles d’émou voir sont privi lé giés  : la déca pi ta tion et/ou l’enfer me‐ 
ment de Marie Stuart par Abel de Pujol, de Jane Grey par Paul Dela‐ 
roche, ou d’Anne Boleyn par Edouard Cibot, ainsi que la vie de la
famille royale fran çaise pendant la Révo lu tion, par Edward Matthew
Ward notam ment. Ces œuvres mettent l’accent sur la douleur, les
larmes, et privi lé gient une émotion propre à inter peller les spec ta‐ 
teurs dans une réin ter pré ta tion sensible de l’histoire. De plus, ces
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NOTES

1  En 2023, la conco mi tance des projets en sciences histo riques sur les
émotions n’est pas anodine. Le 2 et 3 mars, l’univer sité de Malaga inau gu rait
un colloque  sur Mujer, Escri tura y Senti mientos de la Antigüedad a la
contem po ra neidad en  España. Les 2, 3 et 4  mars, l’univer sité de Nantes
débu tait son colloque inter na tional sur le «  Le partage des émotions au
Moyen Âge et à la Renais sance », en parte na riat avec le château de Tertre.
Un appel à commu ni ca tion a été lancé par l’univer sité de Genève, pour un
colloque qui se tiendra le 19 et 20 octobre, sur « Émotions, mascu li nités et
violence du Moyen Âge à nos jours  ». Pareille ment, la revue  brésilienne,
Brathair, d’études celtes et germa niques, lance un appel à commu ni ca tion
sur  les Medieval Emotions: concepts, methods and  theories qui a  pour
deadline le 15  juillet. Déjà, en 2019, l’univer sité de Genève accueillait un
évène ment jeunes cher cheuses et cher cheurs, sur le Moyen Âge en EMOI.

2  Carnet Hypo thèse de EMMA (Émotions au Moyen Âge) : https://emma.hy
potheses.org/politiques- des-emotions.

3  Figure  2  : Frank Cadogan  Cowper, Henry VIII and Cathe rine of Aragon
before Papal Legates at Blackfriars, 1529, Londres, Parlia men tary Art Collec‐ 
tion, 1910 ©Wiki media Crea tive Commons.

4  Georges Viga rello s’inté resse aux pratiques corpo relles et aux repré sen ta‐ 
tions du corps. En étudiant l’évolu tion histo rique qui les entoure, il
démontre l’impact culturel et sociétal sur la corpo ra lité et les pratiques qui
l’entourent, battant en brèche l’idée de l’immua bi lité des percep tions qui
entoure le corps.

5  Anonyme, 1513-1514, The First English Life of King Henry the Fifth. Traduc‐ 
tion anglaise de la Vita Henrici Quinti de Titus Livius et forte ment inspirée
de l’œuvre de Monstrelet.

6  Dans le sillage des travaux plus axés sur le XVII  siècle menés par Emma‐ 
nuelle Lesne et Frédéric Charbonneau.

WALCH A., 2016, « De l’âme sensible à
l’avènement scientifique des
émotions », dans CORBIN A.,
COURTINE J.-J. et VIGARELLO G. (dir.),
Histoire des émotions, 2. Des Lumières à
la fin du XIX  siècle, Paris : Seuil.

ZANONE D. (avec la collaboration de
MASSOL C.), 2005, Le Moi, L’Histoire,
1789-1848, Grenoble : ELLUG.

ZANONE D., 2006, Écrire son temps, Les
Mémoires en France de 1815 à 1848,
Lyon : Presses universitaires de Lyon.
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bour geois. La trêve de Nice met fin à la huitième guerre d’Italie (1536-
1538) entre le roi de France Fran çois I  et l’empe reur Charles Quint,
mais leur oppo si tion reste latente. La ques tion épineuse du duché de
Milan reste non résolue, les diverses propo si tions matri mo niales
envi sa gées pour sceller la paix demeurent lettres mortes et les négo‐ 
cia tions sont aban don nées dès le mois de juin  1540. Les rela tions
s’enve niment le 4 juillet 1541 avec le meurtre des deux ambas sa deurs
au service de la France  : Antonio Rincón et Cesare Fregoso. Fran‐ 
çois I  accuse Charles Quint sans qu’on n’ait jamais pu prouver son
impli ca tion. Aidé par son allié Guillaume duc de Clèves, Fran çois  I
déclare offi ciel le ment la guerre le 12 juillet 1542. L’offen sive est menée
sur deux fronts simul tanés : au Nord aux fron tières des Pays- Bas avec
une attaque de son fils cadet Charles  d’Orléans sur le duché du
Luxem bourg et, au Sud, vers le Rous sillon espa gnol, par le dauphin
Henri, futur Henri  II (Chaunu, Esca milla, 2000  : 373-394  ; Esca milla,
2010 : 87-171).

er

er

er

Dans ce contexte rapi de ment esquissé d’une guerre larvée, Marie
de Hongrie, alors chargée depuis 1531 de veiller à «  la bone garde et
defense  » des Pays- Bas au nom de son frère l’empe reur Charles
Quint, gouverne non sans inquié tude. Née en 1505 à Bruxelles, l’archi‐ 
du chesse d’Autriche quitte les Pays- Bas dès l’âge de ses huit ans pour
satis faire aux projets matri mo niaux de son grand- père l’empe reur
Maxi mi lien  I . Promise au fils du roi de Hongrie et de Bohême, le
futur Louis  II Jagellon, Marie vit à Vienne et à Inns bruck avant de
rejoindre les royaumes de son époux où elle devient reine consort en
1522. À la mort de ce dernier en 1526, Marie de Hongrie est régente de
ses douaires au nom de son frère le roi Ferdi nand jusqu’en 1527. À
Inns bruck, juste avant la diète d’Augsbourg de 1530, Marie revoit
Charles pour la première fois depuis quinze ans. Ayant eu vent de son
habi lité poli tique dans les affaires hongroises, l’empe reur frai che ment
couronné convient de mettre sa sœur au gouver ne ment des Pays- Bas
lorsque survient le décès de leur tante Margue rite d’Autriche le
30  novembre  1530. Alors âgée de vingt- six ans, Marie de  Hongrie,
restée veuve par choix, signe son retour dans les dix- sept provinces
(Gorter- van Royen, 1995  ; Docquier, Fede rinov, 2009  ; Garcia Pérez,
2020 ; Hoyois, 2021 : 346). Au départ de Charles Quint en janvier 1532
se déve loppe une intense corres pon dance entre eux qui ne s’achè vera
qu’à la mort de l’empe reur en 1558.

2
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C’est prin ci pa le ment à partir de cette rela tion épis to laire où la
distinc tion entre le « public » et le « privé » perd de sa démar ca tion
évidente quand les corres pon dant(e)s sont à la fois unis par les liens
poli tiques et adel phiques que nous nous propo sons d’étudier l’expres‐ 
sion d’une émotion spéci fique  : la peur formulée par Marie
de  Hongrie au cours de l’année  1541 1. En effet, les termes qui
traduisent les agis se ments de la gouver nante renvoient –  sans que
cela soit systé ma tique – à ce champ lexical : « crainctes », « anxiété »,
« perplexité », « diffi cultés », « doubte », et « obvier ». Cette émotion
peut être  définie a minima comme étant un «  état affectif plus ou
moins durable, pouvant débuter par un choc émotif, fait d’appré hen‐ 
sion (pouvant aller jusqu’à l'an goisse) et de trouble (pouvant se mani‐ 
fester physi que ment), qui accom pagne la prise de conscience ou la
repré sen ta tion d’une menace ou d’un danger réel ou imagi‐ 
naire » (TLFi, 1994, s. v. « Peur »).

3

À cet égard, les ques tion ne ments ouverts par l’histoire des émotions
concèdent une voie d’entrée prudente mais néces saire pour analyser
la mise en discours épis to laire des actions et affects de la reine
douai rière de Hongrie. Le choix métho do lo gique est celui de mener
une « approche prag ma tique des émotions » (Scheer, 2012 : 193-220),
c’est‐à‐dire de tenter de saisir l’expres sion des affects de Marie
de Hongrie comme « des pratiques ou des manières d’agir dans et sur
le monde, voire sur ce qu’elles font » (Nagy, Biron- Ouellet, 2022), afin
d’évaluer leur agen ti vité poli tique. Pour cela, il s’agit dans un premier
temps de saisir la mesure de la peur exprimée par la gouver nante
durant l’année 1541. Ensuite, il convient d’analyser cette émotion
comme le reflet d’une réac tion poli tique. Enfin, sa crainte pour l’inté‐ 
grité des Pays- Bas est évaluée dans ses ressorts narra tifs et argu‐ 
men ta tifs propres à l’écri ture épistolaire.

4

Aux sources de l’inquiétude 2
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« Des pratiques fran çoises » en terre
d’Empire et des soutiens diplo ma tiques
mal assurés
Si l’ennemi prin cipal est tout désigné en 1541, l’une des causes
majeures de l’insé cu rité repose pour Marie de Hongrie sur l’insta bi lité
des fron tières et les ruses du roi de France. Les Fran çais sont des
adver saires « fins, caus tu leux et nose dire mali cieux » (MdH à ChQ, le
17/12/1532, Lanz : 28) capables des pires « pratiques » pour altérer la
paix de la chré tienté promue par l’empe reur. Redou tables parce que
roublards, leurs agis se ments sont le fait de dissi mu la tion, de rumeurs
et de trahison pour lesquels la gouver nante des Pays- Bas n’a que
méfiance. À ce titre, en janvier  1541, Nicolas Perrenot de  Gran velle,
garde des sceaux et premier conseiller de Charles Quint, relate à la
régente que les Fran çais, aidés par les dissen sions confes sion nelles
au sein du Saint- Empire romain germa nique, mani gancent des
alliances avec les princes protes tants pour former une ligue défen sive
contre l’empereur 3 : « Et tiens pour certain, qu’ilz prac ti que ront tout
ce qu’ilz pour ront pour destourber tous les desseings de sa
Mté » (NPG à MdH, le 28/01/1541, Lutten berger : 2102).

5

L’« amitié protes tante » la plus inquié tante pour Marie de Hongrie est
alors l’alliance de Fran çois I  avec Guillaume de Clèves, célé brée par
son mariage avec Jeanne d’Albret de Navarre en juillet  1540 (par la
suite annulé), les posses sions du duc étant fron ta lières avec la partie
Nord et Est des Pays- Bas. En effet, le duc de Clèves avait été nommé
par les États de Gueldre en 1538 duc de Gueldre. Le duché, niché au
cœur des provinces septen trio nales, repré sente une menace géopo li‐ 
tique d’autant plus réelle que le précé dent duc, Charles d’Egmont
était, avec le soutien de la France, entré en guerre à plusieurs
reprises contre les Habs bourg et leur volonté d’annexion (Heidrich,
1896  : 1-9). Marie de  Hongrie est informée le 13  avril  1541 que des
piétons à la solde du roi de France sont stationnés en Gueldre. Dès ce
moment, la mobi li sa tion conjointe et crois sante de ces deux voisins
se confirme inexo ra ble ment à ses yeux sans qu’elle ne sache encore
préci sé ment cerner l’ampleur du recru te ment et les projets d’inva‐ 
sion : « Qui me donne suspi cion que, soubz couleur dudict passaige, y

6

er
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pour roit advenir quelque surprinse et incon vé nient » (MdH à CdB, le
08/07/1541, Marneffe : 129) ou encore le 28 novembre 1541 :

des conti nuelles praticques que les Fran çoys meynent du coustel de
Clèves, Juliers et au quar tier à l’environ, eulx asseu rans de tous
cappi taines qui peullent recou vrer […]. [Si bien qu’ils] pour royent par
un jour faire un tel effort contre voz pays, que le tout seroit en
bransle, et n’y sauroye remé dier par faulte de puissance 
(MdH à ChQ, le 28/11/1541, Marneffe : 149-154).

Le danger est tel que la gouver nante déclare « craindre que sera
leste prochain il ne veult faire la guerre » (MdH à ChQ, le 15/10/1541
HHStA, PA 31/4, f° 195-200).

Outre le duc de  Clèves de conni vence avec le roi de France, Marie
de Hongrie craint égale ment que d’autres États du Saint- Empire qui
jalonnent sa fron tière orien tale ne tombent sous l’influence du roi de
France à l’instar de l’arche vêché de Cologne, de la prin ci pauté épis co‐ 
pale de Liège et du duché de Lorraine. La prin ci pauté de Liège, alors
une enclave dans les Pays- Bas, est alliée aux Habs bourg. Pour tant,
Marie de  Hongrie souligne qu’elle est parti cu liè re ment soumise aux
« malvaix garni mens mal contens, qui pres te royent bientôt l’oreille à
quelque indeue prac tique  » (Philippe Nigri à Louis de  Schoor, le
09/03/1541, Marneffe  : 119). Le danger paraît d’autant plus présent
que le prince évêque Corneille de Berghes fait preuve, selon la reine
douai rière de Hongrie, de négli gence pour éviter les conspi ra tions
fran çaises qui visent à mettre la ville en « esmo tion » et à favo riser un
candidat de la cause Valois à la succes sion de la prin ci pauté (Halkin,
1936 : 29-70). Un autre exemple indi catif de l’insta bi lité et de la poro‐ 
sité des fron tières est la ville forti fiée de Stenay qui devient fran çaise
en décembre  1541 alors même qu’elle est une posses sion du duc
Antoine de  Lorraine. En raison de son impor tance stra té gique pour
les Pays- Bas, la situa tion est alar mante car : « par la reddi cion qua fait
Mons de Lorayne de Estanay ils esperent dy faire grande bresche et
avoir leur passaige de Cleves vers France et nous rompre le passage
des Alle mands » (MdH à ChQ, le 27/11/1541, HHStA, PA30/4, f  88-89)
et «  seront vos Pays Bas de tous cous telz envi ronnez dennemys et
desjoinctz de la Germanye  »  (MdH à ChQ, le 27/12/1541, HHStA,
PA31/4, f°209-213).

o
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En dehors de ses fron tières directes, Marie de Hongrie s’inquiète de
la nature incer taine de ses liens diplo ma tiques avec d’autres puis‐ 
sances euro péennes dont le royaume de Dane mark, d’Angle terre et la
papauté. D’un côté, Chris tian III, roi de Dane mark, de Norvège et duc
de Holstein reste évasif quant aux demandes de prolon ga tion de la
trêve avec les Habs bourg qui prend fin en octobre 1541. En revanche,
il laisse courir le bruit de ses inten tions belli cistes envers la Hollande,
la Zélande ou la Frise et de ses inté rêts communs avec la France. D’un
autre côté, Henri VIII, le roi d’Angle terre, se laisse, comme à son habi‐ 
tude, désirer par les deux camps et ne promet rien de concret en
1541. Le pape Paul III, quant à lui, cherche à tout prix à main tenir sa
neutra lité et à combattre « l’hérésie protes tante ». À cet égard, gêné
par les conces sions confes sion nelles des Habs bourg, il freine sa
parti ci pa tion à l’aide contre les Turcs et reste réti cent quant aux
demandes de conciles de l’empe reur. Dès lors, la fragi lité des liens
diplo ma tiques causée, d’une part, par des agendas et des ambi tions
politico- religieuses diffé rentes voire contra dic toires et, d’autre part,
par des intrigues fran çaises tenta cu laires exacerbent le senti ment
d’isole ment de la gouver nante des Pays- Bas.

7

Un croisé à la dérive
Pour tant conscient de la situa tion – Charles Quint écrivit dès le mois
de juillet  1541 de «  prendre garde aux places fron tières de par- 
delà » (ChQ à MdH, le 16/07/1541, Esca milla, 2010 : 127) – l’empe reur
décide néan moins de partir le 18  octobre  1541 pour Alger afin de
lutter contre Soliman  I  (Nordman, 2011). Le 16  août  1541, Marie
de  Hongrie mani feste sa réti cence devant le projet de croi sade de
l’empe reur :

8

er

touchant sa serche que la deli be ra cion de VM de son voyage de Alger
ma rendue fort perplexe tant pour le hasart de sa personne de quoy
depent tout le bien de la Chre tiente… que je creins vre absense
estant les affaires comme ellles sont poroit donner occa soin a
beau coup dentre prendre ce quils diferent aultrement 
(MdH à ChQ, le 16/08/1541, HHStA, PAS 30/4, f  45).o

Pour celle qui appelle son frère «  après Dieu, mon tout en ce
monde » (MdH à ChQ, août 1555, Weiss : 469) et qui « par expe rience
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ay connu les forses du Turc » (MdH à ChQ, le 10/08/1538, Lanz : 289)
lorsqu’elle était reine, puis régente de Hongrie, la pers pec tive
affreuse de la capture ou pire du décès de l’empe reur prend une
tour nure d’autant plus angois sante qu’elle s’ancre dans des liens fami‐ 
liaux forts et dans un vécu mouve menté. En effet, Marie de Hongrie
avait perdu son époux Louis  II  Jagellon sur le champ de bataille de
Mohács en 1526. Outre la tris tesse du deuil, elle dut immé dia te ment
fuir Buda où rési dait sa cour en lais sant derrière elle un royaume
gagné par l’armée otto mane et divisé par la mort de son roi. Cet
épisode doulou reux couplé à l’histoire récente fami liale – la mort de
son arrière- grand-père Charles le  Témé raire à Nancy en 1477  –
renfor çait proba ble ment ses appré hen sions quant aux risques de la
présence du prince sur le théâtre direct des opéra tions mili taires, qui
plus est lorsqu’elles sont loin taines et en mer.

Dès lors, à supposer que l’empe reur ne meurt pas, la crainte de la
régente repose sur les compli ca tions qu’engendre son départ  : une
occa sion pour l’ennemi de frapper un grand coup et un ralen tis se‐ 
ment consi dé rable des échanges épis to laires :

9

Depuis les lettres qu’il a pleu à vostre Mejesté m’escripre dois le port
de l’Espece, du 16 septembre et ausquelles ay faict response par les
miesnes du 15 octobre, je n’ay eu nouvelles de vostre Majesté, si non
que présen te ment ay reçeu vos lettres du 16 octobre 
(MdH à ChQ, le 28/11/1541, Marneffe : 149-150).

L’anxiété de Marie de Hongrie grandit à mesure que l’inter rup tion des
lettres de l’empe reur se fait régu lière. La gouver nante présage même
le pire le 15  décembre  1541 où sujette aux rumeurs malveillantes du
roi de France et aux nouvelles d’une tempête sur la côte des Barba‐ 
resques, elle craint la mort de l’empe reur :

que par torment de mer seroit advenue aux gailleres et naves… en
grande anxiete et extreme perplexite que je nay… certi tude ou VM
puist estre et tant que je nauray lre dicelle et que soyez arrive en
Espagne je nauray nul repos mais ayant icelles je mettray en obly la
douleur que jay de ceste adverse fortune 
(MdH à ChQ, le 15/12/1541, HHStA, PA30/4, f  74-80).o
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L’absence de réponse – autre ment dit, la rupture du lien épis to laire –
pousse la régente à mani fester son affec tion par le témoi gnage des
pertur ba tions physiques et psychiques (fatigues et douleurs) provo‐ 
quées par l’incer ti tude de la situa tion. Déra cinée des Pays- Bas dès
l’enfance, retournée étran gère, veuve et sans enfant, la corres pon‐ 
dance qu’elle entre tient avec son frère est son seul visage fami lier à
distance. La peur exprimée par la régente nous semble alors être
véri dique car repré sen ta tive de l’évolu tion des liens affec tifs entre
Charles et Marie en 1541. Dix années d’étroite colla bo ra tion marquée
par les épreuves poli tiques ont fortifié leur  relation 4. Si cette
dernière n’est pas à l’abri de tensions, l’affection a priori sincère qu’ils
semblent s’accorder dans leur corres pon dance s’explique par les
éléments prin ci paux suivants  : l’acte auto graphe même, des décla ra‐ 
tions régu lières d’amitié et de soli da rité «  car je congnois bien
l'amour et grande afec tion que vme portés  »  (ChQ à MdH, le
10/09/1538, AGR, Aud. 50,  f   94), une atten tion conjointe portée à
leur santé fragile, des encou ra ge ments mutuels, des échanges réci‐ 
proques de cadeaux et le partage de la chasse comme passion
commune (Hoyois, 2014  : 161-180  ; Gorter- van Royen, Hoyois, 2009  :
12  ; Rodri guez Salgado, 1999  :  87-111) 5. Par  consé quent, la peur
exprimée par la gouver nante lors de l’expé di tion d’Alger n’est pas
unique ment une « peur poli tique » mais bel et bien aussi une « peur
intime » portée par la projec tion imaginée de la perte d’un être cher.

o

L’attente et la respon sa bi lité
comme angoisse
Outre les périls cheva le resques de Charles Quint, l’inquié tude de
Marie de Hongrie lui vient égale ment de son pouvoir même, c’est- à-
dire de la marge de manœuvre que lui octroie son frère dans les Pays- 
Bas. De fait, la parti cu la rité du rôle de Marie de  Hongrie est de
disposer de larges préro ga tives en tant que lieu te nante de l’empe reur
tout en gardant un rôle subor donné de soutien et de conseillère de
son frère en tant que sœur et sujette. Par  consé quent, même si la
reine- douairière dispose d’une large auto nomie et d’une solide expé‐ 
rience politico- militaire en Hongrie et dans les Pays- Bas en 1541 6, la
gouver nante ne se pense pas pour autant comme une cheffe de
guerre indé pen dante. Elle rend compte de ses hési ta tions et cherche

10
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à rece voir les instruc tions de son frère et de ses conseillers auxquels
elle recon naît une certaine exper tise sur ces ques tions : « suppliant a
Icelle apres avoir ouy le rapport desd instruc tions si le Roy de France
persiste de faire effec tuer led trans port comment je me auray a
conduire si je debvray tout passer par dissi mu la tion ou aultre ment y
reme dier »  (MdH à ChQ, le 15/12/1541, HHStA, PA30/4,  f   74-80), et
«  il vous plaira y bien penser et madvertir comment je me auray a
conduyre » (MdH à ChQ, le 27/12/1541, HHStA, PA31/4, f  209-213).

o

o

Or, le délai de l’infor ma tion avec un empe reur itiné rant, même
lorsqu’il n’est pas en Médi ter ranée, complique consi dé ra ble ment la
prise de déci sion si bien que Marie de  Hongrie doit régu liè re ment
agir en l’absence de direc tives. «  Et combien que, consi déré la
distance du lieu où vous estes, je cognois la diffi culté de y pouvoir
remé dier » (MdH à ChQ, le 28/11/1541, Marneffe : 149-150). Si l’attente
peut conférer à l’angoisse, c’est aussi en raison de ces contraintes
spatio- temporelles que la gouver nante béné ficie d’une plus grande
liberté d’action :

11

de ce comme vous en sembleray et en ferez sans pour ce retarder ne
differer lemprinse et excu tion dicelle de laquelle je me remectz
entie re ment a vous pour autant que dicy estant si long je ny
puis pourvenir 
(ChQ à MdH, le 13/05/1541, HHstA, PA31/4v, f°184).

Seule aux commandes, Marie de  Hongrie fait donc l’expé rience de
son pouvoir personnel comme en témoigne l’usage régu lier du
pronom «  je » dans sa corres pon dance. Face à l’enjeu des mesures à
prendre, la prise de déci sion – même pour une régente déjà expé ri‐ 
mentée et douée – est alors une lourde tâche qui ne va pas sans son
lot d’angoisses et de doutes. Cette idée que l’inquié tude fait partie de
l’expé rience de la condi tion royale est d’ailleurs systé ma ti que ment
évoquée dans les miroirs des princes dès  le XIII   siècle. Le thème
connaît une nouvelle fortune  aux XV- XVI   siècles avec celui de la
misère des Grands qui rend « hommage à l’acti vité du prince, acti vité
inquiète au service du bien public, faite du travail et de soucis sans
trêve » (Florence Buttay- Jutier, 2008  : 316). Charles en parle exac te‐ 
ment en ces termes à Marie en 1538 :

e

e
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par ce que travaillés et avés fayt en la deffence et resis tence quy s'est
fayt par les Pays de pardelà, et que sy se n'est esté votre payne,
travail et labeur, les choses ne eussent prins sy bonne issue, dont je
vous mercie ey say le gré que je doys 
(ChQ à MdH, le 10/09/1538, AGR, Aud. 50, f°94-95).

L’inquié tude que formule Marie de Hongrie «  n’y sauroye remé dier
par faulte de puis sance  (MdH à ChQ, le 28/11/1541, Marneffe  : 149-
154) » – n’est donc pas la même que celle du soldat qui craint pour sa
vie sur le champ de bataille puisque la gouver nante, en raison de son
genre, est dépourvue du droit de combattre. Son anxiété est d’une
autre nature. Elle lui vient de l’expé rience de sa respon sa bi lité prin‐ 
cière et de son devoir de coor donner la défense des Pays- Bas. Néan‐ 
moins, loin de fuir ses devoirs et de céder à la panique, la conscience
du danger à venir pousse Marie de Hongrie à agir.

« Pour obvier toutes surprinses »,
quand la peur sert au gouver ne ‐
ment prudent

Une souve raine prudente

Au XVI   siècle, la peur est consi dérée davan tage comme une
«  passion  » que comme un «  vice  », c’est- à-dire qu’elle consiste en
une pertur ba tion de l’âme et du corps qu’il s’agit de contrôler. L’enjeu
pour la noblesse combat tante qui la pense et l’expé ri mente est donc
moins de nier la crainte que d’en maîtriser ses excès pour éviter ses
effets indé si rables et ainsi s’en acquitter avec hono ra bi lité. Il existe
par  consé quent une «  mauvaise peur  » et «  une bonne peur  ». La
première altère le juge ment et entraîne les hommes à prendre soit la
fuite (la couar dise) soit des risques incon si dérés (la témé rité). Elle
conduit dans les deux cas à la défaite devant l’ennemi. La seconde au
contraire permet au « bon capi taine » de mener des actes raisonnés
fondés sur un discer ne ment éclairé des dangers exis tants et à venir
pour commander avec luci dité et promp ti tude (Cardini, 1982  : 384-
387 ; Deruelle, 2018 : 143-161). La « bonne peur » s’appa rente alors à la
vertu de prudence. Cette dernière est promue au premier rang des

12 e
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quatre vertus cardi nales (le courage, la tempé rance et la justice)
néces saires au bon gouver ne ment du prince. Théo risée par Aris‐ 
tote  dans l’Ethique à  Nicomaque comme une sagesse pratique du
gouver nant, reprise ensuite par la tradi tion médié vale et par la
première moder nité, elle désigne globa le ment la prévoyance, soit la
capa cité à prendre les bonnes déci sions au bon moment grâce à
l’expé rience, aux conseils avisés et à l’analyse de la situa tion afin de
parer aux revers de la mauvaise fortune (Édouard, 2014 : 153-158).

L’acti vité de la gouver nante des Pays- Bas peut se comprendre au
regard de cette vertu. Marie de Hongrie est alors décrite comme une
« très sage et vertueuse reyne » qui, d’après les mots de l’empe reur,
avait déjà en 1538 «  très pruden te ment fait pour éviter les troubles
qui en eussent peu venir  »  (ChQ à MdH, le 20/05/1538, Marneffe  :
40). Une médaille datée de 1552, conservée au  Rijksmuseum 7, lui
accorde égale ment cette vertu pratique. La médaille repré sente sur
l’avers une allé gorie de la victoire avec le nom de la régente et sur le
revers une grue debout avec une pierre dans l’une de ses deux pattes.
Une légende en latin accom pagne la repré sen ta tion  : Vigilate, soit
« avec vigi lance ». La signi fi ca tion de la grue donnée par les sources
antiques est celle de la senti nelle qui, pour éviter tout danger
pendant la nuit, veille sur ses congé nères en tenant dans une de ses
pattes un petit caillou. Lorsque celui- ci tombe, le bruit de sa chute
empêche la grue de s’endormir et lui permet de rester vigi lante
(Anden matten, 2017 : 162 ; Pastou reau, 2019 : 161-162). La grue symbo‐ 
lise alors la vertu de prudence et met en valeur l’atten tion constante
que Marie de Hongrie porte à la défense des Pays- Bas. Cette habi lité
lui est d’ailleurs expli ci te ment reconnue aux lende mains de sa démis‐ 
sion le 25  octobre  1555. Philippe de  Nigri, un de ses conseillers, dit
qu’elle était «  la plus dili gente et myeulx cognois sant les affaires de
par dechà, que nul autre, et sur laquelle avyons grand espoir en noz
tribu la tions de guerre  »  (Gachard, 1841  :  191). Dès lors, devant sa
crainte d’une inva sion franco- clévoise immi nente en  1541, la reine- 
douairière orga nise la défense des Pays- Bas « en bonne et prudente
capi taine ».

13
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Orga niser la défense des Pays- Bas et
éviter la guerre
Pour parer toutes décon ve nues, Marie de  Hongrie s’appuie sur un
réseau de rensei gne ments et d’espion nage afin de décou vrir les plans
adverses et d’en évaluer correc te ment la menace. Dans sa corres pon‐ 
dance avec son frère, elle fait régu liè re ment mention de «  perso‐ 
naige » et de commis saires qui l’alarment sur les pratiques enne mies :

14

que suis este avertie de bon lieu dont ne mose fyer a la plume de le
nommer que dois bien estre sur ma garde car lon pense de bon
coustel avoir intel li gence en ce quar tier et mesmes que dois bien
avoir loeil sur Liege et Luxembourg 
(MdH à ChQ, le 27/11/1541, HHStA, PA30/4, f  88-89).o

Une fois l’infor ma tion centra lisée et analysée, la régente s’attèle
ensuite à prévenir l’empe reur et les prin ci paux inté ressés pour éviter
qu’ils soient pris au dépourvu comme ici avec le prince évêque de
Liège «  Je vous prye de estre sur vostre garde et de faire faire bon
guet partout » (MdH à CdB, le 27/11/1541, Marneffe : 149). La conduite
de la guerre est en ce sens une entre prise éminem ment collec tive et
Marie de  Hongrie, consciente de la néces sité de la trans mis sion
d’infor ma tions comme garante d’effi ca cité, promet à son frère de
l’informer à la moindre nouvelle ou suspi cion de guerre « Et de tout
ce que je pouray entendre ou suspi cioner VM en sera advertie avecq
les circons tances requises per bonne speci fi ca cion de tout ce quil
poura ou voudra emprendre de fair  »  (MdH à ChQ, le 07/05/1541,
HHStA, PA 31/2, f  32).o

Cepen dant, face à l’urgence de la situa tion et vu le délai de réponses,
Marie de Hongrie n’attend pas toujours, elle anti cipe et mobi lise les
troupes :

15

Pour à quoy obvier, j’ay fait assem bler les bendes des ordon nances de
l’Empe reur, mon seigneur et frère, et icelles départir sur les
fron tières des pays de Luxem bourg, Haynnau et Namur, tant pour
entendre à la garde des villes et fors d’iceulx pays, que aussi pour
assister ceulx de vostre dict pays [la prin ci pauté de Liège], si
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besoing feust 
(MdH à CdB, le 08/07/1541, Marneffe : 129)

Outre la levée d’hommes de guerre, la gouver nante veille aussi à
l’entre tien des fron tières comme en septembre 1541 où elle inspecte
person nel le ment les forti fi ca tions du comté d’Artois et commis sionne
Philippe de  Croÿ, comte d’Aarschot, pour le Hainaut. De front avec
cette mobi li sa tion, Marie de  Hongrie cherche égale ment à s’assurer
des alliances diplo ma tiques afin de rompre son isole ment. À cet
égard, ses bonnes rela tions avec le land grave Philippe de  Hesse lui
permettent d’être informée régu liè re ment des intrigues fran çaises
dans l’Empire. Pour éviter la guerre et trouver des soutiens, elle
envoie égale ment ses ambas sa deurs retarder le conflit en Clèves et
négo cier la prolon ga tion de la trêve au Dane mark tandis qu’elle initie
de son propre chef des négo cia tions d’alliances offen sives avec
Henri VIII.

Décider et conseiller prudem ment
dans l’incertitude
Les enjeux et le carac tère intrin sè que ment incer tain de la guerre
rendent la prise de déci sion complexe. Face aux rumeurs et dissi mu‐ 
la tions habiles du roi de France, il convient de faire le tri, de décider
sur base de « veri si mi li tudes », soit sur des approxi ma tions de vérités
à défaut de connaître exac te ment les réac tions sans cesse chan‐ 
geantes de l’ennemi. L’action néces site donc d’intenses précau tions
dans ce contexte explosif. Par exemple, en novembre  1541, il s’agit
pour la gouver nante de mobi liser des hommes tout en essayant de
dissi muler cette acti vité afin de ne pas donner prétexte au roi de
France de déclarer la guerre  : «  Je avoye escript sur les fron tières
d'estre sur leur garde, sans faire démons tra tion quel conque de
mauvais tamps » (MdH à ChQ, le 03/08/1541, Marneffe : 131-132). Les
effets de telles ou telles déci sions sont alors diffi ciles à déter miner et
Marie de Hongrie déli bère sur la conduite des opéra tions mili taires à
adopter :

16

car aulcuns font diffi culté de s’apprester doub tant donner occa sion à
noz voisins de se mouvoir, d’aultres sont d'opi nion que en se
appres tant l’on leur oste la voulunté de mal faire et que l’une espie
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retient l’autre en la garnison 
(MdH à NPG, le 06/11/1541, Baelde, 1965 : 141).

Si Marie de Hongrie consulte avant de déli bérer, elle fait égale ment
œuvre de bonne conseillère en mobi li sant son expé rience pour inflé‐ 
chir les déci sions de son frère. Par exemple, pour le voyage de
l’empe reur vers Alger, la régente fait valoir son expé rience en
Hongrie, contre les Turcs. Son souvenir est certes une source
d’appré hen sions mais il l’incite aussi à demander à son frère d’être
plus prudent et de reporter l’expé di tion. Sa clair voyance sur la situa‐ 
tion dans les Pays- Bas et sa connais sance du rythme saison nier de la
guerre la poussent égale ment à préférer cette option « affin que ce
voiage fut rompu lequel pour la saison et aultre ment je trouve tres
asar deux » (MdH à ChQ, le 14/10/1541, HHStA, PA 30/4, f  3). De plus,
en aver tis sant inlas sa ble ment de la perplexité dans laquelle elle se
trouve en 1541, Marie de Hongrie cherche égale ment à ce que l’empe‐ 
reur prio rise le trai te ment des « affaires de pardechà » (idem).

o

Ses avertissements- conseils sur la situa tion actuelle des Pays- Bas et
les mesures préven tives qu’elle prend à cet égard se comprennent
alors comme les ressorts pratiques de sa prudence poli tique.
Consciente du danger qui rode aux fron tières, ces actions – prévenir
et agir  – sont toujours portées vers l’avenir pour parer à un mal à
venir, comme en témoigne l’usage fréquent du futur et du condi‐ 
tionnel dans sa corres pon dance «  faul dray de prendre bon soing et
pour veoir a tout ce que me sera possible » (MdH à ChQ, le 15/10/1541,
HHStA, PA 31/4,  f   195-200). En réalité, plus qu’un simple moyen
d’infor ma tion ou un compte- rendu rétros pectif et pros pectif de ses
actions, les lettres de Marie de  Hongrie ont pour but de convertir
l’empe reur à sa réalité. Autre ment dit, la reine- douairière de Hongrie
doit user de stra té gies discur sives pour convaincre Charles Quint de
la légi ti mité de ses craintes afin qu’il l’écoute et réagisse.

17

o

Implorer coura geu se ment
l’empe reur : performer la peur
Le conseil quand il s’adresse à « plus haut que soi » est « un acte de
sujé tion » (Chara geat, 2010 : 15) qui néces site de la part du conseiller
qui l’émet de jouer subti le ment sur la mise en scène de soi et de ses

18
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affects pour rendre l’avis rece vable (Ducos, 2010 : 21-32). Ces précau‐ 
tions rhéto riques sont socia le ment construites et renvoient pour le
cas de Marie de Hongrie à la combi naison de deux ethos 8  : la figure
du conseiller qui dit vrai et de l’humble veuve dévouée 9 qui demande
de l’aide. Pour s’assurer que ses craintes deviennent aussi celles de
son frère, la réus site de l’échange repose sur la mise en partage d’une
même commu nauté émotion nelle (Rosen wein, 2006), c’est‐à‐dire
«  un groupe de personnes animé par des inté rêts, des valeurs, des
styles et des évalua tions émotion nelles communes ou simi laires  »
(Deluermoz, Fureix, Mazurel et Oualdi, 2013 : 170). Pour le couple poli‐ 
tique frère- sœur que sont Charles et Marie depuis dix années, il s’agit
de mettre en rela tion des valeurs tel le service, la sincé rité, l’honneur,
le courage qui sont le reflet de leur appar te nance à la même commu‐ 
nauté nobi liaire et dynas tique (Broom hall, Van Gent, 2009 : 143-165).

La peur sincère d’une conseillère avisée
Dès le mois d’août 1541, l’aide de l’empe reur s’impose aux yeux de la
gouver nante comme étant le seul remède effi cace aux maux qui
touchent les Pays- Bas. Toute fois, l’empe reur, sans être tota le ment
sourd aux aver tis se ments de sa sœur, reste pour le moins malen ten‐ 
dant face à ses inquié tudes. Convaincu que son expé di tion contre les
Turcs empê chera Fran çois  I  de rentrer en guerre contre les Habs‐ 
bourg au risque d’être expli ci te ment désa voué devant toute la Chré‐ 
tienté, Charles Quint mini mise dans ses lettres la portée des risques
formulés par Marie de  Hongrie. Toute fois, la régente n’en démord
pas. Elle cherche à le persuader que l’immi nence du danger n’est pas
le fruit d’une imagi na tion déré glée, soit d’une « mauvaise peur ». Pour
cela, la reine- douairière de Hongrie prend soin de démon trer que sa
peur est légi time dans la mesure où ses prédic tions ont toutes leurs
chances de se réaliser : 

19

er

A ceste cause je supplie VM vouloir consi derer que si leffort desd
Fran cois tombe du coustel Pardeca comme lappa rence est grande
quil seroit impos sible de deffendre voz pays sans vre assis tence et
madvertir quelle assis tence jen debvray actendre 
(MdH à ChQ, le 27/12/1541, HHStA, PA31/4, f  209-213).o
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L’intérêt pour Marie de  Hongrie est donc de mettre en avant son
franc- parler pour convaincre l’empe reur de se mobi liser. La litté ra‐ 
ture poli tique contem po raine est d’ailleurs unanime sur l’obli ga tion
qu’a le conseiller de se détourner de la flat terie pour parler fran che‐ 
ment à son prince (Fedele, 2021 : 183-229). Dire la vérité repose alors
sur un contrat de confiance mutuelle entre le prince et le sujet que la
gouver nante cherche à exposer. Sa fran chise est l’expres sion de son
dévoue ment quitte à contra rier l’empe reur, en même temps qu’elle
est la preuve tangible d’une amitié sincère entre un frère et une
sœur : « il me desplait, Monsei gneur qu'il fault que je chante toujours
une bien facheuse note mais ce que j'en fais est pour rendre conte à
votre Majesté à la verité en quel terme nous sommes » (MdH à ChQ,
le 04/1538, AGR, Aud. 50,  f   64-67). Un impé ratif moral (amical et
poli tique) qu’elle accentue en s’excu sant de devoir jouer « l’oiseau de
mauvais présage »  (ibid.). De plus, la gouver nante met égale ment en
jeu sa foi comme gage de sa sincé rité envers l’empe reur «  Et vous
suplie de croire monsei gneur, que ce que en dis n’est pas fein tise, més
sur ma foy est la vreye verité » (MdH à ChQ, le 31/05/1533, Gorter- 
van Royen, Hoyois, 2018  : 194-198). Par  consé quent, si Marie
de Hongrie alerte son frère sur la guerre à venir et ses effets, ce n’est
pas de gaieté de cœur. C’est qu’il en va, en réalité, de la survie des
Pays- Bas et de leur amitié.

o

Supplier et prier pour mieux régner ?
La solli ci ta tion de l’empe reur ne va donc pas sans certains aména ge‐ 
ments. Outre l’expres sion de sa sincé rité et donc de son affec tion,
Marie de  Hongrie joue égale ment la carte de la soumis sion pour
susciter l’empa thie chez l’empe reur et donc in fine la recon nais sance
de ses inquié tudes. Plus qu’une simple conven tion épis to laire, l’emploi
régu lier du terme «  supplier  » est en ce sens indi ca teur puisqu’il
intro duit de fait une situa tion de dépen dance dans laquelle Marie
de Hongrie remet la solu tion aux problèmes à la déci sion de l’empe‐ 
reur. «  Suppliant vostre Majesté qu'il lui plaise avoir bon regart à
l'estat des affaires de pardechà et ce que se devra faire » (MdH à ChQ,
le 03/08/1541, Marneffe : 131-132). De plus, les suppli ca tions mettent
en évidence le rapport hiérar chique de genre entre le frère et la sœur.
Charles Quint est  le pater  familias des Habs bourg et, en ce sens,
Marie de Hongrie lui doit obéis sance en tant que sujette (son pouvoir

20
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lui est délégué) et sœur (en l’absence du défunt- époux, l’obéis sance
revient à la plus haute auto rité fami liale). Toute fois, par le rappel de
sa condi tion subal terne, la gouver nante fait de l’empe reur son obligé
en l’aler tant sur ses propres devoirs fami liaux et prin ciers  : l’assis‐ 
tance à sa sœur et la protec tion de ses sujets de par- deçà.

À ce titre, les appré hen sions qu’elle formule à l’égard de l’expé di tion
d’Alger sont encore emblé ma tiques :

21

Sinon Mons. Que je supliray le Crea teur de bien bon ceur vous
donner bon et prosper parvoiage et victo rieulx retour Jusques auquel
ne vinray a mon aisse […] si veuge esperer que ntr Seigneur aidra VM
selon la bonne inten cion pour quoy Icelle le fait et icy en suplie
dere chief/ Je demoure cepen dant icy en bien grande perplexite 
(MdH à ChQ, le 14/10/1541, HHStA, PA 30/4, f  3).o

Malgré ses réti cences, Marie de Hongrie – confor mé ment au système
affectif qui la lie à son frère  – accorde son soutien à son frère par
l’entre mise de ses prières « je neusse cesser de pryer » (MdH à ChQ,
le 15/10/1541, HHStA, PA 31/4,  f   195-200). Si elle remet d’abord le
destin de l’empe reur dans les mains de Dieu, elle semble ensuite
mettre le sien dans celles de Charles Quint qui est pour tant en
mesure de cerner l’ampleur de ses inquié tudes en raison des lettres
qu’elle lui envoie. Ainsi, Marie de Hongrie suggère que l’origine de ses
craintes vient en partie de l’obsti na tion de l’empe reur à partir contre
les Turcs et que, faute d’assis tance de sa part, elle remet le cours des
choses au bon vouloir de la Provi dence « je mettray en obly la douleur
que jay de ceste adverse fortune espe rant Dieu le Crea teur qui seul
donne les victoires  » (MdH à ChQ, le 15/12/1541, HHStA,
PA30/4, f  74-80). En procé dant de la sorte, Marie rappelle à Charles
qu’après avoir perdu son seul époux, elle ne veut pas le perdre lui, à
qui elle dédie sa vie et l’ensemble de ses prières en tant qu’incar na‐ 
tion exem plaire de la « bonne veuve chrétienne 10 » qu’elle est.

o

o

Dès lors, par la mise en récit drama ti sante de son dénue ment affectif
et poli tique (ressenti et instru men ta lisé), la gouver nante entend
travailler sur la conscience de son frère en faisant ressurgir ses
manque ments cheva le resques dont le service des dames et des
faibles fait partie inté grante. Sans qu’il en soit fait expli ci te ment
mention ici, il est toute fois possible que le discours médical genré qui

22
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déclare que les « indi vidus les plus crain tifs sont natu rel le ment ceux
qui ont un tempé ra ment froid ou un tempé ra ment humide  », soit
d’une part les enfants et les femmes « tempé ra ture froide & humide »
et d’autre part les vieillards «  froids & secs  » (Bernard, 2010  : 55)
alimente la posi tion de vulné ra bi lité de la régente et favo rise une
réac tion de l’empereur.

Les stéréo types de genre sont davan tage visibles dans les procla ma‐ 
tions d’humi lité de la reine- douairière de Hongrie. Si la modestie est
l’apanage du conseiller qu’il soit homme ou femme, il n’en reste pas
moins que la modestie fémi nine s’inscrit dans un contexte culturel
spéci fique (miso gyne et phal lo crate) qui oblige les femmes à en faire
usage. Par  consé quent, bien que Charles Quint ait entiè re ment
confiance dans les qualités de sa sœur, celle- ci prétexte régu liè re‐ 
ment son incom pé tence «  toute fémi nine  » lorsqu’elle formule une
critique. C’est le cas en août 1538 où Marie de Hongrie exprime déjà
son refus face au départ de Charles Quint en Médi ter ranée :

23

le desir que j’ay à votre bien et honneur m’a contreint ancores que se
nest de mon gybier et ay le savoir ancores plus petit, comme celle
quy par expe rience ay connu les forses du Turc et en ay ouy parler à
seulx quy en ont la connois sance de me en hardyr de faire un brief
recueil cy- joint 
(MdH à ChQ, le 10/08/1538, AGR, Aud. 50, f  94-95).o

Dans cet extrait, la gouver nante mobi lise quatre réfé rents consti tu tifs
de sa rela tion affec tive avec Charles  : son veuvage, son service, sa
passion pour la chasse (par la méta phore du gibier) et son courage.
En effet, c’est unique ment en raison de l’affec tion qu’elle porte à
l’empe reur et à son honneur que Marie s’auto rise à parler. Elle
dépasse ainsi la peur préten du ment inhé rente à son sexe pour
trouver le courage néces saire à la décla ra tion de son avis. La régente
procède de la même façon le 29 décembre 1541 lorsqu’elle formule ses
conseils poli tiques à l’empe reur par l’entre mise de Nicolas Perrenot
de Gran velle :

Et combien que je ne me voul droye avan cher de donner advis es
affaires tants impor tans qui excedent ma capa cite si ne puis delaisser
pour le service de SM et laffec tion que jay au bien des affaires
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publicques de vous advertir de ma fantaisie 
(MdH à NPG, le 29/12/1541, HHStA, PA30/2, f  241-247).o

Du courage dans l’adversité
Dès lors, si Marie de Hongrie joue des stéréo types de genre (humi lité,
crainte et impuis sance) et de sa situa tion person nelle (veuve et sœur)
ce n’est pas unique ment pour rappeler et endosser les rôles sociaux
en place dans sa rela tion avec son frère mais c’est pour montrer aussi
comment elle peut s’en déta cher. En ce sens, la « hardiesse » dont elle
fait mention à son propre égard vient tempérer le portrait de la veuve
affligée et inca pable. Compo sante essen tielle de l’éthique nobi‐ 
liaire au XVI  siècle, le courage procure honneur et répu ta tion à celles
et ceux qui contrôlent leur peur pour faire face au danger et
surmonter les périls. Vertu cardi nale, «  elle s’évalue au regard des
actions entre prises pour l’intérêt du bien public  » (Deruelle, 2018  :
143-161). Dès lors, loin de s’aban donner à ses craintes en 1541, la
gouver nante des Pays- Bas en prend acte et fait face sans faille aux
adver sités « pour mon debvoir et acquit, et sans délaisser »  (MdH à
ChQ, le 28/11/1541, HHStA, PA34/4,  f   73-90). En 1543, Marie
de  Hongrie évoque même sa légi ti mité à rejoindre son frère sur le
champ de bataille en raison de son absence de peur « toute mascu‐ 
line » :

24

e

o

Et pour le vous plus donner a connoistre sy bataille ce doit donner, je
vous affirme, que je voul droit y povoir estre sans estre connue, non
pas pour doubte que jaie, que ce ne seroit sans la creinte et peur que
aultres fammes porien avoir, mes pour le desir que jay, de porter la
fortune egale avec votre majeste 
(MdH à ChQ, le 02/11/1543, Lanz : 406-407).

La gouver nante témoigne ici de son dévoue ment excep tionnel. Elle
crée par le dépas se ment rhéto rique de sa condi tion fémi nine – autre‐ 
ment dit par le renver se ment des stéréo types de genre asso ciant la
peur aux femmes – un senti ment de proxi mité, voire d’iden ti fi ca tion
avec Charles Quint. En effet, comme lui, elle partage la même abné‐ 
ga tion dans la gestion des affaires habs bour geoises. Comme lui, elle
fait preuve de courage dans le tumulte d’un temps peu conci liant. En
ce sens, pour contraindre Charles Quint à regarder la guerre en face,
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Marie de  Hongrie lui montre à quel point elle est déjà au front. En
d’autres termes, dans cette tenta tive de réduire la distance physique
qui les sépare, Marie de  Hongrie mobi lise par l’écrit des émotions
comme la peur et le courage pour témoi gner de son service et rendre
tangibles des dangers qui paraissent éloi gnés à l’empereur.

Si l’enjeu pour la reine- douairière est donc de se rendre audible, nous
pouvons nous poser légi ti me ment la ques tion des résul tats de cette
rhéto rique. Sans surprise, Charles Quint se rend bien à Alger
d’octobre à novembre  1541. Marie de  Hongrie n’a donc pas été
écoutée. Concer nant l’immi nence de la guerre contre le roi de France
et le duc de Clèves, le conflit débute confor mé ment aux prévi sions de
la gouver nante en juillet 1542 dans le Luxem bourg. L’empe reur répond
aux solli ci ta tions de sa sœur après son retour de Médi ter ranée. Il se
mobi lise en lui envoyant de l’argent (pas assez), envi sage un plan
d’offen sive (peu réaliste) et lève des merce naires alle mands (en partie
bloqués par le roi de France). La réac tion de Charles Quint est donc
présente même si elle est insuf fi sante et tarde à venir aux yeux de
Marie de Hongrie. La mobi li sa tion de l’empe reur peut certes s’expli‐ 
quer par des condi tions histo riques qui ne relèvent pas de la poli‐ 
tique  d’avis stricto  sensu de la gouver nante. Néan moins, les alertes
inces santes de la reine douai rière de Hongrie rehaus sées par
l’expres sion d’émotions –  dont la peur est une des compo santes de
l’affec tion qu’il et elle se portent  – ne me semblent pas devoir être
sous- estimées. Elles sont à la fois le fruit d’un travail poli tique alerte
condi tionné par «  des réflexes rhéto riques parfai te ment inté rio‐ 
risés » (Ligne reux, 2019 : 214) et instru men ta lisé en même temps que
l’expé rience réelle d’une espé rance et d’une incertitude.

25

Conclusion
L’expres sion de la peur résulte avant tout chez la gouver nante des
Pays- Bas de la prise de conscience d’un danger gran dis sant dont les
contours flous qu’elle tente sans relâche de fixer n’ont de cesse de se
dérober. Marie de  Hongrie, encer clée, essaye tant bien que mal de
distin guer le vrai du faux, les amis des ennemis. Lorsque la vérité lui
est dévoilée, elle n’en n’est que plus verti gi neuse. La peur repo sant
sur l’incer ti tude laisse alors place à une angoisse lucide fondée sur la
connais sance de l’ampleur du péril à venir. L’angoisse est d’autant plus

26
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NOTES

1  Les sources citées dans cet article reposent sur sa corres pon dance
conservée au Haus-, Hof-, und Staat sAr chiv (HHStA) à Vienne. Des lettres
sont égale ment présentes aux archives géné rales du Royaume (AGR) à
Bruxelles. Nous avons égale ment eu recours à trois éditions de sources  :
LANZ K, (éd.), 1844-1846, Corres pon denz des Kaisers Karl V. Aus dem Koni gli‐ 
chen Archiv und der Biblio thèque de Bour gogne zu Brussel, 3 vol., t. 2 [1532-
1549], Leipzig  : Brock haus ; MARNEFFE (de) E. (éd.), 1888, La prin ci pauté de
Liège et les Pays- Bas au XVI  siècle, corres pon dances et docu ments politiques, 4
vol., t.  2, Liège  : Grandmont- Donders  ; LUTTEN BERGER  A.  P., et NEER‐ 
FELD  C.,  2018, Deutsche Reichs tag sakten, Jüngere  Reihe. Reichs tag sakten
unter Kaiser Karl V., XI. Band. Der Reichstag zu Regens burg 1541, Munich : De
Gruyter Olden bourg. Pour éviter d’alourdir le texte, les éditions seront
raccour cies par le nom de l’éditeur prin cipal. Les corres pon dants seront
abrégés de la sorte : Marie de Hongrie (MdH), Charles Quint (ChQ), Nicolas
Perrenot de  Gran velle (NPG), Corneille de  Berghes (CdB). Toutes les cita‐ 
tions sont retrans crites dans leur graphie originelle.

2  Je souhai te rais, ici, exprimer ma grati tude à l’égard de Delphine Picron et
Laetitia Gorter- van  Royen qui m’ont aima ble ment offert l’accès aux trans‐ 
crip tions des sources origi nales initia le ment dépouillées par Laetitia
Gorter- van Royen dans le cadre de sa thèse de doctorat. Dans son mémoire
de fin d’étude soutenu à Louvain- la-Neuve en 2011 sous la direc tion de Jean- 
Marie Cauchies, Delphine Picron dresse toute l’acti vité que déploie Marie
de Hongrie entre  1541 et  1542 pour éviter la guerre et en même temps s’y
préparer. Qu’elles voient, dans cet article, toute ma reconnaissance.

3  Notam ment pour empê cher l’aide contre les Turcs. L’Empire Ottoman
avec à sa tête Soliman I occu pait alors une majeure partie de la Hongrie et
de la côte médi ter ra néenne afri caine. Charles Quint avait déjà mené une
première expé di tion en 1535 à Tunis.

Ithaca, London/New York : Cornell
University Press.

SCHEER M., 2012, « Are emotions a kind
of practice (and is that what makes
them have a history)? A Bourdieuian
approach to understanding emotion »,
History and Theory, n  51 (2), p. 193-220.

WEISS C., 1843, Papiers d’État du
cardinal de Granvelle : d’après les
manuscrits de la Bibliothèque de
Besançon, t. 4, Paris : Imprimerie
nationale.

o

e

er 



Mosaïque, 21 | 2024

25

4  Deux guerres (une contre le Dane mark et Lubeck entre  1532 et  1534 et
l’autre contre la France en 1536-1537) et la révolte de Gand en 1539 consti‐ 
tuent les évène ments phares de cette période. Dans ce cas, les liens poli‐ 
tiques et dynas tiques four nissent un cadre propice à l’éclo sion de rela tions
amicales durables.

5  L’étude des ressorts affec tifs qui alimentent la corres pon dance entre
Charles Quint et Marie de  Hongrie ne pourra pas être traitée davan tage
dans cet article. Les thèmes appar tiennent aux registres communs des
échanges épis to laires nobi liaires. Consulter en prio rité : Hoyois (2014 : 161-
180).

6  En Hongrie, Marie avait déjà pu démon trer des compé tences de gestion‐ 
naire en aidant au finan ce ment des armées de Lajos II et aux forti fi ca tions
de la fron tière hongro- ottomane (Gorter- van Royen, 1995  : 70-91). Lors du
conflit contre la France en 1536-1537, la gouver nante assume seule la
défense des Pays- Bas. Son impli ca tion n’est pas une origi na lité en soi « car
les femmes de la noblesse devaient apprendre dès leur plus jeune âge à
défendre leur domaine, car le seigneur pouvait soudai ne ment faire défaut,
par sa mort ou par son absence tempo raire  »  (Charrier- Vozel, Cousson,
Debrosse, 2023  : 11). Si Margue rite d’Autriche avait par exemple égale ment
été amené à défendre les Pays- Bas contre la Gueldre avant elle, son éduca‐ 
tion à la cour de Maxi mi lien I , sa biblio thèque et ses talents de chas se resse
laissent toute fois envi sager une accoin tance parti cu lière de la régente avec
la guerre.

7  Anonyme, 1552, «  Maria van  Honga rije, land voogdes der Neder landen  »
(en ligne), Amsterdam : Rijks mu seum. URL : https://www.rijksmuseum.nl/e
n/collection/NG- VG-3-257.

8  Il se comprend comme étant l’image qu’un locu teur se donne de lui- 
même (la présen ta tion de soi) à travers son discours de manière plus ou
moins incons ciente. Tout en étant construit socia le ment, il est l’occa sion de
réajus te ment constant dans l’inter ac tion. J’utilise le concept de Ruth Amossy
déve loppé dans son  ouvrage La présen ta tion de soi. Ethos et iden‐ 
tité verbale (2010).

9  Ce « rôle » qui peut être à la fois inté rio risé et instru men ta lisé n’est pas
une origi na lité en soi et est repré sen tatif de la tradi tion d’une pratique épis‐ 
to laire présente chez les femmes poli tiques aux XV  et XVI  siècles.

10  Érasme de Rotterdam offre à Marie de  Hongrie son  traité De
Vidua Christiana en 1529.
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ABSTRACTS

Français
Cet article examine l’acti vité poli tique épis to laire de Marie d’Autriche, reine
douai rière de Hongrie et gouver nante géné rale des Pays- Bas habs bour geois
au prisme d’une émotion : la peur. Le point d’obser va tion choisi est celui de
l’année 1541, période précé dant la neuvième guerre d’Italie (1542-1546) et
carac té risée par une inten si fi ca tion des tensions entre Charles Quint
et  François  I . Dans ce climat poli tique, Marie de  Hongrie gouverne non
sans inquié tude. En effet, le champ lexical de ce senti ment innerve sa
corres pon dance. Par consé quent, afin d’en saisir le sens, l’expres sion de la
peur sera appré hendée dans sa triple dimen sion : d’abord, comme la mani‐ 
fes ta tion concrète d’un danger poli tique exis tant, ensuite comme le cata ly‐ 
seur d’une acti vité poli tique prudente et enfin comme un dispo sitif rhéto‐ 
rique dans lequel la mise en scène de ses affects parti cipent à la recon nais‐ 
sance de ses besoins.

English
This article exam ines the polit ical epis tolary activity of Marie of  Austria,
queen dowager of Hungary and general governor of the Habs burg Neth er‐ 
lands through the lens of one emotion: fear. The chosen period of obser va‐ 
tion is the year 1541, preceding the Ninth Italian War (1542-1546) and marked
by escal ating tensions between Charles  V and  Francis  I . In this polit ical
climate, Marie of  Hungary governs not without appre hen sion. Indeed, the
lexical field of this senti ment permeates her corres pond ence. There fore, in
order to grasp its meaning, the expres sion of fear will be approached in its
threefold dimen sion: first, as the concrete mani fest a tion of an existing
polit ical danger, secondly as the cata lyst for prudent polit ical activity, and
finally as a rhet or ical device in which the staging of her emotions contrib‐ 
utes to the recog ni tion of her needs.
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TEXT

Introduction
En 1855, Alexandre Pinchart écri vait à propos de Jeanne de Brabant
(1322-1406) :

1

Elle était la provi dence des pauvres, qui lui faisaient cortège dans ses
voyages : aussi était- elle reçue par les popu la tions avec le plus vif
enthou siasme ; tous accou raient pour saluer la duchesse bien- 
aimée ; tous procla maient bien haut ses vertus et ses louanges 
(Pinchart, 1855 : 7).

Deux ans plus tard, dans un autre article du même journal, il ajou tait :
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La duchesse Jeanne aimait passion né ment son mari : on pour rait
citer une foule de preuves, entre autres les démarches et les
sacri fices sans nombre qu’elle fit pour qu’il recou vrât sa liberté, après
la malheu reuse équipée des Braban çons contre le duc de Juliers,
en 1371 
(Pinchart, 1857 : 27).

Dans les deux articles, ces affir ma tions ne sont pas étayées par des
sources. Comment et par quelle origine l’auteur a- t-il pu déduire que
la duchesse était aimée de son peuple ou qu’elle aimait passion né‐ 
ment son mari ? Au- delà de ce constat, comment un auteur contem‐
po rain peut- il perce voir  l’affectio, ou amour médiéval  ? Qu’implique
une telle réalité au Moyen Âge, par rapport à aujourd’hui  ? Quelles
traces existent encore de ce senti ment et quelles sources permettent
de l’analyser  ? Cette étude tentera, sans préten tion exhaus tive,
d’éclairer ce sujet en tentant de dépasser  deux topoï liés à l’amour
féminin et à l’amour prin cier. En effet, dans des sources repré sen tant
d’une part, la construc tion sociale de l’épouse obéis sante par amour
pour le mari que Dieu lui a donné, et de l’autre, le peuple aimant
parce que recon nais sant de l’amour que son prince lui témoigne en
faisant le bien par son pouvoir, comment est- il possible de s’appro‐ 
cher de la réalité du senti ment dans la société braban çonne  du
XIV  siècle, et plus spéci fi que ment autour de Jeanne de Brabant ?e

La ques tion de l’amour prin cier a déjà beau coup été traitée, mais
davan tage d’un point de vue théo rique, c’est- à-dire dans une
approche rela tive aux attentes d’un prince et de ses sujets à la fin du
Moyen Âge. La présente recherche vise, au contraire, à analyser – le
plus en profon deur possible  – l’appli ca tion de ces théo ries à divers
aspects de la vie de Jeanne de Brabant (1322-1406) – pour des raisons
pratiques, nous nous limi te rons à deux aspects spéci fiques, à savoir
l’amour dans le couple ducal et  l’affectio entre le peuple et sa prin‐ 
cesse. Mais il est égale ment possible d’étendre cette réflexion à de
nombreuses autres rela tions (fami liales, curiales, ou encore liées au
lieu de rési dence). En outre, les Pays- Bas semblent être une zone
favo rable à un tel sujet, car large ment exploités pour l’époque des
ducs de Bour gogne (par exemple  : Bousmar, 2012  ; Hemp tinne. (de),
2012 ; Smagghe, 2012 ; id., 2011 ; Sommé, 1998). Cepen dant, l’histo rio‐ 
gra phie ne s’est pas étendue aux prin ci pautés indé pen dantes, avant

2
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l’arrivée de ces ducs. Ainsi les émotions et senti ments – présents ou
vécus – dans les duchés de Brabant et de Limbourg, pendant le prin‐ 
cipat de Jeanne (1355-1406) ne sont pas encore connus, pas plus que
l’aspect émotionnel et senti mental des rela tions de la duchesse. La
réflexion portera donc sur les rela tions entre Jeanne de  Brabant et
son époux Wenceslas de  Luxem bourg, et dans les rapports de la
première avec son peuple.

Toute fois, alors que ce numéro s’inté resse à l’étude des émotions
chez les nobles dames à la fin du Moyen Âge, le terme senti ment va
lui être préféré dans cette analyse. En effet, l’émotion, brève et
souvent instan tanée, est un terme corres pon dant à une «  conduite
réac tive, réflexe, invo lon taire vécue simul ta né ment au niveau du
corps d’une manière plus ou moins violente et affec ti ve ment sur le
mode du plaisir ou de la douleur  »  (Trésor de la langue  française,
s. v. « Émotion »). Elle est définie par Laurent Smagghe comme « un
chan ge ment dans l’économie du corps (alté ra tion biolo gique)  »
accom pagné par une «  conscience de soi (alté ra tion cogni tive)  »
(Smagghe, 2012 : 20). À l’opposé, l’amour, fonde ment de « la péren nité
du pouvoir prin cier », doit être appré hendé comme un senti ment qui
se présup pose dans «  le rapport parti cu lier au temps long  »
(Smagghe, 2012 : 19-20) puisqu’il est un « état affectif complexe, assez
stable et durable, composé d’éléments intel lec tuels, émotifs ou
moraux, et qui concerne soit le « moi » (orgueil, jalousie…) soit autrui
(amour, envie, haine…) »  (Trésor de la langue  française, s.  v.  « Senti‐ 
ment »).

3

Les sources pour témoi gner de ce senti ment chez un indi vidu sont
toute fois semblables à celles utili sées jusqu’ici pour aborder les
émotions. En reve nant sur les traces du passé qui ont permis
d’accéder aux ressentis médié vaux en général, et les théo ries créées
par les contem po rains à propos de  l’affectio, il convient de sélec‐ 
tionner les docu ments spéci fiques qui permet tront l’étude senti men‐ 
tale dans le Brabant de la seconde moitié du XIV  siècle. Ensuite, nous
pour rons plonger dans le cœur du sujet, en réflé chis sant à  l’affectio
entre la duchesse et son deuxième époux, et la rela tion la liant à
ses sujets.

4

e
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Traces d’amour…
Tout d’abord, de manière géné rale, quelles traces reste- t-il encore
aujourd’hui des senti ments médié vaux ? Quelles sources permettent
d’y accéder ? Les histo riens qui étudient ces sujets ont jusqu’ici prin‐ 
ci pa le ment utilisé des sources artis tiques au motif que ces dernières
témoi gnaient davan tage de ressenti et de valeurs person nelles. Les
chan sons de geste, les poèmes, les chro niques, parmi d’autres
sources litté raires, sont autant de portes pour accéder – au moins en
partie – aux senti ments des contem po rains. Ces œuvres ont prin ci pa‐ 
le ment été mobi li sées par les cher cheurs –  telles Susan Broom hall,
Barbara Rosen wein et Lydwine Scordia  – pour établir des cadres
concep tuels, et des théo ries sur les ressentis au Moyen Âge (Boquet
et Nagy, 2015 ; Broom hall, 2015 ; Ead., 2022 ; Rosen wein., 2006 ; Ead.,
Cris tiani., 2018  ; Scordia,  2013  ; Ead., 2016  ; Ead., 2019a-c  ;
Smagghe, 2012).

5

… dans quelles sources ?

À l’opposé, les senti ments indi vi duels n’ont pas encore été véri ta ble‐ 
ment analysés. En effet, les docu ments exis tants rendent diffi cile
l’étude des affec ti vités médié vales chez les parti cu liers, la compré‐ 
hen sion du ressenti des contem po rains, ou l’assi mi la tion du rôle des
senti ments à cette époque. Les théo ri ciens sont parvenus à établir
des réfé rents en croi sant diffé rents docu ments. Malgré tout, le
manque de sources portant sur une personne et donnant des indi ca‐ 
tions sur le ressenti limite forte ment l’accès des cher cheurs. La
grande majo rité de la corres pon dance a disparu et les lettres qui
restent sont très majo ri tai re ment allo graphes. Les chan sons de geste
et les poèmes ne peuvent plus être utilisés lorsqu’il s’agit d’isoler les
senti ments d’un indi vidu. De la même manière, l’icono gra phie offre
une entrée théo rique sur le vécu et la symbo lique émotion nelle de
l’époque, mais durant la plus grande partie du Moyen Âge, elle n’est
pas vrai ment repré sen ta tive, et encore moins inti miste –  contrai re‐ 
ment à ce qui a été initié par les primi tifs flamands  au XV   siècle. À
l’opposé, l’héral dique est très person nelle, mais n’offre pas réel le ment
d’ouver ture vers une analyse senti men tale puisqu’elle a plutôt pour
but d’exprimer le senti ment reli gieux ou l’auto rité de la princesse.

6
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Enfin, les histo riens du Moyen Âge utilisent régu liè re ment les docu‐ 
ments de la pratique tels les chartes et les comptes pour analyser la
vie médié vale. Cepen dant, par leurs natures et leurs formes, ces
docu ments ne permettent pas faci le ment de perce voir l’indi vi dua lité,
à laquelle les ressentis appar tiennent. Leur forme tend à l’effi ca cité et
au prag ma tisme de leur fonc tion. Leur contenu est formu laire, cadré,
et rare ment écrit par les personnes concer nées. Toute fois, ces diffi‐ 
cultés peuvent être contrées par une utili sa tion quan ti ta tive de ces
sources. Dans les comptes, par exemple, la récur rence d’un groupe
ou d’une personne peut témoi gner de l’affec tion ou de la place
impor tante qu’ils tiennent pour le souve rain. Par ailleurs, une
approche quali ta tive de profon deur, via une analyse appro fondie d’un
don ou de la cession d’un privi lège, peut révéler des liens d’affectio.
Lydwine Scordia démontre d’ailleurs, grâce à divers docu ments diplo‐ 
ma tiques, à quel point la théma tique de l’amour prend progres si ve‐ 
ment de place dans les discours poli tiques  au XV   siècle
(Scordia, 2019).

7

e

Fina le ment, les docu ments issus de la litté ra ture médié vale pres crip‐ 
tive ou narra tive permettent de mieux éclairer l’aspect senti mental de
la vie quoti dienne d’une personne, bien qu’il soit néces saire de les
consi dérer avec précau tion. Ils offrent à la fois un cadre théo rique
(traités, miroirs, etc.) –  qui peut être couplé à ceux établis par les
histo riens des émotions – et une approche centrée sur des moments
précis de l’expé rience vécue par la personne dont il est ques tion
(comme les mariages, les succes sions, ou les décès de person nages
impor tants, décrits dans les chro niques, gestes et annales). Cepen‐ 
dant, ces ouvrages sont par nature orientés. Tout d’abord, ils sont le
résultat d’un esthé tisme et de choix litté raires qui passent souvent
avant les faits. Leur forme et leur contenu répondent à des construc‐ 
tions mentales et litté raires propres à leur époque, dans lesquelles les
émotions et senti ments peuvent repré senter un topos social (ou reli‐ 
gieux), une atti tude attendue, plus que l’obser va tion d’une situa‐ 
tion vécue.

8

Ensuite, ces docu ments sont en très grande majo rité le fruit du
mécénat. À ce titre, les auteurs cherchent à plaire et défendre les
points de vue de leurs bien fai teurs. Leur travail prend donc majo ri tai‐ 
re ment parti pour la main qui les nourrit, ou, en tout cas, évite forte‐ 
ment de lui déplaire. Or, cette main est un acteur poli tique, souvent

9
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une figure de pouvoir et de repré sen ta tion sociale. Fina le ment, les
sources narra tives présentent aussi une faiblesse à cause de la
distance qui existe entre le ressenti d’un être et l’auteur qui en parle.
En effet, touchant au très intime, le vécu senti mental n’est pas
toujours exprimé orale ment, et s’il l’est, ce n’est pas néces sai re ment
direc te ment à la personne qui va écrire ni avec des termes qui ont le
même sens pour les deux indi vidus. De plus, le processus d’écri ture a
souvent lieu après les évène ments et donc le vécu. Il y a fréquem ment
un triple déca lage – spatio tem porel, humain et linguis tique – entre le
ressenti d’une personne et l’écri ture de celui- ci, plus tard, par une
autre personne. Bernard Guenée le démontre à plusieurs reprises
dans ses travaux sur les chro ni queurs qui sont, dans les infor ma tions
qu’ils diffusent, limités par leurs accès à l’infor ma tion (par exemple,
via leur réseau ou leur possi bi lité de voyager), leur mémoire, leur
intérêt pour celle- ci, et le temps de déca lage entre le vécu et son
écri ture défi ni tive (Guenée, 1983 : 444-448 ; id., 1999 : 45-60).

En d’autres termes, si les docu ments narra tifs sont les plus suscep‐ 
tibles de guider le cher cheur dans l’analyse des senti ments médié‐ 
vaux, il n’est pas pour autant possible de leur faire tota le ment
confiance. La prudence sera donc de mise dans l’analyse ci- après, car
elle exploi tera, dans une compa raison entre sources narra tives et
norma tives, les chro niques des XIV  et XV  siècles, mention nant Jeanne
de  Brabant, son mari Wenceslas de  Luxem bourg et leurs décès
respec tifs, et les traités anté rieurs ou contem po rains à la prin cesse,
et donc véhi cu lant des pres crip tions senti men tales pour les femmes
de ce temps.

10

e e

L’amour, pres crip tions théoriques
Les auteurs du Moyen Âge ont disserté et donné de nombreux
conseils à leurs contem po rains à propos de l’amour, à travers les
miroirs des princes et d’autres traités théo riques d’éduca tion. Les
traités sélec tionnés pour ce sujet abordent spéci fi que ment le rôle des
femmes qu’ils soient anté rieurs ou contem po rains de Jeanne
de  Brabant. Il s’agit donc  du De Erudi tione filiorum  nobilium de
Vincent de Beau vais (1984 ; 2010), du De regi mine principum de Gilles
de  Rome (Aegi dius Romanus, 1966  ; Briggs  C. F., 1999),  du livre du
Cheva lier de la Tour Landry pour l’ensei gne ment de ses filles (Cheva lier

11
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de la Tour Landry, 1854), et des deux traités de Chris tine de Pizan, La
cité des dames et Le livre des trois vertus (1986 ; 1989 ; Dulac L., 2006).

Au sein du couple
Dans ces écrits, le discours général de l’affectio au sein du couple suit
la posi tion et l’influence de l’Église de Rome, liant le senti ment amou‐ 
reux au mariage et à une certaine codi fi ca tion. Toute fois, en paral lèle,
les propos mettent en avant les valeurs de l’amour cour tois à travers
une idéa li sa tion du senti ment et de la rela tion, accom pa gnées d’un
refus (presque) total de l’aspect physique. Dans les deux cas, les pres‐ 
crip tions unique ment valables pour les rela tions hété ro sexuelles sont
tota le ment genrées. Une place centrale est donc établie pour le genre
dans les discours puisque ses carac té ris tiques sont redé fi nies par le
rôle que chacun tient dans les rela tions amou reuses et conjugales.

12

La femme se doit d’aimer son mari ainsi que les proches et la famille
de celui- ci. Elle a aussi pour rôle de susciter l’amour de son époux –
 entre autres, par son compor te ment obéis sant – pour garantir l’équi‐ 
libre de la famille et son bonheur domes tique. Dans son De Erudi tione
filiorum nobilium au XIII  siècle, Vincent de Beau vais (2010 : 82) insiste
sur l’humi lité et la patience dont l’épouse doit faire preuve pour
honorer et aimer son mari et la parenté de celui- ci. Cette patience et
la douceur natu relle de la femme doivent lui permettre de supporter
les défauts de son conjoint, à qui elle se soumet volon tai re ment.
Gilles de  Rome (1966  : 176) –  ici traduit par Henri de  Gauchy  au
XIII   siècle  –, quelques décen nies plus tard, donne aux femmes une
piste pour plaire  : se taire, «  […] Quer se eles sevent tere selon cen
qu’eles doivent, eles en plesent plus a lour mariz et font a lour
seignour avoir plus grant amour a eles, quer li philo sophe dit que poi
parler est trop bel a femme ».

13

e

e

Ces idées sont toujours en place près d’un siècle plus tard, quand le
Cheva lier de la Tour Landry (1854 : 148, 183) écrit un guide à desti na‐ 
tion de ses filles  : «  aucune femme ne doit refuser d’obéir au
comman de ment de son mari si elle veut garder amour et paix dans
son mariage » et « toute bonne épouse doit aimer et honorer tout ce
qui vient de son mari comme ses enfants d’une autre femme, et aussi
ses prochains et ses parents ». Selon lui, elles sont les seules respon‐ 
sables de l’amour dans le couple. Il leur revient donc de garantir la

14
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bonne entente, la gran deur et les honneurs dudit couple. Néan moins,
la dimen sion reli gieuse de cet amour devient centrale chez cet
auteur. Ainsi, «  la bonne épouse ne doit pas déplaire ou déso béir à
son mari que Dieu lui a donné par le saint sacre ment  »  ; «  Dieu
récom pense les femmes : pour leur sainte foi, pour les ferme loyauté
et amour qu’elles portent à leur mari, et pour leur humi lité » (Cheva‐ 
lier de la Tour Landry, 1854 : 136, 163).

Au début du XV  siècle, Chris tine de Pizan abonde dans ce sens. Elle
reprend notam ment les propos de Vincent de Beau vais, tout en alté‐ 
rant un peu le sens et l’ordre des obli ga tions de l’épouse. Dans le Livre
des trois vertus, elle fait dire à l’allé gorie de la Prudence que :

15 e

le premier des sept comman de ments que nous ensei gnons est que
toute dame qui tient à l’honneur, et en général toute femme dans
l’état du mariage, doit aimer son mari et vivre en paix avec lui : sinon
elle est déjà plongée dans les tour ments de l’enfer, où règne
perpé tuel le ment la tempête. [...] 
(Dulac, 2006 : 589).

Pour prouver son amour, l’épouse doit faire preuve de solli ci tude et
d’atten tion envers son mari, et « [...] si elle est atta chée à sa répu ta‐ 
tion et désire que l’on connaisse l’amour qu’elle porte à son mari, [...]
elle aimera et hono rera les parents de son époux  » (Dulac, 2006  :
592). De même, la démons tra tion du deuil témoigne de l’amour que la
prin cesse portait à son seigneur :

assu ré ment elle regret tera et pleu rera son époux comme le veut la
fidé lité conju gale. Elle se tiendra retirée, même après le service des
obsèques, dans un demi- jour, vêtue de tristes habits de deuil, selon
les conve nances. Elle n’oubliera pas l’âme de son seigneur et, pour
son salut, elle priera et fera dire des prières très pieusement 
(Dulac, 2006 : 607).

Dans les traités d’éduca tion, l’amour médiéval au féminin est donc
assu jetti à la fonc tion d’épouse et à la reli gion. La repré sen ta tion de
ce senti ment y est tota le ment subor donnée à la mise en scène sociale
de la croyante et de la femme dans son couple et sa famille. Si
l’épouse a néces sai re ment un ressenti et des émotions, l’expres sion
de ces derniers est limitée aux attentes cultu relles et sociales.
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Dans la société politique
Toute fois, dans un cas, comme celui de Jeanne de  Brabant, la prin‐ 
cesse étant au pouvoir, doit prendre une place plus mascu line. Au
discours senti mental privé de la femme, se super pose une repré sen‐ 
ta tion du prince souve rain dans la sphère poli tique, et l’étude
de  l’affectio poli tique entre en jeu. Dans les sources pres crip tives,
« l’amour […] appa raît comme le moteur de la rela tion du roi avec ses
sujets, mais il en est aussi la consé quence » (Scordia, 2019a : 9).

16

Laurent Smagghe explique ainsi que :17

[…] le prince aime ses sujets et le mani feste en offrant sa protec tion
contre les menaces exté rieures, en faisant preuve d’équité dans son
gouver ne ment, mais égale ment en four nis sant à son peuple les
condi tions maté rielles néces saires à sa pros pé rité, par une pres sion
fiscale modérée par exemple. En retour, celui- ci lui promet
obéis sance et le soutien dans les difficultés 
(Smagghe, 2011 : 84).

Dès lors, ce senti ment, au cœur du discours poli tique, enjoint  le
prince à aimer son peuple pour faire le bien pour celui- ci. En retour,
il reçoit l’amour de ses sujets reconnaissants. L’affectio n’a plus ici la
même portée que dans la rela tion de couple puisque «  l’amour est
appré hendé en tant que passion dans une pers pec tive morale et poli‐ 
tique et non dans la pers pec tive affec tive d’une passion d’amour [...] »
(Scordia, 2011  : 56). Néan moins, ce senti ment joue un rôle de garant
de la paix interne au terri toire, au même titre que l’amour conjugal
est paci fi ca teur dans le couple.

Entre ces pres crip tions sociales et les attentes de la société braban‐ 
çonne, il faut recons truire l’amour qui entou rait Jeanne de  Brabant,
par rapport à son époux Wenceslas de Luxem bourg, mais aussi dans
les échanges avec son peuple.

18
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L’amour donné et reçu par Jeanne
de Brabant
Cette prin cesse, née en juin  1322, était la fille ainée du duc Jean  III
de  Brabant. En 1351-1352, elle épouse, en seconde noce, Wenceslas
de Bohême, alors que son père a perdu son dernier fils et héri tier. Le
duc de Brabant tente alors d’assurer sa succes sion à travers Jeanne et
son mari. À son décès en 1355, le couple prend –  diffi ci le ment  – la
tête des duchés de Brabant et Limbourg, ainsi que des pays d’Outre- 
Meuse. Jeanne dirige ensuite les terri toires, avec Wenceslas jusqu’à la
mort de celui- ci en décembre  1383, et seule, jusqu’à sa propre mort
en 1406.

19

Jeanne et Wenceslas : amour et deuil

Les diffé rentes sources dont nous dispo sons pour étudier cette prin‐ 
cesse et son mari s’inscrivent dans les typo lo gies présen tées précé‐ 
dem ment. Toute fois, les docu ments icono gra phiques ne sont pas
utili sables. En effet, outre les problèmes mentionnés ci- dessus, les
repré sen ta tions de Jeanne sont rares, posté rieures, et tota le ment
imper son nelles. Il existe quelques gravures  du XVII   siècle repré sen‐ 
tant Jeanne et Wenceslas, et un buste de chacun d’eux datant  du
XVIII   siècle, des sources trop tardives pour offrir une réelle ressem‐ 
blance avec la duchesse et son époux, et trop codi fiées pour incarner
un quel conque ressenti (Huens, 1795a-b ; Galle (Gravure attri buée à),
vers 1600  ; Jode II (Gravure attri buée à), 1662-1669). Nous dispo sons
aussi d’un dessin d’Antoine de  Succa (repris dans Sanderus, Vors‐ 
terman, 1659-1669  : t.  1, 253, t.  2, 32), réalisé en 1602 sur base de
l’effigie du tombeau de la prin cesse (Camp bell, 1988 ; Sonkes, Van Den
Bergen- Pantens, 1977). Toute fois, peu importe la fidé lité de la repro‐ 
duc tion, celle- ci ne transmet aucune trace d’archéo logie émotive –
  elle présente unique ment la duchesse en prin cesse (vête ments)
pieuse (mains jointes) – et n’est dès lors pas utile pour dépeindre son
amour pour son mari ou son peuple.

20

e

e

Il est donc néces saire de se tourner vers d’autres docu ments tels que
les sources narra tives et prescriptives 1. Ces dernières, étudiées dans
les pres crip tions théo riques ci- dessus, permettent d’observer les

21
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attentes de la société en termes de senti ments. Les traités de Vincent
de  Beau vais et de Gilles de  Rome sont anté rieurs à la période
concernée, mais ils étaient connus, lus et utilisés par la haute
noblesse de l’Europe de l’Ouest dans la seconde moitié du XIV  siècle.
Les propos du Cheva lier de la Tour Landry et de Chris tine de Pizan
datent de la fin de cette période et du début du XV  siècle – le premier
a publié son traité entre 1371 et 1372, la seconde ses deux livres allé go‐ 
riques entre 1404 et 1405 –, et témoignent ainsi des normes sociales
et des senti ments, en place durant le mariage de Jeanne et
Wenceslas. Il faut, par consé quent, les garder en tête comme ligne
direc trice des attentes contem po raines, lors de l’analyse des textes
narra tifs, à  savoir Les Gestes des ducs de Brabant par Jan de  Klerk –
  conti nués anony me ment  par De  Brabantsche Yeesten of Rymkronyk
van Braband, la Chro nique des ducs de Brabant d’Edmond de Dynter
et les Chroniques de Jean Frois sart (Klerk (de), 1839-1869 ; Dynter (de),
1854 ; Ains worth et Croenen (éd.), 2013).

e

e

Toutes ces chro niques sont loquaces bien que peu fiables, en parti cu‐ 
lier en ce qui concerne les ressentis, corres pon dant à un discours
symbo lique et socio cul turel très construit. Lorsque survient un deuil,
par exemple, les auteurs cherchent à faire l’éloge du défunt. Ils
peuvent ainsi glori fier à outrance leur commu nauté si le mort était de
leur point de vue, ou dans le cas d’un décès chez l’ennemi, reva lo riser
la prouesse et la légi ti mité de leurs alliés d’avoir vaincu un tel oppo‐
sant (Smagghe, 2012  :  326-327, 334-335). Les textes sont, ainsi, fort
flat teurs envers le duc Wenceslas à son décès, un fait proba ble ment
renforcé par son statut de grand prince et bon mécène (Fantisová- 
Matejková, 2013).

22

Jean Frois sart, par exemple, a été long temps sous la protec tion du
duc et de la duchesse de Brabant, vivant à leur cour et même écri vant
en compa gnie du duc. Ses louanges mettent donc en avant la gran‐ 
deur du person nage et l’amour que tous –  sa femme comme ses
sujets – lui portaient – ou auraient dû lui porter :

23

En ce temps tres passa de ce siecle en la ville de Luxem bourc le gentil
duc Wincel lant de Bouesme, duc de Luxem bourc et de Brai bant, qui
fut en son temps noble, jolys, frisqué, saige, armeréz et amou reux. Et
quant il yssy de ce siecle, on disoit adonc que le plus hault prince et
le mieulx enli gnai giéz de hault lignaige et de noble sancg et qui plus
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avoit de prou chains, estoit mors, Dieu en ayt l’ame ! Et gist en
l’abbaye de Vaucler deléz Luxem bourc, et demoura madame la
duchesce Jehanne de Brai bant vesve et oncques depuis ne se
remaria, ne n’en ot voulenté. De la mort du noble duc furent tous
cour rou ciéz ceulx qui l’amoyent 
(Ains worth P. et Croenen G. (éd.), 2013 : version NY4, f  160v).o

De  Brabantsche Yeesten of Rymkronyk van  Braband sont égale ment
très lauda tives envers le duc Wenceslas parti cu liè re ment mis en
valeur à l’occa sion de son oraison funèbre. Toute fois, cet éloge n’est
pas parti cu lier à ce dernier, puisque la chro nique devient systé ma ti‐ 
que ment très flat teuse lors des décès de chaque membre de la famille
ducale. En ce qui concerne l’époux de Jeanne de Brabant, l’auteur du
texte écrit que sa magni fi cence était prédite par sa nais sance par
césa rienne, qui valut à l’enfant d’être aussi grand que Jules César lui- 
même – il s’agit de la seule source qui mentionne ce fait qui n’a jamais
été confirmé. À son décès, la chro nique le décrit comme un cheva lier
telle ment noble, valeu reux et extra or di naire que l’auteur de la chro‐ 
nique, lui- même, serait inca pable de lui rendre justice, même en y
employant tout son talent. Ce qui nous importe le plus ici, ce sont
surtout les quelques lignes qui suivent l’apologie et qui indiquent
l’immense chagrin de la duchesse : « Als hertoghe Wence lijn was doot
– Bleef vrouw Johanne met rouwe groot, – Ja also groot, dat si daer
nare – Meer dan in eenen heelen jare – Uut harer cameren noit
en quam 2 ; » (Klerk (de), 1839-1869 : livre 6, v. 7495-7499).

Edmond de  Dynter dans sa chro nique –  traduite par Jean
Wauquelin au XV  siècle – conserve cette version du deuil de Jeanne
de Brabant, mais réduit le délai à six mois dans sa chambre :

24

e

Quelle doleur et quelle plainte et pleurs fist et mena ma très- 
redoutée dame, dame Jehenne de Luxem bourg et de Brabant, quant
la mort dole reuse de son très- léal mari et espeux, je croy que à paine
langue ne le saroit dire ne penne escripre. Toutes fois, après ce
qu’elle eult fait son obsecque sollemp ni sier, ensy que à luy
appar te noit, elle demoura conti nuel le ment en sa chambre, de
laquelle elle ne yssy que demy an et plus ne fuist passé. Et ensy les
habi tants et subiés, tant nobles comme petis, de la duchié de
Luxem bourg portèrent et menèrent ung très- grant doeil, et avoient
une très- grant doleur au cœur, pour la mort de leur signeur, et les



Mosaïque, 21 | 2024

13

subgiés et habi tans de Brabant ne l’avoient point menre ou plus petit 
(Dynter (de), 1854 : livre 6, 608).

De Dynter ajoute l’idée d’un amour des habi tants et sujets des terri‐ 
toires pour leur duc. De nouveau, il s’agit d’une forme litté raire qui
revient régu liè re ment au décès des membres de la famille ducale.

Cepen dant, ces trois chro niques compo sées à la fin du XIV   siècle et
dans la première moitié  du XV   siècle ont en commun de nous
montrer une duchesse telle ment amou reuse qu’elle ne se remet pas
de la perte de son mari  : elle ne quitte plus sa chambre à cause de
cette grande douleur et de ce grand deuil – ce qui pour rait expli quer
les cita tions intro duc tives d’Alexandre Pinchart. Le couple ayant été
marié pendant trente ans, et mari et femme ayant traversé ensemble
de nombreuses diffi cultés, notam ment l’impos si bi lité de procréer et
les âpres négo cia tions pour leur succes sion, les guerres multiples et
les nombreuses défaites, ou encore les conflits fréquents avec les
États de Brabant, une soli da rité et une affec tion entre eux semblent
très probables. Toutes ces épreuves les avaient certai ne ment rappro‐ 
chés, en témoignent leurs fréquents séjours à deux ou encore le
soutien poli tique de Jeanne pour son mari, même quand il est en
diffi culté face aux États de Brabant, des faits démon trés entre autres
par Fritz Quicke et André Uytte brouck (Quicke, 1934  ; Uytte brouck,
1975  ; id., 1991). De plus, le duc et la duchesse parta geaient une
passion –  certai ne ment aussi présente chez beau coup de membres
de la haute noblesse – des arts et des jeux – paris, tour nois, cartes –
qui a pu faci liter leur entente (Chevalier- de Gottal, 1996 ; Fantysová- 
Matejková, 2013  ; Pinchart, 1855  ; id., 1857  ; id., 1870  ; Uytte‐ 
brouck, 1975).

25 e

e

En paral lèle de ce mariage, la piété de Jeanne de  Brabant est un
facteur qui peut entrer en ligne de compte concer nant son amour
pour son mari. En effet, comme observé précé dem ment, la reli gion et
les traités éduca tifs prônent l’amour au sein du couple. Dans son
enfance, ces préceptes – en tant que pres crits sociaux de l’éduca tion
nobi liaire – ont proba ble ment été incul qués à la prin cesse, pour son
premier mariage avec Guillaume II de Hainaut. Par la suite, au regard
de son impli ca tion dans les insti tu tions reli gieuses de ses terri toires –
  nombreuses fonda tions, dons et privi lèges fréquents et géné reux,
pèle ri nages récur rents et demandes de messes et prières régu ‐

26
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lières  –, il semble que la duchesse de  Brabant ait été fort pieuse.
Outre son éduca tion, sa foi devait donc aussi la pousser à aimer celui
qu’elle avait reçu de Dieu en mariage (Boffa, 2013  ; Chevalier- de
Gottal, 1996  ; Fantysová- Matejková, 2013  ; Piérard, 1956  ; Uytte‐ 
brouck, 1975).

Toute fois, comme nous l’avons dit, il est essen tiel de lire les chro‐ 
niques avec prudence. En effet, la construc tion du deuil de la
duchesse corres pond très bien  au topos de l’amour de la femme
présenté plus haut. En outre, Chris tine de  Pizan pres crit à l’épouse
endeuillée de se tenir « retirée, même après le service des obsèques,
dans un demi- jour, vêtue de tristes habits de deuil, selon les conve‐ 
nances  » (Dulac, 2006  : 607). Ces pres crip tions semblent être plus
qu’un motif litté raire, puisque Danièle Alexandre- Bidon observe que :

27

les femmes sont davan tage marquées par le deuil que leurs maris :
outre le port de vête ments de couleurs neutres, elles ont l’obli ga tion
de demeurer enfer mées dans leur chambre tendue de noir, quelques
jours pour la mort de leurs parents et, à la mort de l’époux, jusqu’à un
an pour la reine de France 
(Alexandre- Bidon, 2008 : 165-166).

Ce compor te ment de réclu sion étant une obli ga tion, il est tout de
même diffi cile d’y lire un senti ment d’affectio, surtout au regard des
faits suivants.

Wenceslas était le second époux de Jeanne de Brabant. Lors de leur
union, pendant l’hiver 1351-1352, le comte de Luxem bourg n’avait que
quinze ans et sa promise trente. Les premières années de ce mariage
furent rela ti ve ment calmes, le couple prenant progres si ve ment une
place dans la poli tique du Brabant, sous la tutelle du duc Jean  III.
Néan moins, dès le décès de ce dernier en décembre 1355, la succes‐ 
sion du duché engendra une guerre avec le comte de Flandre, Louis
de Male – époux de la sœur de Jeanne. Ce conflit a régu liè re ment et
longue ment séparé les époux, Jeanne fuyant pour sa sécu rité alors
que Wenceslas voya geait entre les lieux de combat et des proches
chez qui il quêtait de l’argent. Malgré leurs nombreux séjours
ensemble, de telles sépa ra tions furent fréquentes durant leur
mariage, puisque le duc a combattu –  notam ment pour le Brabant,
mais aussi pour le Luxem bourg, l’Empire et son frère Charles  IV  –

28
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pendant la plus grande partie de sa vie (Boffa, 2004 ; id., 2013 ; Bragt
(van), 1956 ; Fantysová- Matejková, 2013).

Si, au vu de la longé vité du mariage, des passions parta gées et de la
piété de Jeanne, nous pouvons dire que l’affec tion de la duchesse
pour Wenceslas est proba ble ment une réalité, l’ampleur que les chro‐ 
ni queurs lui donnent est trop exagérée par des topoï pour être tota le‐ 
ment crédible. Les six à douze mois de retraits dans sa chambre
expli qués par la douleur de la perte de l’être aimé en sont un bon
exemple. Si l’Église pres cri vait un long moment de retrait de la vie
publique, Jeanne l’a peut- être en partie respecté, mais cela témoigne
surtout de sa piété et des attentes sociales. De plus, l’âge respec table
de la prin cesse et sa santé peuvent aussi expli quer son besoin de
repos par rapport à la vie poli tique et sociale du duché, à laquelle elle
doit tout à coup faire face seule.

29

À ce stade, s’il est probable que Jeanne de  Brabant avait des senti‐ 
ments pour son second mari, Wenceslas de Luxem bourg, il est diffi‐ 
cile d’établir leur profon deur. Le croi se ment de cette étude avec des
sources de la pratique –  chartes, comp ta bi lité  – pour rait toute fois
donner crédit ou démonter certaines affir ma tions des chro ni queurs,
mais cette réflexion devra se faire dans une autre recherche. En
outre, quant au ressenti du duc envers son épouse, nous n’en avons,
aucune trace parti cu lière pour l’instant. Les chro niques n’abordent
pas la ques tion. Au contraire, nous avons vu qu’elles mentionnent la
peine et le chagrin du peuple au décès de son duc. Qu’en était- il de
l’amour du peuple pour la duchesse ?

30

Si wort begraven met groten weine 3

Avant de consi dérer les sources à ce sujet, il est inté res sant de relever
la posi tion des histo riens. En effet, celle- ci est majo ri tai re ment néga‐ 
tive envers Wenceslas pendant les deux siècles d’exis tence de la
Belgique. Dès lors, les cher cheurs en ont déduit que le peuple
brabançon accu sait son duc d’incom pé tence. De nombreux histo riens
confirment cette idée en analy sant  la Joyeuse  Entrée de  Brabant
comme un acte d’oppo si tion à Wenceslas, en tant qu’étranger, jeune
et inca pable, favo ri sant ainsi Jeanne, la prin cesse natu relle. Dans ces
condi tions, les chro ni queurs (entre autres  : Klerk (de), 1839-1869  :
livre  5, v.  7495-7499) décrivent un peuple aimant et soute nant sa
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duchesse – présentée elle- même au XIX  siècle comme incom pé tente
et au XX  siècle, soucieuse de son terri toire et de ses sujets, tentant de
réparer par ses actions poli tiques, les erreurs de son mari (Boffa,
2004  ; id., 2013  ; Piérard, 1956  ; Pirenne, 1888-1889  ; Poullet, 1863  ;
Uytte brouck, 1975 ; Wendelen, 1880).

e

e

Cette analyse du siècle dernier corres pond aux recherches de
Lydwine Scordia sur le sujet, puisque cette dernière précise qu’« est
seigneur de son pays celui qui est de même nais sance que ses sujets,
qui a en commun avec eux cette spéci fi cité  » (Scordia, 2016  : 6).
L’amour du peuple est donc, entre autres, possible par une origine
partagée avec son prince naturel, issu du terri toire, ce que les cher‐ 
cheurs ont présenté avec la désap pro ba tion du duc par les Braban‐ 
çons, en oppo si tion de leur appro ba tion pour la duchesse. La prin‐ 
cesse natu relle servait ainsi poli ti que ment ses sujets et sa posi tion
poli tique –  interne au duché comme inter na tio nale  – était reflétée
dans la recon nais sance que ces derniers lui témoi gnaient. Or, dans
ses recherches, Lydwine Scordia insiste sur l’impor tance de cet
amour pour garantir l’obéis sance et le soutien des sujets, une pres‐ 
crip tion qui corres pond à celles de Chris tine de Pizan. En effet, dans
son traité Le livre des trois vertus, cette dernière préci sait qu’un bon
prince devait susciter de l’amour pour lui- même chez son peuple.

32

Toute fois, desti nant son ouvrage aux femmes, elle insis tait davan tage
sur la façon dont l’épouse doit se comporter auprès de la popu la tion
pour garantir l’affec tion de cette dernière pour son seigneur (Dulac,
2006  : 599-601). Autant pour l’harmonie de son couple, pour le bien
de ses sujets que par devoir reli gieux, la prin cesse tient une place
d’inter mé diaire susci tant l’amour, car celui- ci :

33

est un modèle que le roi affirme suivre, celui de l’amour divin, un
moteur, un élan qui meut le gouver ne ment. L’amour est une cause
qui entraîne des consé quences, une cause aussi pour les sujets, dont
l’amour entraîne des privi lèges. L’amour est une réalité, une pratique,
un devoir ; un espoir, un vœu, celui d’être aimé du peuple ; […]
L’amour enfin est un but, celui d’un gouver ne ment par l’amour, et
non par la terreur. 
(Scordia, 2019b : 98-99).
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La diffi culté d’une telle posi tion, surtout quand l’épouse est une prin‐ 
cesse natu relle, consiste à déter miner si ses actions tiennent de cette
mission de faire aimer son époux, ont pour but de se faire aimer elle- 
même, ou sont le résultat de son carac tère et de sa géné ro sité, voire
d’un peu des trois. En effet, puisque l’amour est «  comme l’alpha et
l’oméga de la vie poli tique », si elle veut garder un rôle réel, la femme
doit avoir une place senti men tale auprès des sujets tout comme son
époux (Scordia, 2019a : 9).

Au- delà des sources narra tives qui, une fois de plus, sont les plus
loquaces sur le sujet, les sources de la pratique apportent un petit
éclai rage, bien que super fi ciel. La comp ta bi lité, les chartes et
certaines lettres patentes témoignent effec ti ve ment d’une grande
géné ro sité de la duchesse de  Brabant qui cède à plusieurs reprises
des terres et des rentes à diverses insti tu tions reli gieuses. Elle verse
aussi des sommes à des parti cu liers en don ou cadeau. Avec
Wenceslas, Jeanne parti cipe, en tant qu’invitée ou orga ni sa trice, à de
multiples fêtes, jeux et tour nois, tout en suppor tant, en tant que
mécène, de nombreux artistes. Ces acti vités rece vaient proba ble ment
l’appro ba tion de leurs réci pien daires, et devaient trans mettre une
image favo rable du couple ducal auprès de leurs sujets (Chevalier- de
Gottal, 1996 ; Pinchart, 1855 ; id., 1884). Toute fois, les fêtes, banquets
et tour nois sont davan tage à attri buer à Wenceslas – plus rare ment à
son épouse  – et présentent donc un couple aimant s’amuser et
voulant faire parti ciper leurs sujets, de tous les niveaux, aux festivités.

34

Cepen dant, ces acti vités sont double ment à nuancer. Tout d’abord
d’un point de vue géogra phique, il semble qu’elles se limitent aux
lieux de rési dence favoris du duc et de la duchesse –  surtout
Bruxelles et ses envi rons. Ensuite, les guerres constantes et les dettes
immenses – notam ment envers les villes – sont des contre poids forts
dans la balance de la popu la rité des seigneurs au pouvoir. À ce titre,
la duchesse n’a surement pas attiré la faveur de ses sujets en impo‐ 
sant un poids fiscal impor tant sur les popu la tions, et encore moins
obtenu leur amour (Boffa, 2004  ; id., 2013  ; Dumont, Uytte brouck,
1979  ; Heymans (éd.), 2014  ; Piérard, 1956  ; Uytte brouck, 1975). Il
convient alors de nuancer ce que l’imagi naire poli tique véhi cule dans
les festi vités urbaines et palatiales.

35



Mosaïque, 21 | 2024

18

Effec ti ve ment,  les Brabantsche  Yeesten –  un des rares récits à
mentionner la mort de la duchesse  – dépeignent un peuple attristé
de la perte de sa prin cesse, une tris tesse entre autres due à la longé‐ 
vité de son prin cipat, et de sa vie en général :

36

Int jaer Ons Heren met droef fe nesse – M. CCCC ende sesse, – In
december den eersten dach – Sterf vrou Johanne, dat menich mach –
In Brabant clagen, groot ende cleine. – Si wort begraven met groten
weine – Te Brue sele toten Carme liten, – Daer men den menegen
hoerde criten, – Ende drucke lijc mesbaren; – Want alle die omtrent
haer waren, – Ende over menegen termijn – Haer dienst liede hadden
ghesijn, – Waren van herten seere bedruct; – Want hen nu seere as
mesluct; – Averecht was ghekeert haer cansse; – Beide Rutten,
Gheerken, Coensch en Hansse – Die riepen Leyder! wach! owi! –
Want ander quamen in den bri 4 
(Jean de Klerk, 1839-1869 : livre 2, v. 11747-11764).

Comme les chro niques sont le fruit d’un mécénat et ont tendance à
être très élogieuses envers les morts – surtout si c’est une chro nique
locale portant sur un prince local  –, un tel témoi gnage doit être
consi déré de façon très critique. L’auteur met en scène de la douleur
et de la tris tesse à outrance, et la longé vité de Jeanne de Brabant ne
peut pas suffire à justi fier une démons tra tion d’affec tion aussi expan‐ 
sive de la part de ses sujets. L’exagé ra tion est donc ici très probable.
Cepen dant, malgré les diffi cultés finan cières dans lesquelles la vieille
duchesse a laissé ces terri toires, la tran si tion du pouvoir se déroule
sans diffi culté, grâce au gouver norat d’Antoine de  Brabant,
commencé deux ans aupa ra vant. Après des décen nies de conflits
armés, cette période un peu plus calme autour du décès de Jeanne
peut avoir apaisé les diffi cultés passées et créé, dans les mémoires,
un souvenir chaleu reux et recon nais sant (Boffa, 2004  ; Graf fart,
Uytte brouck, 1971  ; Laurent et Quicke, 1933  ; Piérard, 1956  ; Uytte‐ 
brouck, 1975).

En outre, ce senti ment devait être renforcé par la géné ro sité
mentionnée plus tôt, ainsi que par l’enver gure inter na tio nale que la
prin cesse avait offerte au Brabant grâce à ses actions poli tiques, ses
négo cia tions de paix et de mariage et la prépa ra tion de sa succes sion
auprès des ducs de Bour gogne et comtes de Flandre. Les villes apai‐ 
sées poli ti que ment, malgré les problèmes finan ciers, et les sujets
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perdant une source de largesses et de fêtes étaient donc proba ble‐ 
ment attristés au début du mois de décembre  1406, quand ils
apprirent le décès de la duchesse Jeanne de Brabant après un prin‐ 
cipat de cinquante ans.

Conclusion
L’amour est un senti ment diffi cile à saisir, car il est le résultat
d’éléments intimes et person nels, diffi cile à déceler d’un point de vue
exté rieur. Pour tant, le désir de comprendre et d’observer le ressenti
d’autrui est ancré dans les sciences sociales depuis quelques décen‐ 
nies. L’histo rien a aussi répondu à ce mouve ment en étudiant les
émotions et senti ments d’antan, et en parti cu lier la place de l’amour
dans la société. Cepen dant, si les sources théo riques permettent
assez bien de cerner ce senti ment et son utili sa tion au Moyen Âge,
l’appli ca tion de celles- ci à un cas pratique est beau coup
plus compliquée.

38

Les médié vaux avaient déter miné que les bonnes épouses devaient se
faire aimer de leur mari, donné par Dieu, et aimer les proches de
celui- ci. Toute fois, les réalités poli tiques et sociales de la vie et des
mariages aris to cra tiques, et parti cu liè re ment ceux des princes, ne
semblent pas enclins à favo riser cet atta che ment. Les sources à ce
propos présentent majo ri tai re ment les attentes sociales, construi sant
les faits sur base de ces pres crip tions. Il est donc diffi cile de tran cher
quant à l’impor tance ou non de l’amour dans une vie, et surtout au
sein d’un couple particulier.

39

De la même manière, les topoï présents dans les chro niques concer‐ 
nant l’amour du prince pour son peuple et réci pro que ment
restreignent forte ment l’accès à sa réalité. Les sources pres crip tives
témoignent de l’impor tance de  l’affectio du seigneur pour assurer le
bon gouver ne ment et de la recon nais sance que le peuple doit
démon trer en échange de cette dévo tion prin cière au bien commun.
Pour diverses raisons, les chro niques semblent suivre cette repré sen‐ 
ta tion en mora li sant les atti tudes pour corres pondre au topos.

40

Si l’analyse qui précède ne peut ainsi pas statuer quant à la réalité de
l’ampleur de  l’affectio démon trée dans les textes entre Jeanne
de Brabant et Wenceslas de Bohême, elle ouvre déjà l’hypo thèse d’un
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NOTES

1  Dans une étude ulté rieure, une confron ta tion avec certaines chartes,
lettres, ordon nances pour rait appuyer les analyses des sources narra tives. À
ce stade toute fois, aucun des docu ments observés ne permet de le faire.

2  Traduc tion libre : « Alors que le duc Wenceslas était mort, – Dame Jeanne
resta avec un grand deuil, – Oui, telle ment grand, qu’elle, après cela – plus
qu’une année entière – hors de sa chambre, jamais ne sortit »

3  Traduc tion libre : « Elle a été enterré avec de grands pleurs » (Klerk (de),
1839-1869� livre 2, v. 11752).

4  Traduc tion libre : « Dans l’année de notre seigneur avec tris tesse – 1400
et six, – en décembre, le premier jour – mourut dame Jeanne, que beau coup
aimait – En Brabant se plai gnaient, grands et petits – Elle a été enterré avec
de grands pleurs – à Bruxelles, [chez les] Carmé lites, – là on a entendu des
cris de nombreux [gens], – et de très fortes plaintes  ; – Car tous ceux qui
étaient autour d’elle ; – et sur un long temps – avaient été membres de son
service, – était de leur cœur très attaqué – Car ils [étaient] main te nant
comme très “ratés”  ; – leur chance a tournée à l’envers  ; – Chacun de
Rutten, Gheerken, Coensch et Hansse – Ils appe laient le seigneur  ! Hélas  !
Douleur ! – Car les autres étaient dans la purée. »
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Depuis l’appa ri tion de l’histoire des émotions, le rôle et le fonc tion ne ment
de l’amour dans la société médié vale ont été les objets de théo ries de la part
d’histo riens et de philo logues. Toute fois, accéder aux ressentis des indi vidus
est plus compliqué. En effet, les sources médié vales abordent peu l’intime,
ou souvent d’une manière plus symbo lique que réaliste. Comment, dès lors,
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permettent cette analyse ? Après avoir répondu à cette ques tion, l’étude se
penchera sur la présence de  l’affectio dans deux types de rela tions de la
duchesse : à savoir dans le couple qu’elle formait avec Wenceslas de Luxem‐ 
bourg et dans les rapports avec ses sujets.
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one. How can the love that surrounded Joanna of  Brabant there fore be
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Introduction
Les Archives d’État de Naples conservent l’ensemble des fonds dits
«  Bour bons  » rela tifs à la dynastie qui régna sur le royaume du
milieu  du XVIII   siècle à 1861. Soumises aux vicis si tudes du temps,
notam ment à de multiples dépla ce ments pendant les conflits
mondiaux, ces archives sont restées long temps mécon nues car inac‐ 
ces sibles. C’est le cas de la corres pon dance de Marie- Caroline
de  Bourbon- Sicile, fille du prince héré di taire Fran çois et de sa
première épouse, née archi du chesse Marie- Clémentine
de  Habsbourg- Lorraine. Destinée à épouser le fils cadet du futur
Charles X, elle constitue le dernier espoir des Bour bons de France de
voir naître un héri tier mâle. Elle s’acquitte de cette mission en
donnant nais sance au duc de Bordeaux quelques mois après l’assas‐ 
sinat de son époux, en septembre 1820. La Révo lu tion de 1830
condamne son fils à l’exil et la pousse à fomenter une héroïque et
pathé tique tenta tive de révolte en 1832. Elle se solde par un échec,
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une gros sesse scan da leuse et un rema riage en dessous de sa condi‐ 
tion qui la prive défi ni ti ve ment de tout rôle politique.

Cette corres pon dance est conservée avec l’ensemble des échanges
épis to laires entre la branche napo li taine et la branche fran çaise de la
dynastie, le roi de France restant le chef d’une famille qui règne sur
quatre États 1. Elle couvre une période allant du départ de la prin cesse
pour la France, en 1816, à la fin des années 1850, alors que cette
dernière partage son exil entre Brunsee, en Autriche et Venise, alors
posses sion habs bour geoise. Les lettres de la prin cesse à son grand- 
père, le roi Ferdi nand I , à son père le futur roi Fran çois I  et à son
frère le futur Ferdi nand II sont clas sées chro no lo gi que ment dans des
sous- dossiers  intitulés Lettere della fami glia di  Francia, le plus
souvent en italien, quelques pages sont cepen dant en fran çais. La
plupart sont tota le ment inédits et ont été ouverts à la consul ta tion
pour la première fois 2.

2

er er

Les lettres rédi gées en italien néces sitent une traduc tion, parfois
rendue compli quée par l’usage de certains mots propre ment napo li‐ 
tains. Néan moins, elles permettent de comprendre le rapport entre la
prin cesse et sa famille italienne, et le soutien, au moins personnel à
défaut d’être poli tique, qu’elle lui offre après 1832. Ces lettres
permettent de présenter la prin cesse dans son inté rieur, de dévoiler
les rapports intra fa mi liaux de la cour de Naples et de saisir en
quelque sorte, l’image de la duchesse de Berry par elle- même. Ce ne
sont pas des archives fami liales dépo sées par les Bour bons, mais il
s’agit bien des fonds royaux consti tués par les archi vistes de la
maison royale. Les lettres origi nales et les copies des réponses sont
numé ro tées et réunies dans des volumes reliés. Elles sont clas sées
par années et par auteurs. On n’y trouve pas trace d’un quel conque
réas sem blage visant à former « un bel édifice » à la gloire de la famille
royale (Dauphin, 2002). Il s’agit d’une forme d’archi vage du soi, dans
un sens plus large, le parti cu lier s’enten dant dans le sens dynastique.

3

À ces lettres peut se joindre la corres pon dance des Bour bons de
Naples avec les Bour bons de France  : les rois Louis  XVIII puis
Charles  X mais aussi le duc et la duchesse d’Angou lême. Elles ont
toutes leur impor tance car elles permettent un travail compa ratif. Si
les échanges entre les Bour bons de France et ceux de Naples restent
empreints de solen nité et se concentrent parti cu liè re ment sur les
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grands évène ments : mariages, deuils, nais sances ou maladie, respec‐ 
tant en tout point le proto cole, la corres pon dance intra fa mi liale des
Bour bons de Naples laisse trans pa raître bien plus de senti ments,
parfois exacerbés par la distance. En effet, le plus souvent, le départ
d’une prin cesse de la cour pater nelle vers un nouveau royaume est
sans retour. La corres pon dance reste le plus sûr moyen de main tenir
l’atta che ment et d’obtenir des nouvelles. Si la prin cesse est véri ta ble‐ 
ment remise à son nouveau royaume,

[son] voyage nuptial se présente toujours comme un processus de
trans for ma tion indi vi duelle qui s’insère dans un autre, plus vaste,
d’échanges entre deux cours. La jeune femme ne se déplace pas
seule ment dans l’espace, elle change aussi de cadre de réfé rences
cultu relles. Elle est donc obligée de s’adapter aux normes et aux
attentes de sa nouvelle cour 
(Coester, 2011),

mais cela ne signifie pas qu’elle doive rompre tout contact avec sa
famille d’origine.

L’ensemble de ces sources permettent d’inter roger la notion même
de senti ments mis au service, ou tout au moins exploitée ou
exacerbée, dans le cadre du réseau fami lial monar chique. Cet article
s’inté res sera tout d’abord à la corres pon dance comme moyen
d’entre tenir un réseau fami lial compliqué par la distance géogra‐ 
phique, puis il mettra en lumière deux émotions parti cu liè re ment
présentes dans la corres pon dance de la duchesse de  Berry avec sa
famille napo li taine  : la douleur, au travers du deuil et enfin la joie,
permet tant de mettre en scène une forme de pouvoir féminin.

5

Entre tenir un réseau fami lial : la
corres pon dance comme
outil privilégié
Les cadres de la corres pon dance, même privée, restent imposés par
les conven tions sociales (Dauphin,2002). Ces dernières permettent de
saisir la symbo lique profonde de la lettre. Il s’agit la plupart du temps
d’un enre gis tre ment du quoti dien, petits évène ments et consi dé ra ‐
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tions person nelles qui nous amènent au plus proche de l’inti mité. On
constate égale ment, à l’aide des dates, que la corres pon dance fami‐ 
liale des prin cesses est une pratique régu lière visant non seule ment à
donner des nouvelles mais égale ment à se tenir informée. On peut
alors parler d’une forme d’astreinte, qui si elle n’est pas quoti dienne
n’en reste pas moins régu lière. Cette pratique permet à Bernard
Lahire de quali fier les femmes de «  machines à écrire fami‐ 
liales  »  (Lahire, 1993  : 153), tant les traces qu’elles laissent sont
nombreuses et abon dantes au XIX  siècle, même si les traces lais sées
par les femmes en général, sont rela ti ve ment limi tées (Rosa, 2001  :
65). Jean Boutier, Sandro Landi et Olivier Rouchon évoquent une
« réflexion rhéto rique sur les moyens, les formes et les buts de l’écri‐ 
ture épis to laire, telle qu'elle se diffuse à travers les élites  » et
n’hésitent pas à la quali fier de «  révo lu tion épis to laire  »  (Boutier,
Landi, Rouchon, 2009 : 8). Cela permet de quali fier à la fois l’augmen‐ 
ta tion signi fi ca tive de la pratique épis to laire et les grandes diver sités
de formes de ces lettres. Cette produc tion de la duchesse de Berry
peut s’inscrire dans cette réflexion. Elle recoupe aussi l’ensemble des
ques tions sur l’écri ture fémi nine expo sées notam ment par Chris tine
Planté (1995  : 51-59) et par Mélanie Traver sier (2017) dans son
édition du Journal de la grand- mère de la duchesse de Berry, la reine
Marie- Caroline. Ces travaux replacent les prin cesses royales comme
des membres parti cu liers de ces réseaux fémi nins souvent infor mels
et paral lèles (Dussert- Galinat et Carribon, 2017  : 17). Ces champs de
recherche se rejoignent dans le cadre « de l’écri ture et des réseaux
fami liaux et fémi nins mais appli qués aux membres d’une famille
royale  » (Peyrat, 2024). Ils rejoignent aussi les problé ma tiques des
« écrits du for privé » (Foisil, 1987  : 319-357) et des archives person‐ 
nelles (Aries et Kalifa, 2002 : p. 7-18 ; Dauphin, 2002 : 43-50).

e

La rédac tion de ces lettres s’inscrit dans deux tempo ra lités bien
diffé rentes. La première couvre les années 1816-1830, alors que la
prin cesse vit à la cour de France et qu’elle devient la mère du futur
roi, le duc de Bordeaux, né en 1820. La seconde couvre ses années
d’exil, pendant lesquelles elle fait de fréquents séjours à la cour de
Naples, ce qui explique que cette corres pon dance soit moins nourrie.
Non dépour vues d’affects, ces lettres ont « l’effi ca cité parti cu lière de
sceller l’enga ge ment de soi dans la rela tion à l’autre » (Dauphin, 2002).
Tous les Bour bons d’Europe, à Paris, Madrid, Naples ou Parme, sont
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liés. Cette corres pon dance tisse des liens forts et constants. Cet
ensemble fonc tionne bien plus par ce canal intra fa mi lial que par les
voies diplo ma tiques. Comme le souligne Marie- Claire Hoock- 
Demarle, la lettre reste soumise aux lenteurs et aux aléas de son
ache mi ne ment et aux contraintes poli tiques et géogra phiques. Mais
elle peut aussi s’affran chir de la censure et permet de nourrir un
réseau rela tionnel plus ou moins vaste (Hoock- Demarle, 2012 : 67-88).

La duchesse de Berry connaît le destin de la plupart des prin cesses
issues des maisons royales régnantes : quitter jeune la cour pater nelle
pour servir les inté rêts poli tiques de son pays. Les Bour bons
deviennent experts de ces mariages entre leurs diffé rentes cours au
XIX   siècle, pour sui vant ainsi une poli tique amorcée au siècle précé‐ 
dent entre les Bour bons de Naples et de Madrid en parti cu lier (Recca,
2013  : 265-286). Ferdi nand  VII d’Espagne épouse tour à tour Marie- 
Antoinette et Marie- Christine de Bourbon- Sicile. Louis de Bourbon- 
Parme épouse Marie- Louise d’Espagne, et le père de la duchesse
de  Berry, Fran çois  I  de  Bourbon- Sicile épouse en seconde noce
Marie- Isabelle d’Espagne. Se pose alors la ques tion de l’éloi gne ment
fami lial de la duchesse de  Berry. La prin cesse intègre certes une
nouvelle cour, mais pas véri ta ble ment une nouvelle famille. Le roi de
France reste le chef de famille des Bour bons, comme le rappellent
régu liè re ment les rois de Naples dans leur corres pon dance avec
Louis XVIII puis Charles X 3. Les enjeux poli tiques sont moindres pour
la duchesse de Berry. Son ascen dance avec Henri IV a été large ment
exploitée par la propa gande roya liste fran çaise et elle n’est pas issue
d’une cour ennemie, au contraire. Les thuri fé raires du régime
mettent en avant cette union des lys entre deux membres d’une
même dynastie 4. C’est donc dans une cour fami liale que la nouvelle
duchesse de Berry fait son entrée, elle n’est le gage d’aucun traité de
paix, d’aucune alliance, mais plutôt d’une mise en image brillante de la
restau ra tion des Bour bons, après les boule ver se ments révo lu tion‐ 
naires et napoléoniens.

8

e
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La duchesse de Berry, si elle avoue dans de nombreuses lettres être
en retard dans son travail de corres pon dance, n’en demeure pas
moins rela ti ve ment assidue. L’intérêt même de la corres pon dance est
sa flexi bi lité. De nombreuses lettres sont reprises (elle le précise) ou
aban don nées quelques jours, au gré des occu pa tions ou des obli ga‐ 
tions. On compte selon les années, une à deux lettres par mois et par
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membre de la famille. Elle écrit le plus souvent à son grand- père et
son père, puis à son frère Fran çois quand celui- ci devient roi. Si le
rythme d’écri ture n’est pas constant, il affiche une forme de régu la‐ 
rité. Sur les années dispo nibles, la prin cesse écrit entre une et trois
lettres par mois à chacun de ces princes. La moyenne se situe autour
d’une ving taine d’échanges annuels. Sa corres pon dance est donc
essen tiel le ment mascu line, à plus de 95  %, et plutôt propor tionnée
entre les lettres qu’elle reçoit et celles qu’elle envoie. Les lettres
person na li sées aux épouses de ces derniers sont rares  : elle ne
manque pas d’adresser quelques lignes à la « cara mama  », sa belle- 
mère Marie- Isabelle d’Espagne à la fin des lettres desti nées à son
père ; elle en fait de même pour Marie- Christine de Savoie, première
épouse de son frère. Elle semble avoir échangé quelques lettres plus
privées avec cette dernière, sa  «  cara  sorella  ». Mais ces échanges
restent très margi naux : trois lettres sont conser vées dans ce fonds.

Ce cercle essen tiel le ment masculin vient confirmer que « la fémi nité
du genre épis to laire relève davan tage du mythe que de la vérité
objec tive  »  (Diaz et Siess, 2006  : 7), comme l’ont prouvé de
nombreuses études (Planté [éd.], 1998). Marie- Claire Hoock- Demarle
souligne qu’au cours du XIX  siècle et en parti cu lier dans sa première
moitié, les lettres vouées à rester dans le cercle restreint de l’inti mité
s’élar gissent en réseau, permet tant aux femmes de redé finir leur
espace de vie et d’expres sion. Cela permet à la duchesse de  Berry
d’obtenir des nouvelles, parfois poli tiques, de Madrid et de Naples, en
s’affran chis sant des canaux offi ciels. Ces échanges permettent de
main tenir un lien tangible et vivant avec une famille répartie sur trois
royaumes. Si pour la majo rité des échanges, la duchesse se contente
de la sphère privée et fami liale, elle obtient, notam ment dans les
réponses de ses fami liers, des infor ma tions poli tiques, des éclair cis‐ 
se ments. Elle peut à l’occa sion émettre un avis, ce qui lui permet une
incur sion, même limitée dans la sphère poli tique. Elle se féli cite du
prochain mariage entre le roi d’Espagne et sa sœur cadette Marie- 
Christine et se montre très inté ressée par les trac ta tions qu’elle
espère voir aboutir pour la gloire de la dynastie. Elle s’inté resse
égale ment à l’expé di tion d’Espagne de 1823, menée par le duc
d’Angou lême afin de permettre à Ferdi nand  VII de restaurer ses
pleins pouvoirs. Son père lui commente d’ailleurs quelques victoires 5.
Si elle se réjouit de ces victoires fran çaises, elle les rattache à ce
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réseau fami lial où poli tique et senti ments frater nels sont étroi te ment
liés. La duchesse de  Berry se montre donc rassurée pour sa sœur
Louise- Charlotte qui a, elle aussi, épousé un Bourbon d’Espagne, son
oncle l’infant Fran çois de Paule. Ce dernier retrouve Madrid à la suite
de l’inter ven tion fran çaise. La duchesse de  Berry laisse exprimer sa
joie dans une lettre à son père du 11  septembre  1823  : «  la chère
Louise pourra à nouveau jouir de sa liberté 6 ».

Consi dé ra tions poli tiques et fami liales se mêlent et ne peuvent se
comprendre isolé ment. Peut- on véri ta ble ment quali fier d’ordi naire
une corres pon dance royale  ? Ce besoin d’infor ma tions est à mettre
en paral lèle avec l’évolu tion géné rale de la corres pon dance fémi nine.
La lettre est un moyen d’obtenir des infor ma tions fiables, dans des
délais accep tables et en lien avec les évène ments poli tiques. Elle offre
aux femmes un moyen de savoir, de commenter, voire d’analyser. La
vie quoti dienne se mêle néces sai re ment aux évène ments poli tiques
en lien avec la dynastie.

11

Au- delà du contenu, l’écri ture même de la duchesse de  Berry
surprend. Son ortho graphe souvent hasar deuse, aussi bien en italien
qu’en fran çais, étonne. Elle n’hésite pas à glisser çà et là quelques
termes napo li tains. Son grand- père n’est  pas nonno, mais il  devient
Vavone, terme napo li tain affec tueux dési gnant le grand- père
(Puoti,1841 : 494), pour rede venir sur les enve loppes : « Sa Majesté le
Roi du Royaume des Deux- Siciles, mon cher Gran Père [sic] ». Comme
souvent pour les prin cesses, leur première enfance et leur éduca tion
restent fort mal docu men tées car souvent moins soignées que celles
de leurs frères (Seth, 2007  : 289). Pour la duchesse de  Berry, il faut
ajouter que cette enfance se passe en exil à Palerme où elle n’est clai‐ 
re ment pas la prio rité de son père et de sa grand- mère. Elle est bien
sûr confiée à une gouver nante : la comtesse de La Tour d’Envoivre qui
lui apprend notam ment le fran çais. Mais comme le rapporte la
comtesse de Boigne, « Madame la duchesse de Berry était arrivée en
France complè te ment igno rante en tout point. Elle savait à peine
lire » ; et d’ajouter : « la prin cesse de Naples, née Bourbon, appar te‐ 
nant à une petite cour, n’ayant reçu aucune éduca tion » (Boigne, 1921 :
209, 121). Il est certain que l’éduca tion de la prin cesse laisse quelque
peu à désirer. Cepen dant, l’idée selon laquelle elle avait une mauvaise
ortho graphe peut être nuancée. En effet, les règles de fixa tion ortho‐ 
gra phique ne se déve loppent véri ta ble ment que dans la seconde
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moitié du XVIII  siècle, avec des effets plus ou moins variables. De plus,
l’ortho graphe fémi nine connaît une évolu tion plus lente que celle
mascu line. Les deux ne se rejoi gnant qu’après les années 1860 (Grassi,
1994  �127-131). Mais en compa raison, l’ortho graphe de la duchesse
d’Angou lême est presque parfaite.

e

Ce qui étonne le plus, c’est la spon ta néité de la duchesse de Berry et
l’affec tion dont elle fait preuve dans sa corres pon dance. On peut
parler «  d’expres sions qui mettent en œuvre l’union fami liale  »
(Dauphin, 2003 : 63 -73). Physi que ment éloi gnée et donc dans l’inca‐ 
pa cité de se rencon trer, d’entrer en contact, la duchesse met en
œuvre un ensemble de codes visant à recréer une famille idéa lisée, ce
que Cécile Dauphin qualifie de « marquages et [d’] inter ven tions du
groupe » (ibid.).

13

La duchesse de Berry, qu’elle écrive à son grand- père, à son père ou à
son frère, conserve un style parti cu liè re ment affec tueux qui étonne.
L’étiquette semble assou plie, l’écri ture, «  cet art qui s’apprend  » et
répond à des codes bien définis, s’adapte (Grassi, 1994 �163-167). Loin
des formules compas sées, des tour nures obli gées, elle cherche à
conserver une proxi mité que la tendresse mettrait en œuvre. Son
père, qu’il soit prince héri tier ou roi, reste « il mio caro Papa ». Elle ne
lui donne pas de « Majesté », de même que son frère, devenu roi sous
le nom de Ferdi nand II, reste « Caro Ferdinando » ou « Caro Fratello ».
Si l’on compare cela aux lettres de sa grand- mère la reine Marie- 
Caroline où de sa grand- tante la reine Marie- Antoinette, on constate
que ces dernières se montraient plus mesu rées. Le plus souvent, il n’y
a pas véri ta ble ment d’entête et les deux femmes évoquent « ma chère
sœur » ou « ma chère… », suivi du prénom de la prin cesse. De même,
Marie- Antoinette s’adresse à l’impé ra trice comme « Madame ma très
chère mère » (d’Arneth, 1874) et plus distante encore, la comtesse de
Provence, Marie- Joséphine de  Savoie s’adresse à son père, le roi
Victor- Amédée III, en tant que « Monsieur mon père 7 ».

14

En réponse à cette tendresse, la prin cesse signe rare ment Maria- 
Carolina. Dans une lettre du 30 septembre  1826 à son père, elle est
« une fille qui vous aime tendrement 8 », là où la même comtesse de
Provence signe le plus souvent : « je suis, Monsieur mon père, l’affec‐
tionnée fille et servante ». Elle prolonge cette rhéto rique en ajou tant
régu liè re ment des billets écrits de la main de ses enfants, plus parti ‐
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cu liè re ment de la prin cesse  Louise 9. Cette dernière s’adresse donc,
non pas « À sa Majesté », dans une lettre du 8  juin  1824, mais à son
«  Cher  arrière- grand-père 10  ». Ce code appa raît comme tacite et
intégré pour l’ensemble de la famille royale napo li taine, puisque ses
inter lo cu teurs lui répondent de même. Son père débute ses lettres
par « Ma très chère fille » et les termine souvent par « Je t’embrasse
tendre ment, ainsi que tes chers  enfants 11  ». Et son frère ne déroge
pas à la règle, et s’adresse le plus souvent à elle en débu tant par
« Très chère sœur 12 ».

La distance auto rise l’affec tion comme pour la maté ria liser  : «  Une
petite- fille qui bien qu’elle soit loin, ne cesse jamais de penser à un
grand- père si bon et si cher 13 ». La présence réitérée de ces formules
finales, souvent très affec tueuses, est propre à une nouvelle expres‐ 
sion épis to laire d’une inti mité profonde. La famille royale napo li taine
semble donc parti cu liè re ment ouverte à ce type de pratiques épis to‐ 
laires, bien moins courantes chez les Savoie ou les Bour bons
de France.

16

Ces rela tions épis to laires se carac té risent bien par une forme d’affec‐ 
tion qui dépasse l’étiquette, créant de la sorte, une nouvelle forme de
code social. Si la prin cesse vouvoie son père, ce dernier la tutoie. Le
frère et la sœur se tutoient l’un l’autre. Chose impen sable à la cour de
France, où la duchesse d’Angou lême vouvoie aussi bien les rois
Louis  XVIII et Charles  X, les souve rains napo li tains, les souve rains
autri chiens, pour tant ses cousins, que sa nouvelle belle- sœur. Le
tutoie ment n’est pas non plus une évidence et il est encore extrê me‐ 
ment rare au XVIII  siècle (Grassi, 1994 : 176). Si le XIX  siècle tend à faire
du tutoie ment la forme évidente de l’inti mité, l’évolu tion est lente et
ne semble pas immé dia te ment concerner la famille royale de France
dans son ensemble. Ainsi, en 1798, le duc d’Angou lême vouvoie encore
sa mère dans les cour riers qu’il lui adresse 14 De plus, si le tutoie ment
appa raît comme une pratique mascu line plus évidente, les femmes y
sont moins habi tuées, et l’évolu tion se produit lente ment dans les
premières décen nies  du XIX   siècle. Globa le ment, après les années
1820-1830, on assiste à un essor du tutoie ment au sein de la famille
restreinte (ibid. : 201). Il y a donc chez la duchesse de Berry aussi bien
une forme de respect des normes que l’adjonc tion de nouveautés qui
touchent la société dans son ensemble. En cela, l’écri ture prin cière ne
diffère donc pas dras ti que ment de la pratique épis to laire en général.

17
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Le ton est plus léger et le contenu exprime le plus souvent une envie
de partager avec la personne au loin, un quoti dien dont elle ignore
tout. En racon tant sa vie quoti dienne, en compi lant des moments
d’inti mité, la duchesse de Berry constitue une sorte de « patri moine
mémo riel »  (Lacoue- Labarthe et Mouysset, 2012  : 7-20), cet agen ce‐ 
ment de petits riens qui sont voués à être oubliés. Une forme de
fami lia rité marque véri ta ble ment la corres pon dance des Bour bons de
Naples, que l’on ne retrouve pas chez les Bour bons de France. Mais il
s’agit d’une fami lia rité codi fiée et bornée aux strictes limites du
cercle de la famille nucléaire. Dans leurs échanges avec la famille
royale de France, que ce soit Louis  XVIII, Charles  X ou la duchesse
d’Angou lême, les lettres reprennent toute la froi deur proto co laire
néces saire  : «  Votre Majesté  », «  Votre Altesse Royale  » sont de
rigueur. On peut donc distin guer deux caté go ries dans ce réseau
épis to laire bour bo nien. Le premier niveau permet d’entre tenir des
rela tions entre membres d’une même famille, mais qui ne se
connaissent pas. Dans ce cadre, les règles proto co laires sont respec‐ 
tées et les contenus se bornent le plus souvent à des féli ci ta tions, des
condo léances ou des nouvelles médi cales. Un deuxième niveau
regroupe la famille de sang dont la proxi mité auto rise une forme de
conni vence et d’attachement.

18

La duchesse rédige elle- même toutes ses lettres, comme en témoigne
son écri ture, mais les fait reco pier et numé roter par un secré taire
afin d’en conserver une trace (la pratique est courante). Créer de la
proxi mité où il n’y en a plus passe égale ment par la mention d’un lieu.
La prin cesse précise si elle est à Paris, à Dieppe ou dans sa rési dence
person nelle de Rosny, ce qui permet de créer une proxi mité fictive, sa
famille pouvant de la sorte l’imaginer dans son inté rieur. Ces diffé‐ 
rences d’approches révèlent un «  jeu de la conni vence [où] chacun
évalue ce qu’il peut dévoiler de soi et ce qui est dicible de ses
émotions dans un contexte précis, selon les inter lo cu teurs et selon
les circons tances » (Lacoue- Labarthe et Mouyesset, 2012 : 7-20).

19

On repère deux moments impor tants, pendant les quatorze années
de la Restau ra tion, dans la masse épis to laire de la duchesse avec la
cour de Naples  : deux décès. La mort d’un proche est un moment
propice à l’échange de corres pon dance, entre les condo léances
d’usage et les chagrins plus intimes (ibid.).

20



Mosaïque, 21 | 2024

11

Le deuil : le partage de la douleur
À la mort de son époux en 1820, puis à celle de son grand- père en
1825, la duchesse obéit aux codes sociaux du deuil et utilise un papier
à lettres et des enve loppes agré mentés d’un liseré noir. La duchesse
d’Angou lême fait de même pour présenter ses condo léances à la
famille royale napo li taine. Mais dans ses mots, cette dernière ne se
permet aucune plainte, et reste fidèle à l’étiquette, faisant de cette
corres pon dance une poli tesse obligée entre membres d’une même
dynastie. S’il peut parfois être compliqué de « séparer ce qui relève de
l’expres sion de soli da rités fami liales [ou] de socia bi lités
curiales  »  (Traver sier, 2017), la distinc tion est assez nette entre les
deux réseaux fami liaux fran çais et napo li tains. La duchesse d’Angou‐ 
lême répond ainsi aux condo léances du prince Fran çois pour la mort
de Louis  XVIII, dans une lettre du 18  octobre  1824  : «  on ne peut
puiser que dans la reli gion les seules conso la tions à des peines
bien vives 15 ». Pour la duchesse de Berry, écrire à sa famille napo li‐ 
taine comble une distance  : dans les deux cas, sa famille n’est pas à
Paris pour la soutenir et elle n’est pas à Naples pour partager la
douleur des siens. Ce travail de mise en écri ture parti cipe « du travail
de deuil  »  (Dauphin, 2003), tout comme la lecture des réponses,
comme elle l’écrit dans une lettre à Ferdi nand  I , du 15  mai  1820  :
«  [Vos lettres] sont pour moi une grande conso la tion dans mes
terribles peines 16 ». Elle regrette égale ment de ne pas être physi que‐ 
ment présente pour les consoler, comme pour la Noël 1824, alors que
Ferdi nand  I  est malade  : je «  voudrais être près de  vous 17  ». Les
démons tra tions de douleur chez les prin cesses loin de leur cour
d’origine ne sont pas excep tion nelles mais peuvent être plus ou
moins exacer bées. Si la duchesse de  Berry semble véri ta ble ment
peinée, elle ne mani feste pas de volonté véri table de rega gner, après
la mort de son époux, la cour de Naples  ; à l’inverse de Barbara
Gonzague, duchesse de Wurtem berg qui à la suite du décès de son
mari, écrit à Fran cesco Gonzague, son frère, le 23 octobre 1496 : « Je
ne désire rien plus que de retourner dans ma patrie, vivre et mourir
ce peu de temps qui me reste avec ceux de mon sang et parmi
les miens 18 » (Fischer, Amelung et Irten kauf, 1985 : 23). Cela signi fie‐ 
rait pour la duchesse de Berry de devoir aban donner ses enfants à la
cour de France.

21
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Le père de la prin cesse n’hésite pas à s’adresser à la duchesse
d’Angou lême dans une lettre du 2 mai 1820, pour lui recom mander de
prendre soin de sa fille, ce qu’il n’est plus en mesure de faire lui- 
même :

22

Je connais parfai te ment la tendresse avec laquelle VAR a toujours
daigné regarder ma pauvre fille qui de l’état le plus heureux est
passée dans un instant dans un abîme de douleur. VAR est devenue
main te nant plus que sa sœur. J’ose la mettre entre ses bras et la prier
de faire pour Elle tout ce que la sensi bi lité et la tendresse de son âme
pourra lui suggérer 19.

Le 13 décembre 1817, c’est aussi à son père qu’elle confie son chagrin
d’avoir perdu sa première fille, tout en se montrant opti miste, pour
l’avenir  : « Je me conso lerai au moins [...] avec l’espoir d'avoir un fils
aussi beau qu’elle 20  ». Écrire ne suffit pas toujours pour conjurer le
chagrin, et les lettres se complètent par la circu la tion de présents  :
portraits, objets person nels ou reliques. À la mort de son grand- père,
son père lui adresse dans un cour rier du 17  mai  1825 un lot de
médailles commé mo ra tives. Ces objets permettent de garder un
contact physique, même à distance, à la fois avec les personnes et
avec les évène ments. La prin cesse n’hésite pas à réclamer des
cadeaux de Naples, esti mant que ces vins, fruits et douceurs d’Italie
lui feraient le plus grand bien. Ainsi, elle demande et obtient des
melons ou de la mozza rella. Plus géné ra le ment, les cadeaux
permettent d’entre tenir le souvenir et de conjurer le mal du pays,
comme dans une lettre du 8  juin 1824, où la prin cesse demande des
vues de Naples et de Caserte.

À la mort de son époux, la duchesse de Berry joint à ses lettres des
romances, comme le « Songe, récit histo rique », qu’elle adresse à son
père le 10  juin 1820 21. Elle partage avec lui sa douleur, s’iden ti fiant à
Valen tine de  Milan, duchesse d’Orléans, veuve après l’assas sinat de
son époux en 1407. Elle s’appro prie sa devise dans sa corres pon dance
avec son père : « Ma devise est à présent, Plus ne m’est rien, rien ne
m’est  plus 22  ». Elle accom pagne cette lettre de  l’élégie La
Nouvelle Valentine, où l’auteur la faisant parler la compare à la prin‐ 
cesse veuve et la laisse exploser de douleur :
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Je répète à mon tour ta plainte douloureuse 
“Plus ne m’est rien, rien ne m’est plus” 
Veuve déses pérée à peine je suis mère 
Je te fuis ! Élisée ! où pour lui je vécus ! 
Pour lui [son fils] parler de toi, pour l’aimer, pour l’instruire 
Rési gnée à mon sort j’aurais cessé de dire 
Plus ne m’est rien, rien ne m’est plus 23.

Écrire contribue donc à main tenir le lien, à rappro cher ceux qui sont
éloi gnés et leur permettre de partager des senti ments communs. Les
lettres font plaisir, consolent, rassurent. Plaisir de rece voir, plaisir de
lire et de « cultiver l’atta che ment fami lial » (Dauphin, 2003).

Le rôle des prin cesses étran gères dans leur cour d’adop tion reste
celui de donner des héri tiers à la couronne. Les corres pon dances
avec leurs proches regorgent de réfé rences à leurs espoirs, déçus ou
avérés ; comme dans celle de Marie- Antoinette avec sa mère, l’impé‐
ra trice Marie- Thérèse ou celle de Marie- Joséphine de  Savoie avec
son père Victor- Amédée  III. Pour leur famille, une gros sesse reste
essen tielle car elle vient sanc tionner défi ni ti ve ment l’alliance réalisée
par le mariage. La duchesse de  Berry ne s’y trompe d’ailleurs pas
quand elle déclare à son accou cheur le docteur Deneux  : «  Nous
autres Prin cesses, on ne nous regarde que comme des moules
à enfant 24  ». Cepen dant, dans la mater nité, au- delà de la fierté du
devoir accompli, les prin cesses trouvent égale ment des ressources de
joie et un moyen de lier leurs deux familles.

24

La mise en scène d’une forme de
pouvoir féminin, entre main tien
des liens fami liaux et éduca tion
des enfants royaux : la joie
mater nelle au cœur de
la correspondance
Une des critiques formu lées à l’encontre des corres pon dances des
figures fémi nines royales est qu’elles ne servent qu’à la petite histoire,
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à l’anec dote, à la biogra phie, en résumé, qu’elles ne disent rien. La
joie, émotion souvent jugée futile, est injus te ment classée dans ce
« rien ». Mais ce rien, au contraire, ne dit- il pas quelque chose ? Ne
parle- t-il pas des limites du pouvoir féminin, des limites des préro ga‐ 
tives d’une prin cesse au sein d’une cour où prime la primo gé ni ture
mâle ? La ques tion des limites est donc au cœur du ques tion ne ment
de cette corres pon dance. La joie permet de trans cender ces limites
et de créer un senti ment commun, tout en renfor çant le lien exis tant.
On peut égale ment la lier aux limites de l’intime. Ces lettres, si elles
appa raissent intimes à l’histo rien, ne disent qu’une part de cette inti‐ 
mité. La duchesse de Berry ne livre que ce que la rela tion l’auto rise à
livrer  : sa joie, si elle n’est pas feinte, est contrôlée et maîtrisée. Les
bornes sont alors restreintes, et l’inti mité qu’elle semble partager
avec sa famille napo li taine n’en répond pas moins à un schéma défini
et accepté par l’ensemble des membres de la famille. La rhéto rique,
bien que diffé rente de celle de la maison de France, demeure codi fiée
par des règles indi cibles mais parta gées  : «  les lettres ne montrent
pas l’intime, elles le rendent sensible 25 ».

Mais l’intime ne révèle- t-il pas non plus une part du pouvoir concédé
aux prin cesses ? La sphère fami liale est réso lu ment, pour les femmes,
un lieu de pouvoir. C’est en son sein que la joie peut le mieux
s’exprimer. Dans la sphère publique, ce senti ment ne saurait se maté‐ 
ria liser. Cette corres pon dance n’est qu’un « affleu re ment » des ques‐ 
tions pure ment poli tiques (Traver sier, 2017  : 63), qui révèlent une
forme de limites pour ces prin cesses. Cepen dant, elles ne sont pas
non plus réduites à l’impuis sance. À l’inverse de sa grand- mère, la
duchesse de  Berry ne règne pas et n’est donc qu’un maillon de ce
réseau épis to laire. Elle repré sente la cour de Naples en France. La
mort rapide de son mari vient encore réduire ses chances d’avoir un
jour de l’influence sur la poli tique du royaume, et l’idée d’une régence
semble tout autant impro bable. Mais la duchesse de Berry jouit d’un
pouvoir «  intime  », en main te nant un lien avec l’ensemble des
membres de la dynastie, elle pratique une forme de poli tique fami liale
passant par les liens affec tifs plutôt que par les négo cia tions diplo ma‐ 
tiques. Cela peut permettre de resserrer les liens entre les royaumes,
tout autant que de négo cier des mariages entre membres d’une
même dynastie. D’ailleurs, ces volontés d’union dynas tique perdurent
après l’exil des Bour bons de France. Le comte de Lecce, fils de Ferdi ‐
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nand  II, est un temps envi sagé comme époux pour sa fille Louise
d’Artois. Cette dernière finit par s’unir à un autre Bourbon, mais
à Parme 26. La duchesse envi sage égale ment une union entre son fils
et sa propre demi- sœur, la prin cesse Marie- Caroline Ferdinande.

On peut égale ment évoquer un pouvoir domes tique mais qui dans ce
cas, s’envi sage à l’échelle de trois royaumes euro péens, de premier
plan. La duchesse de Berry évoque régu liè re ment avec les membres
de sa famille un projet qui la rempli rait de joie : celui de les rece voir à
Paris. Elle exprime une volonté affi chée de retrouver physi que ment
les membres de sa famille. On peut aussi y comprendre un moyen
d’affi cher l’union des deux branches de la dynastie et pour elle une
sorte de victoire diplo ma tique des coulisses. On ne peut pas complè‐ 
te ment exclure une forme de logique dynas tique visant à promou voir
l’image des Bour bons. Elle leur propose un voyage à Paris, dès le
27  janvier  1823, alors qu’elle vit en France depuis près de
sept années 27. Le voyage est avorté à cause des décès de Louis XVIII
et de Ferdi nand I . Charles X fait part à Fran çois I  de la décep tion
de sa fille dans une lettre du 16 octobre 1825 : « Il me serait surtout
diffi cile d’exprimer à Votre Majesté la joie qu’en aurait ressentie la
Duchesse de  Berry, dont Votre Majesté connaît la tendre affec tion
pour  Elle 28  ». Cette visite ne se concré tise fina le ment qu’en 1830.
Mais la corres pon dance garde les traces de l’impa tience de la
duchesse de  Berry à l’idée de retrouver les siens. Sa sœur Marie- 
Christine doit se rendre à Madrid pour épouser le roi d’Espagne
Ferdi nand VII. Son trajet passe par la France et ses parents l’accom‐ 
pagnent. Il se rendent ensuite à Paris. Mais la duchesse de  Berry,
souhai tant voir sa sœur, obtient l’auto ri sa tion de les rejoindre à
Grenoble. Elle les accom pagne jusqu’à la fron tière espa gnole, avant de
repartir les attendre aux Tuile ries, comme le confirme un cour rier du
11 octobre 1829 : « Je serai si heureuse de vous revoir ici à Paris 29 ».
La prin cesse quitte Saint- Cloud pour se diriger vers le Sud de la
France. À Lyon, elle a le plaisir de retrouver sa sœur Louise et de
s’ache miner avec elle vers Grenoble pour retrouver les souve rains
napo li tains et la future reine d’Espagne. Elle voyage en voiture décou‐ 
verte avec ses parents jusqu’à la fron tière. Elle y laisse sa famille pour
reprendre son voyage dans le sud du pays. Pour les Bour bons, ce
voyage fami lial qui réunit trois branches des Bour bons est une preuve
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er er



Mosaïque, 21 | 2024

16

écla tante de ce rappro che ment dynas tique, et la presse ne manque
pas de souli gner l’émotion de la duchesse de Berry :

C’était le moment d’une touchante sépa ra tion. MADAME la duchesse
de Berry a fait quelques pas en avant, et l’on a vu cette auguste
prin cesse se jeter aux genoux de son père, qui s’est hâté de la relever
et l’a embrassé tendre ment en la remet tant entre les bras de la reine,
qui à son tour l’a pressée contre son sein. Les adieux avec la jeune
reine n’ont pas été moins touchans, et MADAME, tour nant alors ses
regards vers la France, s’est préci pitée dans sa voiture 30

La duchesse de  Berry peut égale ment offrir à sa sœur un riche
présent  : un collier et des brace lets de diamants choisis pour elle 31.
Avec ce voyage qui résulte d’une poli tique fami liale menée par la
duchesse et non par la diplo matie, les Bour bons se donnent à voir et
rappellent égale ment qu’ils règnent à Paris, Naples et Madrid. De plus,
ces liens étroits renforcés par de nombreux mariages endo ga miques
permettent d’asseoir sur le trône autant de futurs souve rains parta‐ 
geant cette triple hérédité 32.

Une des grandes joies de la prin cesse est de pouvoir enfin présenter
ses enfants à ses parents, façon de maté ria liser ce réseau fami lial et
de lui donner corps avec celui qui est appelé à montrer sur le trône
de France. Les enfants «  attendent avec impa tience Bon Papa et
Bonne  Maman 33  », et la prin cesse, revenue à Paris le
28 novembre 1829 34, obtient encore une fois d’aller au- devant de ses
parents qui remontent d’Espagne  : « Pour moi, le Roi m’a permis de
venir à votre rencontre à Blois, ce qui me procure le plaisir de vous
voire 5 jours plus tôt 35  ». Les lettres qui précèdent cette visite tant
attendue ne laissent pas de doute sur l’impa tience de la prin cesse de
revoir les siens, mais aussi de leur prouver, en leur présen tant son
fils, qu’elle a parfai te ment accompli le devoir qui lui avait été assigné.

28

Une théma tique plus propre au statut de Marie- Caroline, à savoir une
femme, prin cesse de sang royal, mère de l’héri tier du trône de
France, occupe en fili grane sa corres pon dance  : l’éduca tion de ses
enfants et la santé de sa famille. Préoc cu pa tion clas sique d’une
femme, sorte de « théâtre intime » (Diaz et Siess, 2006), où le lecteur
devient égale ment spec ta teur de ce quoti dien auquel il ne prend pas
part, mais auquel il est convié à inter valle régu lier. La prin cesse n’en
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est pas néces sai re ment la prin ci pale prota go niste, mais, elle met en
avant l’atten tion portée à l’évolu tion et à l’éduca tion de ses deux
enfants ainsi que le bonheur que cela lui apporte. Pour la prin cesse, la
construc tion et la diffu sion de son image est un autre volet, sans
doute plus discret, du pouvoir féminin (Walch, 2012  : 7). On peut
l’envi sager comme une sorte d’enga ge ment personnel visant à une
forme d’auto pro mo tion dynas tique. La prin cesse se met en scène,
donne à voir sa vie, ses choix et justifie ainsi sa propre place au sein
de la dynastie (Bernard, 2017 : 89). Il y a pour Marie- Caroline une véri‐ 
table volonté de partager ses moments de joie avec sa famille, notam‐ 
ment la nais sance d’un fils, après l’assas sinat de son époux puis
l’éduca tion et les progrès de ses deux enfants. Les histo riens
évoquent l’idée d’une «  média ti sa tion de la vie privée  », mettant en
avant l’intime de manière volon taire dans le but précis de se mettre
en avant (Walch, 2012). Il s’agit de dévoiler une part de sa vie privée,
non pas au grand public mais à des membres choisis de son réseau
fami lial. La duchesse se montre tout d’abord fière de « ses » enfants.
Fière de leur évolu tion, de leurs talents, de leurs compor te ments ou
de leurs progrès. Elle parle tout autant de Louise que d’Henri : « mon
Henri est très bien et fort comme un Turc et bien  constitué 36  »  ;
«  Louise est toujours plus aimable, son frère est fort, il marche et
parle bien 37  ». Sa fille soulève son enthou siasme  : «  ma fille est un
véri table bijoux [sic], docile, bonne, polie avec tout le monde, elle fait
la révé rence quand elle voit des personnes dans son salon et elle dit
bonjour Messieurs et Mmes et fait la conver sa tion avec tout
le  monde 38  ». Cette corres pon dance laisse aussi trans pa raître une
forme d’inti mité quand la duchesse s’auto rise à dévoiler ses senti‐ 
ments profonds à l’égard de son fils, au travers de cet aveu maternel
plutôt dérou tant à son père, dans un cour rier du 4 décembre 1820  :
« mon fils est beau pour la force mais il a un gros nez et de longues
oreilles et malgré tout mon amour de mère, je ne le trouve
pas beau 39 ». Cette intense corres pon dance de la prin cesse avec sa
famille napo li taine relève donc bien plus de l’intime, du fami lial que
de ques tion ne ments poli tiques ou diplomatiques.

Conclusion
La corres pon dance d’une prin cesse étran gère n’est pas un objet
neutre. Mais celle de la duchesse de  Berry est quelque peu diffé ‐
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1  La France, l’Espagne, les Deux- Siciles et Parme (1748-1815 et 1847-1860).

2  Archivio di Stato di Napoli (ASN), Archivio Borbone, chemises 181, 290, 495
à 509, 721, 766 et 767.

3  Cf. ASN, Archivio Borbone

4  Cf. notam ment la publi ca tion de nombreuses gravures de type « arbres de
famille  » plaçant Henri  IV comme le glorieux ancêtre. En effet, les deux
prin cesses de la famille : la duchesse de Berry et la duchesse d’Angou lême,
comme fille de Louis XVI, descendent du fonda teur de la dynastie.

5  ASN, Archivio Borbone, 502 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1823.

6  « La cara Luisa potré di nuovo godere della sua libertà » (ibid.).

7  Archivi di Stato Torino, Materie poli tiche per rapporto all'in terno, 1.18.,
Lettere diverse Real Casa, Lettere Prin cipi diversi, Lettere di Maria Giusep‐ 
pina di Savoia, 1765-1800.

8  «  Una figlia che vi ama tene ra mente  », ASN, Archivio Borbone, 505  :
Lettere della fami glia di Francia, anno 1826.

9  Louise d’Artois, 1819-1864, devenue duchesse de Parme suite à son
mariage avec Charles III de Bourbon- Parme en 1845.

Mediterranean. Queenship and Power,
New York : Palgrave Macmillan.
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GALINAT D., LACHAISE B. et
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femmes, femmes en réseaux (XVI -
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Universitaires de Bordeaux.

WALCH, A., 2012, « Avant-propos »,
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10  « Caro Bisnonno », ASN, Archivio Borbone, 504 : Lettere della fami glia di
Francia, anno 1825.

11  « Mia caris sima figlia », « ti abbraccio cara mente coi tuoi cari figli », ASN,
Archivio Borbone, 505 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1824.

12  « Caris sima sorella ».

13  « Una Nipote che ben che lontana non cessa mai di pensare ad un vavone
si buono e si caro  », lettre du 28  mars  1817, ASN, Archivio Borbone, 1816  :
Archivio riser vato di casa reale, Corris pon denza real casa di Francia.

14  Lettre du 5 décembre 1798, Archives privées.

15  ASN, Archivio Borbone, 503 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1824.

16  « [Vos lettres] sono state per me di un gran conso la zione nelle mie terri‐ 
bili pene  », ASN, Archivio Borbone, 499  : Lettere della fami glia di Francia,
anno 1820.

17  « vorrei essere presso di voi », ASN, Archivio Borbone, 504 : Lettere della
fami glia di Francia, anno 1825.

18  « desi dero ancora io repa triare, viuere e morire quel puoco che ce resta
cum el sangue mio et fra li mei »,

19  ASN, Archivio Borbone, 499 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1820.

20  «  me conso lero almeno […] potrei avere la speranza di avere un figlio
cosi bello come essa », ASN, Archivio Borbone, 497 : Lettere della fami glia di
Francia, anno 1818.

21  Ibid.

22  « la mia divisa e ora… », ASN, Archivio Borbone, 499 : Lettere della fami‐ 
glia di Francia, anno 1820.

23  Ibid.

24  Biblio thèque de l’Académie de Méde cine, Louis- Charles Deneux, Journal
de la déten tion de SAR Madame la duchesse de Berry à la cita delle de
Blaye (1832-1833).

25  ASN, Archivio Borbone, 499 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1820.

26  Charles  III ne retrouve son trône qu’à la mort de Marie- Louise de
Habsbourg- Lorraine, en 1847.

27  ASN, Archivio Borbone, 502 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1823.

28  ASN, Archivio Borbone, 504 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1825.
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29  « Io saro si felice di rive dervi qui in Parigi », Lettre du 3 septembre 1829,
ASN, Archivio Borbone, 508 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1829.

30  Le Moniteur, 24 novembre 1829, p 2.

31  Le Moniteur, 10 novembre 1829, p. 1.

32  Henri  V à Paris, à la fois Bourbon de France et de Naples, Isabelle  II à
Madrid, à la fois Bourbon d’Espagne et de Naples et Ferdi nand II à Naples, à
la fois Bourbon de Naples et d’Espagne.

33  «  aspet tando con impa zienza Bon Papa et Bonne Maman  », lettre du
8 mars 1830, ASN, Archivio Borbone, 509 : Lettere della fami glia di Francia,
anno 1830.

34  Le Moniteur, 29 novembre 1829, p. 2.

35  « Per me il Re mi ha permesso di venire al vostro incontro fino a Blois cio
che mi procu rara il piacere di vedervi 5 giorini piu presto », lettre du 18 avril
1830, ASN, Archivio Borbone, 509  : Lettere della fami glia di Francia,
anno 1830.

36  «  Il mio Enrigo sta benone e forte come un Turco e ben consti tuito »,
Lettre à son père du 4  décembre  1820, ASN, Archivio Borbone, 1816  :
Archivio riser vato di casa reale, Corris pon denza real casa di Francia.

37  « Luisa e sempre piu amabile, suo fratello e forte, camina e parla bene »,
lettre à son père du 8 mars 1822, ASN, Archivio Borbone, 501 : Lettere della
fami glia di Francia, anno 1822.

38  « mia figlia e un vere bijoux, docile, buona, pulita con tutto il mondo, fa
la rive renza quando vede delle personne nel suo salone é dice bonjour
Messieurs et Mmes e fa la conver sa zione con tutti  », lettre du
28  octobre  1822, ASN, Archivio Borbone, 501  : Lettere della fami glia di
Francia, anno 1822.

39  « il moi figlio e belli simo per la forza ma ha grosso naso e langhe orec‐ 
chie e malgrado il mio amor proprio di mamma non lo trovo bello », ASN,
Archivio Borbone, 500 : Lettere della fami glia di Francia, anno 1821.

ABSTRACTS

Français
Cet article entend utiliser la corres pon dance inédite de la duchesse
de Berry, née Marie- Caroline de Bourbon- Sicile, avec sa famille napo li taine
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pendant ses années à la cour de France (1816-1830). Destinée à épouser le
fils cadet du futur Charles  X, la prin cesse, Bourbon de nais sance, est le
dernier espoir de voir se perpé tuer la branche fran çaise. Prin cesse étran‐ 
gère mais de la même dynastie, elle entre tient une corres pon dance régu‐ 
lière et suivie avec les hommes de sa famille, trois souve rains succes sifs, son
grand- père, son père et enfin son frère. Au- delà d’une corres pon dance
obligée, la duchesse de Berry y livre certains de ses senti ments, notam ment
son chagrin face aux deuils qu’elle n’est plus en mesure de partager mais
égale ment ses joies et ses espoirs de retrouver une famille qu’elle est tradi‐ 
tion nel le ment condamnée à ne plus revoir.

English
This article aims to exploit the unpub lished corres pond ence between the
Duchess of  Berry, née Marie- Caroline de  Bourbon- Sicile, and her Neapol‐ 
itan family during her years at the French court (1816-1830). Destined to
marry the youngest son of the future Charles X, the prin cess, a Bourbon by
birth, was the last hope of perpetu ating the French branch. A foreign prin‐
cess, but from the same dynasty, she kept up a regular and ongoing corres‐ 
pond ence with the men in her family, three successive sover eigns, her
grand father, her father and finally her brother. Far from an oblig atory
corres pond ence, the Duchess of  Berry shared some of her feel ings, in
partic ular her grief at the bereave ments she was no longer able to share,
but also her joys and hopes of reuniting with a family she was tradi tion ally
condemned never to see again.
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