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En guise d’intro duc tion : l’énigme
de l’utopie
L’utopie est le nom d’une énigme : celle d’un lieu sans lieu qui inter‐ 
roge en retour le lieu d’où on l’inter roge. Par son étymo logie fictive, le
terme forgé par Thomas More porte en lui la tension entre un lieu et
son absence consti tu tive (u- topos). L’utopie désigne certes un lieu, en
l’occur rence une île, aux condi tions si heureuses qu’on a pu suggérer
de l’appeler « eutopie 1 » ; mais ce lieu reste fictif et cette île désirée,
si bien qu’on ne l’accos tera jamais que du bout du doigt, en suivant
ses contours sur quelque carte imagi naire. Cepen dant, il semble que
partir de cette aspi ra tion au bonheur permette de situer l’utopie
quelque part : non pas nulle part, mais ailleurs – dans un ailleurs dési‐ 
rable. L’utopie se trouve certes hors du système de coor don nées qui
quadrille notre expé rience de la réalité, mais non pas sans rapport
avec elle  : on peut la situer dans la dimen sion para doxale d’une
présence ouverte par le désir et qui s’énonce encore sur le mode de
l’absence. Plus préci sé ment, la néga tion portée par l’utopie exerce
moins sur celui qui la désire l’effet d’une simple absence que celle
d’une priva tion : le désir de répondre bientôt à cette priva tion ouvre
alors la dimen sion de l’avenir. Or, en faisant basculer  le topos
utopique de l’espace au temps et en déter mi nant l’ailleurs en avenir,
dans quelle mesure Ernst Bloch se donne- t-il les moyens de penser
l’arti cu la tion, consti tu tive de l’utopie, entre le même et l’autre – entre
un impé ratif de rupture avec l’ordre exis tant et une exigence de
conti nuité pour qu’elle présente néan moins quelque intérêt
pratique ?

1

L’utopie se trouve prise entre deux exigences appa rem ment incom‐ 
pa tibles. D’un côté, elle requiert une rupture radi cale avec l’ordre
exis tant  : elle ne saurait se réduire à n’en être qu’une part ou une
variante meilleure que le reste, peut- être, mais insuf fi sam ment autre.
Nul plus que Theodor W.  Adorno n’a fait valoir cette exigence de
rupture. Dans un entre tien mené en 1964 avec Ernst Bloch, il avance
que la véri table utopie ne saurait être qu’une «  modi fi ca tion du
tout  »  (Bloch, 2016  : 26), c’est- à-dire une trans for ma tion de
l’ensemble de nos rapports sociaux, de nos caté go ries de pensée, de
nos affects, etc., si bien que personne ne serait jamais capable de se
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repré senter une alté rité aussi totale ni aussi radi cale. Qui croit
fournir une repré sen ta tion posi tive de l’utopie ne fait jamais que
recon duire les condi tions de sa genèse, les biais idéo lo giques et les
caté go ries qui dominent le présent. L’utopie –  ou du moins ce qui
cher che rait, falla cieu se ment ou non, à se faire passer pour tel  – ne
consti tue rait jamais qu’un compromis avec l’ordre des choses avec
lequel il s’agit pour tant de rompre. Au lieu d’une utopie, on aurait
alors affaire à une idéo logie (Mann heim, 2006). On pour rait conclure
de ces réflexions d’Adorno qu’elles débouchent sur un certain icono‐ 
clasme : l’utopie, impossible de facto, devrait égale ment être interdite
de  jure pour éviter que quiconque n’en usurpe le poten tiel
de mobilisation.

Mais d’un autre côté, si l’on estime qu’il est tout de même possible de
conce voir une véri table utopie, on s’expose à un second type de
critique, sans doute plus répandu  : toute rupture avec l’ordre des
choses ouvri rait en fait un abîme. L’utopie se perdrait dans les nuées
fantas ma tiques de l’irréel et n’entre tien drait plus de rapport avec le
présent, si bien qu’on n’en verrait plus guère l’utilité pour qui la
désire : l’utopie, pour être hors d’atteinte, perdrait tout intérêt. Pour
Paul Ricœur, l’utopie obéit ainsi à une « logique du tout ou rien » qui
ne ménage « plus de passage possible entre l’“ici et main te nant” de la
réalité sociale et l’“ailleurs” de l’utopie », de sorte que « cette disjonc‐ 
tion auto rise l’utopie à éviter toute confron ta tion avec les diffi cultés
réelles d’une société donnée  »  (1997  : 38). Mais, pire encore que le
doux rêve, le vœu pieux ou le château en Espagne, une utopie aussi
radi cale ne contribue- t-elle pas en outre à déva luer le présent sans
pouvoir répondre aux promesses qu’elle suscite –  rien de moins,
relève ironi que ment Hans Jonas, que «  la promesse  d’une
transformation  exaltante de  l’homme  »  (1990  : 333)  ? Ce qui guette
alors l’utopie, c’est l’horizon du mythe.

3

D’une part, l’état de fait se main tien drait à l’iden tique sous ses airs de
progrès, et l’utopie ne serait qu’une prospective prolon geant les lignes
du même  ; de l’autre, le mirage d’un autre monde ne cesse rait d’en
faire reculer l’horizon, et l’utopie ne serait qu’une perspective ouverte
sur l’infini. Comment une caté gorie porteuse d’exigences aussi
contra dic toires –  une  véritable coin ci dentia  oppositorum, toujours
trop radi cale ou trop peu, impos sible voire menson gère pour les uns,
irréa liste voire déréa li sante pour les autres – peut- elle néan moins se

4



Des traces aux signes du temps. Ernst Bloch et l’herméneutique du possible

4

retrouver au cœur d’une entre prise philo so phique telle que celle
d’Ernst Bloch ?

Première carac té ri sa tion de la solu tion
de Bloch
La solu tion de Bloch consiste à tenter non pas d’imaginer un autre
monde en rupture avec le monde actuel, mais à loca liser la ligne de ce
partage entre le même et l’autre dans les racines du monde lui- 
même  : entre le réel et le possible. C’est en cela que sa philo so phie
s’avère  littéralement radicale, c’est- à-dire enra cinée dans une onto‐ 
logie du non- encore-être (Münster, 2009). Le possible, dans l’onto‐ 
logie maté ria liste dialec tique de Bloch, ne se trouve pas en rupture
ou en oppo si tion avec le réel, mais en son sein. Contre la logique
binaire du «  tout ou rien  » commune aux deux séries d’objec tions,
Bloch s’efforce ainsi de montrer dialec ti que ment que tout n’est pas à
rejeter dans l’état actuel du monde – qu’il y a d’ores et déjà, dans le
passé et dans le présent, des éléments qui font signe vers un avenir
dési rable et qui requièrent une praxis pour le faire advenir. Seule‐ 
ment, les lignes que la pensée utopique se propose de prolonger sont
des lignes de possi bi lités non adve nues ; l’utopie échappe en cela au
soupçon d’être falla cieu se ment conser va trice. D’autre part, elle n’est
pas non plus irréa liste, car le repé rage et la réali sa tion de ces possi bi‐ 
lités supposent au contraire un rapport constant, théo rique et
pratique, à la réalité.

5

Dans la suite de l’entre tien de 1964, Adorno concède qu’il est néces‐ 
saire de faire valoir une fina lité utopique pour ne pas laisser un socia‐ 
lisme pure ment tech nique, c’est- à-dire préoc cupé de ses seuls
moyens, favo riser une idéo logie de la domi na tion comme en URSS ; il
ajoute qu’il est égale ment possible qu’une analyse théo rique de l’état
actuel des forces produc tives permette de déter miner ce qui, dans le
réel, se trouve encore ou déjà à l’état de possible. En ce sens, la
pensée utopique rejoint la pensée critique (Boldyrev 2014  : 176). Car
mani fester le possible qui se trouve en latence dans les résidus du
passé, c’est préci sé ment ce à quoi s’emploie Bloch. L’inten tion géné‐ 
rale de sa philo so phie s’inscrit donc en faux contre les concep tions
de l’utopie comme « nulle part » ou comme « non- lieu » inac ces sible.
On pour rait dire que son ambi tion consiste au contraire, préci sé ‐
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ment,  à donner  lieu à l’utopie  : non à la réaliser  immédiatement,
urbi  et  orbi, mais à circons crire très exac te ment les lieux dans
lesquels elle se déploie déjà afin de favo riser, média te ment,
sa réalisation.

Topo gra phie dialec tique de l’utopie :
atopie, hété ro topie, utopie
Cet espace utopique est pour le moins para doxal et c’est pour quoi
l’œuvre de Bloch se présente en bonne partie comme une topo gra phie
dyna mique de  l’utopie. Elle suit les méta mor phoses succes sives de
l’espace utopique selon une logique dialec tique que l’on pour rait
sché ma ti que ment repré senter comme scandée par les moments  de
l’atopie (i), de l’hétérotopie (ii) et de l’utopie (iii).

7

(i) Le premier moment est celui de la singu la rité immé diate. La dyna‐ 
mique géné rale part d’une impul sion vitale qui se trouve «  au- 
dedans  »  (1981  : 11) de chacun d’entre nous mais que sa proxi mité
super la tive sous trait à la dimen sion de l’espace. La conscience ne
pouvant commencer à se saisir que de ce qui vient d’avoir lieu ou de
ce qui doit avoir lieu d’une façon immi nente, elle ne peut avoir prise
sur le contenu de cet instant- limite. Entre le passé le plus récent et
l’avenir le plus immé diat, «  l’obscu rité de l’instant vécu »  (1976  : 345)
n’a pour ainsi dire pas lieu. À la rigueur, il ne peut avoir de lieu propre
car il se trouve à la limite inau gu rale de toute spatia li sa tion comme
de toute tempo ra li sa tion. C’est pour quoi l’on pour rait quali fier ce
premier moment d’atopique (du grec atopos : qui n’est pas en son lieu
et place, extra or di naire, étrange, inso lite – singulier).

8

(ii)  Mais cette impul sion vitale exerce comme un mouve ment de
poussée vers l’exté rieur  : elle cherche «  au- dehors  » ce qui lui
manque et, ce faisant, elle se mani feste. Cet « au- dehors » est l’espace
ouvert et dyna mique du réel en devenir où le possible peut espérer
trouver son corrélat objectif. Si cet espace semble initia le ment
«  conta miné  »  (1981  : 14) par l’obscu rité propre à l’instant vécu, le
regard peut se dégager de ces brumes subjec tives en s’enga geant plus
avant dans l’objec ti va tion du réel. Pour Bloch, le marxisme permet
ainsi de « venir à bout de la proxi mité » car il relie le premier plan au
processus passé et à venir, n’en fait plus une actua lité aveugle mais
une tranche connais sable du cours du monde, «  le front présent de
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l’histoire » (1981 : 15). Ce second moment de média tion, de réflexion et
d’objec ti va tion ouvre un espace néces sai re ment partagé – un espace
« public » dans la mesure où le public peut s’y « éclairer » en un sens
kantien, à condi tion toute fois de ne pas le réduire au seul public
bour geois d’abord pris en vue par Habermas (1978) mais d’y repérer
toute la multi pli cité des points de vue 2. Cet espace public en un sens
problé ma tique n’est en effet ni continu ni homo gène mais « hété ro to‐ 
pique  » tant que n’ont pas été dépas sées les confu sions de
la proximité 3. « Hété ro to pique » signifie ici que l’espace public n’est
pas une surface plane, vide ou immo bile, mais un relief acci denté,
dyna mique voire anamor phique, qui se présente à chacun en fonc tion
d’un certain point de vue, d’un intérêt, d’une idéo logie ou d’un savoir.
Tout l’effort philo so phique de Bloch consiste alors à faire surgir une
certaine cohé rence au sein de cet espace en insis tant sur le devenir,
comme si seul le temps pouvait surmonter l’écla te ment de l’espace et
le rendre à sa publi cité. Non pas en refer mant sur lui un système
achevé, mais en l’ouvrant au contraire à l’excé dent utopique qui se
mani feste en lui. Il s’agit donc, en un mot, de passer de l’hété ro topie
à l’utopie.

(iii)  Si l’utopie constitue le troi sième moment de cette dialec tique
topo gra phique, c’est que les diverses signi fi ca tions utopiques déga‐ 
gées dans l’espace hété ro to pique convergent toutes en un même
point précis  ; celui, cepen dant, n’est plus l’instant atopique mais un
« présent utopique » (1976 : 377). Tout comme, chez Marx, le prolé ta‐ 
riat est censé pouvoir porter la cause de l’universel parce qu’il est
dépourvu d’intérêt parti cu lier, de même, chez Bloch, l’ailleurs et
l’avenir sont les seules dimen sions de l’espace et du temps qui, n’étant
appro priées par aucun intérêt parti cu lier, demeurent ouvertes à tous.
Plutôt qu’une limite entre le passé et l’avenir, ce « présent utopique »
résulte de leur média tion, de la suppres sion de leur distance, comme
de l’aboli tion de la distance entre sujet et objet. Ainsi, pour Bloch,
l’utopie s’abolira dans sa propre présence lorsque se mani fes tera son
contenu. Celui- ci prend de nombreux noms  : l’iden tité de l’homme
avec lui- même et avec son monde, la natu ra li sa tion de l’homme et
l’huma ni sa tion de la nature, la récon ci lia tion de l’essence et de l’exis‐ 
tence, etc. Mais tant que ce contenu ne s’est pas mani festé, il
demeure le concept- limite de l’utopie, un objet tout à la fois d’espé‐ 
rance et de volonté.

10
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L’effort philo so phique de Bloch consiste dès lors à rendre sensible et
intel li gible la cohé rence de l’espace public hété ro to pique (ii), sans
toute fois lui apposer le sceau d’une inter pré ta tion systé ma tique close
sur elle- même. Recueillir le sens de ce qui a lieu sans s’y arrêter, c’est
l’objectif de l’héri tage dialec tique auquel invite l’hermé neu tique
de Bloch.

11

De l’héri tage dialec tique à
l’hermé neu tique du possible

Héri tage dialec tique d’un espace
public fragmenté

L’espace public dont Bloch se fait le témoin privi légié, l’Alle magne des
années  1920 et  1930, est un espace frag menté et conflic tuel dont il
s’agit pour tant de mani fester la cohé rence. Cet espace est traversé de
contra dic tions. La plus fonda men tale est sans doute, dans la pers pec‐ 
tive marxiste de Bloch, celle qui oppose le travail et le capital à l’heure
de ce qui lui semble être les dernières convul sions du capi ta lisme.
Mais si Bloch se réclame du marxisme, il ne se contente pas du
prisme exclu si ve ment écono miste auquel se réduit à ses yeux le
marxisme vulgaire. Il cherche à en élargir les fonde ments théo‐ 
riques  en faisant droit, outre la contra dic tion infra struc tu relle, aux
contra dic tions qui affectent la super struc ture (l’imagi naire, la reli‐ 
gion, l’art, la philo so phie, etc., tout ce que l’on place, un peu rapi de‐ 
ment sans doute, sous le nom d’idéo logie). À côté de l’économie de la
produc tion, il faudrait égale ment s’inté resser à l’économie des affects
–  aux craintes et aux rancœurs, aux espoirs, aux détresses, aux
nostal gies  –, à tous ces affects poli tiques que les partis poli tiques
peuvent mani puler à leur profit.

12

Or, ces affects et les visions du monde qu’ils commandent ne se
répar tissent pas d’une façon homo gène dans l’espace public. Entre
Ludwig shafen, la ville ouvrière où Bloch a vu le jour, et Mann heim, la
ville bour geoise où il a commencé ses études, le Rhin ne marque pas
seule ment une fron tière physique  : il symbo lise égale ment une
démar ca tion entre deux mondes à l’espace- temps distinct. Pour
Bloch, des caté go ries entières de la popu la tion alle mande –  les

13
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paysans, les jeunes, les employés, les petits- bourgeois paupé risés,
tous ceux qui voient leurs condi tions d’exis tence boule ver sées par la
moder ni sa tion à marche forcée de l’Alle magne – se carac té risent par
la « non- contemporanéité » ou la « dis- simultanéité » de leurs caté‐ 
go ries de pensée, d’analyse et d’émotion (1978b  : 111). Ce sont autant
de résidus d’idéo logie char riés depuis les époques les plus anciennes
par la tradi tion orale, par les mythes, les contes ou les légendes, qui
s’avèrent désor mais en déca lage au regard des caté go ries domi‐ 
nantes. On parle rait aujourd’hui plus volon tiers de «  disso nance
cogni tive  » ou de «  désa dap ta tion  »  (Stie gler, 2019). Or, dans ce
champ de force conflic tuel qu’est l’espace public pluriel, hété ro to‐ 
pique et hété ro chro nique, ces poches de réac tion à la moder nité
(l’atta che ment à la terre, la détresse face à l’hosti lité du présent,
l’aspi ra tion à une vie meilleure…) consti tuent un réser voir d’énergie
suscep tible d’être exploité par les courants poli tiques dans un sens
comme dans l’autre.

Dans Héri tage de ce temps (1935), Bloch constate que la désa gré ga tion
de l’ordre bour geois fait appa raître des phéno mènes qui étaient
restés jusque- là dans l’ombre de son idéo logie. Délogés de la super‐ 
struc ture en trompe- l’œil, ils retrouvent en quelque sorte une énergie
ciné tique qui pour rait être captée dans le sens du progrès socia liste
comme de la régres sion nazie. Il devient alors urgent de s’inter roger
sur leur valeur pour l’avenir : faut- il les récuser ou bien, comme le dit
Bloch, en « hériter » – c’est- à-dire les reven di quer comme siens, les
recueillir, les faire fruc ti fier  ? La notion d’héri tage a de quoi
surprendre dans ce contexte contem po rain. En repre nant une image
à l’humour un peu macabre de Bloch, on pour rait d’ailleurs se
demander pour quoi, si la grande tante n’est pas encore morte, il
faudrait déjà prendre la peine d’aller fouiner dans sa chambre ce que
l’on héri tera d’elle (1978b : 7). Tout simple ment parce que si le socia‐ 
lisme ne le fait pas, le nazisme s’en char gera. D’ailleurs, pour Bloch, si
le socia lisme a échoué à emporter l’adhé sion des masses en Alle‐ 
magne, c’est préci sé ment parce qu’il n’a pas su recon naître que l’anti‐ 
ca pi ta lisme dont se prétend égale ment le nazisme ne relève pas de la
seule raison analy tique mais s’enra cine dans un terreau irra tionnel,
dans une impul sion origi naire. Tout l’enjeu consiste dès lors pour lui à
ne pas négliger ces points de rupture avec l’ordre domi nant sous
peine de les voir récu pérés par les mensonges de l’adver saire, ou bien

14
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de voir leur viru lence critique éclater ulté rieu re ment au sein d’une
société récon ci liée. Il faut au contraire s’efforcer d’occuper ces lieux,
de capter ces éner gies, de prendre en charge ces besoins et de
répondre, au premier chef, à l’exigence de sens.

Cela suppose de repérer ces phéno mènes et de les iden ti fier comme
porteurs d’espé rance. Non que certains le soient a priori et d’autres
non : comme chez Benjamin, tout témoi gnage de culture est aussi un
témoi gnage de barbarie, et inver se ment (2000  : 433). Les iden ti fier
comme porteurs d’espé rance, c’est les soumettre à un travail d’inter‐ 
pré ta tion destiné à faire ressortir leur iden tité utopique  ; c’est, en
d’autres termes, déployer une herméneutique qui à la fois lit et libère
les mani fes ta tions de l’utopie dans le réel –  les produit au moment
même où elle les traduit. En ce sens, «  l’hermé neu tique objective- 
réelle comme hermé neu tique de l’homme produc teur du monde avec
le monde » (Raulet, 1981 : 358) ne se limite pas à la subver sion du texte
reli gieux en nature signi fiante, mais peut être géné ra lisée à toute
produc tion humaine qui n’en est d’ailleurs que le prolon ge ment. C’est
ce que nous nous propo sons de montrer ici pour les phéno mènes
poli tiques du présent et les œuvres cultu relles du passé.

15

Hermé neu tique des signaux poli tiques
du présent

Walter Lipp mann,  influent columnist outre- Atlantique et théo ri cien
poli tique, constate lui aussi –  à peu près simul ta né ment,  dans Le
public fantôme (1927) – que l’idéal du citoyen parfai te ment informé et
parfai te ment compé tent en matière poli tique a fait long feu, et que la
démo cratie doit faire le deuil d’un public capable de décider des
ques tions poli tiques les plus complexes. Pour Lipp mann, il y a plutôt
des publics ad hoc composés par ceux qui se trouvent à chaque fois
plus ou moins concernés par une affaire poli tique sans être toute fois
en mesure de s’y connaître aussi bien que les insiders. Le rôle d’un tel
public, lorsqu’il inter vient ponc tuel le ment dans une affaire, ne
consiste donc pas tant à se prononcer sur le fond du problème qu’à
prendre parti pour celui des acteurs qui semble le mieux à même de
le résoudre, et ce afin d’en soutenir l’action. En dépit de tout ce qui
les éloigne, la théorie de Lipp mann et celle de Bloch partagent deux
présup posés  : d’une part, toutes deux conçoivent l’opinion publique
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comme une «  réserve de force  »  (Lipp mann, 2008  : 86) mobi li sable
par les partis en cas de crise ; cette force est irra tion nelle, mais elle
peut être utile ment captée par les partis en présence et ratio na lisée
par les insti tu tions pour l’exécu tion du programme vain queur. D’autre
part, ces théo ries confèrent toutes deux une impor tance par consé‐ 
quent déci sive à l’hermé neu tique des signaux poli tiques. Pour Lipp‐ 
mann, tout l’enjeu consiste en effet à donner au public les moyens de
savoir à quels «  signes objec tifs  »  (2008  : 22) l’on peut se fier pour
recon naître les acteurs qui résou dront la crise en suivant des règles
claires. Or, analyse- t-il, pour réunir un grand nombre d’opinions, le
plus effi cace est encore de «  recourir à des symboles qui, une fois
déta chés de leurs idées, rassemblent les émotions  »  (2008  : 73)  :
moins précises, plus intenses que les idées, les émotions permettent
d’homo gé néiser les désirs en une même volonté.

En d’autres termes, c’est au niveau symbolique que peut se dégager la
cohé rence de l’espace public hété ro to pique. Qui maîtrise les
symboles maîtrise les affects et par consé quent l’énergie des masses.
Pour éviter que le nazisme finisse par passer pour anti ca pi ta liste ou
le socia lisme pour inhu main, ce dernier doit prendre en consi dé ra‐ 
tion, outre la ratio na lité des idées, le soubas se ment d’affects et de
repré sen ta tions irra tion nels qui nervurent l’espace public et qui ne
demandent qu’à être mobi lisés par tout un héri tage de signes et de
symboles. Il lui faut lutter à la fois contre l’acca pa re ment des
symboles et contre le dévoie ment de leur sens. Bloch ne critique
donc pas seule ment le fait que « les nazis, qui ont déjà volé et perverti
le drapeau rouge, le premier mai et même le marteau et la faucille,
dans un but de falsi fi ca tion, [aient] su aussi mettre parti cu liè re ment à
profit les symboles moins mani festes de la révo lu tion » (1978b : 126). Il
montre égale ment ce que certains symboles, comme la caté gorie
escha to lo gique du «  Troi sième Reich  » dévoyée par Arthur  Moeller
van  den  Bruck en 1923 au service de l’idéo logie nazie, comportent
d’authen ti que ment révo lu tion naire. Ce sont là des « lieux » – comme,
en rhéto rique, on parle de «  lieux » pour dési gner des moments de
l’argu men ta tion  – qu’il s’agit d’occuper d’une façon dialec tique afin
d’en évincer l’inter pré ta tion rétro grade et d’en sauve garder le poten‐ 
tiel éman ci pa teur. Ce que Bloch résume en une analogie photo gra‐ 
phique :
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Les arrière- plans bien exposés à la lumière du marxisme ont été trop
peu déve loppés et tirés. Voilà donc une tâche concrète :
montrer aussi urbi et orbi la trans cen dance média tisée dans le
marxisme (mais la trans cen dance tout de même). Il est donc
impé ratif de rendre expli cite l’ultra violet que le marxisme contient
impli ci te ment, à savoir la “trans cen dance” du futur média tisée dans
le maté ria lisme dialec tique, afin d’occuper et de ratio na liser
publi que ment aussi les mouve ments et les éléments irrationnels 
(1978b : 126-127).

Voilà, en somme, pour quoi il faut savoir hériter de son propre temps :
il ne suffit pas de voir loin dans le futur, il faut aussi savoir rendre
celui- ci visible et dési rable dès à présent. C’est là la tâche d’une
hermé neu tique des signes poli tiques. Criti quer les détour ne ments
symbo liques du passé d’une part, mani fester un certain sens de
l’avenir en latence d’autre part  : cet héri tage critique et dialec tique
permet de ratio na liser l’espace public contemporain.

Hermé neu tique des produc tions cultu ‐
relles du passé
Si tout cela  vaut a  fortiori pour les années  1920 et  1930 que Bloch
consi dère comme une époque de tran si tion (mais quelle époque ne
l’est pas ?), il en va de même pour les époques anté rieures. La critique
de l’idéo logie permet de faire appa raître ce qui, dans les produc tions
artis tiques, philo so phiques ou reli gieuses d’une société du passé,
n’est pas réduc tible au contexte de leur genèse sociale ni ne se
contente de refléter les rapports de produc tion qui ont présidé à leur
nais sance. Or, s’il est quelque chose qui échappe à cette critique, si
certains éléments de la super struc ture s’avèrent irré duc tibles à leur
infra struc ture, c’est qu’ils excèdent le cadre de leur idéo logie, trans‐ 
gressent les limites de leur époque, se trans portent au- delà d’elle et
survivent au sein d’une tradi tion qui, se tenant en réserve jusqu’à nos
jours, fait signe vers le futur. « Cet excé dent ne coïn cide pas simple‐ 
ment avec la fausse conscience des idéo lo gies du passé, mais, du
même coup, il ne s’évanouit pas non plus avec elles  : il relève bien
plutôt du futur au sein même du passé  »  (1981  : 24). Si même les
mythes, les contes et les légendes qui contri buent à la «  non- 
contemporanéité  » des paysans, des employés ou des petits- 
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bourgeois, méritent de faire l’objet d’un travail d’héri tage dialec tique,
c’est parce que chacun d’entre eux témoigne d’une certaine aspi ra tion
à une vie meilleure et qu’ensemble ils dessinent l’horizon d’un futur
qui semblait désirable.

Bloch cherche alors, sous béné fice d’inven taire critique (au sens  de
krinein, le tri), à déter miner ce qu’il faut recueillir de l’héri tage du
passé le plus immé diat mais égale ment d’époques plus loin taines. Si
elles nous semblent plus éloi gnées de la nôtre, elles ne se pressent
pas moins aux portes de notre présent – et ce d’autant plus qu’elles
sont grosses de promesses d’avenir. Ces promesses non encore exau‐ 
cées, ce sont les rêves et les souhaits de progrès, les projets d’utopie
qui, faute de s’être réalisés, faute d’être réel le ment advenus, sont
restés comme en suspens, dispo nibles pour l’avenir. C’est le cas par
exemple des promesses de la Renais sance italienne, qui, dès  le
XV  siècle, voit l’homme moderne se mettre au travail et s’éveiller à sa
propre trans cen dance, déve lopper l’économie de marché, le système
du droit et les sciences natu relles, s’éprendre du senti ment de
l’immen sité qui nourrit son goût des grandes décou vertes, promou‐ 
voir dans les arts la mélodie, la pers pec tive et le carac tère drama‐ 
tique, et en philo so phie la gran deur de l’homme et l’infini du cosmos
(Bloch, 1974). C’est le cas égale ment  du XVI   siècle alle mand et de la
guerre des Paysans  : Bloch consacre une biogra phie au meneur de
cette insur rec tion, Thomas Münzer, dont il fait un symbole et le
préfi gu ra teur des révo lu tions russes et alle mandes (Bloch, 1964). C’est
le cas enfin d’innom brables autres penseurs et acteurs de toutes les
époques de l’histoire euro péenne, auteurs notam ment des utopies
sociales, médi cales, tech niques, archi tec tu rales, géogra phiques et
philo so phiques que Bloch, inlas sa ble ment, recense et analyse dans la
quatrième partie de son «  ency clo pédie des espé rances  », Le Prin‐ 
cipe espérance, afin d’en dégager le surcroît de sens à hériter. Si bien
que, d’un mot, l’on pour rait dire que Bloch s’efforce d’écrire le testa‐ 
ment qui manque à notre héritage.
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Son objectif est ainsi de libérer le réel de ce qui le main tient en l’état,
de ce qui lui donne l’appa rence trom peuse d’une tota lité achevée et
statique. En d’autres termes, Bloc cherche à mani fester les possibilités
qui sont encore inhé rentes  au réel et, simul ta né ment, à susciter en
l’homme  ce sens du  possible qui doit l’encou rager à travailler à
son avènement.
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Onto logie du possible
Pour Bloch, le possible désigne de façon géné rale ce dont l’exis tence
n’est ni néces saire ni impos sible, mais soumise à des condi tion ne‐ 
ments partiels. Si toutes les condi tions de l’avène ment d’une chose
étaient réunies, alors elle serait néces saire  ; si en revanche il n’y en
avait aucune, alors elle ne pour rait tout simple ment pas avoir lieu,
elle serait impos sible. Mais toutes les condi tions ne sont pas du
même ordre, et c’est en fonc tion du type de condi tion ne ment que
Bloch distingue quatre sens du possible. Ce sont, comme il les
appelle, quatre «  couches de la caté gorie de la possi bi lité  »  (1976  :
270). (i)  Le « possible formel » recouvre le champ de tout ce à quoi
l’on peut penser, c’est- à-dire de toutes les combi nai sons que l’on peut
établir menta le ment entre divers éléments. Ce champ étant abstrait,
il est incon di tionné, et donc illi mité. (ii) Le « possible factuel le ment
objectif  » renvoie au champ déter miné de tout ce que l’on peut
présumer en fonc tion de l’état de nos connais sances partielles des
condi tions. (iii)  Le «  possible effec ti ve ment adéquat à l’objet  » ne
concerne plus la sphère de la connais sance mais a trait à tout ce que
peut effec ti ve ment devenir un objet réel lorsque ses condi tions se
mani festent confor mé ment à sa struc ture (le gland, par exemple,
peut devenir un chêne). (iv) Enfin, le « possible objec ti ve ment réel »
désigne ce qui dans le réel voire dans l’objet lui- même porte la puis‐ 
sance de réali sa tion des poten tia lités formelles, présu mables ou
géné riques envi sa gées jusque- là. C’est une «  déter mi nité porteuse
d’avenir dans le réel lui- même  »  (1976  : 284), qui contribue à déter‐ 
miner ses propres déter mi na tions  : ainsi de la matière, qui est la
possi bi lité réelle de ce qui se trouve en latence dans le monde – ou de
l’homme, en qui la matière prend conscience d’elle- même. C’est sur
ce dernier niveau de la possi bi lité que Bloch concentre ses efforts
concep tuels. Cette onto logie du possible lui permet de conce voir le
processus de réali sa tion, et par consé quent le devenir histo rique,
d’une façon non pas linéaire mais pour ainsi dire hélicoïdale  : ce qui
est condi tionné recon di tionne à son tour perpé tuel le ment le condi‐ 
tion nant. Pour Bloch, l’homme est ainsi la possi bi lité réelle de tout ce
qu’il est advenu et de tout ce qu’il adviendra de lui, car il n’a pas
encore réalisé toutes ses condi tions  ; c’est une autre façon de dire
que l’homme, en modi fiant la nature, modifie sa propre nature. C’est
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égale ment une façon d’échapper au reproche de téléo lo gisme  :
comme l’a montré Cat Moir (2019  : 70), si l’utopie est possible, elle
n’est pas pour autant nécessaire.

Cette onto logie du pas- encore, qui scrute dans la matière elle- même
les ferments du devenir, éclaire le recours de Bloch aux produc tions
cultu relles du passé. On pour rait en effet s’inter roger sur l’utilité des
utopies d’autre fois pour envi sager l’avenir en ses diverses possi bi‐ 
lités  : n’ont- elles pas été discré di tées par le cours effectif de
l’histoire ? Les condi tions actuelles n’ont- elles pas trop changé pour
qu’on puisse leur recon naître la moindre perti nence pour le présent ?
Dans la pers pec tive onto lo gique de Bloch, il s’avère que le devenir
histo rique, en réali sant certaines possi bi lités d’avenir, en a laissé
d’autres en suspens ; celles- ci, loin d’avoir disparu, se trouvent encore
comme en latence dans l’advenu, si bien que sous certaines condi‐ 
tions actuelles, plus propices à la levée des entraves, elles pour raient
tout à fait rede venir des possi bi lités d’avenir – des utopies non plus
abstraites  mais concrètes. Ce n’est pas là nier le chan ge ment histo‐ 
rique qui a sans aucun doute affecté les condi tions de possi bi lité  ;
c’est souli gner au contraire que l’état actuel des choses, lui- même
condi tionné, recon di tionne à son tour ces possi bi lités restées
latentes. C’est l’œuvre des possi bi lités réelles (la matière, l’homme)
lorsqu’elles ont le champ libre du réel à transformer.

22

Par cette concep tion non linéaire du temps, Bloch se rapproche
singu liè re ment des «  thèses sur l’histoire  » de Benjamin  pour qui
«  l’image du passé […] s’offre inopi né ment au sujet histo rique à
l’instant du danger » (2000 : 431). De même que, chez Bloch, ce sont
certaines condi tions actuelles qui font voir les possi bi lités restées
latentes et promettent leur réali sa tion, de même, chez Benjamin, c’est
à partir du présent d’une pensée menacée qu’un certain autre fois
devient lisible, voire sauvable  : leur constel la tion forme une «  image
dialec tique  »  (Benjamin, 1989  : 479). Seule ment, Bloch ne saurait
recon naître dans cette image « le signe d’un blocage messia nique des
événe ments » (id., 2000 : 441) puisqu’il s’agit au contraire de réin vestir
le cours même du devenir : non pas attendre l’effrac tion messia nique,
mais bien tisonner l’espé rance. Contrai re ment à l’ange de l’Histoire
qui se laisse emporter les yeux rivés sur les ruines du passé, l’opti‐ 
miste mili tant regarde réso lu ment vers le  futur 4. Mais comment
savoir de quelles possi bi lités d’avenir, latentes dans le présent parce
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qu’elles n’ont pu se réaliser dans le passé, il convient aujourd’hui de se
ressaisir ? Tous les rêves se valent- ils ?

Théorie de la signi fi ca ‐
tion utopique

Apories de la signification

Après tout, il ne peut suffire de viser un avenir néces sai re ment autre
et réputé meilleur pour consti tuer un legs digne d’être recueilli. Quel
est le critère spéci fique de l’utopie  ? Bloch indique que «  plus une
caté gorie véhi cule de signi fi ca tion utopique et plus son objet recèle
par consé quent d’utopie, plus elle peut faire l’objet d’un héri‐ 
tage » (1981 : 25). Ce surcroît qui se mani feste, cet excé dent que l’on
ne peut jeter avec l’eau croupie de l’idéo logie où baigne toute une
époque, ce «  plus  » à la fois suffi sam ment opaque pour arrêter le
regard et assez trans pa rent pour faire appa raître autre chose, ce
résidu d’idéo logie, donc, qui renvoie à autre chose qu’à lui- même,
fonc tionne très exac te ment comme un signe. Bloch est en quête de
ce qui, au sein du passé, voire du présent, fait signe vers le futur.

24

Le recours à la concep tua lité du signe permet d’échapper à l’objec tion
ador nienne : si les signes renvoient à autre chose, à une alté rité, à un
avenir diffé rent, ce n’est pas pour le  déterminer a priori, mais pour
mani fester ce fait qu’il y a déjà autre chose, qu’il y a déjà dans le
présent un avenir qui y exerce sa poussée ou un possible qui mani‐ 
feste sa présence chif frée. Ces signes n’engagent donc pas de défi ni‐ 
tion exhaus tive de ce qui est dési rable, mais dégagent plutôt l’espace
au sein duquel ce désir d’alté rité peut commencer à s’éprouver et à
s’énoncer avant de se mettre en quête de sa réali sa tion. Les signes
permettent ainsi au désir qu’a l’homme d’un monde autre et meilleur
de tran siter entre l’ici et l’ailleurs, entre l’imma nence et la « trans cen‐ 
dance de l’ici- bas  » tout en main te nant ouverte l’exigence de leur
diffé rence. Mais en vertu de quoi telle ou telle « caté gorie » fait- elle
signe  ? Comment se manifeste- t-elle comme porteuse de signi fi ca‐ 
tion utopique ? Avant de déter miner ce à quoi le signe renvoie et s’il
s’agit là d’un futur dési rable ou véri ta ble ment utopique, il nous faut
bien savoir en quoi ceci ou cela fait office de signe. D’autant que,
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d’une œuvre à l’autre, Bloch multi plie les exemples de tels signes  :
dans le chris tia nisme, Jésus fonc tion ne rait ainsi comme le signe de la
liberté de l’âme  ; dans l’archi tec ture médié vale,  le style gothique
fonc tion ne rait comme le signe de la trans cen dance de notre visage ;
ou encore, dans l’histoire moderne, la Révo lu tion fran çaise, avec son
drapeau, sa devise et sa concep tion du citoyen, four ni rait autant de
symboles de la promul ga tion des droits de l’homme. Ces signes divers
seraient tous porteurs d’une signi fi ca tion utopique dans la mesure où
ils nous renver raient, nous qui nous appli quons à leur hermé neu‐ 
tique, à autre chose, à quelque chose d’autre : à l’alté rité même. Mais
si ce signifié ne s’est vu encore assi gner aucun lieu, si ce signifié à
propre ment parler n’est pas, ou n’est qu’autre ment, comment savons- 
nous que ce qui le signifie fonc tionne bien comme un signe ? Qu’est- 
ce qui mani feste la fonc tion signi fiante de Jésus, du style gothique ou
de la Révo lu tion fran çaise – et en quoi la liberté de l’âme, la trans cen‐ 
dance du visage et les droits de l’homme constituent- ils une signi fi‐ 
ca tion commune ? Comment, avant même de savoir ce que signi fient
ces signes, pouvons- nous deviner qu’ils ont un sens pour nous ?

Il y a là comme une aporie. S’il faut par avance connaître le signifié
pour savoir que ce qui le signifie en est le signe, c’est que soit le
signifié est acces sible en- dehors de ces signes, et l’on peut à bon
droit s’inter roger sur leur néces sité et donc sur l’utilité de les
recenser, soit il ne l’est pas, et alors cette tâche est tout simple ment
impos sible, car nous dispo se rions d’un ensemble de signi fiants sans
savoir lesquels exac te ment il nous faudrait prendre en compte.
Inutile d’une part, impos sible d’autre part, l’entre prise de Bloch, qui
consiste à recenser les mani fes ta tions d’une visée utopique à travers
l’histoire, ne semble guère favo risée. On recon naît là une version du
fameux para doxe du Ménon selon lequel celui qui cherche à connaître
quelque chose doit déjà d’une certaine façon connaître ce qu’il
cherche, sous peine de ne pas pouvoir recon naître, lorsqu’il l’aura
trouvé, que c’est là ce qu’il cher chait. Platon s’en sort avec la solu tion
mythique de la rémi nis cence et Bloch s’inté resse de près à cette
notion, ainsi qu’à celle de remé mo ra tion chez Hegel  ; mais il ne s’en
satis fait pas. Contre la clôture hégé lienne, Bloch joue l’ouver ture
kantienne ; contre la remé mo ra tion de ce qui est advenu, il insiste sur
l’anti ci pa tion de ce qui est encore à venir. Une cita tion de Sujet- Objet,
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à propos de Hegel, expli cite cette concep tion de l’inchoa ti vité anti ci‐ 
pa trice :

Chaque chose agit au- delà d’elle- même, car elle se trouve à
l’inté rieur d’un mouve ment dont elle constitue un moment. Par
consé quent, on l’a dit déjà, il n’est aucun détail, abso lu ment aucun,
qui ne contribue à la vérité et ne se trouve à sa place sur le chemin
qui y conduit. Aucun détail qui – théo ri que ment – ne repré sente,
dans son surgis se ment, une instance et un chiffre de l’iden tité
média tisée, de cette iden tité qu’il s’agit de faire naître 
(1978 : 474).

Portrait de l’hermé neute en détec tive
du présent
Mais si tout est signi fiant, la tâche de l’hermé neute du possible ne
devient- elle pas propre ment exor bi tante ? Pour quali fier ce travail de
détec tion des signes, Bloch brosse le portrait de l’hermé neute en
détec tive du présent (1978). S’il y a chez Sieg fried Kracauer une « anti‐ 
nomie hermé neu tique  » du poli cier et du détec tive, l’un anti ci pant
l’iden tique, l’autre construi sant le non- identique (Cohen- Halimi,
2015), l’hermé neute blochien offre une voie inter mé diaire en
construi sant l’iden tité des visées utopiques pour anti ciper le non- 
identique (l’utopie). Mais le détec tive ne risque- t-il pas d’accu muler
les indices sans en maîtriser la signi fi ca tion  ? Que tout fasse signe,
c’est la défi ni tion du délire de persé cu tion qui conduit à la perplexité
et à l’indé ci sion (1978  : 475). Pour faire face à cette infla tion, Bloch
préco nise de privi lé gier les détails instants ou insis tants  : c’est «  la
méthode des instances », qui consiste à «  [ne] lever les sour cils que
devant les détails dont les impli ca tions consti tuent une véri table
flamme, non une simple lueur » (1978 : 476). Cela vaut égale ment pour
l’écueil inverse  : détecter non pas trop mais trop peu de signes. Le
regard du détec tive ne risque- t-il pas, en effet, d’être partiel et
partial, tribu taire de la situa tion contin gente de celui- ci dans une
époque elle- même contin gente –  prison nier, en somme, de l’espace
«  conta miné  » par les obscu rités de la subjec ti vité  ? Bien qu’aucun
détail ne puisse être qualifié a priori d’ines sen tiel, le détec tive doit se
résoudre à renoncer à l’inté gra lité des détails du réel. Afin de parer à
ce second péril, Bloch en appelle à un sens parti cu lier des respon sa ‐
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bi lités  qui consiste pour l’hermé neute à déve lopper une conscience
parti cu lière de ce qu’exige l’époque, à ne pas s’arrêter aux cas isolés
mais à discerner les motifs, les tendances, à aiguiser son regard afin
de s’engager dans le monde et de porter au loin sa tâche d’objec ti va‐ 
tion du réel : c’est le rôle de la théorie. Le détec tive allie la subjec ti vité
de son flair et l’objec ti vité du raison ne ment scien ti fique pour faire
émerger une version cohé rente, sensée, plau sible, de l’espace public
élargi aux dimen sions de l’histoire.

Or, le motif qui se dégage de ce travail hermé neu tique prend les traits
d’un « visage » – le visage de l’huma nité récon ci liée :

28

C’est préci sé ment ce plus qui peut se dégager de la survi vance et
surtout de la revi vis cence de forma tions idéo lo giques passées –
 enten dons : de leurs œuvres –, et cessant de seule ment voiler, de
seule ment paraître, devenir éven tuel le ment le pré- apparaître d’une
vision plus loin taine, celle de notre visage à venir. Cette anti ci pa tion,
présence d’une part d’utopie dans l’idéo logie […] est le ferment de
l’excé dent » 
(1981 : 48-49).

L’homme étant la possi bi lité réelle de ce qu’il adviendra de lui, il doit
orienter ses efforts dans le sens d’une huma nité dési rable en héri tant
tout ce qui s’est jamais montré digne d’elle  ; et s’il ne l’a pas encore
rencon trée, s’il n’a pas encore fait l’expé rience de l’utopie et ne peut
donc savoir ce qu’est effec ti ve ment l’huma nité accom plie tant que
toutes les condi tions ne sont pas réunies, du moins peut- il pres sentir,
recou rant à la fois à sa sensi bi lité et à son intel li gence, quel visage
cette huma nité doit avoir ou non, et œuvrer en ce sens. L’hermé neu‐ 
tique de l’huma nité à venir engage donc l’homme tout entier, et rien
que l’homme –  l’homme tel qu’il est à chaque fois capable de pres‐ 
sentir l’utopie. Pour s’aider dans cette tâche, l’hermé neute du
possible peut recourir à plusieurs registres de signes  :  des
symptômes, qui mani festent encore la présence de ce qui les cause au
sein de ce qui en pâtit  ; des traces, qui renvoient au contraire à une
présence abolie ; ou encore des symboles, qui renvoient quant à eux à
l’aboli tion d’une séparation.
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Du symp tôme à l’infime
Le détec tive en quête d’indices a d’abord affaire  aux symptômes qui
mani festent les maux de l’ordre établi. Ce sont des affects comme la
faim, l’angoisse, le déses poir ou l’ennui – autant de compo santes de la
tona lité affec tive fonda men tale où s’ancre l’analy tique exis ten tiale de
Heidegger à laquelle Bloch entend juste ment objecter les signes qui
nour rissent l’espé rance en l’avenir. Recenser ces symp tômes permet
de donner une première déter mi na tion à l’utopie, bien que néga tive :
l’utopie, quelle qu’elle soit, n’est pas le règne de la domi na tion, de
l’exploi ta tion, de l’alié na tion, etc. Si le monde ou l’histoire paraissent
absurdes, c’est donc moins faute de sens que parce que leur sens est
encore en germe  : du point de vue de l’homme éman cipé, l’homme
aliéné au sein de la société de classes se trou ve rait encore au stade
de la préhis toire et il est donc logique que ce dernier ne puisse
encore aper ce voir le sens de l’histoire en tant que telle.

29

Mais l’hermé neute du possible ne peut se contenter de  cette
via  negativa. Dans l’un des textes  de Traces, «  Le rococo du
destin  »  (1968  : 57), Bloch distingue deux manières d’analyser les
signes  : sur un  mode quantitatif, on peut consi dérer qu’un signe,
même infime, peut avoir pour effet « méca nique » d’entraîner la fin
d’une série d’événe ments (par exemple le signe d’un événe ment
heureux de plus dans une série d’événe ments heureux pour rait
entraîner un revers de fortune) ; sur un mode qualitatif en revanche,
on peut consi dérer qu’un signe indique le terme d’un processus, « la
limite d’une forme », la « fin authen tique » qui n’assure pas le passage
d’une série à l’autre (par exemple de la fortune à l’infor tune) mais
immo bi lise au contraire ce mouve ment de balan cier. L’analyse symp‐ 
to ma tique du signe semble relever du premier mode (son appa ri tion
est corrélée au bascu le ment d’une série saine à une série patho lo‐ 
gique et inver se ment). Or, c’est à la seconde moda lité d’analyse du
signe que doit surtout s’inté resser l’hermé neute  : «  L’“infime”, écrit
Bloch, n’annonce pas une nouvelle série, il conduit hors de la série,
pas bien loin, mais il n’est guère possible de savoir où » (1968 : 61). Cet
ailleurs, si proche mais non loca li sable, qui échappe au mouve ment
de balan cier de l’histoire des progrès et des reculs de l’huma nité, n’est
autre que l’utopie qui ourle le réel. L’infime échappe à la chaîne des
choses –  à  la series  rerum qui, dans la méta phy sique clas sique,

30



Des traces aux signes du temps. Ernst Bloch et l’herméneutique du possible

20

désigne le monde. Il est donc en excès, un sens de surcroît, et c’est
parce qu’il est d’ailleurs qu’il peut signi fier l’ailleurs par excel lence
qu’est l’utopie. Dans un autre texte  de Traces, Bloch donne pour
exemple son éton ne ment d’enfant face à une boîte de bobines qu’il
aper çoit un jour dans la vitrine d’une mercerie :

Chacun garde de cette époque [de son enfance] un signe qui n’est
rien du tout, qui n’a rien à voir avec la maison ni avec la nature, ni
avec le moi connu, mais qui recouvre si l’on veut le tout. Des choses
abso lu ment ridi cules, qui ne font partie de rien sinon de ces
quelques choses qui reste ront toujours en plus quand on aura
énuméré toutes les autres. Pour moi, alors, c’était la fenêtre sur la
boîte […] 
(1968 : 67).

Les traces
Ce second type d’indices que recherche le détec tive peut se
présenter posi ti ve ment comme des traces. Une trace, c’est « l’appa ri‐ 
tion d’une proxi mité, quelque loin tain que puisse être ce qui l’a
laissée », comme l’écrit Benjamin (1989  : 464). Une trace indi vi duelle
est certes moins carac té ris tique qu’une marque ou qu’une empreinte
mais, prises l’une après l’autre (c’est- à-dire dans la dimen sion non
plus seule ment de l’espace mais du temps), plusieurs traces dessinent
ensemble une direc tion que l’on peut suivre.  Dans Traces, Bloch
consigne des souve nirs d’enfance sous la forme de récits brefs, de
descrip tions, d’analyses et d’anec dotes, et dépeint ainsi, par touches
succes sives, l’atmo sphère d’une époque certes révolue, mais encore
active. De la même façon, c’est en recen sant les traces para doxa le‐ 
ment lais sées par l’utopie dans l’histoire que se dessine notre visage à
venir. La trace trahit une diffé rence de dureté entre deux surfaces
mises en contact  ; il faut croire que si l’utopie a pu inscrire sa
présence, même infime, dans le devenir, c’est qu’elle est faite d’une
essence plus solide que tout ce qui l’a précédée.

31

L’hermé neute du possible doit donc repérer et inter préter, dialec ti‐ 
que ment, tous les maté riaux suscep tibles de porter la plus infime
trace d’utopie (1976  : 288). C’est le cas de toutes les utopies secto‐ 
rielles qui indiquent les possi bi lités d’amélio ra tion parti cu lières. C’est
le cas égale ment des « rêves éveillés », qui indiquent l’aspi ra tion à une
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vie meilleure en général, ou encore des « idéaux moraux », qui mani‐ 
festent la possi bi lité plus ou moins réalisée d’une exis tence et d’une
société harmo nieuses. C’est ici sans doute que, dans la typo logie
blochienne, pren drait place le célèbre signe histo rique qui permet à
Kant de déclarer l’huma nité en progrès. Dans la deuxième section du
Conflit des  facultés, Kant se demande en effet dans quelle mesure il
est possible d’affirmer que l’huma nité progresse vers sa desti na tion
morale, et recherche par consé quent une expé rience qui indi que rait
que l’huma nité puisse être la cause libre son propre progrès. Ce
«  signe histo rique  », tout à la fois remé mo ratif, démons tratif et
prédictif (2015 : 124), Kant le trouve dans l’enthou siasme que les spec‐ 
ta teurs de la Révo lu tion fran çaise mani festent publi que ment à son
égard, car ce senti ment se rapporte à ce qui est idéal ou pure ment
moral comme le droit  ; or, la fina lité répu bli caine de la nouvelle
consti tu tion fran çaise se conforme bien au concept de droit. Cet
événe ment indi que rait donc que les hommes ont une dispo si tion
morale et qu’il est de leur devoir de la cultiver, d’où la propo si tion
théorico- pratique kantienne selon laquelle «  le genre humain a
toujours été en progres sion en mieux et conti nuera d’avancer
ainsi »  (2015  : 127). D’une certaine façon, tout le sens de l’entre prise
philo so phique de Bloch consiste à étendre et fonder cette propo si‐ 
tion sur une onto logie maté ria liste dialectique.

Les symboles
Enfin, l’hermé neute doit s’atta cher au déchif fre ment des symboles,
ces signes de recon nais sance qui permettent de surmonter un état de
sépa ra tion. Pour Bloch, en effet, la «  lumière pré- 
apparaissante »  (1976  : 288) de l’utopie se mani feste égale ment dans
les «  symboles esthé tiques  » comme la «  possi bi lité allu si ve ment
réalisée d’un état d’iden tité non aliéné de l’exis tence et de l’essence
dans la nature  »  (1976  : 289). Il ne s’agit pas seule ment ici des
symboles poli tiques suscep tibles de capter les émotions publiques,
mais des symboles que l’on trouve dans l’art et la philo so phie réaliste
(comme le ciel étoilé, la montagne, ou tout autre symbole du sublime)
d’une part, et dans la nature d’autre part. Bloch affecte à tous les
symboles esthé tiques une seule et même signi fi ca tion, mais ce
contenu vers lequel ils convergent tous ne se rencontre encore nulle
part dans la réalité que sur le mode du «  possible allu si ve ment
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réalisé » (1976 : 289) ; comme ce contenu ne s’est pas encore entiè re‐ 
ment mani festé, il ne peut être exprimé que sur le mode du
« chiffre » (1976 : 289). Mais si le contenu symbo lique est encore voilé,
il ne l’est pas seule ment subjec ti ve ment, pour la raison humaine  ; il
l’est objec ti ve ment, réel le ment. Les symboles esthé tiques «  révèlent
que le monde lui- même est plein de chiffres réels et de symboles
réels, plein  de signa tura  rerum, c’est- à-dire de choses ayant une
signi fi ca tion centrale  »  (1976  : 290). En art, en philo so phie, on ne
trouve donc jamais que des symboles de symboles qui renvoient à
l’énigme du monde en train de se résoudre :

Dans cette signi fi ca tion qui leur est propre ils [les symboles réels]
renvoient, tout à fait réel le ment, à leur tendance et leur latence de
sens qui pourra peut- être un jour accueillir l’homme lui- même et les
affaires humaines 
(1976 : 290).

Conclusion
Bloch déclare se poster au front de l’histoire. Mais, plutôt que de
prétendre voir au- delà, il s’inté resse aux témoi gnages d’espé rance du
passé et du présent pour déceler en eux les possi bi lités d’une utopie à
venir. Il échappe ainsi à la triple objec tion qui frappe habi tuel le ment
l’utopie  : l’impos si bi lité (puisqu’il ne s’agit pas de tout  imaginer
ex nihilo, mais d’hériter de ce qui a de la valeur), l’impos ture (puisque
la conti nuité qu’il reven dique n’est pas celle des états de fait conser‐ 
va teurs, mais celle de la visée utopique qui les traverse) et l’irréa lisme
(puisque son analyse s’ancre au contraire dans une onto logie du réel
lui- même). L’accom plis se ment de la dialec tique de l’utopie au sein
d’un espace public marqué par l’hété ro topie et l’hété ro chronie
suppose un patient travail d’hermé neute, qui consiste à repérer dans
le réel toutes les brèches, toutes les failles où se logent des possi bi‐ 
lités restées latentes, et à inter préter celles- ci en fonc tion de leur
signi fi ca tion utopique. Rien ne peut être  exclu a  priori de cette
enquête qui part du temps présent pour épouser les dimen sions de
l’histoire, puisqu’elle cherche à dessiner le visage de l’huma nité
accom plie. Le travail d’inter pré ta tion dialec tique de Bloch permet de
trouver toujours, même dans les produits les plus rétro grades de la
culture, le motif d’espoir qui a présidé à leur nais sance et qui mérite
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une réponse meilleure. C’est là peut- être que le programme philo so‐ 
phique de Bloch affiche le plus réso lu ment son ambi tion huma niste et
éman ci pa trice  : il s’agit de « donner une dimen sion philo so phique à
l’espoir situé dans le monde » (1976 : 13).

e

o



Des traces aux signes du temps. Ernst Bloch et l’herméneutique du possible

24

NOTES

1  Comme dans le sizain placé en exergue de la première édition d’Utopia,
traduit par Louis Marin (1973 : 123).

2  Ce qui n’exclut nulle ment qu’il y ait une « tendance à la pensée utopique »
chez Habermas (Münz- Koenen, 1997 : 183).

3  La distinc tion intro duite par Michel Foucault entre « utopie » et « hété ro‐ 
topie » pour rait s’inscrire dans la même dialec tique : ce sont pour lui deux
« types » d’espace en contra dic tion avec « tous les autres empla ce ments »,
mais la diffé rence entre eux consiste en ce que les utopies sont irréelles
tandis que les hété ro to pies sont « des sortes d’utopies effec ti ve ment réali‐ 
sées  »  (2001  : 1574). Seule ment, une pers pec tive blochienne condui rait
moins à consi dérer les hété ro to pies comme des empla ce ments en marge
d’un espace normal qu’à géné ra liser l’« hété ro to po logie » en montrant que
tout espace s’orga nise de façon diffé ren ciée tant que n’est pas
réalisée l’utopie.

4  Pour une analyse des rapports entre Bloch et Benjamin, voir en parti cu lier
l’étude pion nière d’Arno Münster (1983) et, plus récem ment, celle d’Ivan
Boldynev (2014 : 113-165).
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une méthode d’inter pré ta tion des signes du possible au sein du réel. À
l’appui de cette inter pré ta tion, l’article commence par situer l’entre prise de
Bloch à la lumière des objec tions habi tuel le ment élevées contre l’utopie et
par iden ti fier la fonc tion de cette méthode hermé neu tique au sein de la
topo gra phie dialec tique de l’utopie chez Bloch : elle doit assurer le passage
de l’espace public hété ro to pique à l’utopie. L’article indique ensuite
comment cette hermé neu tique, fondée sur une onto logie du possible, se
déploie comme héri tage dialec tique des signaux poli tiques du présent et
des œuvres cultu relles du passé. Il ne s’agit pas en effet de  concevoir
ex nihilo quelque avenir dési rable, mais d’hériter de ses possi bi lités. Enfin,
l’article montre en quoi ce recours à l’hermé neu tique suppose une théorie
de la signi fi ca tion sous- jacente dont sont esquis sées les grandes lignes.

English
Ernst Bloch’s philo sophy of hope rehab il it ates the notion of utopia by
unfolding as a hermen eutics of the possible, that is, as a method of inter‐ 
preting the signs of the possible within reality. To show this, the article first
locates Bloch’s enter prise in the light of the objec tions usually raised against
utopia and iden ti fies the func tion of this hermen eutic method within
Bloch’s dialect ical topo graphy of utopia: it must ensure the passage from a
hetero topic public space to utopia. The article goes on to show how this
hermen eutics, founded on an onto logy of the possible, fosters a dialect ical
inher it ance of the polit ical signals of the present and the cultural works of
the past: the point is not to conceive some desir able future ex nihilo, but to
inherit its very possib il ities. Finally, the article shows how this recourse to
hermen eutics presup poses an under lying theory of signi fic a tion, the main
lines of which are sketched.
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