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Introduction : Algérie et Maroc :
meémoire, histoire et oubli! dans
la période post-coloniale

« [L]une des missions que s’assignent les écrivains postcoloniaux est
[...] de construire un autre discours sur 'Histoire récente ou contem-
poraine », écrit Yves Clavaron (2011 : 117). A la suite des indépen-
dances, nombre d’auteurs, poétes et romanciers, participent a la
déconstruction des discours propagés par l'ancien colonisateur, ce
travail de sape touchant a la fois la langue francaise et le legs culturel
et historique qu'elle véhicule. Au Maroc et en Algérie, le sentiment de
révolte issu de la période coloniale se double, chez certains écrivains,
d’une critique a I'encontre des régimes autoritaires mis en place a
partir des années 1960. Abdellatif Laabi et Tahar Djaout font partie de
ceux qui, tres tot, ont exprimé leur dissidence face au pouvoir en
prenant la plume, soit au sein de revues littéraires et journalistiques,
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soit par la publication d’ceuvres en prose ou poétiques. Léclosion de
ces voix contestataires, qui toutes deux transforment I'enfermement
en motif structurant de leurs écrits poétiques dans les années 1960-
1970, se situe dans un contexte socio-politique marqué par la censure
et la confiscation de la mémoire collective par les instances
au pouvoir.

2 En 1961, a la mort du roi Mohammed V2, c'est son fils Hassan II qui
hérite du trone et engage une politique autoritaire fondée sur le
controle des populations et I'usage de la répression, qui s'aggravera
entre les années 1970 et 1990, qualifiees d'« années de plomb » par
les Marocains 3. Malgré la mise en place d'une nouvelle constitution
entérinant le principe de monarchie constitutionnelle, le pouvoir est
avant tout détenu par le roi lui-méme (Vermeren, 2016 : 34). Les
forces d'opposition sont arrétées et condamnées, ainsi que toute
personne montrant des signes explicites de révolte face a l'ordre
établi. Les centres de détention, les prisons et les bagnes, ou sont
pratiqués tortures et assassinats, se multiplient, étouffant la parole de
celles et ceux que I'Etat considére comme une menace pour la stabi-
lité du royaume (Zekri, 2011a et Orlando, 2011).

3 Lapparition d'une littérature carcérale* intervient a la fin de cette
période, au tournant des années 2000, lorsque les anciens prison-
niers des bagnes et prisons, profitant dun assouplissement de la
censure et dune « timide libéralisation du régime » en place
(Vermeren, 2016 : 89), peuvent témoigner de leurs expériences trau-
matiques. La mort du roi Hassan II le 23 juillet 1999 et l'arrivée de son
fils Mohammed VI au pouvoir, qui meéne une politique de « réconcilia-
tion » et de libération de la parole, mettent ainsi un terme aux
« années de plomb ». Dans ce contexte, écriture testimoniale, chro-
nique journalistique et autobiographie sont les genres privilégiés
pour exprimer ce qui a été occulté durant des décennies. Mohamed
Ait-Aarab évoque un « exorcisme collectif » (2008 : 139) passant par le
témoignage et la fiction romanesque, tandis que Khalid Zekri consi-
dere le surgissement de cette mémoire enfouie sur le mode du
« retour du refoulé », qu'il reprend a l'ouvrage de Paul Ricoeur, La
Mémoire, UHistoire, 'Oubli. Selon lui, ces narrations « se positionnent
comme gardiennes de la mémoire qui a été spoliée par le Makhzen®,
car, le seul objectif de I'¢tat makhzénien étant le Tout sécuritaire, la
politique suivie pendant les années de répression avait pour objectif
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la maitrise de la mémoire collective » (Zekri, 2011a : 11). La littérature
carcérale « fait [alors] partie de ces tabous qui ont longtemps peseé
sur la société marocaine. Raconter sa propre expérience de détenu
impliqué dans des événements politiques était une entreprise tres
peu développée avant les années 1990 » (Zekri, 2006 : 199). Toutefois,
avant méme cette libération collective de la parole, certaines voix se
font entendre, isolées certes, mais fortement critiques a I'égard du
régime hassanien et du systeme carcéral mis en ceuvre par ce dernier.
Lexemple le plus frappant est celui d'’Abdellatif Laabi, détenu dans la
prison civile de Casablanca puis au sein de la prison centrale de
Kénitra de 1972 a 1980, qui rédige et publie plusieurs ouvrages abor-
dant I'expérience carcérale durant, ou a la suite de son emprisonne-
ment : Le Regne de barbarie (1980 [1976]), Histoire des sept crucifiés
de lespoir (1980 [1977]), Sous le bdillon le poeme (1981), Le Chemin
des ordalies (1982) et Chroniques de la citadelle d’exil. Lettres de prison
(1983). Khalid Zekri (2011a : 7) cite également Sab’ at abwab d’Abdel-
krim Ghallab (1965), Kana wa akhawatuha dAbdelkader Chaoui
(1986) et A l'ombre de Lalla Chafia de Driss Bouissef Rekab (1989).

4 Du coté algérien® T'accession du pays a lindépendance en 1962
permet au FLN (Front de Libération Nationale) d’arriver au pouvoir,
en la personne dAhmed Ben Bella, premier Président de la Répu-
blique algérienne. Formé le 4 novembre 1954 a la suite de la dissolu-
tion du Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratiques
(MTLD) de Messali Hadj en conseil des Ministres (Stora, 2005 : 139), le
FLN a peu a peu orienté la résistance en faveur du conflit armé”’ et
diffusé une version de la lutte face a 'oppresseur qui occulte la diver-
sité des groupes de résistance ayant vu le jour entre les années 1920
et le début de la guerre d’Algérie 8. En opposition au courant messa-
liste, qui s'inscrit dans une histoire longue de la résistance ayant
débuté avec I'Etoile Nord-Africaine (ENA) en 1926, le FLN érige la date
du 4 novembre 1954 en « mythe fondateur » et se réapproprie tres
rapidement le récit de la libération : « en ce jour aurait commenceé, ou
recommence, l'histoire de l'Algérie par la volonté de quelques
hommes faisant table rase du passé » (Stora, 2005 : 149). En voulant
simposer comme « le représentant exclusif du peuple algérien »
(Stora, 2005 : 142), a la fois dans la lutte armée et dans la représenta-
tion politique, le FLN fonde d’emblée son fonctionnement sur une
violence physique et symbolique. Laccession dAhmed Ben Bella au
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pouvoir entraine la mise en ceuvre, des les premieres années de
Iindépendance, d'un systeme de parti unique (Stora, 2004b : 19-21). La
période est marquée par les instabilités, en particulier le coup d’Etat
mené contre le président Ben Bella en 1965, qui permet a Houari
Boumediene, vice-président du Conseil des ministres, de prendre le
pouvoir et de l'accaparer tout en menant une politique socialiste
(Stora, 2004b : 33-36). A cette époque, on constate la quasi-absence
d’autonomie des écrivains algériens vis-a-vis d'un pouvoir se voulant
progressiste, mais autoritaire dans les faits. Bien souvent, les intellec-
tuels algériens se font les chantres du pouvoir en place, per¢u comme
facteur d'union nationale apres l'expérience douloureuse de la coloni-
sation :

Il ne s’agit pas de constituer un public - les conditions politiques ne
le permettent pas - il s'agit de plaire au Prince dans la tradition
maghrébine du « meddah », chant a la gloire de la dynastie dont il est
l'obligé. Coller a I'Etat, répéter son discours, batir les mythes, voila la
ligne de conduite des intellectuels jusquaux années quatre-vingt.
Jusqu'aux émeutes d’'octobre 1988 qui leur ont montré que la coupure
avec la société était profonde et que I'Etat démiurge n'est quun
mythe parmi tant d'autres

(Lahouari, 2000).

Cest dans ce contexte que Tahar Djaout, écrivain et journaliste,
propose une ceuvre poétique contestataire, saturée par le theme de la
réclusion, épée de Damocles pesant au-dessus du « je » et de sa
parole réfractaire. Sarah Assidi (2018 : 19-20) rappelle ainsi que, des la
publication de Solstice barbelé en 1975 aux éditions Naaman, un
« sentiment d’enfermement » se dégage des textes, qui fait écho a
Iintense censure exercée par I'Etat sur les écrivains et les journalistes
a cette période. De ce fait, la poésie favorise I'accession a une forme
de liberté et permet a 'auteur de « manifester son mécontentement
et sa résistance face a la rigueur religieuse et au systeme du parti
unique en Algérie » (Assidi, 2018 : 24).

5 Les nombreuses études critiques qui se sont penchées sur la littéra-
ture carcérale au Maghreb abordent avant tout les ceuvres en prose,
(auto)biographiques ou fictionnelles, du fait de I'éclosion remarquable
de ces récits a partir des années 1980 et surtout 1990-2000°. Par
contraste, la poésie demeure beaucoup moins abordée 10, C'est sur la
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base de ce constat que nous nous proposons d’examiner le traitement
stylistique et métaphorique de la carcéralité comme motif structu-
rant des recueils suivants : Histoire des sept crucifiés de lespoir
d’Abdellatif Laabi (1980), rédigé pendant les années d’'incarcération de
l'auteur et publié pour la premiere fois en 1977 aux Inéditions
barbares sous le pseudonyme d’Ali Ghassane, Solstice barbelé de Tahar
Djaout (1975) et LArche a vau-leau du méme auteur (1978).

Ecriture et dissidence ou la mise
en scene d'une parole
poétique contestataire

6 Abdellatif Laabi et Tahar Djaout ont adopté, dans leurs ceuvres, une
attitude profondément critique vis-a-vis des pouvoirs instaurés a la
suite des indépendances marocaine et algérienne. Dans les années
1960-1970, leur activité littéraire est étroitement liée a une forme
d’action et d'engagement politique.

7 A la suite des manifestations de mars 19651 Abdellatif Ladbi crée
la revue Souffles dont la vocation est, d'une part, la décolonisation des
esprits - il s'agit de se défaire de I'héritage colonial a travers un
travail de création artistique et de réflexion - et, dautre part, le
renouvellement culturel du Maroc, en proposant de nouvelles
formes d'expression 2. Au fur et 4 mesure des publications, la revue
prend une dimension politique et sociale, qui permet, selon Safoi
Babana-Hampton, la création d'un espace public marocain (2008) ou
des discours pluriels peuvent intervenir et se faire entendre. Paralle-
lement, l'auteur se retrouve a la téte d'un mouvement clan-
destin d'extréme-gauche!® constitué par danciens membres de
l'opposition traditionnelle, dont le Parti Communiste Marocain. Cest
en raison de ces activités qu'il est accuse, lui et d’autres membres
actifs de l'organisation et de la revue Souffles, d’atteinte a la stireté de
I'Etat en 1973 (Laabi, 1997 : 60-61). Il est condamné a dix ans d’empri-
sonnement et en purgera huit dans la prison centrale de Kénitra. Au
cours de sa détention, il écrit, entre autres textes littéraires, Histoire
des sept crucifiés de lespoir, un poeme-récit, proche de la chronique
historique, qui retrace la condamnation a mort de sept militants
de gauche 4 heure par heure et a travers le point de vue de différents
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personnages. Le poeme, caractérisé par un estompage des référents
spatio-temporels et homonymiques, s'acheve néanmoins par l'ajout
d'une « contre-chronologie », ou les faits et les noms des personnes
réelles sont retranscrits scrupuleusement. Cette mise en regard du
texte littéraire et de la chronologie historique s’inscrit dans un travail
de contre-discours immédiat visant a rétablir les histoires occultées
par le pouvoir en place. En ce sens, on peut demblée différencier
I'ceuvre de Laabi de la littérature carcérale qui paraitra dix ou vingt
ans plus tard. La seconde cherche a faire valoir, apreés coup, l'expé-
rience niée de dizaines de détenus, sortis vivants ou non des prisons
et bagnes marocains. Au contraire, 'écriture et la publication de
l'ceuvre ladbienne est concomitante des crimes perpétrés par I'Etat,
traduisant la tentative du poete denrayer « la consécration dune
mémoire sélective » (Zekri, 2011a : 30) instaurée a cette époque-la.

8 La confiscation d'une mémoire plurielle et collective intervient aussi
de l'autre coté de la frontiere. Addi Lahouari souligne, dans le cas de
I'Algérie, la prédominance du « grand Récit National » (Lahouari,
2000) propagé par le FLN a la suite de l'indépendance, au détriment
d’autres formes d'histoires et de récits. Tahar Djaout a été l'un des
rares intellectuels francophones de cette époque a refuser le role de
porte-parole du pouvoir en place et a proposer, dans ses articles
journalistiques et ses ceuvres littéraires, une posture ouvertement
dissidente, mais marginale, car nécessairement exclue de la sphere
politique :

La littérature dite « engagée » [...] met 'écrivain dans des situations
ambigués. En Algérie, dans les années 70, « s'engager », c'était
forcément étre du coté du pouvoir, étre contre un certain nombre de
realités, parfois de spectres comme l'impérialisme, le
néocolonialisme... Dans ce sens, beaucoup d’écrivains qui étaient des
écrivains engageés étaient en méme temps des écrivains tres serviles
(Djaout, cité par Mokhtari, 1993 : 14)

Solstice barbelé et LArche a vau-leau témoignent d'une écriture de la
colére et de la violence, parfois proche de la « guérilla linguistique '° »
chere au poete marocain Mohamed Khair-Eddine (1970 : 37). La
liberté du poete et la claustration qui le menace traversent constam-
ment les deux recueils : le premier instaure un espace « ou l'imagi-
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naire des mots échappe aux contrdles de I'Etat » (Assidi, 2018 : 20) ;
le second

signale le poids du controle sur le poete, soumis au régime totalitaire
des « sbires » du gouvernement. Lécrivain y associe la souffrance du
Berbére a celle de « [ses] fréres noirs » et annonce son « AFRICANITE
TOTALE ». [...] [L]Jauteur va utiliser la figure du poete pour créer sa
propre histoire mélée de fragments de I'Histoire algérienne

(id., 2018 : 21).

Cette conception de Thistoire et de l'identité s'oppose a celle que
propage alors I'Etat algérien, qui cherche a estomper les lignes de
fractures internes a la société, d'une part en nourrissant le mythe
d’'un pays uni, homogene et soudé, a l'issue de la guerre d'indépen-
dance, d'autre part en évacuant le conflit (Lahouari, 2000) et en
faisant taire les possibles voix qui concurrenceraient ou fragilise-
raient ce mythe. Bien plus, I'unité du pays est tres rapidement
élaborée, dans les discours dominants, sur une identité arabo-
musulmane qui n'est pas représentative des réalités linguistiques et
culturelles du pays :

Apres l'indépendance, bloc indécomposable, la nation est pergue
comme une figure indissociable unie et unanime. Le theme du

« peuple uni » doit réduire les menaces d’agression externe
(francisation, assimilation), et de désintégration interne
(régionalisme, particularismes linguistiques)

(Stora, 2005 : 170-171)

La définition sélective et restrictive de lidentité algérienne par les
tenants du pouvoir conduit a une double minoration, celle des
Berberes et celle des francophones. Afin d’évacuer les forces d'oppo-
sition et le legs colonial, Houari Boumediene fonde son autorité sur
une « bureaucratie militaire » et sur l'arabisation des institutions et
de l'enseignement (Stora, 2005 : 229). Des lors, la littérature elle-
méme devient un enjeu politique pour le FLN. La langue francaise est
percue comme un

[slymbole d'oppression, car elle est la langue de I'ancien colonisateur,
la langue de l'exil, 1a langue usurpatrice de I'arabe, du berbere et de la
mémoire locale. Pour les écrivains maghrébins, la langue francaise
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s'impose non seulement comme déficitaire, mais comme excédante
par rapport a la mémoire historique algérienne ; elle ne peut rendre
les paroles arabes et berberes évincées de 'histoire que dans
l'approximation et elle est surchargée du poids de l'histoire coloniale
(Fischer, 2007 : 9).

Atallah Mokhtar constate que les écrivains francophones et berberes
n'étaient tolérés que dans la mesure ou leurs écrits glorifiaient et
renforcaient les discours officiels : « Il sagissait seulement de subor-
donner la littérature et tous les produits culturels a 'hégémonie du
parti unique » (Atallah, 2002 : 62). Tahar Djaout, dorigine kabyle,
locuteur berbere et francophone, fonde sa révolte sur cette margina-
lisation forcée qu'il se réapproprie a la fois dans ses écrits journalis-
tiques et dans ses ceuvres littéraires : « Djaout réinvestit I'image
platonicienne du poete exclu de la cité, de facon a mieux le replacer
dans I'Histoire » (Fischer, 2018 : 70). Lauteur cristallise cette distinc-
tion entre la version officielle de T'histoire diffusée par les instances
étatiques, et la parole poétique, souterraine et critique, a travers la
figure de l'exclu : « et pourtant tu savais qu'on ne me laisserait pas /
entrer dans la Cité / - les poetes sont maudits dans le Livre Saint »
(Djaout, 1978 : 27).

Les deux auteurs réintroduisent ainsi du conflit, de I'hétérogénéite,
de la friction, la ou le pouvoir a instauré le contrble, le
silence, Toublil®, Pour ce faire, ils mettent en scéne leur propre
parole, mais sans l'inscrire dans un espace-temps précis et fixe qui en
limiterait la porteée.

Le poeme dAbdellatif Laabi commence par la déclamation d'un
poete-orateur qui affirme raconter l'histoire des sept crucifiés de
l'espoir, poete dont la figure emprunte a la fois au conteur installé sur
la place centrale de la ville (le hakawati), au griot africain, au trouba-
dour, au crieur public qui interpelle les passants dans la rue, et a
lenquéteur. En effet, face au silence qui entoure l'exécution des
prisonniers, le « je » poétique sefface pour délivrer une parole
publique et épique, qui sérige en contre-discours visant a établir les
faits et a exhumer ce qui a été volontairement dissimulé :

gongs d'annonce
tambours témoins
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la forét s’est tue

pour écouter le bruissement

de sept rigoles de sang

le fleuve coule et chuinte dans le brouillard

Que s’est-il passé

et quel vent de meurtre

criblé de haine et de vengeance
a soufflé sur la ville

(Laabi, 1980 : 5)

Le caractere épique du dire se manifeste notamment dans I'image de
la communauté incarnée par la voix poétique. Lorsque le poete écrit :
« ce n'est que maintenant / que nous déchiffrons vos lamentations /
que nous recollons les brides de cette histoire » (1980 : 6), il cherche a
retisser le fil rompu de la mémoire menacée d'effacement, a se faire
« rhapsode », au sens étymologique du terme!’. Lidée de commu-
nauté est exprimée a la fois a travers l'usage du pronom personnel
« nous » et par la multiplicité des personnages évoqués tout au long
du poeme : le libéré de prison, le prisonnier n® 7782, condamné a
mort, le capitaine Killreds de la base américaine de Keénitra, le juge
Hassan D., exécuteur de la sentence, Mustapha S., Larbi R., et enfin le
« Simple d'esprit ». Parole adressée, empruntant a l'oralité et a la
tradition populaire, le texte de Laabi instaure un récit et un espace
autres, qui se placent du coté des « vaincu[s] de I'Histoire » (Laabi,
1997 : 45) :

Mon expérience ici peut ne pas étre un modele. Mon ordalie n'est
qu'une goutte dans la mer. L'objectif n’est pas uniquement de rendre
publique une expérience datée et signée, ici et maintenant. Jai
d’autres soucis que le simple témoignage. Je pense a tous les martyrs
de l'histoire, passée et a venir. Je veux parler de I'héroisme et de la
détresse anonymes, partout ou I'enjeu était bel et bien de défendre
'espoir, quelque réaliste ou utopique que cette défense ait pu étre
(Laabi, 1982 : 54).

Chez Tahar Djaout, le poete parle en son nom et porte la marque
d’'une indéfectible marginalité qui le voue a la solitude et au rejet. Son
étrangete et la puissance de son verbe defient I'ordre imposé au sein
de la ville par l'autorité en place. Dans les deux recueils, deux paroles
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s'opposent, antagonistes : 'une liée au réve, a la poésie, a la révolte,
lautre issue de la censure et du pouvoir autoritaire. A plusieurs
reprises, la deuxieme vient incriminer et accuser la premiere de
trouble a l'ordre public : « mais les potentats veillaient / au repos de
la ville / et l'ordre vint impérieux : / incarcérez donc / ce gros
consommateur de / réve » (1975 : 21). La distinction entre ces deux
régimes langagiers transparait également a travers certains usages
typographiques. En effet, le verbe poétique manifeste la révolte du
sujet a travers 'emploi des lettres capitales : « je caresse mon arme /
poeme SOUTERRAIN » (ibid. : 15), « et je vais a l'ombre de vos
mitrailles / SOUFFLER MA COLERE VEGETALE » (ibid. : 16), « TERRO-
RISER LE VERBE » (ibid. :19). Les termes renvoyant au pouvoir et a ses
adjuvants sont quant a eux caractérisés par les tirets de liaison,
I'usage des italiques et I'ajout de majuscules en début de mot, ce qui
instaure une forme de figement, une catégorisation par l'insertion
d’expressions toutes faites auxquelles échappe le poete et ou perce
lironie : « potentats-payés-pour-le-faire » (ibid. : 15), « le Barde-
Officiel » (ibid. : 8), « la Hiérarchie » (ibid. : 15), « regles de vie » (ibid.).
La parole poétique, en ce sens, réintroduit une scene agonistique,
nécessaire a 'expression d'une liberté de pensée, de mouvement, de
creéation. Les choix d'écriture matérialisent la confrontation entre
cette liberté (celle du poete) et 'enfermement, le carcan idéologique
qui pese sur les étres : le « Barde-Officiel » est chargé de diffuser une
version unique, monolithique et « officielle » de T'histoire, a laquelle
ne peut souscrire le poete. Le lieu de cette tension prend la forme,
chez les deux auteurs, de ce que nous appelons la « ville carcérale ».

La « ville carcérale », symptome
d'une défaillance du

pouvoir politique

L'expression métaphorique de « ville carcérale » apparait sous la
plume de Michel Foucault, dans la conclusion de son essai Surveiller

et Punir, qui sappuie notamment sur l'analyse d’'un article anonyme
datant de 1836 publié dans La Phalange 8. Foucault rappelle ainsi

quau cceur de cette ville [la ville carcérale] et comme pour la faire
tenir, il y a, non pas le « centre du pouvoir », non pas un noyau de
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forces, mais un réseau multiple d’¢léments divers — murs, espace,
institution, regles, discours [...]
(Foucault, 1993 : 359).

La ville carcerale telle que l'envisage le philosophe fonctionne par
quadrillage et séparation des espaces urbains, dans une logique de
surveillance des individus. Ainsi, bien au-dela des architectures
carcérales et des lieux de détention, les regles et discours énonceés
par le pouvoir et les institutions créent une forme de porosite, ou
plus précisément un continuum entre le lieu concret de la prison et la
ville elle-méme : plus que lincarcération réelle, cest la menace de
I'emprisonnement et de la punition qui participe a l'apparition de
la ville-prison.

Hassan Moustir (2017 : 55), dans une étude portant sur le roman
maghrébin, emploie quant a lui I'expression « ville-symptdéme » pour
décrire les représentations romanesques de l'espace urbain post-
colonial qui condense, selon lui, un triple échec : « échec de la ville a
résilier le trauma de I'Histoire », « échec du pouvoir a installer une
éthique de la transparence dans la cité », apparition de « déregle-
ments » d'ordre psychique dans la vie des personnages. La défaillance
qui nait de deux formes de pouvoir, colonial et post-colonial, émerge
dans les ceuvres de notre corpus a travers la métamorphose de la
ville. Lanonymat des instances politiques et l'usage de la censure
provoquent a la fois la déshumanisation du pouvoir et la personnifi-
cation de l'espace urbain, qui devient le lieu de manifestation de ces
défaillances. En effet, dans les trois recueils étudiés, la ville semble
agir par elle-méme, au point de se transformer en béte monstrueuse
et d'acquérir une dimension légendaire. Bertrand Westphal, dans
son ouvrage La Géocritique, affirme ainsi que « chaque labyrinthe
spatialement hiérarchisé dispose d'un monstre en son centre » (2007 :
13). Cette métaphore est au coeur de I'Histoire des sept crucifiés
de Uespoir et apparait dans plusieurs poémes de Tahar Djaout.

Abdellatif Laabi situe la prison (« la citadelle d'exil »), ou sont
enfermés les sept condamnés a mort, au ceeur de la ville. Cette
derniere est animalisée, mais c'est la prison qui condense la dimen-
sion monstrueuse d'un pouvoir se voulant a la fois visible spatiale-
ment et invisible par le silence qui I'enveloppe :

11
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sur un promontoire
dominant la ville
la courbe du fleuve
se dresse la citadelle d’exil
comme une bosse d'infamie
sur 'échine de la cité
zone interdite de silence et d’'attente
Voila le grand portail de fer
la muraille
les tours de contrdle
et les factionnaires
(Laabi, 1980 : 7, nous soulignons)

L'emploi de la comparaison maintient une certaine distance entre le
comparant et le comparé, entre la « citadelle d’exil » et la monstruo-
sité. La progression du poeme laisse penser que cet écart provient
d'un sentiment de malaise, d'un déreglement psychique chez les
personnages eux-mémes. En effet, on peut lire a deux reprises les
impressions étranges éprouvées par le libéré de prison, qui porte
encore en lui le poids de 'enfermement dont il a été victime : « il sent
la citadelle d’exil / comme un monstre terrassé derriere son dos / mais
auquel il est encore rivé / par mille liens invisibles » (Laabi, 1980 : 8,
nous soulignons). La carcéralité se propage comme une maladie :
apres avoir marqué le corps du prisonnier, elle s'insinue dans son
esprit, comme le suggerent les verbes d’état introduisant la subjecti-
vite et la perception du personnage : « Casablanca lui parut
lunaire » (ibid. : 13), « le monstre semblait marcher derriere
lui » (ibid. : 14). On assiste ainsi a une déformation de la perception du
monde et a lintériorisation de l'enfermement. Dans un article
consacré au « retour spectral du passé carcéral dans les écrits de
prison d'Abdellatif Laabi », Safoi Babana-Hampton s'intéresse aux
Chroniques de la citadelle dexil et au Chemin des ordalies, deux
ceuvres d’Abdellatif Laabi qui placent l'expérience de la prison au
coeur de lécriture. Elle y voit Iinscription d’'une « hantise!? », celle
d'un passé qui ne passe pas : « Il s'agit de la présentation d'un sujet
divisé, tiraillé entre une vie passée et une vie a venir, lorsqu’il est
affronté par ses spectres » (2011 : 62). Dans Histoire des sept crucifiés
de lUespoir, le libéré de prison continue de porter en lui les « prisons
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invisibles » (Laabi, 1997 : 58), qui se substituent aux murs, bien réels,
du centre de détention.

Limage de la monstruosité affleure également dans les ceuvres de
Tahar Djaout et permet d'opérer une réelle métamorphose de la ville
en béte mythologique. Le dédale des rues incarne le lieu mortiféere ou
le poete peut perdre sa liberté, voire sa vie : « ma peau de poete /
sous l'ceil-tentacule des miradors » (1978 : 13), « [la rue] essayera /
d'un petit revers de ses tentacules / de couper les pavés sous tes
pieds [...] elle se fera fil d'Ariane / pour te conduire directement /
chez les mastodontes ferrés et casqués » (ibid. : 61). Les rues se trans-
forment en créature tentaculaire qui n'offre aucune échappatoire au
poete. La référence explicite au « fil d’Ariane » révele la présence, non
pas d'un Minotaure a terrasser, mais de « mastodontes » faits de
métal, et donc le costume méme renvoie a l'incarcération (« ferrés et
casques »). La cité se caractérise ainsi, avant tout, par son aspect
tranchant, froid et dur : « acérer les angles », « encoignures », « €cor-
cher », « ferrés », « casqués » (ibid.) sont autant de termes qui
rappellent la cellule du prisonnier, l'intérieur minéral de la prison et
les actes de torture qui peuvent y €tre pratiqués. Comme un insecte
pris dans les rets d'une immense toile d’araignée, le poete est pris en
chasse dans les rues d'une ville labyrinthique. Cette image n'est pas
sans rappeler le mélange de fascination et de dégolt exprimé par les
différents personnages présents dans le poeme de Laabi : nous avons
déja évoqué le sentiment de malaise ressenti par le libéré de prison.
Deux autres figures se trouvent comme engluées par la présence
dominante de la « citadelle d’exil ». Mustapha S., qui sort d’un bar, est
confronté a la vision patibulaire de la prison :

Il se retourna

et la citadelle d’exil lui apparut de nouveau
monumentale silencieuse  tronant sur son promontoire
sa douleur permanente s'accentua

il ne pouvait plus maintenant quitter du regard
le catafalque ocre de la prison citadelle [...]
Cétait la-haut

oui la-haut

le centre de rayonnement de sa douleur

de ce cancer qui le tordait nuit et jour

c'était la-haut
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'épicentre de sa malédiction
(Ladbi, 1980 : 21)

Lanaphore « la-haut » et l'accumulation des métaphores repro-
duisent le caractere obsessionnel des pensées du personnage, la
hantise se traduisant par des symptomes physiques (« douleur »,
« cancer », « le tordait »). Le personnage suivant, Larbi R., rejoint la
ferme dans laquelle il travaille « sur sa vieille bécane ». Uapparition de
la prison dans son champ de vision suscite le souvenir d'un membre
de sa famille, un cousin, fait prisonnier et enfermé en ce lieu. Ala
suite de cette réminiscence, sa progression spatiale ralentit :

Larbi pédalait

mais le vent s’était leve ralentissant sa course

un vent lourd qui balayait la terre

ratatinait les arbres de la forét

transportait des relents de décomposition organique
Larbi pédalait

mais c'était comme si les pédales tournaient a vide
(Laabi, 1980 : 24-25)

Lomniprésence de la mort (« catafalque », « décomposition orga-
nique ») signale la menace constante incarnée par la prison. Bien
quen liberté, les deux personnages évoqués sont, eux aussi, soumis a
une forme d’enfermement mortifere ponctuée par les effets de répé-
tition lexicale ou syntaxique tout au long du texte.

Lenfermement, réel ou meétaphorique, signale la continuité entre
deux périodes, coloniale et post-coloniale. Le temps historique, dans
les textes, semble faire retour sur lui-méme, la violence recommence
et enchaine les personnages dans un passé qui sétire. A la fin de sa
chronique poétique, Laabi introduit la figure du « Simple d’esprit »,
témoin non seulement de l'exécution des sept condamnés a mort,
mais également de meurtres commis durant la colonisation. Le paral-
lele dressé entre les deux époques émerge au détour d'un vers : « La
méme peur l'envahissait chaque jour / et le souvenir du sang /
absorbé par la terre » (ibid. : 31). La mémoire du sang versé durant la
colonisation, réactivée par I'assassinat des prisonniers politiques sous
le régime hassanien, agit comme une malédiction qui se transmet de
génération en génération. Les derniers mots du témoin vont d’ailleurs
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dans ce sens : « Ils sont revenus / ils sont revenus / ils sont
revenus » (ibid. : 32).

Sous la plume de Tahar Djaout, la ville et le corps du poete se trans-
forment en palimpseste ou s'accumulent les couches d'une histoire
traumatique :

ruade séculaire

de mes doigts noueux

dans les filets tissés de vos tentacules
[...] édifier

le sanctuaire de mon identité

ou seront lacérés a jamais

les feuillets diffusés

pour me faire douter de ma peau
peau exsangue

peau charcutée dans I'Histoire

[...] peau livrée aux orientalistes |[...]
je hurle aujourd’hui

pour avoir ma parcelle de terre promise
(Djaout, 1978 : 39-40)

Les trois ceuvres poétiques sont hantées par un reste de I'Histoire
passée qui ne parvient pas a étre évacué dans le présent, et qui, bien
au contraire, est rejoué, refait surface et empéche le dépassement du
traumatisme. De cette hantise nait une écriture qui puise sa liberté et
sa révolte dans l'errance et la marginalite.

Mémoire et antime-
moire poétiques

Abdellatif Laabi et Tahar Djaout font de la parole poétique une parole
en marge, mais qui, dans les trois recueils choisis, n'a pas la méme
fonction. En effet, le premier introduit un sujet lyrique qui devient la
source d'un récit alternatif, dune nouvelle version de l'histoire en
conflit avec celle que diffusent les canaux officiels du pouvoir. De ce
fait, en cherchant a restituer ce qui a pu étre occulté, le poete fonde
ce que l'on pourrait nommer une « contre-mémoire », et méme une
« contre-histoire » poétique, car le déroulé des faits et I'ajout d'une
chronologie finale rappellent la démarche de I'historien.
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Tahar Djaout manifeste plutdt une « anti-histoire », et sa conception
du langage se rapproche de la définition deleuzienne du rhizome 2°.
Le poete est nomade, il refuse la sédentariteé sclérosante incarnée par
la ville, et son verbe ne cherche pas a restituer quoi que ce soit, mais
a saper l'histoire, a lui substituer, non pas un récit, mais une parole
vibratoire, organique, souterraine et insaisissable. Dans Capitalisme
et schizophrénie, Gilles Deleuze et Felix Guattari distinguent deux
types d’espace : le premier est « strié » et correspond a I'espace ou
regnent I'Etat, la polis, le policé, espace par définition controlé,
maitrisé, « métrisé » (Westphal, 2011). 1 est dit « strié » car il est
parcouru de clotures, de chemins, de routes, de batiments permet-
tant de quadriller le territoire mais aussi de gérer les déplacements
des marchandises, des étres, etc. (Deleuze et Guattari, 1980 : 479). A
travers ces opérations, I'Etat cherche a empécher les débordements
issus du second type despace, « lisse », ou encore
« nomade » (ibid. :473) qui autorise une multitude de chemins
possibles, s'effacant et surgissant en fonction du déplacement des
étres, espace virtuellement ouvert sur l'infini, toujours menacé par le
striage de la société policée. Dans la géographie imaginaire et
poétique que propose l'auteur algérien, ces deux pdles apparaissent
sous l'image de la ville d'une part, et de la mer ou du désert d’autre
part. Alors que la cité incarne un lieu d'exclusion et d’incarcération -

« Et jose / obnubiler les miradors / qui jadis déchiquetaient ma
peau / sous leurs herses acérées » (Djaout, 1975 : 57) -, la mer offre
un espace de création et de sensualité sans limite, propre a accueillir
le caractere hors norme du dire poétique : « levres / frémissantes /
sous 'haleine sensuelle de la brise / salée / des baisers prolifiques /
de la mer » (id., 1978 : 57), « mon corps / rodé aux vagues et au sable
enchanteur / rougeoie sous le soleil / arrimé sur les eaux / scandant
le premier chant des étoiles » (ibid. :41). Réfractaire et incontrolable,
le langage du poete se définit par son caractere organique, et, d'un
point de vue moral et politique, par sa déviance. Le poeme intitulé
« Colere végétale » évoque, en des termes méta-poétiques, la puis-
sance vitale du verbe : « je caresse mon arme / poeme SOUTER-
RAIN / générateur dorgasmes / a ébranler la Hiérarchie / a
dissoudre les regles de la vie / dans un magma de colere » (id., 1975 :
15). Cette écriture sismique rappelle la description du poeme
proposée par Abdellatif Laabi dans I'un des numéros de la revue
Souffles :
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La naissance d'un poeme est d'abord pour moi le moment
d’étourdissement qui suit une collision. Une collision brutale, avec
coups et blessures, sang, sécrétion, cris, piétinements, mais aussi
étincelles, visions chevauchant I'espace-temps. En ce sens, la poésie
est primordialement une extraordinaire libération d’énergie. [...] Le
corps devient alors comme un épicentre, un cratere, qui
communique a toutes les facultés, y compris celle qui exécute le
poeme, ses secousses repétées, qui répand sur la page blanche ses
coulées organiques

(Laabi, 1971 : 55-58).

Le « je » poétique, dans les textes de Djaout, évoque ses « mots
INCULTES » (Djaout, 1975 : 19) dont l'adjectif peut s'entendre a la fois
comme « ce qui manque de culture, d'instruction » mais aussi comme
ce qui n'est pas cultivé, comme un morceau de terre laissé a
I'abandon, en dehors de toute mise en forme, de toute domination de
’humain sur la nature. IncontroOlable, la parole poétique devient
source d'instabilité et de danger :

pourchassez-le mes fils

par vos sbires

par votre armeée

par vos sous-marins

(interdisez-lui la possession
hermeétique de la mer)

car il causera notre perte

déterrera les fondements du Royaume
pour confectionner un baraquement
a ses chimeres

(Djaout, 1978 : 69)

Lexpérience de la prison provoque une modification sensible de
l'écriture ladbienne, qui tend vers une éthique de la transparence, une
« attestation d'existence » (Laabi et Alessandra, 1985 : 43), liées a de
nouvelles nécessités. Histoire des sept crucifiés de l'espoir emprunte
ainsi a la narration et a loralité, plutdt qua 'éclatement de parole
propre a la période Souffles, dans un acte de transmission de la
mémoire, fondé par l'adresse d’'un « nous » a un « vous » : « gongs
d’annonce / tambours témoins / battez / résonnez / battez plus
fort / pour raconter I'histoire / des sept crucifiés de I'espoir » (Laabi,
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1980 : 6). Lambiguité de cette parole, marginale et pourtant surplom-
bante par rapport aux événements évoqués, apparait notamment
dans le mélange des genres littéraires et des références culturelles.
Dans l'extrait suivant, la date et I'heure précises appartiennent au
genre de la chronique historique, mais le texte comporte un flou
spatial et une atmosphere mystérieuse orchestrés par les personnifi-
cations, la description poétique et linsertion d’allusions mytholo-
giques qui font basculer le récit du coté du conte :

26 aotit 1974
20 heures
quand le soleil se coucha
la nuit se mit a descendre

veloutée
fleurant le chevrefeuille et le thym
dense était le ciel
grouillant de sa vigneraie d’étoiles
[...] la forét dormait déja
et le fleuve
le grand fleuve cruel
roulait ses flots huileux et sombres
(Laabi, 1980 : 7)

Le fleuve se présente comme un double du Léthe, 'un des fleuves des
Enfers dont les ames des morts doivent boire les eaux afin d’'oublier
leur vie terrestre, dans la mythologie grecque. Le cours d'eau incarne
ici le silence qui entoure le crime : « le fleuve avait déja avalé / sept
rigoles de sang / et repu / coulait impassiblement vers la
mer » (ibid. : 6).

Comme dans les recueils de Tahar Djaout, la liberté est associée aux
espaces ouverts et a la synesthésie qui a été annihilée par la réclu-
sion. Ainsi, lorsque le libéré de prison sort de la « citadelle d’exil »,
c'est le ciel et la terre qui s'ouvrent soudain a lui :

Le vent se leve

tiede et sucre

'espace sans cloture

donne envie de courir jusqu’a I'épuisement
le ciel est donc ainsi

cette vastitude d’étoiles
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dont on peut palper les rayons

la terre spongieuse

I'herbe du coton

et la houle des libertés a I'horizon
(Laabi, 1980 : 8)

Les sens sont ici convoqués : la vue (« vastitude d’étoiles »), 'odorat
(« sucré »), le toucher (« spongieuse », « palper ») pour signaler une
renaissance du sujet, son retour a la vie. Mais la sensorialité si
présente au sortir de la prison disparait peu a peu face a l'espace
urbain qui se dote des attributs de la carcéralité par sa froideur, son
anonymat et la solitude qui entoure le personnage : Casablanca lui
rappelle un « film de science-fiction » se déroulant « dans un vaisseau
spatial géant / qui renfermait une cité entiere / avec ses magasins /
ses quartiers residentiels / [...] ses voitures pour circuler dans les
immenses couloirs insonorisés » (ibid. : 13). La tension qui parcourt le
recit poétique trouve finalement sa résolution dans une double forme
langagiere : la prophétie et le cri. La premiére confere au texte une
dimension cosmique et légendaire, cristallisée dans la figure du
« Simple d’Esprit ». Les figures de fou ou d'innocent, que l'on retrouve
par exemple dans Boris Godounov de Pouchkine ou chez Shakespeare,
dévoilent une forme de sagesse masquée, une parole de veérité qui
peut étre dite sans étre réduite au silence parce quelle émane d'un
étre marginal, enfantin, naif ou bouffon. Le « Simple d’Esprit »
arpente un espace liminal, celui de la forét, a la fois dispensatrice de
nourriture et de bois et marquée du sceau du crime (colonial et post-
colonial) comme nous l'avons indiqué précédemment. Le personnage
possede une forme de prescience, un don de vision suggéré par sa
description physique : « Il avait la soixantaine / une barbe blanche
couvrait tout son visage / seuls ses yeux de faucon / luisaient au
milieu de cette téte de prophete » (ibid. : 30), et réalisé une fois
l'exécution des prisonniers achevée : « ses levres tremblaient /
murmuraient des paroles / venues du fin fond de la peur et du
tabou / puis les paroles se mirent a devenir de plus en plus
audibles / jusqu’a se transformer en cri » (ibid. : 32). Le cri fait signe
vers l'intraduisible, I'intransmissible, 'incommunicabilité de I'horreur.
Une fois que le personnage retrouve la capacité d’articuler des mots
(« IIs sont revenus »), il est incompris, tout comme l'oracle ou le
devin : « personne ne comprit d'abord / le sens de ses paroles ».

19



La ville carcérale ou le tombeau de la mémoire : étude des premiers recueils de Abdellatif Laabi et
Tahar Djaout (1960-1980)

21

Ladverbe « d'abord » suggere néanmoins une compréhension ulté-
rieure, un sens qui peu a peu se révélera et se diffusera. Le poete
devient alors le porte-parole de ce « cri », celui qui peut mettre en
forme T'histoire occultée.

Conclusion

(Euvres de résistance, les trois recueils soumis a 'étude construisent
chacun une image de la ville carcérale ou la mémoire refoulée
déborde et se manifeste a travers métamorphoses monstrueuses et
symptomes. Abdellatif Laabi élabore son poéme-récit en lieu de
mémoire, en tombeau littéraire parant a l'oubli et au secret qui
entourent l'exécution des sept prisonniers. Nous pourrions aller
jusqu'a évoquer un « devoir de mémoire » dans le sens que lui donne
Paul Ricceur (2000 : 108) : « le devoir de mémoire est le devoir de
rendre justice, par le souvenir, a un autre que soi ». Cette lecture est
d’ailleurs redoublée, dans l'édition de 1980, par un ensemble de
poemes réunis sous le titre « Oraisons marquées au fer rouge »,
« oraisons » ayant ici le sens d'¢loge funebre. Les quatre textes,
portant chacun le nom d’'un ou une militant-e disparu-e suite a un
emprisonnement, tout comme le récit poétique de I'Histoire des
sept crucifiés, sinscrivent dans un travail de conservation de la
mémoire. Abdellatif Laabi semble donc avoir eu conscience, trés tot,
de l'importance de relayer ces récits et, de facon générale, l'expé-
rience carcérale, afin de conjurer 'oubli imposé par le régime hassa-
nien, « prolongement symbolique d'un crime que I'Etat a longtemps
refusé de reconnaitre » (Zekri, 2011a : 19). Troubadour des temps
modernes, le poete déclame son récit en le dotant d'une dimension
mythique et épique propre a combler les incertitudes de I'Histoire, ou
du moins a les interroger. Tahar Djaout ne propose aucun édifice
mémoriel, aucune histoire alternative, mais il propulse une parole
organique, « végétale », profondément menacée par l'espace urbain,
manifestation du pouvoir politique. Deux échappatoires se
présentent au poete marginal : la fuite vers la mer, porteuse de réves,
de sensualité et d'infini, ou la mort, qui annonce d'une certaine facon
'assassinat de Djaout en 1993, durant la décennie noire : « TUEZ-LE
MES FILS / IL COUVE UN VERBE SUBVERSIF » (1978 : 70).
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1 En référence a l'ouvrage de Paul Ricoeur, La Mémoire, 'Histoire, 'Oubli,
paru chez Seuil en 2000.

2 Malgré l'importance du parti de l'Istiglal, le « parti de I'Indépendance »
fondé par Ahmed Belafrej, dans le processus ayant mené a l'indépendance
effective du pays en 1956, le role symbolique du sultan Mohammed V,
important soutien a la cause nationaliste et indépendantiste, forcé a I'exil en
1953 par I'Etat frangais, permet a la royauté de maintenir son influence et de
conserver le pouvoir dans le Maroc post-colonial (Vermeren, 2016 : 20).

Pour rappel, jusquau début du xx® siecle, le territoire marocain est dominé
(partiellement) par 'Empire chérifien, bien que, des le xix® siecle, la présence
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européenne s'impose progressivement, jusqua « la signature du traité de
protectorat par le sultan alaouite Moulay Abdelhafid » (2016 : 7). La colonisa-
tion francgaise au Maroc est marquée par la résistance des tribus berberes et
la guerre du Rif (1921-1927), puis par I'émergence du nationalisme marocain,
soutenu par Mohammed Allal el Fassi et Ahmed Balafrej notamment
(2016 : 10).

3 Lun des points de rupture qui fait basculer le régime de Hassan II dans la
violence se situe en mars 1965, lorsque les étudiants, suivis rapidement par
les chomeurs et un certain nombre de personnes issues des classes popu-
laires, manifestent a Casablanca pour exprimer leur mécontentement face a
une circulaire du ministre de I'Education nationale, empéchant les éléves de
plus de seize ans de redoubler I'équivalent de la troisieme en France
(Vermeren, 2016 : 44). Cette manifestation est vivement réprimée par les
forces armées, et de nombreux manifestants sont arrétés.

4 Dans le cas du Maroc, cette dénomination renvoie a un genre littéraire
regroupant les textes dauteurs et autrices qui ont fait l'expérience de
l'emprisonnement et qui cherchent a retranscrire cette derniere dans des
ceuvres autobiographiques ou fictionnelles. De nombreux travaux ont
souligné la prégnance du motif carcéral dans les littératures postcoloniales,
notamment marocaines et algériennes (nous pouvons citer notamment :
El Ouazzani A., 2004 ; Ait-Aarab, 2008 ; Zekri, 201lb ; Expres-
sions maghrébines, 2011 ; Menin, 2014 ; Nayak, 2020).

5 Le Makhzen désigne le « principe dautorité qui constitue l'appareil
d’Etat marocain. Il est fondé sur le systéme de la soumission » (Zekri,
2011a : 11).

6 En Algérie, les processus de colonisation et dindépendance n'ont pas
suivi les mémes voies quau Maroc. La colonisation de 'Algérie par la France
a débuté en 1830 avec la conquéte d’Alger. Comme le souligne Benjamin
Stora dans son Histoire de l'Algérie coloniale (1830-1954), le statut adminis-
tratif et politique du territoire a évolué a mesure que le contrdle de la
France se faisait plus intense : la départementalisation d’Alger, Oran et
Constantine en 1848 rattache une partie infime du territoire algérien a la
France. A partir de 1871 et de la défaite napoléonienne face aux Prussiens, le
pouvoir passe des militaires aux colons (Stora, 2004 : 19), accélérant ainsi le
processus de colonisation et d’appropriation des terres. Cette situation
administrative particuliere, qui fait du territoire une « colonie de peuple-
ment », explique aussi, en partie, la difficulté des politiques francais a parler
de « guerre » pour évoquer les années 1954-1962 : « “dire la guerre”, pour la
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France, ce serait déja admettre la possible séparation de corps, la disloca-
tion de la “République une et indivisible”. Ce que toute la classe politique de
I'époque (a 'exception des minorités trotskistes et anarchistes) se refuse a
considérer » (Stora, 2005 : 16). Les termes d'« événements », d’'« opérations
de police », d'« entreprises de pacification » sont alors employés pour deési-
gner une guerre qui ne dit pas son nom du coté frangais, tandis que, du coté
algérien, le conflit est qualifi¢ de « révolution » par les membres du FLN et
leurs soutiens (Stora, 2005 : 13 et 121). Apres l'indépendance, 'opposition et
le durcissement des discours et des points de vue se manifestent en parti-
culier a partir des années 1990 : le silence de I'Etat francais sur le conflit et
son déroulement, durant les trente années qui suivirent la guerre d’Algérie,
provoque l'émergence de « guerres de mémoire », dont Benjamin Stora
(1991), Nicolas Bancel (2006) et Pascal Blanchard (2006, 2008) ont analysé
précisément les ressorts et les enjeux.

7 Ses membres fondateurs sont issus de I'OS, l'organisation paramilitaire
du MTLD (Stora, 2005 : 140).

8 Cf. le chapitre intitulé « Le Front, ou l'effacement du pluralisme » (Stora,
2005). La colonisation francaise en Algérie a suscité de nombreuses reésis-
tances, des la premiere moitié du xix® siecle (nous pouvons retenir celle
d’Abd el-Kader, entre 1832 et 1847, ou celle des tribus kabyles en 1871). A
partir de l'entre-deux-guerres, des voix dissidentes et des contre-discours
sont portés par différentes figures et groupes algériens, en opposition au
pouvoir colonial : I'Etoile Nord-Africaine, fondée a Paris en 1926, le Parti du
Peuple Algérien (1937), le MTLD (1946), le Parti Communiste Algérien (1920),
ou encore les oulémas.

9 Nous pouvons citer en particulier le numéro d’Expressions maghrébines
datant de 2011, consacré a cette thématique, 'ouvrage de Abdesselam
El Ouazzani (2004) et un certain nombre d’articles (cf. notamment Ait-
Aarab, 2008 ; Moukhlis, 2008 ; Zekri, 2011 ; Cohen, 2012).

10 Certains travaux ont abordé de facon approfondie la poésie carcérale de
Laabi (cf. notamment Stafford, 2021 ; Gontard, 1981.).

11 Cf. note 3.

12 Pour une analyse approfondie de Thistoire de la revue Souffles, on se
rapportera a l'ouvrage de Kenza Sefrioui, (2013).

13 Il sagit du mouvement Ilal-Amam : « En avant ».
14 Les sept prisonniers ont été condamnés en raison de leur participation a

Iinsurrection menée contre le régime de Hassan II en mars 1973, qui a
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provoqué une série de soulevements dans certaines régions marocaines, en
particulier le Moyen-Atlas. Lexécution a eu lieu le 27 ao(it 1974, a l'extérieur
de la prison centrale de Kénitra. Sur linsurrection de mars 1973, cf.
Vermeren (2016 : 61-62).

15 Le terme, mainte fois glosé, renvoie a une entreprise de déconstruction
de la langue d’écriture, la langue francaise. En introduisant de la perturba-
tion et de la rupture, il s'agit de proposer un autre imaginaire et de se
défaire de I'héritage colonial.

16 Il faut néanmoins rappeler qu'a cette époque leurs ceuvres, écrites en
francais, atteignent avant tout un lectorat francophone ou bilingue. Tahar
Djaout a ressenti cet écart entre l'ceuvre et sa réception comme une forme
d'exil : « Jaurais aimé écrire dans ma propre langue [le kabyle], mais les
choses, T'histoire, ont fait de nous ce qui nous sommes. Car écrire dans une
langue etrangere telle la langue francaise, c'est s’exiler, se sentir étranger »
(Djaout, « Tahar Djaout, il y a », cité par Sukys, 2007 : 149).

17 Du grec paywdog, signifiant « qui coud ou ajuste des chants » (CNRTL,
s.v. « thapsode »).

18 Dans cet article, le correspondant anonyme décrit Paris en détaillant les
fonctions des différentes « enceintes » de la ville : fonctions hospitalieres et
carcérales dans la premiere enceinte, fonctions juridiques et administratives
dans la deuxieme, puis fonctions politiques et enfin économiques et
commerciales (Foucault, 1993 : 358-359).

19 Cf. la définition du terme par Paul Ricoeur (2000 : 65) : « La hantise est a
la mémoire collective ce que l'hallucination est a la mémoire privée, une
modalité pathologique de lincrustation du passé au cceur du présent,
laquelle fait le pendant a linnocente mémoire-habitude qui, elle aussi,
habite le présent, mais pour “l'agir”, dit Bergson, non point pour le hanter,
c'est-a-dire le tourmenter ».

20 Défini en ces termes : « Le rhizome connecte un point quelconque avec
un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessai-
rement a des traits de méme nature, il met en jeu des régimes de signes tres
difféerents et méme des états de non-signes. [...] Il n'est pas fait d'unites,
mais de dimensions, ou plutdét de directions mouvantes. 11 na pas de
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et
déborde. [...] Le rhizome est une antigénéalogie. C'est une mémoire courte,
ou une antimémoire. [...] Le rhizome est un systeme acentré, non hiérar-
chique et non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou auto-
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mate central, uniquement défini par une circulation d’états » (Deleuze et
Guattari, 1980 : 31-32).

ABSTRACTS

Francais

Larticle se propose d’aborder le motif de la carcéralité dans les ceuvres
poétiques d’Abdellatif Laabi (Histoire des sept crucifiés de lespoir) et de
Tahar Djaout (Solstice barbelé et L'Arche a vau-leau). Si la ville carcérale
apparait comme la métaphore d'un pouvoir autoritaire post-colonial, elle
cristallise également l'opposition entre deux types de parole. En effet, alors
que l'enfermement et la censure, outils de maintien de l'ordre, cherchent a
évacuer tout conflit possible au sein de l'espace public, afin de diffuser une
version officielle de 'histoire et de taire les voix contestataires ou les récits
alternatifs, la parole poétique, par sa marginalité, porte en elle une forte
dimension critique visant a réinscrire du conflit, de I'hétérogénéité, au sein
de cet espace. Qu'il s'agisse demprunter a la tradition du conte ou d’'insuf-
fler au langage une puissance cosmique, le dire poétique échappe aux
normes et se présente comme hautement transgressif. Et c'est depuis la
marge que peuvent se déployer ces écritures de la révolte.

English

This article looks at the motif of imprisonment in the poetry of Abdellatif
Laabi (Histoire des sept crucifiés de lespoir) and Tahar
Djaout (Solstice barbelé and LArche a vau-leau). While the prison town
appears as a metaphor for post-colonial authoritarian power, it also crystal-
lises the opposition between two types of speech. While imprisonment and
censorship, as tools for maintaining order, seek to evacuate any possible
conflict within the public space, in order to disseminate an official version
of history and silence dissident voices or alternative narratives, poetic
speech, by virtue of its marginality, carries with it a strong critical dimen-
sion aimed at reinstating conflict and heterogeneity within this space.
Whether it's borrowing from the tradition of storytelling or infusing
language with cosmic power, poetic expression escapes the norm and is
highly transgressive. And it is from the margins that these writings of revolt
can unfold.

INDEX

Mots-clés
carcéralite, ville carcérale, ville-symptome, poésie postcoloniale, marge,
transgression, contre-mémoire
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