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“Go inside yourself and see”: Neoplatonic Powers of Inner Retreat

Martin Baudroux
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Rentrer en soi-méme, pour trouver qui, pour trouver quoi ?
La retraite en soi comme politique psychique

De la Platonopolis a la vie furtive

Puissance de I'anachorese

Conclusion

TEXTE

1 Socrate s'est « fait beau ». Apres avoir fui les festivités de la veille
parce qu'il « craignait la foule », le voila décidé a se rendre au banquet
d’Agathon, accompagné dAristodeme quil a pris la liberté
d'inviter (Banquet, 174a6, trad. Brisson, 2016 : 89). Sur le point
d’arriver, il Sarréte pourtant et, « l'esprit en quelque sorte concentré
en lui-méme » (174d4-5, trad. : 90), se laisse distancer par son acolyte,
lequel doit entrer seul chez un hote qui ne l'a pas convié. Ou est
Socrate ? : « Votre Socrate s’est retiré (anakhorésas) sous le porche de
la maison des voisins, et il s’y tient debout ; jai beau l'appeler, il ne
veut pas venir » (175a7-9, trad. : 91). Comportement étrange (atopon),
juge Agathon - nullement, rétorque Aristodeéme, pour qui cest la une
habitude (ethos) : « Parfois il se met a I'écart n'importe ou et reste la
debout » (175b2, trad. : 91).

2 Par cette attitude a la fois suspecte et habituelle, Socrate semble
incarner le philosophe dans son attention fluctuante, tantdt « la »
tantot absent, dont la présence au monde social reste toujours
douteuse. Pour apprété qu’il soit, aussi résolu semble-t-il aux monda-
nités, Socrate peut disparaitre sous le porche a tout moment si la
philosophie I'exige. Car c'est elle, dit-il dans le Phédon, qui « persuade
I'ame de se retirer (anakhorein) hors des passions du corps... et de se
rassembler elle-méme en elle-méme (eis autén)! ». Quoi qu'on pense
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aujourd’hui du Socrate historique, il y avait matiere a trouver dans ces
lignes de quoi tracer la figure d'un philosophe anachorete, retiré dans
un lieu non localisable par les sens. Un lieu abstrait, indifférent a la
topographie sensée du monde commun : se trouver seul, concentré
en soi, sous le porche de la maison des voisins, cest se trouver la ou
précisément on ne nous attend pas. « La » se trouverait pourtant
'essentiel. Quoi donc ? La philosophie ? Socrate lui-méme ?

3 « Rentre en toi-méme et vois », écrit un auteur établi a Rome, alors
au début de sa carriere d’écrivain, au m® siecle apres notre ere. Par
une telle injonction, Plotin fait de la retraite intérieure l'acte philoso-
phique par excellence (Traité 1 [Enn. I, 6], 9, 7). Il s’inscrit par-la dans
un mouvement d’époque, dans une « tendance a la retraite » (Festu-
giere, 1954), et a une retraite en apparence bien abstraite. La vraie
retraite, affirme le rhéteur Dion Chrysostome (*-1¢ siecles),
n'implique pas de quitter sa cité pour se retirer dans une autre en
fuyant son devoir d’aller en guerre - c'est la plutot une désertion -, ni
en genéral le moindre déplacement. Si la retraite implique de cesser
de disperser notre énergie dans des taches inessentielles pour, a
linverse, faire ce qui nous convient vraiment, elle ne peut étre rien
d’autre qu'une « retraite en soi-méme (anakhoresis eis hauton) »
(Discours, XX, 8, 1-2). En finir avec cette agitation (polupragmosune)
qui nous confisque le temps libre (skhole), « s'occuper de ses propres
affaires (To prosekhein tois hautou pragmasin) » (XX, 8, 2), prendre sa
retraite, donc, ne dépend ni de I'age, ni du lieu. La retraite véritable
réside dans une modification de lattention. Ainsi du danseur, ou du
philosophe enseignant sur la place publique, tellement obnubilés par
leur « affaire propre » quiils en oublient le monde extérieur, son
vacarme, ses distractions (cf. XX, 10 ; 11 ; 26). Plus explicite encore,
Marc-Aurele :

On se cherche des retraites a la campagne, au bord de la mer, a la
montagne. Tout cela releve d'une mentalité bien vulgaire puisqu'il
t'est loisible a toute heure de faire retraite en toi-méme (anakhoérein
eis heauton). Nulle part en effet 'homme ne trouve de retraite plus
calme et débarrassée d’affaires que dans son ame, plus
particulierement quand il possede en soi des maximes telles qu'il
suffit de se tourner vers elles pour atteindre aussitot une totale
quiétude ; et par quiétude je n'entends rien d’'autre qu'un

ordre parfait.
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On se cherche des retraites a la campagne, au bord de la mer, a la
montagne. Tout cela releve d'une mentalité bien vulgaire puisqu'il
t'est loisible a toute heure de faire retraite en toi-méme (anakhoérein
eis heauton). Nulle part en effet 'homme ne trouve de retraite plus
calme et débarrassée d’affaires que dans son ame, plus
particulierement quand il possede en soi des maximes telles qu'il
suffit de se tourner vers elles pour atteindre aussitot une totale
quiétude ; et par quiétude je n'entends rien d’'autre qu'un

ordre parfait.

(Ecrits pour soi-méme [Ta eis heauton], IV, 3, trad. Giavatto et Muller,
2024 : 53).

Sur un champ de bataille comme a la campagne, il est possible
d’accéder a cette quiétude ou tranquillité (hésukhia) que l'antiquité
grecque présentait comme un idéal réservé (Demont, 1990). La
retraite consiste désormais en un acte que tout étre humain, parce
quil est doté de raison, peut accomplir — un acte par lequel le
« maitre intérieur (To endon kurieuon, IV, 1) » se dégage d'une situa-
tion concrete, concentre son attention sur des maximes universelles
tirées de la raison, avant de revenir, enrichi de celles-ci, au monde
désormais supportable : « Mais peut-étre tirrites-tu du lot qui t'est
assigné par l'univers ? Rappelle-toi la proposition disjonctive : "Ou
une providence, ou des atomes", et par quels arguments il a été établi
que le monde est comme une cité? » (IV, 3, 5, trad. op. cit. : 54). Aussi :
« Il reste donc a te remettre en mémoire la retraite que tu peux
trouver dans ce petit champ qui est a toi » (IV, 3, 9, trad. : 55). Quand
Plotin emploie le mot « anachorese » pour désigner la retraite de
I'ame en elle-méme loin du corps (Traité 51 [I, 1], 12, 18), lorsqu'il
comprend la fuite (phuge), ou exil, du Théétete, comme lacte de
« vivre en conformité avec <le bien et le beau> en se retirant du
monde (anakhdrésas)3 », et lorsque son plus proche éléve, Porphyre,
écrit a son épouse Marcella « remonte vers toi-méme » (Lettre
a Marcella, 10), ils ne semblent pas proposer autre chose que de
cultiver ce « petit champ intérieur ». D'un certain Socrate anachorete
au néoplatonisme grec, le désir de se retirer en soi-méme semble
donc caractériser toujours davantage la pratique philosophique.

4 Comment des lors rendre compte d'une telle tendance ? On pourrait
l'expliquer par la propagation d'une angoisse générale de dissolution,
liée au monde toujours plus violent de l'antiquité tardive (Doods,

3
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2010) ; par linstabilité politique (21 Augustes et Césars sont morts
durant la vie de Plotin, cf. Jerphagnon, 1981) et la bureaucratisation
croissante de 'empire romain, quon peine a habiter en citoyen actif
(Macmullen, 1963). On a en outre pointé la perte de puissance des
cultes traditionnels apres 250-260 et, par suite, un déplacement du
locus de la religion : puisque les dieux ont déserté la societe, on les
cherche maintenant au-dedans, dans un certain rapport a soi (Brown,
1978). Lantiquité tardive manifeste bien un mouvement d'expulsion,
qui, venu dun monde oppressant, difficilement habitable, pousse
toujours davantage I'étre humain dans ses retranchements. Lintério-
rité s'ouvre comme espace habitable parce que le monde apparait
inhabitable. Loin de surgir par une sorte de génération spontanée,
linjonction « rentre en toi-méme » répond a une certaine violence
d'ordre objective, elle a un sens tactique (Migliorati, 2021).

5 Ce theme a retenu l'attention de la philosophie du xx° siecle, elle-
méme aux prises avec la violence, la guerre, l'individualisme, et la
désertion de l'espace public. Hannah Arendt faisait ainsi de la
« retraite hors du monde » une expérience catastrophique pour le
sens de la politique : comme la « liberté était refusée » au sein du
monde, les penseurs de l'antiquité tardive furent gagnés par le senti-
ment quelle se trouvait essentiellement dans lintériorité (Arendt,
1972 : 190). Devenue libre-arbitre - faculté de choisir propre a un
sujet —, la liberté perdit son sens originel, proprement politique,
d’expérience collective indissociable dun espace public, de la parole
et de l'action en commun. Dans cette perspective, la retraite en soi-
méme équivaut a une dépolitisation, voire a un long deuil consécutif a
la mort de la politique originelle.

6 Plus nuancé, Michel Foucault refusait d’'analyser le « theme du retour
a soi » comme une alternative a la politique. Plutot que de refus, il
sagissait pour lui d'une problématisation de lactivité politique. Une
telle problématisation visait a déterminer les limites de 'engagement
du sujet dans l'action collective et dans l'exercice d'une magistrature
(Foucault, 1984b : 119). C'est pourquoi la retraite en soi releverait du
développement d'une « culture de soi » dans laquelle « ont été inten-
sifiés et valorisés les rapports de soi a soi » (1984b : 60). Or la nature
de ce rapport a soi, et a vrai dire de ce « soi » vers lequel on fait
retour, parait des I'abord mystérieuse : s’agit-il d'une introspection,
d’'une quéte de son identité personnelle, d'ordre biographique ? Pierre
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Hadot reprochait a Foucault d’avoir largement ignoré la dimension
universelle et impersonnelle du « soi » auquel on se rapporte.
Foucault aurait encouragé sa propre époque davantage a un
« dandysme » qui exalte les singularités quau développement de la
conscience d’appartenir au monde et a la nature (Hadot, 1989).

7 En m'intéressant au cas du néoplatonisme - a travers la vie et 'ceuvre
de Plotin, de Porphyre, de Proclus et de Damascius -, je propose de
montrer que l'injonction a faire retraite en soi-méme n'invite pour
eux ni a cheminer dans la profondeur apparente du « cher moi » en
quéte du « sale “petit secret” » (Parnet et Deleuze, 1996 : 29 et 58-59),
ni a déserter radicalement une politique jugée impure. En plus
d’élaborer par endroits une « philosophie politique » (O’'Meara, 2003),
les néoplatoniciens théorisent la retraite en soi comme une « poli-
tique psychique » (selon une expression dlldefonse, 2018) et la
situent vis-a-vis du pouvoir concret, temporel et matériel. Ils
confrontent la cité intérieure de « la-bas » a la cité extérieure
« d’ici ». Ni désertion ni introspection, 'anachorese néoplatonicienne
consiste en un mouvement psychique bien particulier, un « pas de
recul » vers soi loin du monde, certes, mais grace auquel on découvre
un « soi-méme (autos) » plus fort que le moi. On se dote ainsi d'une
puissance anonyme, indépendante du pouvoir humain et de ses noms
propres, sur laquelle prendre appui pour s'élancer derechef vers
le monde.

Rentrer en soi-méme, pour
trouver qui, pour trouver quoi ?

8 « Rentre en toi-méme et vois », une telle injonction recodifie
linscription fameuse du temple de Delphes dédié a Apollon,
« connais-toi toi-méme (gndthi seauton) », dans les termes d'une
retraite intérieure. L'Alcibiade de Platon répondait au dieu par une
enquéte sur notre essence, et non sur notre moi personnel : nous
sommes une ame, non le corps sous sa gouverne, tout spécialement
lintellect de cette Ame %. De méme, Plutarque faisait dire a son maitre
(Ammonius) quApollon nous enjoint a connaitre notre nature d'étres
temporels voués a la corruption, par opposition au divin, éternel dans
son essence®. Dans écho d'une telle réception, des formules telles
que « rentre en toi-méme et vois », ou « ne cesse de sculpter ta
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propre statue » (Traité 1 [I, 6], 9, 13), bien loin dinciter a porter
l'attention sur le moi et sa biographie, invitent a nous en détourner -
a nous en retirer (anakhorein). On sait via Porphyre que Plotin refu-
sait de « parler de sa famille, de ses parents, de sa patrie », comme de
poser devant un peintre : a quoi bon laisser derriere soi une « image
d’'une image », un fantdme de ce fantome (eiddlon) en quoi consiste,
ou plutét peine a consister le corps ? Ce serait lui faire trop
d’honneurs ; assez déja de porter ce « vétement » (Vie de Plotin, 1, 1-
10)S.

9 Si le refus de prendre la pose et de raconter sa vie (bios) est présenté
par Porphyre comme des preuves de la « honte » que le maitre
éprouvait « d’étre dans un corps », on aurait tort de le reconduire a
une haine de la chair. Plotin ne déteste pas son corps dans lequel il
verrait une souillure, le stigmate d'un péché commis dans linstant
immémorial d'une chute. Il n'y voit donc pas le lieu d'une expiation
possible : « nous ne mettons pas notre zele a étre sans péchés, mais a
étre dieu » (Traité 19 [I, 2], 6, 2-3). Le corps n'est pas le site d'une
morale, comme s'il portait la présence de la personne sous la forme
d’une chair ot un moi s'auto-affecterait” - il n'est précisément qu'un
vétement, dit Plotin, une enveloppe distincte de notre essence, une
image de ce que nous sommes vraiment, a savoir un « soi » immaté-
riel, invisible, et surtout, non singulier. S'il faut retirer sa puissance du
corps pour canaliser son énergie ailleurs, c'est précisément parce que
ce dernier ne porte ni la présence ni I'identité véritables de 'étre loge
en lui. « Chaque homme est double : d'une part le composé, d’autre
part soi-méme (ho autos) » (Traité 52 [II, 3], 9, 30-31). Outre le
composé d'ame et de corps, cest-a-dire I'étre vivant qui se distend
dans l'espace et le temps, outre cet « homme second » doté d'une vie
biographique, d'une naissance et dune mort avec, entre les deux,
quelques péripéties, il existe un autre homme, autour duquel 'homme
second s'est enroulé (Traité 22 [VI, 4], 14, 16s). Cet homme intérieur
n'appartient plus au temps ni au monde matériel. Parce qu’il n'appa-
rait pas avec I'étre humain (le composé) « né dans le temps », mais le
précede d'une antériorité ontologique, il n'a pas de vie biographique,
pas de patrie terrestre, pas de famille, pas de parents. On n'en fera
jamais le portrait car il est un intellect impersonnel, présent en tout
humain, toujours actif en lui, encore qu'un certain narcissisme, tel
que Plotin le concoit, tende a l'effacer de notre conscience pour
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n'offrir a celle-ci qu'un flux de vécus personnels (cf. sur le Narcisse de
Plotin, Hadot, 1976).

« Moi (eg0) je ne suis pas cet homme tangible », écrit Porphyre a
Marcella, qui rapproche son corps d'un fantome (eidolon) et d'une
ombre (skia) impossibles a aimer (Lettre a Marcella, 8, 11 ; 10, 1-3).
Laissons-la Monsieur Porphyre, dit-il en substance, dont Marcella n’a
pas a souffrir de I'absence, aussi irréelle que sa prétendue présence.
Quiconque arrive a diriger son sens intérieur (aistheésis ou
sunaisthesis) au-dedans, pour coincider avec 'homme antérieur et
intérieur, comprend que « ce que nous sommes nous-memes vérita-
blement (kat'aletheian) » n'appartient pas au compose, mais le
surpasse, releve « d'une autre ame, celle qui reste a l'extérieur de
ce composé® ». Cette autre ame, libre de tout lien avec le corps, ol
elle ne disperse pas son activité, cet intellect capable de penser la
totalité des étres, sans conditions de lieu ou de temps, indépendam-
ment du sexe et des organes propres au corps, ce « nous » véritable
ou ce « soi-méme (autos) », s'offre a une conscience non plus person-
nelle, mais anonyme. Quand notre sens interne coincide avec lui, « il
n'y a pas un point ou 'on peut fixer ses propres limites, de maniere a

dire “jusque-13, c’est moi”?

». Cest vers ce soi ou sestompe l'ego
empirique qu’il s'agit de se retirer. Quand le Traité 52 (11, 3), celui-la
méme qui distingue entre le composé et le Soi (autos), interprete l'exil
et l'assimilation au divin du Théétete comme une anachorese, il ne
demande ni de chercher son moi profond, ni de hair ce moi, seule-
ment de retirer son énergie du compose biographique pour la reloca-
liser dans l'intellect, commun a tout étre humain (cf. le chapitre 9 de

ce traite).

La retraite en soi-méme s'accompagne alors d'une découverte essen-
tielle :

Toutes les discussions que suscitent ici-bas le besoin et la dispute
n‘ont pas lieu d'étre la-bas. Parce qu'elles font chaque chose d’'une
maniere ordonnée et conformément a la nature, les ames n'ont pas
non plus besoin de donner d'ordres ni de conseils ; en outre, c'est par
compréhension qu'elles arrivent a connaitre ce qui les concerne les
unes les autres

(Traité 27 (1V, 3), 18, 15-19, trad. : Brisson, 2005 : 92).
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Quiconque s'¢leve a lintellect pour sy identifier pénétre dans un
espace public bien particulier, ou il n'y a nul besoin de donner des
ordres ni de gouverner pour organiser le « vivre-ensemble ». Parce
que l'impersonnalité du Soi exclut la guerre des singularités, elle dote
quiconque s’y subjective de la certitude que notre essence ne reside
pas dans cet individu opposé a d’autres par son corps, son sexe, Ses
désirs, ses passions, et qui, lui, a besoin d'€tre gouverne pour vivre
avec les autres. De la méme maniere, quand Porphyre recommande a
son épouse de « remonter vers elle-méme » pour découvrir qu'elle
n'est pas une femme, pas ce corps, pas ce gosier, pas ce ventre, mais
une reéalité incorporelle asexuée et sans organes (« tu n'es pas pour
moi une femme »), il 'enjoint a se subjectiver librement vis-a-vis de
déterminations naturelles, en vérité contingenteslo. Marcella, mére
de sept enfants, découvre alors quelle n'est pas ce sexe féminin
dont les hommes de son entourage pensent qu’il la détermine a jouer
le role social de mere au foyer :

En outre, en te libérant autant que possible de tous ces apprentis
despotes, je t'ai rappelée a ta propre facon d’étre et, en te donnant
I'exemple d’'une doctrine conforme a la vie, je t'ai fait prendre part a
la philosophie (ibid., 3, 7-10, trad. : Pradeau, 2023 : 47).

Porphyre a révélé a Marcella la philosophie, celle-ci lui a permis de
rentrer en elle-méme pour se subjectiver autrement, non plus par ce
corps animé et sexué dont les males jugent quiils prédestinent
Marcella a leur obéir, mais par lintellect, lui neutre, ni male ni
femelle. Un tel retour lui a fait découvrir son vrai caractere, sa vraie
nature d'intellect sans organes, et de la son aptitude (epitedeoites,
ibid., 3, 2) a la philosophie qui délivre donc des despotes.

Loin détre une pure mise entre parenthéses de la politique, la
retraite en soi implique alors un rapport a soi-méme qui en passe par
la maitrise de soi pour atteindre, a force d'exercice, un état débar-
rasse du besoin d'étre gouverné aussi bien que du désir de
commander (philarkhia).



« Rentre en toi-méme et vois ». Puissances néoplatoniciennes de la retraite intérieure

13

14

La retraite en soi comme poli-
tique psychique

Plotin semble bien partout proner le désintérét pour les affaires
publiques, lui opposer la recherche en soi-méme de la vérité, et
partant, interpreéter l'exil (phuge) du Théétete de Platon comme un exil
en soi, loin de toute cité en général. Les « vertus poli-
tiques (aretai politikai) », caractéristiques de I'€tre humain maitre de
ses passions, ne forment qu'une étape, la plus basse, dans la quéte
d’assimilation au divin (cf. Traité 19 [I, 2], 2). Des son premier écrit il
affirme que le bonheur ne se trouve pas dans « la puissance, le
pouvoir et la royauté », recommande de « congedier la royauteé et
méme le pouvoir sur toute la terre, la mer et le ciel », avant d'inviter a
rentrer en soi-méme pour y voir la beauté réelle, celle de lintellect 'L
Cette idée traverse l'ensemble de l'ceuvre et on ne s'étonne pas de
lire, dans un traité plus tardif, que le sage, heureux et assimilé au
divin, n'a que faire de « l'exercice du pouvoir royal dans une cité ou
sur un peuple », de la « colonisation », de la « fondation d'une cite, y
compris lorsqu’il en est responsable », au point de ne pas méme se
chagriner de « la perte du pouvoir » ou de la « destruction de sa
propre cit¢’? »  Dun mot, le sage « dépose le
pouvoir (arkhas apothesetai) », écrit Plotin apres avoir situé le
bonheur dans lactivité séparée du corps (lintellect), dans le
Soi (autos), et rappelé que « 'homme, et surtout le sage, n'est pas

un composé 13 ».

A la lecture de telles affirmations, comment ne pas voir dans Plotin
un déserteur de la politique ? Séparé du corps et autant que possible
détaché du monde, le sage trouve son bonheur dans une activité
indifférente aux circonstances extérieures : autarcique, il fait I'expé-
rience d'une vie que ne creuse aucun manque, d'une vie pleine, « en
acte » c'est-a-dire complete, sans avoir besoin de puiser ailleurs que
dans les sources du dedans. Penser par l'intellect rend heureux, abolit
la conscience du temps, du corps et de ses besoins, désactive une
certaine « puissance inquiete » (liée au corps) en notre ame qui désire
toujours plus que ce qui est 13, donné, présent . Cette plénitude du
sage (ou autarcie) I'assimile alors aux dieux affranchis de toute dépen-
dance a la moindre extériorité et de lattente dun bien futur :
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d'emblée épanouis, les dieux ne recoivent rien « du dehors » qui
pourrait augmenter ou diminuer leur bonheur. Cest pourquoi,
comme le sage lorsquil pense, ils n'ont précisément pas
d’avenir (cf. Traité 45 [111I, 7], 4).

Contre lidée d'un dédain invincible du néoplatonisme pour la poli-
tique, on a objecté que Plotin cotoyait des sénateurs et des empe-
reurs (Jerphagnon, 1981). Surtout, on a montré quil existait une
certaine théorie du pouvoir dans son ceuvre et dans celle de sa posté-
rité (O'Meara, 2003). Or il me semble qu'on a négligé une autre inter-
prétation, selon laquelle les multiples injonctions a dépasser les
vertus politiques, a congédier le pouvoir mondain, a situer notre vraie
patrie « la-bas » (dans l'intellect), et non plus ici, ou encore a déposer
le pouvoir, ne neutralisent pas la politique, mais définissent, sinon le
programme, du moins le cadre d'une « subjectivation’® » de part en
part aux prises avec la politique et ses rapports de pouvoir. Tant que
I'on entend uniquement par politique l'exercice d'une magistrature
dans la cité, on a bien raison de voir, dans l'injonction a déposer le
pouvoir, un abandon, ou encore une « dépolitisation ». A reconnaitre,
en revanche, que se « politiser » ne se limite pas a théoriser le
pouvoir souverain, les conditions de la bonté des lois, ou a proposer
des réformes, ou a participer a la vie de la cité, on pourra voir, dans
lidée que le sage dépose le pouvoir, 'expression méme d'une « politi-
sation », et dans la retraite en soi-méme une opération encore poli-
tique, fGt-elle limite ou négative.

Quand Plotin situe au-dessus des vertus qu'il appelle « politiques »
d’'autres vertus, elles « cathartiques » ou purificatrices, il va dans ce
sens (cf. Traité 19 [1, 2], 3). Les vertus politikai ne s'appellent pas ainsi
parce quelles seraient propres aux hommes politiques. Elles sont
« politiques », cest-a-dire ont trait a la polis car, par elles, I'étre
humain introduit de la mesure dans ses passions, fait preuve de
courage, de tempérance, de justice, et ainsi, s'integre dans l'ordre
social de la cité (polis)'6. Mais il y a plus. Comme Michel Foucault I'a
montré a propos de la Grece classique, la question du gouvernement
de soi se trouve étroitement liée a celle du gouvernement des autres :
« si je n'étais pas en colere, je te battrais », dit le maitre a son esclave
(cf. Foucault, 1994a). Loin d’avoir un sens exclusivement éthique, la
maitrise de soi fonde la légitimité d'une maitrise des autres. Qui
prétend gouverner une cité doit d'abord prouver qu'il sait gouverner,
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et le prouve en se gouvernant lui-méme. Si 'analogie de la République
entre la justice de I'ame et la justice de la cité fonctionne si bien, cest
parce que la politique commence des l'intériorité, consiste du méme
mouvement a gouverner, par 'homme intérieur, le monstre poly-
forme du désir, et a gouverner un peuple.

Entre la politique « mondaine » et la politique psychique, il n'y a pas
de séparation aussi tranchée qu’il n'y parait. Ce que Plotin appelle
vertus politiques releve de cette continuité classique entre gouverne-
ment des autres et gouvernement de soi. Elles définissent I'excellence
d'un étre humain qui, capable de « métriopathie » (de mesurer ses
passions), sait se gouverner lui-méme, et leégitime, par cette maitrise,
son pouvoir sur autrui, son statut dans l'ordre social, ses privileges a
un « age d’'ambition » (Brown, 1978 ; Van den Berg, 2017). Aussi, quand
il invite son entourage a dépasser ce niveau politique pour substituer,
au gouvernement du corps, une indifférence aux passions - une
séparation, ou purification -, prone-t-il une tout autre « politique
psychique » que celle du gouvernement de soi. Celle-ci se caracté-
rise, non plus par le désir de mesure et par la volonté de gouverner,
mais par l'acte de congédier le pouvoir. Plotin reste bien fidele a cette
idée que la politique commence des l'intériorité ; il opte seulement
pour une politique de soi différente, non plus classique, dordre
cybernétique - gouverner le navire quest le corps, quest le peuple -,
mais détachée du désir de commander (philarkhia) dans lequel Olym-
piodore d’Alexandrie verra l'origine méme de l'¢lan qui porte nos
ames vers le corps!’.

Faisant de 'ame une « assemblée tapageuse », le Traité 28 distingue
ainsi plusieurs « constitutions » ou « régimes (politeiai) » psychiques
(cf. Platon, République, VIII). A 'ime démocratique ot la multiplicité
des désirs, plaisirs et images prolifére, a 'ame timocratique d'une
unité supérieure, a 'ame aristocratique ou la raison domine, il faut
préférer « 'homme vertueux » se séparant du corps, indifférent a lui.
Le vertueux (Thomme de la catharsis) n'a plus besoin de gouverner le
corps puisquil n'y voit plus une source de trouble, mais l'entre-
tient simplement lorsque cest nécessaire's. Cette configuration
psychique, supérieure a l'aristocratie méme, consiste bien a se retirer
hors du corps. Il sagit toutefois encore la dune politisation,
quoiquelle mette en ceuvre une séparation tellement radicale entre
les gouvernants et les gouvernés qu'elle supprime lexercice du
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pouvoir : « il y a en quelque sorte deux cités : celle d'en haut, et celle
d’en bas, organiséeconformément a celle d’en haut » (ibid., 17, 34-35, je
souligne). Une fois organisé, a force d’ascése donc, le composé ne
demande plus que l'intellect le gouverne sans cesse.

C'est précisément en politisant I'intériorité ainsi — par la retraite hors
de ce qui nous attache au monde - qu'on en vient a déposer le
pouvoir : « le désir de s'occuper des affaires politiques et de
commander ont l'amour du pouvoir en nous (to philarkhon to
en hemin) comme déclencheur » (ibid., 44, 10-12). En se retirant hors
du corps, on déploie en soi-méme une politique psychique caracte-
risée par le non-gouvernement, obtenue a force d’exercice (askesis) et
de discipline. A force de se gouverner, a force de maitrise, on parvient
a un état ou la gouvernance devient caduque. Cette politique-limite
de lintériorité désactive le désir de commander (philarkhia) aux
autres, a un peuple, a une cité, ou n'invite a le faire quavec distance,
si la providence en a décidé ainsi, le sage n'ignorant pas que la vie des
« composés humains » n'est quune piéce de théatre, tragi-
comique (cf. Traité 47 [III, 2], 15). En dépassant le besoin de se
gouverner, on transcende la pulsion de gouverner en général, on se
détache du désir de gouverner les autres.

Damascius affirme clairement que se retirer en soi-méme consiste a
en finir avec le gouvernement du corps :

Au-dessus d’elles [les vertus politiques] se trouvent les vertus
cathartiques, qui appartiennent a la raison seule et en tant quelle [la
raison] se retire en elle-méme (anakhorountos eis heauton), dépose
les organes comme vains et retient l'activité qui passe par eux ; ces
vertus dégagent 'ame des liens de la naissance (Commentaire sur

le Phédon, § 141.19).

En cessant d’agir a travers les organes sensibles, la raison rentre en
elle-méme dans un mouvement d'indifférence a la corporéité. La
retraite en soi-méme maintient alors encore un rapport a la politique
propre au gouvernement de soi et des autres : par elle, on dépose les
organes, on cesse de gouverner le corps. On politise encore 'ame,
quoique d'une politique négative car en rupture avec ce que les
néoplatoniciens appellent eux-mémes « politique », a savoir l'activité
de gouverner une extériorité quon juge turbulente, instable, d'ordre
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sauvage ou animal. Cest avec cette navigation tumultueuse que
« 'homme vertueux » tente d’en finir par une retraite en soi, cest elle
qui le fait déposer le pouvoir, regarder en spectateur la course géné-
rale aux honneurs et jusqu'a l'effondrement de sa propre cité. Dans
ces conditions, le projet d'une institution platonicienne a-t-elle
encore du sens ?

De la Platonopolis a la vie furtive

Comme nous lapprend Porphyre, Plotin avait cong¢u le projet de
relever une cité en Campanie pour s'y retirer (anakhdrésein) avec son
entourage. « Platonopolis » en serait le nom, sinon le concept.
Lanachoreése désigne dans ce cadre un mouvement concret et
spatial : quitter la cité de I'empereur Gallien et de son épouse, dont
Plotin avait les faveurs, partir s'établir dans une cité qui ferait
usage (khresthai) des « lois (nomois) de Platon » (Vie de Plotin, 12).

Y a-t-il alors un lien entre la retraite en soi pronée par notre auteur
et ce projet d'une retraite plus concrete ? Faut-il voir dans la Platono-
polis un couvent, un phalanstére, ou plutot un Etat dans I'Etat, une
cité dont l'organisation refléterait du mieux possible les Lois de
Platon ? Au regard de l'insistance de Plotin a se retirer en soi-méme, a
déposer le pouvoir, donc a renoncer au désir de gouverner, il semble
peu probable qu'il ait pu souhaiter batir une cité autocratique, que
lui, entoureé de quelques conseillers, dirigerait d'une main de fer. Sans
exclure que de tels projets doivent par principe aboutir a une
tyrannie plus ou moins intégrale, il sera plus cohérent de voir dans la
Platonopolis une cité ou les lois ont pour fonction d’assurer cette
retraite intérieure, cet exil vers le beau et le bien « dont nul homme
n'est maitre », donc d'inculquer la « vertu qui n’a pas de maitre » - la
philosophie (cf. encore Traité 52 [II, 3], 9). Méme le Platon des Lois
n'excluait pas que naisse un jour un homme « sans besoin d’aucune loi
pour régir sa conduite », ajoutant que « ni loi ni ordonnance n'est plus
forte que le savoir véritable », et qu'il « n'est pas permis non plus de
soumettre l'intellect a quoi que ce soit, encore moins d'en faire un
esclave ; au contraire, il doit commander toutes choses, si réellement
il est par nature vrai et libre » (875¢3-d2, trad. : Brisson, 2011 : 918).

Je propose donc de voir dans la Platonopolis une cité ou les lois
visent a permettre cet exercice de la retraite intérieure, par laquelle,
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a force de se gouverner, on finit par pouvoir se dispenser non seule-
ment d'un maitre, mais d'une maitrise de soi désormais acquise. Une
communauté de sages tranquilles, purs du désir d'accroitre indéfini-
ment leur puissance, plutot quun empire en puissance. En ce sens, il
n'est pas absurde de dire que l'objectif ultime de la Platonopolis est
'anarchie, si 'on entend par « anarchie » la non-gouvernementalité,
soit une condition dans laquelle chacun peut (cest-a-dire en a a la
fois le pouvoir et le droit) vivre sans besoin d’étre sans cesse conduit
par un chef, cest-a-dire un archonte, un commandant (fGit-il le
« maitre intérieur »).

Quoi quil en soit, la Platonopolis ne vit pas le jour, et Plotin aban-
donna apparemment ce dessein. Surtout, il ne semble pas avoir eu de
succes chez les néoplatoniciens grecs postérieurs. Dans son
Commentaire au Philébe, Damascius range ironiquement le réve d'une
constitution idéale parmi les vains espoirs, « dont sont victimes
méme les gens cultivés », qui prennent plaisir a rédiger des politeiai
« alors quelles ne se réalisent pas?® » La maxime « vis
caché (lathe bidsas) », attribuée a Pythagore par le milieu néoplatoni-
cien - car comment 'adopter sans rougir si elle venait d’Epicure ? -,
gagne en puissance (Van den Berg, 2005). Marinus raconte que son
maitre Proclus (412-485) I'a un temps pratiquée lorsqu'une « tempéte
et un flot de difficultés » a Athénes le poussa a sexiler en Asie?l. De
fait, les empereurs chrétiens sont de plus en plus hostiles au paga-
nisme, et Damascius, le dernier directeur de I'école platonicienne
d’Athenes, dut s’exiler un temps en Perse apres la fermeture de I'école
sur ordre de Justinien, en 529, sans doute pour y chercher une
politeia et un peuple favorables a la philosophie (sur Damascius et cet
épisode, cf. Hoffmann, 1994). On sait par sa Vie d’Isidore qu’il voyait
dans « l'age présent », celui des empereurs chrétiens, un régime
gouverné par l'epithumia, corrompu par son obsession pour la jouis-
sance et la chair, aspirant a la soumission (Hoffmann, 2017). Aurait-il
pu alors placer ses espoirs dans la venue d'une constitution platoni-
cienne ? Aurait-il pu attendre de I'Histoire qu'elle fasse revenir I'age
d'or, celui de Cronos, cest-a-dire de la raison et d'un mode de vie
platonicien ?

Sans exclure cette hypothese, remarquons que Damascius rapporte
que son maitre, Isidore, voyait dans un certain Sarapion un vivant
exemple de la maxime « vis caché ». Ce dernier était tellement dédai-
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gneux de « 'honneur qui vient des hommes au que son nom était
inconnu dans la cité » (Athanassiadi, 1999 : fr. 111, 1. 5 et . 33-34). Sara-
pion fit le choix d'une « vie isolée (monada bion) » (ibid. : 1. 12), passant
chez lui la plupart de son temps, occupé a lire, en silence, des poémes
orphiques. Il avait délaissé les aspects techniques de la philosophie
pour leur préférer un rapport intellectuel par lequel atteindre dieu et
s'assimiler a lui. Voila qui le fit « vivre d'une vie non pas humaine, mais
a proprement parler divine » (ibid. : 1. 17). Or comme Isidore a vu en lui
une manifestation de la « vie cronienne (kronion bion) » (ibid. : 1. 26),
et puisque son ¢éleve, Damascius, distingue dans son histoire philoso-
phique trois ages : I'age d'or, cronien ; 'age du courage (la Grece clas-
sique) ; 'age du désir (I'époque des empereurs chrétiens), ne peut-on
pas suggérer que I'age d'or ne leur apparaissait ni perdu, ni a venir,
mais accessible dés maintenant, a condition de se retirer d'un monde
injuste et, a vrai dire, de son histoire, dont il ne faudrait rien attendre
de décisif 2 A condition, donc, de défaire notre dépendance a
I'Histoire pour, par un mouvement d’anachorese, en venir a coincider
avec cette cime éternelle en nous, cette forteresse inexpugnable
soustraite aux catastrophes du temps - l'intellect ?

Puissance de I'anachorese

Que la retraite en soi-méme saccompagne ou non d'un renoncement
a l'espoir d'une constitution idéale, elle reste en tout cas le lieu, non
d'un abandon du politique, mais d'une politisation négative. En cher-
chant dans l'intériorité de quoi trouver la puissance d'étre heureux,
de vivre et de se diviniser, on ne met pas entre parentheses la poli-
tique (est-ce en général possible ?), on neutralise, bien plutot, sa
dépendance a lordre de la cité, on se retire de la course aux
honneurs (philotimia) que son intégration impose. On tend ainsi a se
constituer soi-méme comme un sujet non pas impuissant, mais puis-
sant d'une puissance de résistance au besoin d'étre gouverné - d'une
puissance négative, en ce sens destituante, de rompre notre dépen-
dance au pouvoir.

N’est-ce pas la précisément ce que l'assimilation a I'Un exige, ce « roi
du roi et des rois », sans maitrise de soi, ce commandant (arkhe) sans
commandé « puisquil ne possede rien sur quoi exercer

t22

son commandemen » ? Lexemple du commandement auto-
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destituant de l'arkhe, qui fait étre toutes choses par son retrait méme,
n'appelle-t-elle pas précisément a mettre son zele (spoude), non dans
I'attente d’'un chef meilleur que les autres, mais dans une certaine
forme de vie qui s'emplit de la puissance, destituante, de se passer de
tout chef?3 ? C'est en effet parce que 'Un se trouve au-dela de toute
détermination (un principe déterminé exigerait un principe encore
supérieur, et ainsi de suite a l'infini) et n'entretient aucun lien avec
ses « produits » (un tel lien le rendrait relatif a eux) quil peut
étre principe absolu. 1l laisse étre, dés lors, loin d’exercer son pouvoir
directement : « comme <I'Un> dépasse toutes choses il peut a la fois
les produire et les laisser étre par elles-mémes tout en
les surpassant %4 » (Traité 32 [V, 5], 12, 48-49).

L'Un, qui se trouve aussi en nous (au méme titre que toutes les
« hypostases »)2°, désigne donc l'origine inappropriable de tout étre,
nous-mémes compris - le principe, non duel, impossible a regarder,
par lequel seul il peut y avoir quelque chose comme une substance
pensante, un sujet doté d'une intentionnalité, un étre regardant,
objectivant, etc. Lintellect, a fortiori notre personne, ce compose, ce
moi, reposent sur une origine a jamais inobjectivable et impensable.
Toute pensée, parce quelle est réflexive (quiconque pense se pense,
pense quil pense), ou bien n'a pas de principe (irrationalité), ou bien
dépend d'un principe lui nécessairement non duel, 'Un, non pensant
sil n'y a bien de pensée que duelle. Lorigine de l'intentionnalité se
dérobe a celle-ci. Nous existons en nous regardant exister, mais nous
nous regardons exister par une puissance a jamais dérobée a
notre regard.

Il faut donc que la retraite en soi, dans l'intellect, se redouble d'une
retraite plus difficile encore : « il faut que [lintellect se
retire (anakhorein) dans ses arrieres, en quelque sorte » (Traité 30 [I1I,
8], 9, 29-30), a savoir dans 'Un au-dela du Soi, de la pensée et de
l'activité, c'est-a-dire de I'exercice de la puissance. Si la retraite intel-
lectuelle nous fait découvrir une puissance de penser indépendante
de la biographie, la retraite hénologique - appelons-la ainsi -, nous
révele que le veéritable commandant, « la puissance de toutes
choses », tient son titre de sa séparation méme d’avec les réalités qui
procedent de lui et quil ne gouverne pas. Elle nous révele que
l'origine de la pensée échappe a la pensée de sorte que cette derniere
ne saurait s'en rendre maitre.
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Pouvoir demeurer seul, anonyme dans la « fleur de lintellect?®

« I'Un de 'ame 2’

7,
» écrit Proclus — dans une « subjectivité sans sujet
[...] dont personne ne saurait étre le propriétaire ou dire : moi, mon
corps », écrira Blanchot (1980 : 53), cest 1a 'étrange gain de la retraite
en soi?8. Cest la découverte que la vraie puissance ne dirige pas, et
que le tréfonds du moi, la condition d'ou il émane - 'Innommable,
dira Beckett — n’appartient a personne, pas méme a moi : « 'ame n’a
pas le temps de voir qui elle est [quand elle regarde I'Un], elle qui
regarde » (Traité 38 (VI, 7), 34, 20-21, trad. : Fronterotta : 96-97) ; « [...]
N'existe la-bas ni ce qui est maitrise ni ce qui est maitrisé » (Traité 39
(VI, 8), 12, 27-28, trad. : Lavaud, 2007 : 225). La retraite hénologique
consiste donc a s'élever a une puissance étrangere au gouvernement,
au « non-gouvernable » tel que le définit Catherine Malabou :

Le non-gouvernable n’est pas l'ingouvernable. Lingouvernable
désigne ce qui échappe au controle, comme un véhicule devenu
impossible a conduire. [...] La non-gouvernabilité quant a elle ne
renvoie ni a I'indiscipline, ni a l'errance. Elle n'est pas non plus la
désobéissance mais ce qui, dans les individus comme dans les

communautés, demeure radicalement étranger au commandement et
a l'obéissance (2022 : 51-52) 29,

Coincider le plus possible avec I'Un, ce principe anonyme enfoui sous
I'obscurité de notre nom, cest vivre en sachant que notre origine (ou
identité profonde) se situe précisement dans une expulsion hors de
toute origine consistante, nommable, identifiable - c'est vivre du
savoir que la condition d'un sujet, par suite de la maitrise de soi, c'est
l'anonymat de ce non-gouvernable, la nuit labyrinthique de cette
« fleur de I'ame » dont aucun moi ne saurait se faire spectateur ni
devenir maitre. Cest reconnaitre que, pour vivre d'une vie réellement
profonde, il nous faut transcender la vie de gouvernement parce qu'il
existe une vie plus fondamentale, plus désirable et plus puissante que
ce que nous appelons vie politique. Il y a mieux (I'Un est le Bien) que
'exercice du pouvoir par des noms propres aux prises avec une exté-
riorité turbulente (qu'on appelle « peuple », et que la tradition
rapproche d'un corps). Il y a mieux que les noms propres, qu'étre un
moi, que commander et obéir a un moi. Sans doute est-ce la
« 'essentiel » que cette connaissance par les gouffres révele, cest-a-
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dire cette vacuité, ce vide, ce Dehors plus profond que le plus riche
des sujets.

Conclusion

De Socrate retiré sous le porche a I'éloge néoplatonicien de la vie
furtive, il existe une sorte de ligne en zigzag, infléchie par de
multiples distorsions. Il serait passionnant mais difficile de les identi-
fier toutes. Mon propos se limite a montrer que, chez des néoplatoni-
ciens comme Plotin, Porphyre, Proclus et Damascius, le « soi » vers
lequel il s’agit de faire retour se distingue du moi biographique.
Rentrer en soi-méme consiste a se subjectiver, non plus par ce
composé d'ame et de corps, né dans telle famille, dans telle patrie,
etc., mais a devenir sujet d'une puissance impersonnelle, neutre ou
asexueée - lintellect. Avec la retraite « hénologique », il s'agit méme
de remonter a une subjectivité sans sujet, 'Un de l'ame. Cette
derniere remontée nous dote de la puissance, négative, de retrancher
tout besoin d’'une extériorité. « Fuir seul vers le seul » : une formule-
limite de la puissance.

La retraite intérieure ne revient pas alors a se dépolitiser, purement
et simplement, mais a politiser son intériorité de sorte que le désir des
honneurs et du pouvoir perde son empire. Pour cerner le phénoméne
de la retraite en soi, il faut parler de politisation négative plutdt que
de dépolitisation. En apprenant a devenir un « soi-méme » plus fort
que le moi biographique, on désactive la dépendance au pouvoir de
ce dernier. « Le sage dépose le pouvoir ». Plus encore, a force de
profondeur, on découvre n'étre personne, et cet anonymat essentiel
humilie notre désir d’honneur et de pouvoir ; a force d’abstraction, a
force de fuir le monde, on s’'apercoit aussi que la vraie puissance, I'Un,
ne gouverne pas, nexerce rien de tel quun « pouvoir ». Le pouvoir
thétique ou « archique », celui qui s'exerce « au nom de », S'en trouve
du méme coup relativisé. Il perd, non sa légitimité, mais son emprise
sur I'imagination et la raison. Si le « roi des rois » ne gouverne pas, la
cité idéale doit étre anarchique en ce sens précis qu'elle doit rendre
possible une communauté capable d’entretenir des rapports supé-
rieurs a ceux du gouvernement (des autres et de soi). Il faut en passer
par la Maitrise, donc, mais dans le seul but de la transcender. Il faut

18



« Rentre en toi-méme et vois ». Puissances néoplatoniciennes de la retraite intérieure

33

34

vivre avec, pour principe, le retrait du principe, qui laisse étre, ne
maitrise rien ni ne se maitrise.

Dans ces conditions, le projet de Plotin de se retirer dans cette bien
mystérieuse « Platonopolis » implique moins, dans son principe,
l'édification d'une cité textuellement réglée par les Lois, que 'ouver-
ture d'une communauté, au sein de l'empire, ou les sages auraient
toute liberté de vivre et de penser sans la présence dun gouverne-
ment extérieur, ni besoin de s‘évertuer a se gouverner « intérieure-
ment » (cette maitrise étant acquise). Un tel projet n'a pas abouti, et il
semble de plus en plus s'agir, avec Proclus, et surtout avec Damas-
cius, de « vivre caché », et de moins en moins de croire résolument
en l'advenue d'une cité platonicienne3?. La valorisation du mysté-
rieux Sarapion le montre bien : une vie a lire seul des poeémes
orphiques, ce n'est pas désespérant, cest encore philosophique, et
dans cette vie, « non pas humaine mais divine », il faut voir la « vie
cronienne ». L'age d'or 1a, présent ?

Certes née dune violence objective et de l'impossibilité croissante
d’habiter politiquement le monde, la retraite intérieure n'est donc pas
une capitulation. On ne se résigne par elle ni a étre une victime du
pouvoir, ni a limpuissance. On découvre bien au contraire, a force de
profondeur, une puissance supérieure a celle de gouverner. Cest
enrichi, adouci et embelli (quoique d'une beauté non mondaine) de
cette puissance qu'on regagne le monde :

Quand [Plotin] parlait, c’est l'intellect qui se manifestait jusque sur
son visage qu'il éclairait de sa lumiere. Lui qui était beau, il le
paraissait encore plus a ce moment-la ; une légere sueur se
répandait sur son visage, sa douceur rayonnait, et quand on
linterrogeait, il répondait tout a la fois avec bienveillance et vigueur.
(Porphyre, Vie de Plotin, 13, 5-10, trad. : Brisson, 2010 : 292)

Laissons les derniers mots a Damascius, qui, décrivant Isidore -
lequel « avait l'air de quelqu’un qui sait ce dont il s’agit, mais <qui> ne
voulait pas parler » — explique voir percer, dans ses yeux, I'éclat d'une
beauté hors du monde, infigurable, détachée de tout :

Il faut que je dise [que ses yeux] réalisaient le mélange harmonieux
des contraires dans une méme image impossible a tracer, vu qu'ils
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étaient a la fois posés et rapides a se mouvoir, tournoyant tout a la

fois pour ainsi dire au méme point et autour du méme point ; ils

reflétaient a la fois la gravité et la grace, tantot profonds, tantot

candides a volontés. Pour le dire en un mot, ces yeux-la reflétaient

fidelement son ame et non pas elle seule, mais aussi lI'influx divin

qui 'habitait.

(Vie d’Isidore, d’apres Photius, Bibliotheque, 242, respectivement
335b20-22 et 356a10-18, trad. : Henry, 2003 : 9 et 10,

léegerement modifiée)
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Traité 52 (11, 3), 9, 26-27 (trad. : Dufour, 2010 : 131). Cf. Théétete 176a-b.

4 Cf. 124b (« connais-toi toi-méme ») ; 133a-d. Sur l'influence de 'Alcibiade

sur Plotin, cf. Aubry (2007).

5 Cf. Sur le E de Delphes, 394c3-7 en particulier, sur linscription

gnothi seauton.
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7 Cf. l'interprétation donnée par Michel Henry du egd eimi heé alétheia
(« cest moi qui suis la vérite ») de 'Evangile de Jean (Henry, 1996).

8 Plotin, Traité 52 (11, 3), 9, 14-15 et 24-26 (trad. : op. cit.).
9 Plotin, Traité 23 (VI 5) 7, 14-15 (trad. Charles-Saget, 2013 : 400).

10 Cf. Lettre a Marcella, 33, 3-11. Sur la distinction porphyrienne entre sexe
et genre, cf. Cambron-Goulet (2019).

11 Traité1(1, 6), 7, 34-39 (trad. : Laurent, 2002 : 77)
12 Traité 46 (I, 4), 7, 14-22 (trad. : Vidart, 2009 : 152)

13 Ibid., 14, 20 (trad. : Jerphagnon, 1981 : 217) et 14, 1-2 (trad. : Vidart,
2009 : 160)

14 Traité 45 (111, 7), 11, 21 ; sur le bonheur et le temps, Traité 36 (I, 5), 7.

15 « Jappellerai subjectivation le processus par lequel on obtient la consti-
tution d'un sujet [...] » (Foucault, 1994 : 706).

16 Sur ces vertus et la hiérarchie des vertus en général, de Plotin a
Jamblique, cf. Chiaradonna (chapitre 10, 2023).

17 Cf. son Commentaire sur le Phédon, 6, 2. Et son Commentaire
sur UAlcibiade, 50, 25-51, 10.

18 Cf. Traité 28 (IV, 4), 17, 20s.
19 Cf.le § 140 sur les vertus politiques.

20 Damascius, Commentaire sur le Philebe, § 171, 7-10 (trad. : Van Riel,
2008 : 57).

21 Cf. Proclus ou sur le bonheur (trad. : Saffrey-Segonds : 17-18).

22 Plotin, Traité 32 (V, 5), 3, 20 ; et Traité 39 (VI, 8), 20, 28-29 (trad. Lavaud,
2007 : 240).

23 « Nous sommes ici aux antipodes de la métaphysique aristotélicienne qui
assimile le principe au général en chef commandant des armées. Il n'y a

donc pas de sujet de ce commandement, rien ne s'y trouve soumis » (Caye,
2017 : 222).

24 Cf. aussi Plotin, Traité 9 (VI, 9), 3, 39-45, et la formule du Traité 38, « Le
Bien donne ce qu'il n’a pas » (cf. la-dessus Chrétien : 1980).

25 Traité 10 (V, 1), 5-6.
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26 Oracles chaldaiques, fr. 1, 1.

27 Cf. In Platonis Parmenidem VI, 1071.20-1072. Sur le rapprochement entre
« 'Un de I'ame » proclien et la fleur de lintellect des OC, cf. Bussanich
(2000 : 302).

28 Cf. Charles-Saget (2013) pour un rapprochement entre Blanchot et
Plotin. Cf. Aubry (2012) sur la question de 'anonymat et de l'identité chez
Plotin et a partir de Plotin.

29 Il n'est donc pas certain que si, selon la lecture que donne C. Malabou de
R. Schirmann, « Plotin <est le> premier anarchiste » (2022 : 101), ce soit
uniquement au sens « ontologique », ni qu'on puisse, dans son cas, séparer
la métaphysique de la politique, ni en genéral la philosophie de la vie.

30 Sur la politique chez Proclus, cf. toutefois Baltzly, 2016.

RESUMES

Francais

De Socrate retiré sous le porche des voisins (Le Banquet) a la valorisation de
la maxime « vis caché » dans le néoplatonisme grec, le theme du retour a soi
gagne en puissance. L'Alcibiade de Platon répondait a I'injonction « connais-
toi toi-méme » ; au m® siecle, Plotin la recodifie : « rentre en toi-méme et
vois ». On a cherché a voir 1a une désertion de la politique (une « dépolitisa-
tion ») et ainsi un effet de structures sociales de plus en plus oppressantes.
Le but de cet article est double : montrer, d’abord, que la retraite intérieure
fait découvrir un « soi-méme » d'une autre nature que le moi et plus puis-
sant que lui. Ensuite que, loin d’étre une introspection, elle ne consiste pas
non plus en une capitulation. 11 faut comprendre la retraite intérieure
comme une politique psychique par laquelle on se dote de la puissance,
négative, de rompre notre dépendance au pouvoir.

English

From Socrates’ retreat to the porch (Symposium) to the promotion of the
maxim “live hidden” in the Greek Neoplatonism, the theme of returning to
self gained in power. Plato’s Alcibiades responded to the injunction “know
thyself’; in the 3™ century, Plotinus recodified it: “enter into thyself and
see”. This has been seen as a desertion of politics (“depoliticization”) and
thus an effect of oppressive social structures.

The aim of this article is twofold: firstly, to show that inner retreat leads to
the discovery of a “self” that is different from, and more powerful, than the
ego. Secondly, far from being introspection, inner retreat does not mean
surrender. Inner retreat should be understood as a psychic policy through
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which we endow ourselves with the potency, negative, to break our
dependence on power.
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