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TEXTE

Lorsque Hume compose le texte autobiographique dont il souhaite
quil soit publié en téte des éditions posthumes de son ceuvre, il
inscrit sa vie sous le signe d'une appétence pour les Lettres qui a été
« la passion qui domina toute [s]a vie » (Hume, 1999 [1777] : 56 ;
1932 : 11). Cette activité littéraire semble imposer un va-et-vient
permanent dans la vie de Hume entre solitude et vie active. Des 1735,
Hume part en retraite en France ou il résout « de regarder toute
chose avec dédain, hormis le développement de [s]es talents en litté-
rature » (ibid.) et ou il compose le Traité de la nature humaine. Cest
encore en retraite que cette activité littéraire trouve son lieu
d'expression apparemment privilegie, puisque deux volumes
de I'Histoire d’Angleterre sont composés lorsque Hume est 4 Edim-
bourg (ibid. : 60 ; 5). C'est également a4 Edimbourg que Hume entend
« [s]enterrer dans une retraite philosophique » (ibid.). Ces quelques
indications semblent établir un lien certain entre les conditions
nécessaires a la production philosophique et I'état de retraite. Or, a
ces retraites ayant toutes eu lieu en campagne, Hume oppose la ville
qui est « l'unique séjour qui convienne vraiment a un homme de
lettres » (ibid. : 58 ; 3). Il songe méme a s'établir définitivement a Paris
alors qu’il entendait, enfin indépendant financierement, finir sa vie en
FEcosse « de cette maniére philosophique » (ibid. : 60 ; 5), car « c'est



Un philosophe du monde ? Retraite et philosophie facile chez Hume

toutefois un vrai plaisir de vivre a Paris a cause du grand nombre de
personnes sensées, savantes et polies dont cette ville regorge plus
quaucun autre lieu dans l'univers » (ibid. : 60 ; 6).

2 Si l'association de Tactivité de penser ou de philosopher et de la
retraite est un véritable topos de la culture savante hérité des Grecs,
des Romains et du Moyen Age, le xvi® siécle britannique avait vu
émerger une figure mixte, celle du savant tout a la fois en retrait et
investi dans la vie civique, scholar autant que gentleman, incarnée
idéalement par Boyle (Shapin, 1990 : 201-203). Avec Newton, I'image
du savant parfaitement reclus reprend le dessus (Shapin, 1991 : 314).
Wordsworth le décrira ainsi comme « [s]eul, sur des océans étranges
de pensée » (Wordsworth, 1949 [1850] : 161). La réclusion de l'intellec-
tuel était déja 'image qui, si elle n'était pas nécessairement conforme
a l'ensemble des pratiques humanistes, caractérisait le mode de vie
du savant a la Renaissance, au moins dans les représentations (Le
Goff, 2014 : 187-188). Hume semble ainsi s'autoriser de conceptions
valorisant a la fois la réclusion et la vie sociale comme modeles de la
vie philosophique (en l'espece, celle de 'homme de lettres, les deux
caractérisations étant interchangeables dans Ma vie). La vie sociale a
laquelle T'activité philosophique doit faire une part, chez Hume,
comme avant lui déja chez Fontenelle (Mazauric, 2007 : 138-139), est
essentiellement de l'ordre de la mondanité, comme nous le verrons a
propos de sa théorie de l'essai. De fait, a propos de I'honnéteté
mondaine et des cadres que la mondanité impose, Antoine Lilti peut
dire que Hume « adhére a cette représentation du monde social »
(Lilti, 2005 : 348)2. A cet égard, la philosophie de Hume est le lieu ou
convergent et s'affrontent des modeles concurrents issus de la tradi-
tion classique du savant reclus comme de I'¢laboration autour de
Boyle et de la Royal Society du savant gentleman. Or ces modeles ne
mettent pas uniquement en jeu des questions « pratiques » (comment
doit-on vivre ?) mais bel et bien la nature de la philosophie elle-
méme, de ses modes d'exposition et de raisonnement, ainsi que de
ses sources. Il nous faudra donc voir comment, apres des élabora-
tions en philosophie naturelle, la question des rapports entre retraite
et activité trouve dans l'ceuvre de Hume un point de développement
crucial dans la philosophie britannique du xvin® siecle.
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« Sociable autant que raison-
nable » : la critique
du « mere philosopher »

3 Si le texte de Ma vie interdit de considérer que Hume déconsidere
unilatéralement toute forme de retraite, la figure du philosophe tota-
lement reclus est condamnée comme étant inhumaine. LHomme, en
effet, est un étre « sociable autant que raisonnable » (Hume, 2016
[1772] : 39 [E.1.6.]). La prosopopée de la Nature dans la premiere
section de 'Enquéte sur 'entendement humain rend claires les consé-
quences neégatives d'un mode de vie qui manquerait aux exigences de
sociabilité quelle a imposées a 'THomme :

Jinterdis la pensée abstruse et ses recherches profondes, et je la
punirai séverement par la pensive mélancolie dont elle est la source,
par l'incertitude profonde ou vous serez plonges, par le froid accueil
que vous rencontrerez quand vous communiquerez vos prétendues
découvertes (ibid. : 41 [E.1.6.]).

La conclusion est sans appel : « Soyez philosophe ; mais au milieu de
votre philosophie, soyez encore un homme » (ibid.). La pensée doit
étre tournée vers l'action et la société, puisque 'lHomme est un étre
sociable. La meélancolie qui accompagne la philosophie repliée sur
elle-méme, véritable poncif sur l'activité savante rendu d’autant plus
présent a l'esprit des Britanniques cultivés de la période moderne par
I'ceuvre de Robert Burton (Popelard, 2010 : 40-44), fait ici office de
signe de l'anti-naturalité de ce mode de vie. Hume adjoint a cette
description deux autres signes : lincertitude inhérente aux
recherches dites abstruses (synonymes chez Hume de recherches
précises qui traitent de la nature de l'entendement et n'ont pas de
portée pratique (Hume, 2016 [1772] : 35-37 [E.13.])) et le « froid
accueil » des contemporains. Ce troisieme critere semble ainsi rece-
voir une justification supérieure par la Nature elle-méme. De fait,
Hume condamne a la fois la figure du « mere philosopher », du
« philosophe pur », celui qui n'est que philosophe, avec tout ce que la
restriction a de limitatif, et celle du « mere ignorant », du parfait
ignorant (celui qui n'est qu'ignorant, l'usage francais favorisant ici une
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traduction en « parfait » plutot que « pur »), au prétexte que le
premier « est un personnage qu'on n‘accepte jamais volontiers dans le
monde » et que le second « est davantage méprisé encore » (ibid. : 39
[E.1.5.]). Le caractere parfait sera donc mixte entre le pur savant et le
pur ignorant, entre celui qui n’a pas cultive la partie sociable de sa
nature et celui qui a délaissé ses besoins rationnels. Le jugement du
monde est ainsi érigé dans ses critéres comme étant fondé en nature.
Dans les deux cas, le « mere » marque un manquement aux requisits
de la Nature, manquement sanctionné par l'opinion du monde. Mais
dans le cas du philosophe, le « mere » marque plus profondément
Iinadéquation au monde, on vy lit en écho la condamnation de Robert
Burton : le savant a abandonné le soin de ses affaires mondaines, s'est
ridiculisé et a perdu l'estime du monde. D'ou 'adage mérité : « a mere
scholar, a mere ass », un homme a la fois pur savant et parfait idiot,
parfait idiot parce que savant uniquement (Burton, 2000 [1621] : 514 3).
Il faut sans doute entendre un écho de ce jugement dans le « pur
philosophe » ou le « rien-que-philosophe » dont Hume parle a cet
endroit de 'Enquéte.

4 Parmi le répertoire d’attitudes philosophiques disponibles a son
époque vis-a-vis de la retraite, Hume exclut donc Ia
vita contemplativa pure et sans meélange. En cela, et en valorisant
une attitude mixte, Hume se rapprocherait de I'¢laboration du modele
boyléen qui allie civilité et érudition, qu’il fonde anthropologiquement
et dont il déporte le champ d’application. Le projet boyléen concerne
en effet la philosophie naturelle. Shapin a montré a quel point la
vision qu’avait Boyle de la discussion scientifique était imprégnée des
criteres de la sociabilit¢ mondaine de son époque (Shapin, 2014).
Hume, quand il traite de la philosophie dans la premiere section
de 'Enquéte, pense d’abord a sa propre entreprise dans le Traité de la
nature humaine, a savoir celle d'une science de 'Homme, de la nature
de nos idées et des opérations de 'entendement (Hume, 2022 [1739] :
98 [T.Int.4.]). Cette science entend étre le fondement des autres
sciences et, bien qu'elle n'est pas assimilable a la « philosophie expéri-
mentale » (expression désignant ce que nous qualifierions aujourd’hui
de physique), elle doit étre, comme telle, batie sur I'expérience (ibid. :
100 [T.Int.7]). Hume n'est pas le premier a introduire des représenta-
tions issues de la sociabilité mondaine dans la pratique méme de la
philosophie. Ainsi, politesse et civilité étaient encore au xvi® siecle
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des valeurs cardinales de la culture des salons (Lilti, 2005 : 208-211),
et Shaftesbury, Addison ou Steele avaient largement participé a intro-
duire en philosophie pratique ces notions (Klein, 1984 : 188). Hume
est, sinon le premier, peut-étre un des exemples les plus significatifs
d’'une entreprise consciente d'intégration de ces valeurs a la produc-
tion philosophique méme, dans le domaine de la métaphysique
entendue comme enquéte sur l'entendement humain. Le passage
d’'une philosophie abstruse a une philosophie qui intégre les réquisits
stylistiques de la philosophie facile s’explique sans doute par le peu
de succes du Traité, tombé « mort-né des presses » (Hume, 1999
[1777] : 57 ;1932 : 2). Si cette désapprobation est un signe qui indique
I'inadéquation de la « pure philosophie » aux exigences de la sociabi-
lité, on comprend que le passage du Traité a 'Enquéte, et plus large-
ment aux types variés de philosophie mixte (enquéte ou essai?),
releve d'une nécessité plus forte que la simple stratégie éditoriale ou
la volonte de gloire littéraire. Il y a bien un projet qui engage profon-
dément toute l'ceuvre humienne.

5 Lindice le plus probant du fait que Hume assimile ce quil entend
dans la premiére section de 'Enquéte par « monde » a la mondanité
entendue comme pratique sociale se trouve dans I'essai sur la notion
d'essai (Hume, 1999 [1777] : 285-288 ; 2021 : 3-6), ou il définit le rdle de
cette forme d’écriture. Il y soutient que 'érudition a beaucoup perdu
a étre séparée « du monde et de la compagnie », puisque 'expérience,
matiere de la philosophie, ne peut étre trouvée que dans « la vie
commune et la conversation » (ibid. : 286 ; 4). Ce monde de la conver-
sation, avec celui de l'érudition, épuise « la partie distinguée de
’humanite, qui ne s'étant pas abimée dans la vie animale, peut
s'employer aux exercices de l'esprit » (ibid. : 285 ; 3). Pour achever de
nous convaincre que le monde en question est bel et bien celui des
salons, Hume rend hommage aux femmes qui « regne[nt] en souve-
rain sur l'empire de la conversation » et sont les meilleurs juges pour
« appreécier tous les genres de beaux écrits (polite Writing) » (ibid. :
287 ; 5). Ces caractéristiques correspondent bien a ce type de sociabi-
lité. Lépoque est a la synthese entre les normes de la conversation
polie et les regles de la sociabilité en général (Lilti, 2005 : 211-217). Le
but de Hume sera alors d’apporter a la conversation mondaine des
nouvelles du monde savant, et au monde savant la restitution de
I'expérience qui peut seule étre trouvée dans la bonne société.
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6 Ces considérations ne sont pas purement sociologiques et extrin-
seques au projet philosophique humien. En effet, cette reconsidéra-
tion, apres la publication du Traité, de la forme et du type d'écrits
publiés par Hume influe sur le contenu méme de l'ceuvre, sur ses
objectifs ainsi que sur les moyens employés. Lintérét a la fois du
monde savant pour la sociabilité mondaine et de I'age classique pour
la production scientifique informerait ainsi I'histoire de la penseée
elle-méme, contrairement a une vision qui ne verrait la « rien de plus
qu'un phénomene sociologique » qui n'a « pas provoque la plus petite
altération dans l'histoire de la pensée, pas modifi¢ dun pouce le
devenir du savoir » (Foucault, 1966 : 103). La philosophie qui allie
réclusion, philosophie abstruse et sociabilité mondaine est donc un
modele mixte qui permet d'éviter I'exces inhumain du philosophe-
ermite tout en apportant au monde un supplément de raison. Ceci
transforme la nature méme des conversations dans le monde, mais ne
laisse pas inchangée la philosophie elle-méme.

Le modeéle intermédiaire entre la
philosophie facile et la philoso-
phie abstruse

Buts et meéthodes de la philosophie facile

7 La premiere différence que 'Enquéte établit entre les deux types de
philosophie est que les tenants de la philosophie facile entendent
imprimer 'amour de la vertu par les ressources de la poésie et de
'éloquence au lecteur, la ot ceux de la philosophie abstruse ne pour-
suivent pas de but pratique et souhaitent découvrir les principes qui
reglent notre entendement et nos jugements de valeur (Hume, 2016
[1772] : 33-35 [E.1.1-2.]). La différence est donc autant celle qui sépare
une recherche désintéressée d'une philosophie qui répond aux
exigences de la vie (Malherbe, 2001 : 36-37) qu'une différence d’objet :
d'une part, la nature humaine, d’autre part la vertu. On peut bel et
bien parler d'une différence d’objet, car si pour Hume il s'agit dans les
deux cas de la philosophie morale, ici la maniere change la matiere :
la vertu et la source de la distinction entre vice et vertu (Hume, 2016
[1772] : 35 [E.1.2.]) sont aussi distinctes que le principe et ce qui en
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découle, et les deux philosophies considerent 'Homme dans un cas
comme un étre actif (ibid. : 33 [E.1.1.]) et dans l'autre comme un étre
raisonnable (ibid. : 35 [E.1.2.]). Lentreprise qui vise a réconci-
lier (« reconciliating ») la profondeur de la philosophie abstruse et la
facilite du premier type de philosophie (ibid. : 57 [E.1.17.]) va autant
allier les qualités formelles des deux (clarté de I'expression et preéci-
sion des raisonnements) que les objets de ces deux approches. Autre-
ment dit, il sera question de la nature humaine, mais d'un point de
vue porté vers la raison comme vers la vie pratique. La fin de la
premiere section de I'Enquéte est a cet égard particulierement
éloquente :

Bien plus heureux encore si, donnant a nos raisonnements ce tour
facile, nous pouvons saper les fondements d'une philosophie
abstruse qui semble n’avoir encore servi que d’abri a la superstition
et de refuge a 'absurdité et a I'erreur ! (ibid.).

Il est également a noter que le paragraphe 5 de la premiere section
de I'Enquéte indique que les compositions « du style et du genre
facile » permettent de cultiver le caractére accompli, a la fois savant
et sociable. De telle sorte que dans I'Enquéte, Hume concoit son
projet a la fois comme ressortissant du domaine de la philosophie
abstruse, par son objet (la science de la nature humaine) et de la
philosophie facile, par son mode d'exposition. On pourrait, n‘eut éte
le risque de confusion, parler uniquement de la « philosophie facile
de Hume » en vertu de ce seul passage pour désigner l'entreprise
véritablement intermédiaire de 'Enquéte (ibid. : 39 [E.15.]). 1 y a la
une précision terminologique importante : il faut garder a l'esprit que
lorsque Hume parle de la philosophie facile qu'il pratique, il s’agit
d’'une philosophie facile traversée par les démonstrations de la philo-
sophie abstruse, et non pas de la philosophie facile considérée dans
I'absolu au début de la premiere section de 'Enquéte. Une partie des
difficultés tient au fait que Hume nomme sa réconciliation de la
philosophie abstruse avec la philosophie facile, « philosophie facile ».
On a donc du mal parfois a retrouver dans le produit final de 'Enquéte
les caractéristiques décrites pour la philosophie facile a I'état séparé.
La philosophie facile de Hume est déja le résultat de sa tentative de

conciliation avec la philosophie abstruse °.
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8 Il faudra ainsi mobiliser les ressources d’exactitude de la philosophie
précise et abstruse d'un point de vue véritatif (« l'absurdité et
'erreur ») et pratique (« la superstition »). De ce point de vue le tour-
nant stylistique peut étre lu comme la participation de Hume a une
entreprise qui vise a expurger la vie commune des préceptes d'une
fausse philosophie abstruse (Livingston, 1984 : 272-275)5. Le Traité
reconnaissait la potentielle utilité de la philosophie abstruse pour la
morale pratique, mais c'était précisément en distinguant la maniere
des deux types de philosophie, désignés ici comme dans la lettre a
Hutcheson du 17 septembre 1739 par la métaphore de 'anatomie et de
la peinture (Hume, 1993 [1740] : 251 [T.3.3.6.6.]). Cette vocation de
I'ceuvre permettrait d’expliquer des remaniements importants dans le
contenu méme de I'Enquéte. Millican note ainsi que I'Enquéte
retranche des développements pouvant potentiellement préter a la
contestation d’'un point de vue théorique pour se concentrer sur ce
qui permet dattaquer la fausse metaphysique et la superstition
(Millican, 2002 : 34-35)". Loptique pratique impose d’éviter « tout le
détail qui ne compte pas » (Hume, 2016 [1772] : 57 [E.1.17.]), d'ou par
exemple I'absence du passage sur la nature de l'espace et du temps,
ou sur la nature de l'esprit comme amas de perceptions, qui sont
pourtant des points nodaux du premier livre du Traité, mais qui n'ont
pas dimportance immédiate pour combattre la superstition.

9 En général, les ressources d'exactitude que fournit la philosophie
abstruse a l'ensemble des disciplines est une autre justification
pratique (ibid. : 41-45 [E.1.8-9.]). La philosophie facile a aussi un autre
but pratique, cette fois purement mondain, et non pas lié directe-
ment a un objectif politique ou moral. Le caractere équilibré est celui
d'un homme

montrant une égale aptitude et un gotut pareil pour les livres, la
société et les affaires, conservant aussi dans la conversation ce
discernement et cette délicatesse quon doit a la culture des lettres,
et dans les affaires cette probité et cette exactitude qui sont le fruit
naturel d'une juste philosophie (ibid. : 39 [E.1.5.]).

Si dans ce texte s'exprime ce que Deleule avait repéré comme étant la
volonté chez Hume dunir les traditions culturelles de la petite
noblesse et les qualités de la bourgeoisie (la classe moyenne « midd-
ling rank ») ascendante (Deleule, 1979 : 363-368), la conversation y

8
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apparait comme étant un objectif pratique en soi-méme. Le « discer-
nement » et la « délicatesse » en question sont des
criteres d’'appréciation internes a la sociabilité mondaine, de la méme
maniere que la « probité » et « I'exactitude » sont internes au monde
des affaires (méme si 'on a 1a une qualité que la philosophie abstruse
confére, nous l'avons vu, a tous les arts). La philosophie a un role
a jouer dans léconomie méme des échanges mondains, non pas
uniquement pour l'enrichir comme de l'extérieur, mais parce qu'elle
cultive les qualités qui permettent détre validé dans cet univers
social. Le philosophe qui écrit des Essais entend apporter a la
« compagnie » « tous les avantages de [s]on pays natal quTil] trouv[e]
propres a son usage et a son plaisir » (Hume, 1999 [1777] : 286 ; 2021 :
4). Ce qui est utile pour le monde et ce qui est plaisant (qualité parti-
culiere de la conversation aristocratique des salons) justifie la philo-
sophie. De la méme maniere, le monde est justifié aux yeux de la
philosophie par la nécessité de s'en référer a I'expérience pour ne pas
étre « aussi chimérique dans ses conclusions qu'elle était inintelligible
dans son style et dans son mode d'expression (manner of delivery) »,
expérience qui ne peut étre trouvée que dans « la vie commune et la
conversation » (ibid.). On a donc bien affaire a une interpénétration :
la philosophie sera traversée par la mondanité qui lui fournit une
matiere (I'expérience) et une maniere (l'intelligibilité du style), et la
mondanité sera traversée par la philosophie qui lui fournit également
une matiere (« des sujets de conversation capables de divertir des
créatures rationnelles » (ibid. : 285 ; 3) et une maniere (discernement
et delicatesse). La philosophie facile de Hume (en réalité intermé-
diaire entre philosophie facile stricto sensu et philosophie abstruse)
n'est donc pas quune vulgarisation, une reformulation des textes
abstrus pour élargir le lectorat, mais bel et bien une autre philoso-
phie, puisquelle n’a pas exactement le méme objet, ni les mémes buts,
ni les mémes matériaux, et enfin pas le méme mode d’écriture, ceci
méme si la philosophie abstruse avait déja des virtualités pratiques et
quelle recourait a 'expérience. La mondanité traverse en profondeur
la philosophie facile qui s'exprime de maniere privilegiée dans la
forme de l'essai. La ou en France a la méme époque, c'est le dialogue
philosophique, par exemple fontenellien, qui capte les situations de
mondanité, dans le monde britannique, c'est la forme de l'essai qui
correspond a la fois a un exercice de philosophie pratique et au raffi-
nement de la conversation mondaine (Lilti, 2005 : 214)8,
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Les obijectifs pratiques de la philosophie facile imposent donc une
inflexion des méthodes et de l'écriture méme des textes philoso-
phiques. La philosophie facile doit, contrairement aux raisonnements
précis et abstraits, ne nécessiter pour étre comprise « ni une applica-
tion soutenue ni une sévere retraite » et renvoyer « parmi les
hommes celui qui [I']étudie, rempli de nobles sentiments et de sages
préceptes, applicables aux besoins de la vie humaine » (Hume, 2016
[1772] : 39 [E.15.]). Le but pratique de cette philosophie facile, qui
sadresse aux hommes en tant quétres agissants, impose un style
et une maniere (« style and manner », ibid.). Il ne faut donc pas que la
philosophie, comme quand elle est coupée de l'expérience, soit
« inintelligible ». Shapin note, a propos des normes mondaines a
I'époque de Boyle, qu'« exiger un tres haut degré de rigueur, de préci-
sion et de certitude pouvait engendrer une pression trop forte sur la
conversation, et menacer sa pérennité. Cétait trop cher payer
certaines conceptions de la vérité et de la précision, qui devaient
donc étre civiquement plafonnées » (Shapin, 2014 : 388-389), dou
chez Boyle, le choix d'un langage expérimental ordinaire, permettant
d'élargir la communauté des observateurs, plutot que de la précision
mathématique, excluante en principe parce que technique (ibid. :
390). Il en va de méme chez Hume. L'abstraction des recherches de la
philosophie abstruse nécessite « care and art », du « soin » et de
« l'art » (Hume, 2016 [1772] : 57 [E.1.17.]). Lintelligibilité est un réquisit
social, il s’agit de surmonter quelque chose qui ne « recommande
pas » (ibid. : 55 [E.1.17.]) les recherches précises et abstraites.
Lenquéte « profonde » exposée avec « clarté » (« clearness ») (ibid. : 57
[E.1.17.]) est un objectif pratique en soi, puisquil s'agit de la donner
dans une forme que 'homme d’affaires ou de conversation peut rece-
voir sans trop d’efforts. La maniere est donc « facile et claire » (« easy
and obvious ») (ibid. : 33 [E.1.1.]) pour que l'objectif pratique ne soit pas
entravé d'emblée par la difficulté du style et le manque de temps
nécessaire a I'homme d’action pour sappliquer a l'étude. Cette
maniere tire profit des ressources de la poésie et de I'éloquence, et
use des ressorts des discours qui ont vocation a peindre une image
vive de leur objet, car ce mode d'exposition est le « plus propre a
séduire I'imagination et a toucher le coeur » (ibid.). La praticité de
l'objectif, tourné vers l'action vertueuse, impose a la philosophie facile
une forme efficace, qui doit donc étre a la fois intelligible sans grand
effort (réquisit de clarté) et éveiller des sentiments (ibid.). On a donc
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un objectif triplement pratique (donner de la matiere et du discerne-
ment a la conversation mondaine, renvoyer dans le monde avec une
bonne disposition aux affaires, et lutter sur le plan politico-moral
contre la superstition) qui impose a la philosophie facile un mode
d'exposition particulier (clair et s'adressant aux sentiments, contre
toute forme de technicité jargonnante) et un contenu borné par
I'expérience mondaine, laissant de coté les développements qui ne
siéent pas a cet objectif.

La deuxieme grande enquéte de Hume, 'Enquéte sur les principes de
la morale, réaffirme également le lien qui unit philosophie et objectifs
pratiques. Ce lien semble méme étre intime, puisque Hume accorde
au contenu de sa philosophie morale une utilité directe :

Quelle théorie morale peut jamais servir une fin utile, a moins de
pouvoir montrer, par un détail particulier, que tous les devoirs quelle
recommande sont aussi le véritable intérét de chaque individu ?
Lavantage caractéristique du systeme qui précede semble étre qu'il
fournit les moyens appropriés a cette fin (Hume, 1991 [1751] :

197 [EM.IX.2.16.]).

S’il est peu fait mention du style caractéristique de la philosophie
facile dans ce passage de la seconde Enquéte, le contenu assume
néanmoins un role « pictural », puisque la doctrine morale en elle-
méme est dotée de qualités représentatives : « mais quelles vérités
philosophiques peuvent étre plus avantageuses pour la société que
celles ici offertes, qui représentent la vertu dans tous ses charmes les
plus authentiques et les plus séduisants et nous permettent de
I'approcher avec tranquillité, familiarité et affection ? » (ibid.). On se
souvient que cela correspond a la description de la philosophie facile
de la premiere section de 'Enquéte sur l'entendement humain. Dans le
méme ordre d’idées, sont qualifiées de « sinistres vétures » (ibid.) les
élaborations dues aux philosophes et aux théologiens qui nuisent a
cet objectif en représentant la vertu morale comme étant austere.
Mutatis mutandis, on a la un équivalent symétrique de la superstition
qui peut étre accompagnée de philosophie abstruse. La philosophie
morale de Hume, elle, ne parle pas « de rigueurs et d’austérités
inutiles » (ibid.). Les deux Enqueétes ont ainsi pour toile de fond une
opposition a des adversaires philosophes et théologiens qui
recouvrent la vérité que Hume expose simplement. Dans le cas de la

11



Un philosophe du monde ? Retraite et philosophie facile chez Hume

12

morale, il sagit de « sinistres vétures (dismal dress) », dans celui de
I'entendement, la superstition répand des « buissons épineux (intan-
gling brambles) » (Hume, 2016 [1772] : 47 [E.1.11.]). La pars destruans de
la philosophie facile s'attaque toujours a une philosophie abstruse
portée par les mémes groupes et revétant alternativement le masque
de la superstition ou de la morgue. Il faut maintenant considérer plus
avant les transformations de contenu qui sont concretement induites
par les objectifs pratiques de la philosophie facile.

La matiere et le lieu de la nouvelle
forme d’écriture

La matiere de la philosophie doit donc étre cherchée de préférence
dans les salons, lieux de bonne compagnie et de conversation polie.
La réduction apparente du monde et de la vie commune a la monda-
nité implique-t-elle une exclusivité ? La philosophie doit-elle totale-
ment délaisser la retraite ? L'autobiographie de Hume nous aura au
moins convaincu qu'il ne s'est pas appliqué a lui-méme cette sociabi-
lité sans retraite. Si donc la philosophie a besoin du monde de la
conversation, y trouve-t-elle son lieu naturel et surtout exclusif ?
Lidée méme détre un ambassadeur, par la philosophie, entre le
monde de I'érudition et de la conversation implique l'existence de ce
premier monde, qui nécessite une certaine forme de retraite. Cepen-
dant, rien n'est moins évident a 'époque de Hume, ou l'alternative
entre les lieux de sociabilité publique en général (salons, cafés,
taverne) et retraite parait tranchée. Ainsi, dans I'Alciphron, dont la
premiere publication est antérieure de plus de quinze ans a celle
de TEnquéte, Berkeley, met en scene les philosophes « libres
penseurs » de I'époque, dans toute leur variété. Un de leurs représen-
tants dans le dialogue peut ainsi affirmer :

Nos philosophes [...] sont tres différents de ces étudiants maladroits
persuadés d’'accéder a la connaissance en s’'absorbant dans I'étude
des langues mortes et des auteurs anciens, ou en se retirant des
soucis du monde afin de méditer dans la solitude et I'¢loignement
(Berkeley, 1992 [1752] : 53).

Ils sont « la fine fleur de I'époque, des hommes du monde, de plaisir,
de condition, des gentilshommes accomplis » (ibid.). La raison de ce
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refus est donnée par Alciphron lui-méme : les auteurs anciens écri-
vant en langue morte ne peuvent donner a penser que des notions
surannées, et la retraite laisse le philosophe en proie a des pensées
en pure perte, car « seule la fréquentation de la bonne compagnie
procure la matiere et les idées adéquates » (ibid.). Ici aussi, 'estime du
monde (critere, rappelons-le, interne a la sociabilité mondaine, trans-
posé en critere philosophique) et 'appréciation des propos dans une
« assemblée de gens cultivés » permet de valoriser le jeune homme
élevé « a la maniere moderne » (ibid. : 54). Les nouveaux lieux de
sociabilité (« au salon, au café, chez le chocolatier, a la taverne, chez
le maitre des jeux », ibid.) fournissent des discours libres sur tout
sujet, et « accommodeés de traits d'esprit et de raillerie » (ibid.), dans
une « conversation libre et aisée » (« easy free conversation », ibid.).
Les philosophes ici visés (Shaftesbury, Addison et Steele) semblent
valoriser un modele proche de celui préconisé par Hume pour la
philosophie qui harmonise exactitude et clarté : une bonne compa-
gnie a la conversation « facile » qui procure de la matiere a une philo-
sophie nouvelle. Il s’agit bel et bien d'un programme déducation
philosophique, délaissant la retraite pour aller vers le monde, a ceci
pres que Hume semble plus proche des salons et qu’l fait peu
mention des autres espaces de sociabilité ici mentionnés (cf. Hume,
2009 : 39-40 ; 2021 : 199 pour la critique des conversations de café, et
Deleule, 1979 : 101). La différence est sans doute a imputer a la
tendance que l'on a décelée chez Hume a vouloir concilier la culture
de la petite noblesse avec les pratiques de la classe moyenne.

Le choix méme de sujets pour certains Essais marque linflexion
quimpose le recentrement de la philosophie sur la mondanité. Le
Traité traite la politique selon des considérations générales unique-
ment, la ou les Essais évoquent des thémes nettement plus liés a
lactualité et discutés dans les salons, tels que « Le gouvernement
britannique penche-t-il davantage vers la monarchie absolue ou vers
la république ? », « Les partis de la Grande Bretagne », « Lindépen-
dance du parlement » ou le portrait de Robert Walpole. De la méme
maniere, le Traité ne parle pas de l'argent d'un point de vue écono-
mique, mais seulement dans le cadre d'une dynamique de la repré-
sentation ou a titre d'exemple dans le cas du prét ou de l'avare. Or, il
est notoire que ce sont les Essais qui introduisent I'analyse écono-
mique a proprement parler dans I'ceuvre de Hume, et I'on trouve par
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exemple des textes comme « Du commerce », « De I'impdt », « De la
balance du commerce », « De largent », « Du crédit public »
(cf. Simon, 2016 : 330-331). Ces thématiques marquent l'infléchisse-
ment de la philosophie humienne vers des considérations mondaines,
puisqu'elles étaient discutées dans les salons et quelles ne s'inserent
pas dans le cadre prévu pour la suite du Traité (contrairement, par
exemple, a la politique ou a la critique littéraire).

Cependant, le projet humien entend étre mixte, entre I'érudition et la
vie pratique. Il n'a donc pas vocation a étre aussi unilatéral que les
libres-penseurs que Berkeley dépeint, non sans doute sans exagéra-
tion. Hume était par exemple lui-méme versé dans la culture clas-
sique et les langues anciennes, et il a ressenti le besoin d’approfondir
son étude du grec apres la publication du Traité (Hume, 1999 [1772] :
57 ;1932 : 2). Le traitement méme qu’il impose aux questions écono-
miques et politiques dans les Essais les soumet a une exigence de
géneralité qui est proprement philosophique et les extirpe de leur
particularité immeédiate, particularité qui en justifie un traitement
superficiel adapté aux besoins immeédiats de 'homme d’action, dont
on a vu quil correspond au profil mondain visé par la philosophie
facile (cf. Deleule, 1979 ; 94-101 et Simon, 2016 : 330-336). Il en va
ainsi, quant a la matiere et au contenu des Essais, d'une entreprise
que l'on pourrait qualifier de mondanisation de la philosophie et de
« philosophisation » de la mondanité. Comme le résume Alexandre
Simon :

Procéder ainsi, c’était contrarier a la fois I'appétit malsain des
métaphysiciens pour des sujets abstrus, sans connexion avec
I'expérience et la nature humaine, et 'aversion tout aussi malsaine
des mondains pour la philosophie abstraite. C'était modérer
l'enthousiasme des uns et soigner la mélancolie des autres (Simon,
2016 : 331).

S'il est certain que Hume assimile la conversation et la vie commune a
l'expérience, et quil considere l'expérience comme la seule voie
d’acces a la science de la nature humaine (Hume, 2022 [1739] : 100
[T.Int.7.]), il ne I'a pas limitée dans l'absolu a la sociabilité mondaine. Il
a par exemple assimilé T'histoire et 'expérience dans les questions de
faits qui sont traitées par le biais de raisonnements causaux dans le
Traité (ibid. : 219-221 [T.1.3.4.]). Son essai sur l'étude de Thistoire,

14



Un philosophe du monde ? Retraite et philosophie facile chez Hume

15

s'adressant aux femmes, représentantes de la mondanité, recom-
mande l'étude de cette discipline parce quelle est instructive et
divertissante (Hume, 1999 [1772] : 311 ; 2021 : 26), ce qui était, on S'en
souvient, les deux criteres mondains par excellence. Cette utilité
tient a ce que l'histoire est « une grande part de ce que nous appe-
lons communément lérudition », et est a ce titre le domaine des
hommes de lettres (ibid. : 313 ; 27). Elle est ainsi du domaine qui,
d’apres la typologie de la premiere section de 'Enquéte, nourrit la
partie raisonnable de 'homme. Elle fournit également « une ample
matiere a la plupart des sciences » (ibid. : 28), et est une source
d’expérience qui dépasse quantitativement le contenu immeédiat des
relations mondaines. La dimension qualitative qui justifie cette étude,
et qui fait que l'histoire n'est pas qu'un surplus d'expérience, n'est pas
non plus en reste :

[[]1y a en outre dans cette expérience quon acquiert par le moyen de
I'histoire un avantage qui ne se trouve pas dans ce qu'on apprend de
la pratique du monde : celui de s'instruire des affaires humaines sans
rien perdre des sentiments les plus délicats que la vertu

inspire. (ibid.)

Le passage qui suit immédiatement oppose l'histoire a la poésie en
ceci que les poetes se font « souvent 'avocat du vice » (ibid.). Cepen-
dant, on reconnait ici la vocation pratique de la philosophie facile, la
vertu, et de fait l'histoire aura chez Hume une vocation pratique
supplémentaire, qui s’affirmera quand il se fera lui-méme historien, et
qui sera entre autres de combattre la superstition (Gautier, 2005 : 66-
7).

Lhistoire fait donc partie de la matiere de la philosophie abstruse
comme de celle de la philosophie facile, et dépasse l'expérience
sociale immeédiate. Hume semble donc valoriser un modele véritable-
ment intermédiaire : non pas la pure retraite philosophique, ni la
mondanité sans étude, mais bel et bien, comme sa vie I'indique, une
alternance entre retraite et sociabilité, pour satisfaire aux réquisits
de la raison et de la sociabilité en ’Thomme. Mais comment passer de
I'une a l'autre ? Quel usage de la retraite peut-on trouver chez Hume,
qui en régule les effets déshumanisants, tout en permettant I'étude
qui seule satisfait des étres doués de raison ?
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De la retraite au monde, selon
I’humeur ?

Le caractere mixte auquel la philosophie a la fois exacte et claire
sadresse permet un véritable « usage » de la retraite comme de la
compagnie, puisque Hume attribue a ses compositions des effets tout
a fait singuliers : « la vertu devient aimable, la science
agréable (agreeable), la compagnie instructive et la retraite pleine de
charme (entertaining) » (Hume, 2016 [1772] : 39 [E.15.]). 1l faut
entendre par « entertaining » ici 'agrément qui a été précédemment
un critere mondain de justification. La nouvelle maniere de Hume en
philosophie opere ici, par sa « mixité », mieux comprise comme
médiété ou statut intermédiaire, une véritable alchimie, puisquelle
confeére des caractéristiques mondaines d’agrément a la science et a
la retraite et des caractéristiques d’érudition a la sociabilité. Ceci
s'explique, comme nous l'avons vu, par le fait que I'érudition dans la
philosophie est traversée par la mondanité et que celle-ci est en
retour traversée par le monde des lettres. La philosophie juste
permet seule un usage correct de la retraite comme de la compagnie
qui, laissées a elles-mémes, sont privées dhumanité ou de rationalité.
On peut légitimement penser que la médiété implique une alternance
entre retraite studieuse et compagnie plaisante, alternance qui seule
donne de 'agrément a la retraite et de l'instruction a la compagnie.

Dans l'essai intitulé « Le Sceptique » (Hume, 1999 [1772] : 209-226 ;
2021 : 135-149), on retrouve cette idée formulée de maniere particu-
lierement claire :

Vie a la ville ou vie de campagne, vie d’action ou vie de plaisir, vie
retirée ou vie en société ? Mais quel est le sens de ces préférences
générales, puisque, par sa propre expérience autant que par la
différence des inclinations entre les hommes, chacun peut se
convaincre que ces divers genres de vie ont tour a tour leur
agrément et que leur variéte ou leur judicieux mélange (mixture)

contribue plus que tout a les rendre également agréables (ibid. :
210 ; 135-136).

Deux principes semblent ici spécifier 'usage en question : l'alternance
ou judicieux meélange qui correspond au caractere mixte de la philo-
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sophie facile, et l'inclination. Nous avons pu apercevoir une justifica-
tion a la fois philosophique et mondaine de 'usage du mélange, mais
pourquoi est-il question ici de I'inclination ? S'agit-il d'un principe qui
vient réguler de l'extérieur la pratique de la philosophie ?

Les « plaisirs siirs et innocents » lorsque la curiosité est satisfaite par
la recherche philosophique justifient dans 'Enquéte de maniere auto-
télique la philosophie abstruse (Hume, 2016 [1772] : 45 [E.1.10.]). Il y a
cependant, comme nous l'avons vu, dans le risque de « pensive
mélancolie » et d'« incertitude profonde » (ibid. : 41 [E.1.6.]) inhérents
a l'érudition cultivée exclusivement, de fortes contre-indications a ce
principe de plaisir. La satisfaction intellectuelle peut certes étre
recherchée pour elle-méme et étre « une chose pleine de charme et
d’agrément (delightful and rejoicing) » (ibid. : 45 [E.1.10.]), mais les
risques directement contraires juste évoqués semblent empécher cet
effet de fonctionner a plein comme une justification absolue. Pour
Hume, la mélancolie et lincertitude sont le résultat naturel de
I'enquéte sur les principes de la nature humaine. Seule la nature, sous
la figure du penchant a la sociabilité, sort le philosophe de sa disposi-
tion chagrine : il dine, joue au tric-trac, converse et se réjouit avec ses
amis (Hume, 2022 [1739] : 462 [T.1.4.7.9.]). Son scepticisme sur les
pouvoirs de 'entendement s'accorde avec son abandon « aveugle » a
sa tendance au plaisir et aux maximes du monde (ibid.). La mélancolie
comme inclination ou disposition est dans 'Enquéte la justification de
la sortie de I'état de pure solitude : il sagit d'un commandement de la
nature exprimé sous la forme de cette inclination. Le retour a la
philosophie, pour le plaisir qu'elle peut susciter, sera fondé sur le
méme principe, l'inclination, a la fois justifiée par la nature et par le
scepticisme philosophique.

Linclination, ou la disposition, voire I'humeur (temper), participent
d'une maniere « libre » (careless) de pratiquer la philosophie (ibid. :
467 [T.1.4.7.14.]), et sont des termes interchangeables dans la conclu-
sion du premier livre du Traité. « Careless » ici a le sens
de « carefree », celui de l'esprit libre de souci. Cest parce que le
philosophe est sceptique qu'il sabandonne aveuglément aux maximes
du monde, seule une disposition a retourner a la philosophie, plus
quun raisonnement, peut le pousser a reprendre ses recherches.
Cest lorsqu'il sera las de la compagnie et dans une situation d’isole-
ment (réverie, promenade solitaire) qu'il sera « enclin » a revenir a la
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philosophie, qulil ne pourra sen empécher, quil y reviendra (ibid. :
463-464 [T.1.4.7.12.]). Notre motif pour retourner a la philosophie sera
le méme que celui de jouer au tric-trac, l'inclination et le plaisir que
lactivité procurent (Fogelin, 2009 : 132). La philosophie se trouve
justifiée par la disposition et le plaisir dans cet état :

[Cles sentiments jaillissent naturellement dans la disposition ou je
suis ; et si je tentais de les bannir en m’attachant a quelque autre
affaire ou divertissement, je sens que j'y perdrais en plaisir. Voila
toute l'origine de ma philosophie (Hume, 2022 [1739] :

464 [T.1.4.7.12.)).

Le retour a linclination est conforme au scepticisme qui suit
naturellement de la philosophie abstruse, et est donc fondé en ce
sens. Comme le montre Annette Baier, dans cette nouvelle phase, il
ne sagit pas de l'inclination premiere vers la philosophie, mais d'un
retour qui a conscience de lui-méme et qui sait qu'il se laisse aller a
son sentiment (Baier, 1991 : 22). Cette propension naturelle et presque
impossible a empécher chez les étres rationnels a porter leur atten-
tion vers les objets de la philosophie peut également donner lieu a la
superstition, qui se caractérise par une plus grande audace théorique
et par une plus grande prise sur nos sentiments, ayant des lors une
influence plus grande sur la vie pratique (Hume, 2022 [1739] : 464-465
[T.1.4.7.13.]). Le retour a la vie commune permet de mettre un frein a
I'immixtion d'une « bouillante imagination » (ibid. : 466 [T.1.4.7.14.]) en
philosophie. Si la superstition répond au besoin de la raison de
dépasser le cadre de la vie ordinaire, elle le fait en échaudant les
esprits, ce qui est facteur de danger. Ceux qui n'ont pas porté leur
réflexion au-dela de ce cadre sont qualifiés d'« honnétes gens » (ibid. :
465 [T.1.4.7.14.]) et Hume n’attend pas que les recherches du Traité les
atteignent. Pour empécher lalliance neéfaste entre philosophie et
superstition, il émet néanmoins un souhait :

Plutot que de les élever a I'état plus raffiné de philosophes, je
souhaiterais que nous puissions communiquer a nos fondateurs de
systemes une part de ce grossier mélange de terre, un ingrédient qui
leur fait communément grand défaut et qui leur servirait a tempérer
les particules ignées dont ils sont composeés (ibid. : 466 [T.1.4.7.14.]).
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Ici aussi, l'aspect mixte apparait particulierement important pour la
démarche philosophique de Hume, avec la métaphore des éléments.
Le projet de tempérer les systemes philosophiques par la vie ordinaire
est ici fondé, outre la dangerosité de la superstition, par le scepti-
cisme. On remarque cependant quun des pendants du programme
de I'Enquéte et des essais, a savoir transmettre des réflexions philoso-
phiques aux gens du monde, se trouve ici explicitement récusé. Il faut
sans doute garder a l'esprit que le Traité, en tant que philosophie
abstruse, n'était explicitement pas destiné a un autre public que celui
des savants. La réorientation de la maniere, par le passage a la philo-
sophie facile, implique aussi un changement de lectorat et permet de
satisfaire linclination naturelle a la philosophie sans risquer de
tomber dans la superstition. Mais sans risquer non plus de tomber
dans la mélancolie, dou un suivi de linclination a la fois comme
maniere de philosopher et comme maniere de lire de la philosophie :

Si le lecteur se trouve dans la méme disposition facile, qu’il me suive
dans mes prochaines spéculations. Sinon, qu'il suive son inclination
et qu’il attende que lui reviennent le gott de I'étude et une heureuse
disposition. La conduite d'un homme qui étudie la philosophie de
cette maniere libre est plus vraiment sceptique que la conduite de
celui qui, malgré l'inclination qu'il a pour elle, est si accablé de doutes
et de scrupules qu'il finit par la rejeter totalement. Un vrai sceptique
se défiera de ses doutes philosophiques autant que de sa conviction
philosophique et ne refusera jamais une innocente satisfaction qui
s'offre de I'un ou de l'autre bord (ibid. : 467 [T.1.4.7.14.]).

Le retour a la vie commune est donc fondé sur plusieurs principes qui
le justifient a différents niveaux. La nature, on I'a vu, condamne par
l'accueil froid du public les recherches trop abstruses et détachées de
la vie ordinaire. En ce sens, Hume est fidéle a la promesse de l'avertis-
sement du Traité : « je suis déterminé a accepter son [le public] juge-
ment, quel quil soit, pour ma plus grande instruction » (ibid. : 93
[T.Adv.]). Ainsi, comme le note Suzanne Simha, il est vrai que cette
approbation « constitue aux yeux de Hume la preuve de sa validité et
de sa légitimite, puisque sans elle il ne peut réussir ni dans l'ceuvre
d'instruire les hommes ni dans celle d’agir sur les meeurs » (Simha,
2008 : 6), mais plus profondément, comme elle est fondée en nature,
et que Hume en accepte « l'instruction », il y a une indication sur la
pertinence méme de ce type de philosophie qui a un statut épistémo-
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logique plus fort que celui de la stratégie d’écriture. Il en va de méme
pour la meélancolie et l'incertitude : le fait qu'elles soient un fait de
nature justifie plus profondément le passage a la philosophie facile
quun simple souci de commodité. Le retour a l'inclination est un
retour a ce qui provoque un plaisir, et I'inclination elle-méme rend ce
retour « careless », libre de souci, ce qui est I'exact opposé de la
mélancolie, déplaisante, et de l'incertitude, qui rend soucieux. Il s'agit
de suivre ce que la nature indique, puisque la mélancolie, I'accueil
froid et I'incertitude justifient le passage a un mode de vie mixte. Mais
au moins deux de ces caractéristiques, l'incertitude et la mélancolie,
sont liées aux doutes sceptiques, érigés par le fait méme au rang de
conséquence naturelle de I'activité philosophique. De plus, ce scepti-
cisme, on I'a vu, implique un retour a l'inclination qui est conscient de
lui-méme et correspond a la satisfaction du besoin naturel et
rationnel de porter son attention sur dautres objets que ceux
du quotidien.

Le scepticisme est une conséquence naturelle de la retraite et de la
réflexion prolongées, mais il agit comme un autre facteur de justifica-
tion du retour a l'inclination et a la sociabilité. En effet, se défier du
doute comme de la conviction apparait comme étant plus sceptique
que le rejet total a force de doutes. Or, nous l'avons vu, l'inclination
est le seul moyen de ne pas céder au doute et a son corrélat
émotionnel, composé d’incertitude et de mélancolie. Recourir a
linclination, philosopher ou ne pas philosopher selon la disposition,
se retirer ou profiter des moments de convivialité, est donc vu
comme étant un comportement fondé par le scepticisme philoso-
phique (Fogelin, 2009 : 132-137). Le retour a la vie commune et a ses
enseignements, qui ne peuvent étre trouves que dans le monde, est le
« fruit naturel des doutes et des scrupules pyrrhoniens » (Hume, 2016
[1777] : 405 [E.12.25.]). De telle sorte que suivre l'inclination a la socia-
bilité se trouve nécessité par le scepticisme, qui apparait ainsi comme
un niveau de justification proprement philosophique de ce suivi et
agit comme une auto-régulation plutdt que comme un principe
externe. Ces deux niveaux (les indications de la nature et le scepti-
cisme) sont séparables conceptuellement, et peuvent a ce titre étre
considérés comme des principes distincts de justification du suivi de
linclination, mais sont ontologiquement unifiés puisque le scepti-
cisme est lui-méme naturel.
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Ainsi, Hume entend effectuer une synthése entre la solitude du philo-
sophe en retrait, image archétypale depuis les Grecs du rapport au
savoir, et la société des hommes d’action qui ne sont pas philosophes.
En écartant par principe les types de conversation et de sociabilite
non mondaines, Hume laisse face a face deux mondes qui se
disputent l'¢lite du genre humain, divisés ainsi en deux types : le
savant et la personne de bonne compagnie. Lharmonie (voire, pour
reprendre une expression de Deleule, la fusion, cf. Deleule, 1979 : 101)
qu'il entend participer a instaurer entre ces deux modeles change en
profondeur la maniére méme de penser et d’écrire, qui apparaitra
comme la tentative en apparence impossible de conciliation entre
deux types de philosophie : une recherche théorique pure, soumise a
des impératifs de rigueur la rendant austere, et un mode de composi-
tion éloquent, mettant au service d'un objectif pratique immediat les
ressources du style. A la figure du savant isolé et proprement
inhumain, succédera celle du penseur rompu a la conversation plai-
sante et polie, mais la retraite reste considérée comme étant corréla-
tive a l'activité de penser qui nécessite application et solitude. S'il
sagit bien d'un philosophe du monde, le premier terme est aussi
important ici que le second : le soin porté a l'expression ne se
substitue a aucun moment a I'exactitude de la pensée, et clest bel et
bien en tant que philosophe que le penseur a a apporter au monde la
matiére qui manquerait autrement a ses conversations. Réciproque-
ment, le monde agit comme un principe régulateur de la philosophie :
la raison laissée a elle-méme, sceptique, se porte vers les objets de la
vie commune et a besoin de I'expérience que l'on peut seule trouver
dans les salons pour ne pas devenir chimérique et inintelligible. Ici
encore, la pensée humienne entend étre mixte et ne pas tomber dans
l'exces caricaturé par Berkeley dans I'Alciphron du penseur de café
sans méthode ni Belles-Lettres. A cette condition uniquement, la
retraite pourra devenir humaine et mener au plaisir comme résultat
d’une inclination naturelle a la recherche rationnelle.
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1 En regard des traductions francaises de référence, sont citées les princi-

pales éditions anglaises, a l'exception du Traité de la nature humaine,

de I'Enquéte sur lentendement humain et de Lenquéte sur les principes de

la morale ou sont mentionnés de maniere standard les paragraphes. On

peut ainsi retrouver facilement dans l'édition Clarendon les passages en

question, « E.1.2. » devant par exemple se lire « Enquéte sur l'entende-

ment humain, section 1, paragraphe 2 », « EM.IX.2.16. » « Enquéte sur les
principes de la morale, section IX, partie 2, paragraphe 16 », et T.1.2.3.4.
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devant se lire « Traité de la nature humaine, livre 1, partie 2, section 3, para-
graphe 4 ». La pagination anglaise est en revanche citée lorsque les Essais
sont mentionnés. Lédition Clarendon n'étant pas disponible pour les
Dialogues sur la religion naturelle, on se référera a loriginal anglais en
regard de la traduction de Malherbe. Pour le texte autobiographique
de Hume, My own life, on citera les lettres de Hume éditées en 1932 puisque
I'édition Clarendon des Essais ne le reproduit pas.

2 De fait, si notre article se concentre sur le xvi® siecle britannique, la
problématique de la sociabilité dans l'activité philosophique est tout aussi
centrale en France a la méme époque. La conception développée par
l'article « Philosophe » de I'Encyclopédie ressemble de maniere frappante
aux reflexions humiennes sur le sujet. Ainsi on peut lire : « La plipart des
grands a qui les dissipations ne laissent pas assez de tems pour méditer,
sont féroces envers ceux qu’ils ne croient pas leurs égaux. Les philosophes
ordinaires qui méditent trop, ou plitot qui méditent mal, le sont envers tout
le monde ; ils fuient les hommes, & les hommes les évitent. Mais notre
philosophe qui sait se partager entre la retraite & le commerce des hommes,
est plein dhumanité » (Dumarsais 1751-1772 : 510). Pour le rapport entre
sociabilité et solitude en philosophie chez Rousseau et Diderot et leur
dosage respectif, cf. Brunet-Fontaine, 2021.

3 Cf. Partie I, section 2, membre III, sous-section 15.

4 A cet égard, on peut considérer I'Enquéte sur lentendement humain
comme ressortissant du régime de lessai, puisquelle a paru pour la
premiere fois sous le titre d’Essais philosophiques sur lentendement humain
en 1758 et que les sections en furent initialement autant d’essais séparés.

5 Silon a pu soutenir (cf. notamment Immerwahr, 1991) que Hume sépare
dans son ceuvre les textes ayant une vocation abstraite et ceux ayant une
vocation pratique, l'essai sur lessai ainsi que la premiere section
de 'Enquéte montrent qu'il entend les concilier. Il est vrai que la lettre a
Hutcheson du 17 septembre 1739 (Hume, 1932 : 32-33) exprime des doutes
quant a la possibilité de lier ces deux styles quil compare dans un cas a
I'anatomie (le métaphysicien montre les principes des choses comme
l'anatomiste ceux du corps) et dans l'autre a la peinture (la philosophie facile
rend plaisante la vertu comme le peintre montre la grace et la beauté des
actions du corps), mais il y affirme néanmoins qu'il essaiera autant que faire
se peut de les rapprocher. Ainsi Malherbe, qui insiste sur la radicale diffé-
rence entre philosophie abstraite et philosophie facile, reconnait néanmoins
que Hume entend les concilier (cf. Malherbe, 1995 : 81-86 ; cf. également
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Deleule, 1979 : 101 et Simha, 2008 : 7-9). Dans un texte plus récent, cepen-
dant, il refuse cette idée de conciliation pour maintenir une distinction
préserveée par une « conjonction » et une « juxtaposition » (Malherbe, 2022 :
39). 1l est vrai que Hume ne précise pas la nature de la clarté que la philoso-
phie facile doit joindre a la profondeur. Mais de 1a a opposer la clarté de la
distinction dans I'enquéte métaphysique a I'évidence de la philosophie facile
comme etant d'un genre différent, il y a un pas terminologique que Hume ne
franchit pas dans la premiere section de 'Enquéte. Si la nature de la clarté
semble bien tenir dans le cas de la philosophie facile a une forme
d’évidence, il n'est pas certain que la clarté de la philosophie abstruse réside
dans la distinction (Malherbe, 2022 : 30). Si le manque d'évidence de la
philosophie abstruse est lie au fait qu'elle s'¢loigne des préoccupations
communes des hommes et quelle entre dans un examen minutieux des
principes, que cela implique une clarté spécifique ne se justifie chez
Malherbe que par la comparaison avec Descartes. Or la notion d'idée claire
et distincte n'a pas forcément le méme sens chez Hume que chez Descartes,
méme si les termes lui sont empruntés. Locke avait ainsi une autre défini-
tion de l'idée claire et distincte. Aucun argument direct ne permet d’affirmer
que pour Hume la clarté n'est pas un concept univoque. Quil y ait deux
standards différents (I'évidence pour la philosophie facile, la minutie pour la
philosophie abstruse) n'implique donc pas nécessairement deux modes de
clarté différents. Ainsi la nature de la clarté jointe a la profondeur ne pose-
rait pas probleme : il s'agit simplement d’accentuer les points pratiques de la
doctrine, tant dans les exemples que dans les objectifs de I'écriture, puisque
cest cet éloignement qui rendait la philosophie abstruse. D'ou certaines
concessions a la clarté (comme celles décrites plus bas en référence a
Millican) et le changement de matiere afférent, et d’autres a la profondeur,
d'ou lexigence de réintroduction dexactitude dans la philosophie facile
(Hume, 2016 [1772] : 43 [E.1.8.]).

6 Contrairement cependant a Livingston dans ce passage, nous faisons
une distinction plus nette entre le but pratique, politico-moral, de 'Enquéte
et la vocation théorique du Traité. La ressemblance des thématiques n'indi-
querait ainsi pas que la « mission morale » du Traité est atténuée, car une
continuité de themes peut bel et bien recouvrir un but philosophique diffé-
rent, ce que laisse penser la lettre de la premiéere section de 'Enquéte.

7 Nous différons néanmoins de Millican dans l'assignation de ce qui est
laissé de coté par Hume dans cette optique. En particulier, nous ne pensons
pas que le scepticisme soit rendu plus modéré pour ne pas laisser prise a
une position de type fidéiste courante a 'époque. Loptique générale nous
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parait cependant tout a fait pertinente pour comprendre les différences
majeures entre le premier livre du Traité et 'Enquéte.

8 La distinction n'est bien stir pas absolument rigide, Hume intégrant dans
ses deux Enquétes des dialogues qui, s'insérant dans des essais, entrent ainsi
dans le cadre de la philosophie facile. Suzanne Simha n’hésite par exemple
pas a parler de « la forme des essais, enquétes et dialogues » comme étant
homogene (Simha, 2008 : 6). La forme du dialogue elle-méme, si elle réunit,
comme la philosophie facile, « les deux plaisirs les plus grands et les plus
purs de la vie humaine que sont I'¢tude et la societé » (Hume, 2005 [1779] :
77), pose neanmoins des problemes spécifiques. En effet, Hume indique
dans les Dialogues sur la religion naturelle que certains sujets qualifiés
comme étant évidents et importants, mais aussi obscurs et incertains (ibid. :
75), se prétent plus que d’autres au dialogue. Ces sujets ne sont pas forcé-
ment superposables a ceux de l'essai en général. On ne saurait donc assi-
miler purement et simplement la forme de I'essai a celle du dialogue, malgré
leurs liens évidents dans la pensée humienne. Vraisemblablement, beaucoup
de points applicables a I'essai le sont également au dialogue, mais afin de ne
pas présupposer une uniformité qui serait a démontrer dans le détail,
l'article traitera de la premiere forme sans préjuger que dialogue, essai et
enquéte sont parfaitement homogenes.

RESUMES

Francais

La prosopopée de la Nature a la fin de la premiere section de 'Enquéte sur
lentendement humain arbore sans ambiguité le rejet de la figure du savant
isolé, mélancolique, plongé dans l'incertitude et rejeté par ses pairs. Cepen-
dant, Hume lui-méme associe l'exigence de la pensée précise a une néces-
saire retraite qu’il dii pratiquer pour composer certaines de ses ceuvres
maitresses. L'équilibre qu’il prone entre une sociabilité qu’il comprend
univoquement comme mondanité et une activité savante exigeante trouve
son mode d'exposition privilégiée dans la figure intermédiaire d’'une philo-
sophie a la fois facile a comprendre et abstruse dans la qualité de ses
raisonnements et dans son objet. Par 1a, il entend participer au progres du
savoir et a l'instruction de ses semblables, en alliant maniere plaisante et
matiere profonde. La forme de l'essai, qui domine sa production apres 1740,
est ainsi l'expression, plutdt que d'une stratégie de diffusion de ses écrits,
d'un véritable remaniement du projet philosophique humien, qui quitte la
pure retraite et la pure spéculation pour exploiter les virtualités pratiques
de la pensée sceptique en entrant dans la bonne société.
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English

The prosopopeia of Nature at the end of the first section of the Inquiry into
Human Understanding unambiguously states the rejection of the isolated
scholar’s life-style, plunged into uncertainty and melancholy and rejected by
others. However, Hume himself associates the requirement for precise
thought with a necessary retreat that he had to practice to write some of
his master works. The balance he advocates between sociability as he
understands it in a mundane way on the one hand, and a thorough specula-
tion on the other hand, finds its expression in the intermediate figure of a
philosophy that is at the same time easy to understand and accurate in its
reasonings. By combining a pleasant manner and an abstruse matter, he
intends to instruct society and increase knowledge of human nature. The
form of the essay, largely prevalent in his writings after 1740, is thus the
expression of a deep reorientation of the Humean philosophical project,
rather than a strategy for disseminating his writings. Then Hume leaves
retirement and speculation with no practical bearing to exploit the morally
useful potentialities of sceptical thought by entering good society.
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