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La retraite, une question de bon sens
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TEXT

L’affaire semble entendue : la retraite désigne un temps de l’exis tence
libéré du travail, assorti d’un revenu de rempla ce ment assu rant à ses
béné fi ciaires un niveau de vie proche de celui du reste de la popu la‐ 
tion. Dans un régime par répar ti tion, les pensions de retraite sont
majo ri tai re ment finan cées par des coti sa tions sociales, préle vées sur
les revenus des actifs (la part de la popu la tion actuel le ment en emploi
ou au chômage), ces derniers acqué rant ainsi un droit à une retraite
future, financée par les actifs à venir. La retraite est donc aussi le
nom d’un système de soli da rité inter gé né ra tion nelle dont l’équi libre
dépend de trois para mètres  : le montant mensuel des pensions, la
durée de leur verse ment, le montant des coti sa tions sociales.

1

Depuis une tren taine d’années, le vieillis se ment démo gra phique,
pesant sur les dépenses, est désigné comme le prin cipal facteur de
risque finan cier, susci tant des appels récur rents à d’impo pu laires
réformes (des «  efforts  ») censées assurer la péren nité du régime.
Ainsi du report de l’âge légal de départ à la retraite de 62 à 64  ans
adopté au prin temps 2023 par 49.3, malgré plusieurs mois de fortes
mobi li sa tions sociales. Pour tant, l’anta go nisme, assurent les réfor ma‐ 
teurs, n’a pas lieu d’être, comme le démon tre rait une approche pure‐ 
ment arith mé tique du problème. Il en irait, tout compte fait, d’une
affaire de bon sens et partant de péda gogie. À la limite, le pilo tage des
para mètres du système gagne rait à être auto ma tisé, évitant ainsi de
fasti dieux débats divi sant la société. L’idée, on s’en souvient, animait
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le projet de réforme de 2019, visant l’instau ra tion d’un système de
retraite à points, dont la valeur s’ajus te rait à la conjonc ture – projet
fina le ment aban donné. La péda gogie ne convainc pas.

Reste que  la ratio qui pose le problème ne cesse de dominer les
esprits, y compris de ceux qui militent pour une retraite plus géné‐ 
reuse. Certes, on ne s’entend pas sur les calculs, on dénonce les
fausses évidences d’un ajus te ment préten du ment apoli tique, mais l’on
accepte le prin cipe du calcul, du partage des « efforts ». Le maître- 
mot est celui de solidarité et il porte tout le prétendu bon sens qu’il
convien drait à présent d’inter roger. N’avons- nous pas trop vite sous‐ 
crit à l’idée que les retraités ne travaillaient pas  ? Que les pensions
étaient une ponc tion sur la valeur ? Accepter ces postu lats, n’est- ce
pas enté riner l’idée que les retraités sont dépen dants, voire vivent sur
le dos des actifs, comme le soutient  la doxa néoli bé rale qui réclame
une baisse du montant des retraites au nom de la justice sociale ?

3

Le bon sens que nous nous propo sons de ques tionner ne concerne
pas seule ment le cadrage macroé co no mique impo sant une défi ni tion
univoque du travail et de la valeur. Il touche plus profon dé ment à
l’onto logie impli cite qui sous- tend ce cadrage, assure ses lieux
communs  : une topo logie du  bon sens, qu’il s’agirait égale ment
d’inter roger en partant non plus des lieux mais du mouve ment, de la
retraite elle- même. C’est donc à fronts renversés que nous abor de‐ 
rons la ques tion du sens de la retraite. Peut- on encore l’opposer à la
vie active ? N’est- elle pas la vérité de toute acti vité, de toute vie ? Et
si l’on accepte ce renver se ment, de quoi se retire- t-on quand on part
non plus à la retraite mais de la retraite ?

4

Le cadrage macroé co no mique ou
la fixa tion du bon sens
Nous avons l’habi tude d’instruire la ques tion des retraites comme une
ques tion de soli da rité, prenant la forme d’un trans fert social des
actifs vers les inac tifs. Qu’il s’agisse de mettre en cause cette soli da‐ 
rité ou au contraire de la promou voir, les argu ments contraires
partagent une même axio ma tique, un même ensemble de propo si‐ 
tions tenant lieu de bon sens écono mique : les retraités ne travaillent
pas ; comme les mineurs de moins de 15 ans et les exclus du marché
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du travail, ils sont « inac tifs » ; leur acti vité passée leur donne droit à
une pension de retraite ; celle- ci est financée par prélè ve ments sur la
valeur produite par les actifs.

C’est à l’inté rieur de ce cadre que l’essen tiel des débats sur les
dernières réformes ont trouvé à s’arti culer –  une situa tion que
déplore notam ment l’écono miste Bernard  Friot, pour qui la critique
de leur injus tice sociale (rappe lant, contre la mise en scène d’une
«  lutte des âges  », que les conflits de répar ti tion ne se jouent pas
entre les « jeunes » et les « vieux » mais entre le travail et le capital)
est restée tribu taire de la gram maire capi ta liste. Poser le problème
des retraites en termes de partage de la valeur sans inter roger la
déter mi na tion de cette valeur, célé brer le temps de la retraite où l’on
est enfin libéré du travail, c’est, selon Friot, accré diter une oppo si tion
entre «  actifs  » et «  inac tifs  » soli daire d’une vision restreinte du
travail comme acti vité de mise en valeur d’un capital dans le cadre
juri dique d’un emploi. Dès lors, cette «  lutte des classes  » en est
réduite à demander plus de soli da rité en faveur des «  inac tifs  » au
nom d’idéaux sympa thiques mais poli ti que ment impuis sants, n’étant
que l’expres sion réac tive de l’idéo logie contestée. D’où la néces sité
d’une redé fi ni tion des termes, exer cice auquel s’est livré Friot en
partant préci sé ment de la retraite, pierre d’angle d’un nouveau
cadrage macro- économique. Contre tout appa rent bon sens, Friot
soutient que les retraités travaillent et que c’est dans leur acti vité
produc tive qu’il faut voir  le bon sens du travail. Une telle prise à
rebours de nos habi tudes de pensée requiert une explication.

6

Que signifie l’affir ma tion selon laquelle les retraités travaillent, qu’ils
sont produc teurs de valeur écono mique, et pas seule ment de valeur
d’usage (ce que l’on recon naît volon tiers mais qui n’empêche pas de
les dire inac tifs)  ? L’éluci da tion du  sens économique du travail est le
cœur de l’analyse de  Friot 1. Ce dernier fait observer que définir le
travail comme la produc tion de biens et services socia le ment utiles
donnant droit à rému né ra tion, engage dans un cercle car la déter mi‐ 
na tion de cette valeur écono mique ne va pas de soi, fait l’objet d’un
conflit. En d’autres termes, dire que le travail est une acti vité qui
produit la valeur est une défi ni tion exacte mais formelle qui ne
tranche pas les diffé rends quant à son contenu. Mais, plutôt que de
cher cher à dégager une essence du travail, la démarche de Friot
consiste à prendre cette indé ter mi na tion au sérieux  : s’enquérir du
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sens du travail revient à inter roger la vali da tion sociale de certaines
acti vités humaines plutôt que d’autres. Or, celle- ci n’a aucun fonde‐ 
ment objectif, elle est de part en part poli tique. Pour le montrer Friot
(2019  : 33) mobi lise un exemple simple. Soit un indi vidu tondant un
gazon. S’il le fait hors emploi, il est réputé ne pas travailler, ne
produire aucune valeur écono mique. Mais s’il le fait comme employé
d’une entre prise privée, on dira qu’il travaille, qu’il produit une valeur
écono mique. C’est pour tant du même travail concret qu’il s’agit. Ce
qui fait la diffé rence n’est donc pas la nature de l’acti vité mais son
inscrip tion dans un certain rapport social : on recon nait que l’acti vité
de tonte du gazon en général produit une valeur d’usage, mais, dans
un système capi ta liste, c’est seule ment sa propen sion à devenir une
marchan dise qui la consacre comme du travail. Or,

Cette confu sion entre travail concret, produc tion de valeur d’usage,
et travail abstrait, produc tion de valeur écono mique, est centrale
dans la dépo li ti sa tion de la valeur et du travail et donc dans la
natu ra li sa tion de leur pratique capi ta liste (ibid. : 34)

La confu sion consiste à cher cher le sens du travail dans l’acti vité
menée (le travail concret) alors que ce sont les rapports sociaux (le
travail abstrait) qui en décident. S’aveu gler sur le fonde ment poli tique
du travail revient à avaliser la défi ni tion capi ta liste du travail qui le
déter mine selon la « valeur- travail ». Qu’est- ce à dire ?

Quand on parle de « valeur travail », on désigne le cœur du
capi ta lisme. Le capi ta lisme est cette forme spéci fique d'or ga ni sa tion
de la produc tion qui la mesure – qui lui donne valeur – par le temps
de travail moyen néces saire. Les marchan dises valent le temps de
travail néces saire à leur produc tion, non pas le temps indi vi duel,
mais le temps moyen que révèle le prix auquel elles s'échangent […]
Aucun autre mode d’orga ni sa tion de la produc tion que le mode
capi ta liste ne procède ainsi. Certaines sociétés n’ont même pas de
terme géné rique équi valent à « travail » pour dési gner les acti vités
que nous dési gnons sous ce terme abstrait (ibid. : 78).

La valeur- travail recoupe ce que Marx appe lait le travail abstrait  :
évalua tion sociale de la marchan dise à partir du temps de travail
moyen présent en elle. Devenue mesure de toute chose par l’exten‐ 
sion du « libre » marché, c’est elle qui rend l’exploi ta tion possible : la
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force de travail marchan disée s’achète à un prix (mesuré en temps de
travail moyen néces saire à sa repro duc tion) infé rieur au prix de la
marchan dise qu’elle produit (elle aussi mesurée en temps de travail),
et c’est le déten teur des moyens de produc tion, employeur de la force
de travail, qui récu père le profit. D’où, « l’emphase que met le capi ta‐ 
lisme sur un “travail” abstrait mesuré par le temps » (ibid. : 79).

Mais –  et c’est là le point crucial  – tout en recon nais sant que
l’abstrac tion du travail est une inven tion capi ta liste, Friot récuse son
égali sa tion à la valeur- travail. Il entend conserver cette abstrac tion –
 « l’assumer » – pour en faire le pivot d’une subver sion commu niste.
Cette opéra tion théo rique requiert d’analyser à nouveaux frais le
concept de travail abstrait en déliant la dimen sion d’évalua tion
sociale de la réfé rence à la quan tité de travail.  Ainsi analysée,
l’abstrac tion du travail, qui seule permet de  parler du  travail en
général, devient, en même temps, porteuse de l’indé ter mi na tion de
son sens. Le travail abstrait n’équi vaut plus néces sai re ment à une
force de travail sans qualités  : il peut renvoyer à la  qualification
personnelle du produc teur, pourvu que celle- ci s’exprime abstrai te‐ 
ment dans un grade, indi ca teur de capa cités géné rales s’appli quant à
diffé rents postes 2. Dans la version commu niste défendue par Friot, le
travail abstrait n’est plus la quan ti fi ca tion systé ma tique d’acti vités
quali ta ti ve ment diffé rentes (combien d’heures de travail  ?) mais
l’évalua tion sociale de la contri bu tion de chacun à la valeur écono‐ 
mique (quel grade ?). Ce qui assure la commen su ra bi lité des produits
n’est plus un quantum de travail échan geable sur un marché mais la
recon nais sance moné taire de la quali fi ca tion des produc teurs. Plutôt
que d’opposer le travail abstrait, néces sai re ment capi ta liste, et le
travail concret, qu’il s’agirait de déli vrer de l’abstrac tion, Friot défend
une nouvelle arti cu la tion, commu niste, de ces deux dimen sions du
travail vivant qu’il juge  inséparables 3. Car si c’est toujours le travail
concret qui produit la richesse « c’est le travail abstrait qui déter mine
le travail concret en l’inscri vant dans la logique de la valeur » (ibid.  :
42). L’enjeu poli tique n’est ni le partage de la valeur capi ta liste ni
l’aboli tion de la valeur en général mais la quali fi ca tion de la valeur  :
capi ta liste ou commu niste ?

8

À quelle condi tion peut- on donc dire que les retraités travaillent ? En
l’absence d’un sens intrin sèque du travail, tout dépend des insti tu‐
tions macro so ciales. Les insti tu tions capi ta listes, marché du travail en
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tête, défi nissent le travail comme la produc tion, sous la loi de la
valeur- travail, de marchan dises valo ri sant des capi taux. Cela exclut
les retraités. Mais si une insti tu tion alter na tive évalue la produc tion
en fonc tion de la quali fi ca tion person nelle du produc teur, rien ne
s’oppose à ce que la valeur d’usage réalisée hors emploi soit validée
comme du travail. Or, et c’est là un autre point décisif de l’argu ment
de Friot, une telle insti tu tion commu niste du travail existe déjà, telle
une enclave au cœur du capi ta lisme : un « déjà là » qui corres pond au
régime général des retraites, lequel, sous l’impul sion des ministres
commu nistes du gouver ne ment provi soire, établit en 1946 un « statut
commu niste du travailleur » (ibid. : 41).

Dès lors, la pension de retraite du régime général doit être inter‐ 
prétée comme un salaire à la quali fi ca tion person nelle, prenant la
forme d’un  salaire continué (sous- entendu après l’emploi) jusqu’à la
mort, et s’oppo sant au différé de revenu issu d’un stock de coti sa tions
cumu lées carac té ri sant le fonc tion ne ment des caisses de retraite
complé men taires. Agiter le chiffon rouge de la capi ta li sa tion serait
mécon naitre que « c’est en réalité à l’inté rieur des régimes de retraite
par répartition que se mène la lutte des classes »  (ibid.  : 11). Celle- ci
oppose des pratiques anta go nistes du travail expri mant des sens
contraires :

10

Le revenu différé corres pond à la pratique capi ta liste du travail qui
veut que les retraités soient des impro duc tifs ; alors que le salaire
continué affirme l’actua lité du travail productif de travailleurs libérés
du marché du travail (ibid. : 12).

Libé ra tion à l’égard du marché du travail et non du travail en tant que
tel, la retraite appa raît comme une norme alter na tive du travail, le
foyer de sens vers lequel les luttes poli tiques sont appe lées
à converger.

Conquérir, contre son exté rio rité dans le capi ta lisme, l’imma nence
du travail et son expres sion dans un salaire attaché à la personne,
recon naître dans un droit poli tique à la quali fi ca tion et donc au
salaire la contri bu tion de chacun à la produc tion de valeur
écono mique, c’est là le cœur d’un combat fédé ra teur. Car
l’hété ro nomie du travail concerne tous les travailleurs (ibid. : 13).
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Le renver se ment de pers pec tive est total  : ce n’est plus à partir d’un
travail réduit à l’emploi qu’il faut comprendre la retraite, définie néga‐ 
ti ve ment comme in- activité ; c’est, au contraire, à partir de la retraite,
définie comme vie active libérée du capital, qu’il faut comprendre le
travail. Le bon sens du travail, c’est- à-dire non pas son sens « vrai » –
 puisqu’il n’y a pas d’essence du travail – mais son sens dési rable, est
la retraite, qu’il faudrait dès lors géné ra liser jusqu’à ce que, finis sant
par se confondre avec la « réalité » du travail, le signi fiant « retraite »
dispa raisse. Telle serait la manière commu niste d’en finir avec
la retraite.

L’entre prise critique de Friot ne manque pas de soulever de multiples
objec tions, à la fois théo riques, histo riques et pratiques, qui pour
l’essen tiel, relèvent de l’analyse  économique 4. Lais sant ce terrain,
nous nous propo sons de l’inter roger d’un point de vue philo so phique.
Nous voudrions montrer que le travail concep tuel de Friot dépend
d’une onto logie qui le retient encore dans l’horizon de ce qu’il entend
subvertir ; horizon qu’une approche plus radi cale de la retraite pour‐ 
rait toute fois venir déstabiliser.

11

Le cadrage métaphysique 5 ou la
fixa tion du bon sens
Il n’y a pas de défi ni tion objec tive du travail, raison pour laquelle la
fixa tion de son sens dépend de rapports de forces sociaux. Ce qu’on
appelle travail résulte toujours d’une évalua tion sociale et la lutte des
classes, soutient Friot, consiste à déter miner le critère de cette
évalua tion, à quali fier la  valeur 6. Mais, en même temps qu’elle
s’appuie sur  l’indétermination a priori du sens du travail, la subver‐ 
sion commu niste de la valeur promue par Friot est animée par l’idée
que  le bon sens du travail réside dans la recon nais sance de l’imma‐ 
nence du travail à la vie des travailleurs ouvrant, contre l’alié na tion
capi ta liste, la voie d’une socia li sa tion de la production.

12

C’est donc la thèse d’un travail sans essence mais endo gène à
l’humain qui dicte la démarche : une vision anthro po lo gique du travail
qui trans pa rait quand, confronté à l’objec tion du travail des retraités
en perte d’auto nomie, Friot rétorque que fonder la valeur sur
la  qualification personnelle revient à l’atta cher à un attribut inalié ‐
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nable de la personne, indé pen dam ment non seule ment de l’emploi
mais aussi des tâches qu’elle effectue. L’humain, être de travail, est,
comme tel, l’origine de toute valeur 7. Le droit poli tique au salaire est
un droit de l’homme. L’impres sion de flot te ment laissée parfois par
l’argu men ta tion (toute valeur dépend d’un travail concret  ; mais la
valeur, fondée sur la quali fi ca tion person nelle, est indé pen dante de la
réali sa tion de tâches concrètes) se dissipe quand on restitue l’ordre
de fonda tion des argu ments. C’est parce que la valeur est liée à la
personne même du produc teur, et non à ce qu’il fait, que la réali sa‐ 
tion d’un travail concret est secondaire du point de vue du sens de la
valeur ; et que, ayant ce sens, la maîtrise du travail concret incombe
aux produc teurs. C’est pour quoi Friot peut, sans contra dic tion, célé‐ 
brer la percée commu niste libé rant les indi vidus d’avoir quelque chose
à faire pour être reconnus comme « produc teurs de valeur » et rece‐ 
voir un salaire, tout en exhor tant ces derniers à prendre leur respon‐ 
sa bi lité sur le travail concret, à orga niser la produc tion effec tive
de valeur 8.

L’enjeu des retraites –  à  savoir qui décide du sens de la valeur et
comment celle- ci doit être concrè te ment produite  – est donc la
souve rai neté. En libé rant le travail de la capture du capital, il s’agit
fina le ment de se ré- approprier sa vie en se donnant sa propre loi  :
devenir un sujet auto nome, respon sable, majeur. La conquête du
travail abstrait s’inscrit plei ne ment dans le projet moderne d’éman ci‐ 
pa tion, soli daire d’une méta phy sique du sujet. Et Friot ne manque pas
de souli gner la tendance à l’auto nomie imma nente au capi ta lisme qu’il
s’agirait au fond de libérer.

14

Qu’on pense à tous ceux qui ont pu « s’en sortir par le travail »,
déjouant ainsi, grâce à l’abstrac tion capi ta liste du travail, les
déter mi na tions du milieu social, de l’école, de la natio na lité (ibid. : 81).

Par rapport à la pratique capi ta liste du travail, les rôles sont inversés
(ce sont les retraités qui sont indé pen dants et les employés dépen‐ 
dants), mais les inten tions demeurent inchan gées  : il s’agit
toujours  de gagner sa  vie, au sens profond de pouvoir en disposer
libre ment – ce que les insti tu tions capi ta listes envi sagent comme la
liberté procurée par le marché (la libre utili sa tion de la force de
travail contre les auto rités d’Ancien Régime) et les insti tu tions
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commu nistes comme la souve rai neté immé diate des travailleurs sur
le travail. Si elle donne lieu à des inter pré ta tions diver gentes, c’est
néan moins dans un horizon commun que s’inscrit la lutte pour la
fixa tion du sens du travail. Il y a, en deçà du conflit d’inter pré ta tion,
un sens du sens (c’est- à-dire une forme idéale qui rassemble les diffé‐ 
rentes inter pré ta tions et orga nise leur conflit) qui demeure le même :
propriété de sa vie, de son travail vivant, de soi. L’indé ter mi na tion du
sens du travail reste arrimée à un sens de l’exis tence : c’est Ulysse qui
fait un beau voyage, revient chez lui, boucle sur lui- même, se
retrouve –  méta phore qui travaille toute l’onto logie occi den tale
comme elle travaille toute économie (capi ta liste ou commu niste)  : la
loi de la maison, le nomos de l’oikos, c’est la loi du retour, qu’il en aille
du revenu, de l’échange, de la circu la tion du capital ou de la repro‐ 
duc tion de soi. Il faut que ça revienne à soi  : tel est le chemin odys‐
séique de l’oikonomia (Derrida, 1991). Est- ce un hasard si, chez Friot,
la fin se confond avec le commen ce ment, le « déjà là » ? Un « déjà là »
qu’il s’agirait de ranimer en reve nant aux inten tions véri tables ayant
présidé à l’établis se ment de la sécu rité sociale, lesquelles seraient à
exhumer, sous les signi fi ca tions sédi men tées du récit capi ta liste,
dans les actes commu nistes de  1946. La retraite, condi tion socio- 
économique de l’auto nomie, fait signe vers  le topos d’une liberté
retrouvée, d’un retour au lieu propre, à l’oikos. N’est- ce pas promou‐ 
voir une méta phy sique de la présence que la notion même de
retraite, mais cette fois entendue comme mouve ment,
paraît pourtant solliciter ?

La retraite, il est vrai, indique le mouve ment du retrait, du retour en
arrière. Qu’on l’entende de manière exis ten tielle (la quête d’un lieu où
s’abriter de l’agita tion du monde), sociale (le droit au salaire à la
personne contre le chan tage à l’emploi) ou mili taire (le repli devant la
supé rio rité de l’ennemi), une même dimen sion spatio- temporelle
traverse ces diffé rentes signi fi ca tions, leur confère une unité séman‐ 
tique mini male. Elle commande la ques tion géné rale qui chaque fois
paraît s’imposer : d’où se retire- t-on, et pour aller où ? Et chaque fois,
la réponse paraît être la suivante : on quitte un état de haute tension
(le tumulte de la ville, l’alié na tion capi ta liste, le danger de mort) pour
rejoindre un état de basse tension, d’apai se ment (le refuge, le salaire à
vie, la sécu rité). Et chaque fois se dessine le même schéma : la retraite
comme retour à une situa tion de départ (avant la vie mondaine, avant
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la vie aliénée, avant la guerre) – retour à l’origine. Tout se passe donc
comme s’il s’agis sait de quitter un point B pour rejoindre un point A
préa la ble ment aban donné en allant d’A à B. Mais, nous deman dons  :
partir de la retraite, la poser comme « première », n’est- ce pas mettre
cette topo logie du sens commun, ce b.a.-ba, en ques tion ? Dire que le
départ précède le point de départ paraît insensé. De fait, c’est le sens
du sens qui est ébranlé. Mais nous deman dons, à nouveau  : d’où le
mouve ment du retour puiserait- il son énergie, sa force motrice,
sinon de la recherche d’une origine introu vable  ? N’est- ce pas le
retrait qui, dans l’après- coup, suscite la nostalgie d’une origine à
jamais perdue, qui n’a en vérité jamais eu lieu ?

Penser radi ca le ment la retraite exige plus qu’une éluci da tion séman‐ 
tique  : une décons truc tion de l’espace topo lo gique dans lequel le
discours de Friot, malgré les audaces et les renver se ments, baigne
encore. Une décons truc tion qui ouvre sur une exis tence pas tout à
fait sensée, inca pable de se dominer de bout en bout, de se mouvoir
dans le cercle du même. La retraite, nous le verrons, réin tro duit le
thème de l’autre, de l’alié na tion – mais une alié na tion plus origi naire
que l’alié na tion capi ta liste  – dans la bonne gestion domes tique. La
valeur d’auto nomie ne saurait avoir le dernier mot et d’abord parce
qu’elle n’aura jamais eu le premier.

16

Partir – de la retraite
Repre nons du début  : partons de la retraite. Le mouve ment est
premier, précède toute station, et son premier pas est une marche
arrière  : ça commence par répéter. Il en va donc d’une répé ti tion
d’avant l’origine, ce qui revient à dire que la «  première fois  »,
l’origine, est déjà un effet de répé ti tion. Cela sonne comme une aber‐ 
ra tion, mais remar quons cepen dant qu’en bonne logique, le sens de la
première fois, la première fois comme telle, ne peut émerger qu’après
la deuxième fois. Il faut la deuxième fois, la répé ti tion, pour que la
première fois se donne – a posteriori – comme la première fois. Plus
géné ra le ment, obser vons qu’un événe ment qui se voudrait irré pé‐ 
table, pur ici- maintenant sans mémoire, n’aurait aucune chance
d’appa raître. Pour qu’une chose se présente, en effet, il est néces saire
que cette chose dure mini ma le ment, que dans l’unité d’une expé‐ 
rience tempo relle, une réten tion la répète comme la «  même  »,

17
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l’iden tifie. Mais cette réten tion  ne survient pas à une impres sion
primaire (un « point source » dirait Husserl), car celle- ci, à son tour,
n’est rien en dehors de la possi bi lité de la répé ti tion  : même le clin
d’œil de  l’instant dure. Ainsi, la tempo ra li sa tion, condi tion de l’appa‐ 
raître, suppose la réité ra tion comme ce qui «  fait  » tout présent, le
retient de s’évanouir dans son irrup tion même. Ce que l’on se repré‐ 
sente comme la pointe indi vise de l’instant dissi mule le travail de
répé ti tion qui espace le temps, de telle sorte que le présent  puisse
avoir lieu. On en vient donc à penser la présence du présent « à partir
du pli du retour, du mouve ment de la répétition et non l’inverse  »
(Derrida, 1967  : 80). En d’autres termes  : il n’y a pas d’abord une
« première fois » puis un retour à l’origine, mais un retour qui produit
la «  première fois  » comme un effet d’après- coup, comme si nous
n’avions jamais affaire qu’à la re- présentation d’un  événe ment
« originel » introuvable.

C’est donc la répé ti tion qui est « origi naire » et ce que l’on nomme
naïve ment origine est en fait déjà une trace, en un sens inédit  : non
pas trace de ce qui a été, présent- passé, mais trace d’un passé absolu,
d’un «  avant  » qui n’a jamais pu se présenter –  passé qu’aucune
mémoire, aucun retour ne rendra jamais. Ce passé absolu échap pant
à toute maitrise, toute intui tion, est une alté rité absolue, irré duc tible
au même, mais logée au cœur du même. Toute chose, tout étant,
vient à la présence et se laisse iden ti fier comme l’écho d’une origine
qui n’a jamais eu lieu, comme renvoi à (de) l’autre. L’iden tité est
d’emblée divisée, dans le mouve ment itératif même qui la constitue,
par une alté rité irrécupérable.

18

Demandons- nous main te nant  : qu’est- ce qu’une pensée de la trace,
une pensée qui part de la retraite comme mouve ment plutôt que
comme état à restaurer, change dans la compré hen sion de
l’économie  ? Qu’est- ce qu’une telle  philosophie fait à l’économie  ?
Repre nons la descrip tion topo lo gique esquissée plus haut  :
l’économie est dominée par la figure du cercle, du retour, et singu liè‐ 
re ment du retour à la maison, comme lieu de l’appro pria tion. Or, si
tout «  commence  » par la retraite, il faut remar quer que c’est la
condi tion topo lo gique même du cercle qui est décons truite, à savoir
la possi bi lité d’un point d’origine qui soit, en même temps, point de
retour. En effet, comme nous l’avons vu, la répé ti tion origi naire est la
géné ra tion de la loca lité –  de l’avoir  lieu  – mais d’une loca lité
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toujours  déjà divisée. Il ne saurait y avoir de point simple, d’instant
indi vi sible, et par consé quent de mouve ment allant du même au
même. Partir de la retraite ne permet plus d’accré diter  le topos
écono mique du retour à l’oikos, et la valeur d’auto nomie. « Le soi du
présent vivant est origi nai re ment une trace » écrit Derrida (ibid. : 101),
ce que l’on peut traduire en disant que le sujet n’est jamais tota le ment
présent à lui- même, toujours déjà écarté, différé, par la répé ti tion qui
l’institue. C’est, fina le ment, la possi bi lité du propre et donc de
l’appro pria tion qui est en crise. Une crise struc tu relle, insur mon table,
que Derrida aura nommé ex- appropriation, pour souli gner le fait que
le mouve ment d’appro pria tion est contrarié par les condi tions même
de la consti tu tion du « propre ».

Cela appelle au moins deux remarques. Premiè re ment,  l’aliénation
capitaliste ne peut plus être comprise comme la corrup tion d’un moi
souve rain : elle est l’actua li sa tion d’une possi bi lité exis ten tielle trou‐ 
vant site dans le régime d’ex- appropriation qui fait que le sujet ne
s’appar tient pas. Si ce dernier peut être rendu étranger à lui- même
sous le coup de la domi na tion capi ta liste, c’est parce qu’il n’aura
jamais  été lui- même, un je stable et assuré. L’alié na tion capi ta liste
exploite une  faille du sujet. Mais, deuxiè me ment, la recon nais sance
d’une telle dépos ses sion origi naire ne revient pas à natu ra liser
les violences déterminées. Au contraire, elle permet de poli tiser tous
les mouve ments d’acca pa re ment se récla mant d’une propriété natu‐ 
relle, de dénoncer leur violence. Et non seule ment de la dénoncer
mais aussi de l’éclairer  : n’est- ce pas, ainsi que le suggère Derrida
(1996), parce que le proprié taire ne possède jamais assez abso lu ment
son bien que le désir de posses sion se mue si souvent en «  rage
appro pria trice » ; que le sujet, dans sa quête d’auto nomie sans faille,
peut se faire violence, finir par s’atta quer à l’autre –  autrui et/ou
l’autre en soi ?

20

La souve rai neté popu laire sur le travail, plus dési rable que l’exploi ta‐ 
tion capi ta liste, est, elle aussi, passion de la propriété, affir ma tion
d’un «  ceci est à moi  » qui mécon nait que le moi (fût- il élargi à
l’huma nité entière) se doit toujours à l’autre. Sous cette lumière,
l’économie en général n’apparaît- elle pas comme l’oubli de ce qui
fait  la condition humaine (Lévinas, 1972)  ? Certes. Mais, objectera- t-
on, cet oubli n’est- il pas, en un sens, néces saire, produit du rapport
dialec tique des forces sociales ? La réalité – dure réalité – n’est- elle
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pas toujours lutte pour la propriété  ? La dénoncer comme violente,
immo rale, ne change rien au fait que « vous êtes embar qués », pour
parler comme Pascal. La seule atti tude respon sable, réaliste, n’est- 
elle pas alors d’y prendre part pour le mieux, sinon pour le bien ?

D’une méta phy sique l’autre
Partir de la retraite engage une décons truc tion de la métaphysique de
la  présence. Onto logie à laquelle Derrida (1993) aura substitué
le néologisme hantologie, pour dire que toujours l’être, et singu liè re‐ 
ment le sujet, est travaillé par le fantôme de  l’autre, possédé, que la
maison est hantée. Mais cette décons truc tion n’est pas une destruc‐ 
tion pure et simple. Elle est, en son mouve ment même, ouver ture  :
non pas sur un autre être mais sur l’au- delà de l’être. Un au- delà qui,
d’après Lévinas, signe la méta phy sique digne de ce nom  : non plus
onto logie mais éthique, non plus désir du même mais du tout autre :
de l’infini irré duc tible à la tota lité. D’où le titre du maître  ouvrage,
Tota lité et Infini, qui réserve une place de choix à l’économie en inau‐ 
gu rant une manière inédite de s’y rapporter 9.

22

La médi ta tion lévi nas sienne médite l’Autre, mais un autre qui n’est
pas un autre être. L’Autre se produit dans un rapport au Même, mais
dans un rapport unique en son genre d’être réfrac taire à la tota li sa‐ 
tion. Il en va d’une mise en ques tion, d’une inter rup tion du Même par
l’Autre. Or, ce qui est inter rompu, c’est exem plai re ment le cercle de
l’économie. Mais cette inter rup tion est, du même coup, ce  qui
donne  sens à l’économie, autre ment dit ce qui, de ce point de vue,
l’aura toujours déjà précédée (Sebbah, 2003). Tentons, en guise de
conclu sion, d’exposer cette « logique » anachronique.

23

« L’alté rité n’est possible qu’à partir de moi » écrit Lévinas (1961 : 29).
Para doxe appa rent, qui s’éclaire à remar quer que c’est seule ment en
partant de l’inté rio rité d’un pour- soi que s’envi sage la trans cen dance
méta phy sique  : «  authen tique sortie de soi qui ne mime rait plus
Ulysse, mais suivrait les pas d’Abraham dans un mouve ment sans
retour, vers l’abso lu ment autre  » (Moati, 2011). C’est  pourquoi Tota‐ 
lité  et  Infini accorde tant d’impor tance au thème de la sépa ra tion  :
consti tu tion non pas d’un sujet en général mais d’un moi singulier. Il
faut creuser l’ipséité du moi pour que «  l’Autre ne soit pas un autre
moi- même, et que le Moi ne soit pas non plus un autre pour
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l’Autre »  (ibid.). L’être séparé, égoïste, est consti tutif de  la possibilité
d’une ouver ture à l’Autre absolu, à cet Autrui qui n’est pas un alter ego.
Or, cette sépa ra tion s’accom plit comme exis tence écono mique.
Qu’est- ce à dire ?

Dans la section «  Inté rio rité et Économie  »  de Tota lité  et  Infini,
Lévinas montre que c’est par la jouis sance du Monde que le moi
s’indi vidue ; jouis sance qui n’est donc pas seule ment un état psycho- 
physique mais un événe ment onto lo gique : « Le moi est la contrac tion
même du senti ment, le pôle d’une spirale dont la jouis sance dessine
l’enrou le ment et l’invo lu tion  » (Lévinas, 1961  : 123). L’image de la
spirale figure ce mouve ment de bouclage, de retour à soi qui fait le
moi, en même temps qu’elle dessine un cercle déli mi tant une inté rio‐ 
rité à même le Monde. Toute fois, précise Lévinas, la jouis sance seule,
trou blée par la crainte du manque à venir, ne suffit pas à produire
une  intériorité séparée. Pour que la sépa ra tion se concré tise, l’exis‐ 
tence doit se faire écono mique. C’est le travail qui, conju rant le souci
du lendemain, assure la jouis sance et « dessine la sépa ra tion sous les
espèces de l’indé pen dance écono mique  ». Mais celle- ci suppose la
Maison :

25

Pour que cet avenir surgisse dans sa signi fi ca tion d’ajour ne ment
et de délai à travers laquelle le travail, en maîtri sant l’incer ti tude de
l’avenir et son insé cu rité et en instau rant la possession, dessine la
sépa ra tion sous les espèces de l’indé pen dance écono mique, l’être
séparé doit pouvoir se recueillir et avoir des repré sen ta tions. Le
recueillement et la représentation se produisent
concrè te ment comme habi ta tion dans une demeure ou une
Maison (ibid. : 160).

La Maison, lieu du retrait, suspend les réac tions immé diates au
milieu, laisse du temps à la repré sen ta tion et au travail. Le
travail  commence à  partir de la Maison et revient y déposer ses
« prises », ainsi conver ties en « avoirs » :

La posses sion s’accom plit par la prise de posses sion ou le travail qui
est le destin propre de la main […] Mais la main […] ne constitue les
choses qu’en sépa rant sa prise de la jouis sance immé diate, en la
dépo sant dans la demeure, en lui confé rant le statut d’un
avoir (ibid. : 170).
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Tel est donc, à grands traits, le scénario de la sépa ra tion décrit par
Lévinas  : consti tu tion d’un ego séparé du Monde dont il vit, dans et
par le mouve ment d’un ramener à soi, d’un retour à la Maison. Jouis‐ 
sance égoïste qui a une véri table légi ti mité, il faut y insister, mais
dans la mesure où elle s’inscrit dans l’intrigue éthique. C’est depuis
l’appel de l’Autre 10, en effet, mettant en cause ma «  joyeuse posses‐ 
sion du monde » (ibid. : 73) que l’économie signifie. Cet Autre, vulné‐ 
rable et dénué, qui m’enjoint de donner ce que je possède, interrompt
une économie qui aura pour tant, d’entrée de jeu, été justi fiée par la
géné ro sité du don. Autre ment dit  : si, d’un point de vue chro no lo‐ 
gique, il faut d’abord avoir pour donner (raison pour laquelle l’éthique
suppose l’économie), du point de vue du sens, le don « précède » la
posses sion. Non pas, téléo lo gi que ment, parce que le don serait la fin
du travail qui, du début, oriente la main qui saisit mais, plus radi ca le‐ 
ment, parce que  l’orientation en tant que  telle n’émerge qu’à travers
l’appel éthique : c’est la bonté de l’obla tion – folie du point de vue de la
raison écono mique  –  qui donne  sens à l’économie, indique l’orient à
partir duquel elle s’oriente, fût- ce pour ignorer cet  appel 11. Sans la
possi bi lité d’une «  aboli tion de la propriété inalié nable  »  (ibid.) le
monde réduit à ma jouis sance serait privé de sens – car le sens fixé
par l’iden tité du pour- soi doit d’abord être ouvert par la substi tu tion
du pour- l’autre. L’ici se doit à un ailleurs absolu. La Maison, lieu où
tout « commence », aura donc toujours déjà été la demeure de l’Autre,
selon la logique de l’après- coup –  «  inver sion chro no lo gique de
l’ordre logique » – qui gouverne les rapports de la sépa ra tion et de la
trans cen dance (Moati, 2011).

26

À suivre Lévinas,  le bon sens du travail demande donc à être traduit
en justice  : non pas la justice distri bu tive rendant sa part à chacun,
mais une justice plus haute, asymé trique, incal cu lable  : prio rité
absolue de l’Autre sur moi. L’analyse écono mique ne peut  penser
autrement la retraite qu’à accepter d’être inter pellée par des consi dé‐ 
ra tions éthiques qu’on aurait tort, au nom d’un réalisme dégrisé, de
disqua li fier comme naïves et secon daires. C’est à cette condi tion que
la retraite cesse d’apparaître seulement comme l’enjeu d’un conflit de
propriété ; que la soli da rité qu’elle exprime, loin d’être réduc tible à un
calcul faisant le jeu du capital,  l’excède. Ce qui veut dire aussi que le
désir d’éman ci pa tion ne répond pas au désir des retrou vailles mais à
l’appel d’une justice infinie ; justice à inscrire dans le droit mais dans
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NOTES

1  Il existe de multiples manières d’appro cher les phéno mènes humains
rangés sous le signi fiant « travail ». Pour en rester à une approche écono‐ 
mique, notons que le travail pensé comme acti vité publique, rému nérée, et
comme telle, facteur d’iden tité sociale, est une repré sen ta tion connotée
histo ri que ment carac té ri sant les sociétés industrielles, décrites comme des
« sociétés de travailleurs », (cf. Gorz, 1988). Dans l’Anti quité, par exemple, le
labeur néces saire à la subsis tance n’était pas un vecteur de socia li sa tion
mais une obli ga tion servile excluant de la citoyen neté. L’idée même de
«  travailleur » était incon ce vable. À la lumière de ces brefs rappels, préci‐ 
sons donc que notre propos se limi tera à suivre, jusqu’à un point qui s’éclai‐ 
rera par la suite, la tenta tive de Friot de déployer un sens moderne du travail
à partir de la retraite.

2  Trois dimen sions défi nissent la quali fi ca tion person nelle  : compé tences
trans ver sales à un système inter pro fes sionnel ; réseaux de pairs vali dant la
quali fi ca tion ; salaire lié à la quali fi ca tion et non au poste.

3  C’est ce point qui distingue Friot de l’école de la « critique de la valeur ».
La subver sion commu niste du travail abstrait invi te rait à une étude de l’arti‐ 
cu la tion des systèmes productif et moné taire que nous ne pouvons mener
dans les limites de cet article. Bornons- nous à marquer la posi tion de Friot.
Marxiste, Friot fait du travail l’origine de toute valeur. Mais marxiste hété ro‐ 
doxe, le travail n’est pas une quan tité permet tant de  calculer a  priori
l’égalité entre deux objets qu’une expres sion moné taire vien drait repré‐ 
senter, mais l’évalua tion sociale d’une quali fi ca tion person nelle. C’est la
recon nais sance poli tique du statut du  producteur, via l’octroi d’un salaire
financé par créa tion moné taire, qui réalise la valeur et assure la commen su‐ 
ra bi lité des choses (sur des marchés admi nis trés par un système de caisses
sociales, chargé de la divi sion du travail). La monnaie joue donc un rôle
central. En liant valeur et monnaie, Friot se rapproche des thèses d’Aglietta
et Orléan (1982) pour qui la monnaie est  l’institution princeps ouvrant
l’espace de la valo ri sa tion et des échanges. Mais, pour Friot, la monnaie
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reste le signe d’une valeur liée à la personne du produc teur, alors que, pour
ces derniers, la valeur n’a aucun fonde ment substan tiel, n’étant que  le
désirable : résultat de la concur rence de désirs mimé tiques que l’insti tu tion
de la monnaie vient ordonner. Une posi tion struc tu ra liste que Marie
Cuillerai (2016) résume ainsi : « c’est l’opéra tion de la mesure qui fait naître
la valeur des choses, et c’est donc dans la rela tion de confron ta tion des
choses, dans l’échange, que la valeur née et se révèle n’être que le rapport
de ces choses entre elles.  » Si c’est l’insti tu tion de la monnaie qui fait la
valeur, cette insti tu tion est un processus incons cient qui se déroule dans le
dos des hommes  : «  les insti tu tions sont des produc tions imma nentes à la
riva lité géné ra trice du dési rable  »  (ibid.). Pour Friot, la monnaie reste
l’instru ment d’une volonté poli tique. Ce n’est pas la monnaie qui est souve‐ 
raine, mais le produc teur, selon la méta phy sique du sujet qui dicte son
discours (voir infra).

4  Cf.  en parti cu lier Harribey (2019), Husson (2018) et Khalfa (2010). Insis‐ 
tons sur le fait que Friot défend un marxisme hété ro doxe –  «  commu‐ 
nisme » renvoyant chez lui à la géné ra li sa tion d’une insti tu tion mino ri taire
interne au capi ta lisme et non au dépas se ment du capi ta lisme par le déploie‐ 
ment de ses contra dic tions. Pour une critique de cette posi tion (cf. Garot,
2023). Souli gnons aussi que le salaire à la quali fi ca tion person nelle s’inscrit
dans une oppo si tion reven di quée à l’adage marxien : « de chacun selon ses
capa cités, à chacun selon ses besoins ».

5  Le mot méta phy sique est ici employé comme syno nyme d’onto logie (à
savoir la médi ta tion sur l’être en tant qu’être, qui fait l’objet de  la
Métaphysique d’Aris tote) selon un usage hérité de la scolas tique. De façon
plus contem po raine, notons que Derrida parle de «  méta phy sique de la
présence  », pour insister, après Heidegger, sur la déter mi na tion de l’être
comme « être présent » (étant) qui sous- tend toute l’onto logie occi den tale,
et dont la méta phy sique du sujet est l’expres sion moderne. Un autre sens,
inédit, de méta phy sique est toute fois possible, qui s’ouvre à partir de la
pensée de Lévinas (cf. infra).

6  Il convien drait ici de distin guer le fait de valoriser telle ou telle norme –
  le temps de travail moyen ou la quali fi ca tion person nelle  – et le
fait d’évaluer, c’est- à-dire de hiérar chiser, les acti vités humaines, à partir de
cette norme.

7  Dire que l’humain est un être de travail ne signifie pas qu’il travaille tout
le temps, mais que le travail est imma nent à sa personne. Friot souligne que
c’est posé comme un être de besoin, séparé de son travail, que l’humain est
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forcé au travail. Même s’il le théma tise autre ment, il rejoint ainsi les thèses
de Sahlins. Ce dernier montre, à partir de l’étude des écono mies primi tives,
que c’est l’idéo logie produc ti viste préva lant dans les sociétés capi ta listes qui
oblige au travail en insti tuant la rareté, laquelle, rien moins qu’objec tive, est
le nom de l’écart socia le ment produit entre moyens finis et désirs illi mités.
« C’est nous, et nous seuls, qui avons été condamnés aux travaux forcés à
perpé tuité. La rareté est la sentence portée par notre économie, et c’est
aussi l’axiome de notre économie poli tique » (Sahlins, 1976 : 48).

8  L’absence de contra dic tion logique n’est pas l’absence de diffi cultés
pratiques. Ainsi, la souve rai neté sur le travail n’abolit pas les contraintes de
produc tion rela tives à la satis fac tion des besoins maté riels et sociaux mais :
comment définir ces derniers  ? comment assi gner les tâches pénibles,
ingrates ? etc. L’auto ges tion démo cra tique est une solu tion formelle qui ne
règle pas la ques tion du pouvoir. Sur ces ques tions, et bien d’autres,
cf.  notam ment Friot et Lordon (2021). Nous les lais sons de côté, l’objet de
cet article n’étant pas la retraite comme instru ment de poli tique écono‐ 
mique mais comme outil théo rique pour penser une pratique alter na tive
du travail.

9  Pour un commen taire de cette origi na lité, sur le thème de l’alié na tion,
cf. Fujioka (2023).

10  Qui est cet Autre énig ma tique ? Cette ques tion, présup po sant la possi bi‐ 
lité de définir l’Autre, ne peut rece voir de réponses arrê tées dans la mesure
où Autrui –  le Visage me faisant face – ne dérive pas d’une déter mi na tion
ontique mais désigne une limite éthique éprouvée par le Moi. Si Lévinas
donne parfois des figures exem plaires du Visage (le pauvre, l’étranger etc.) il
faut garder à l’esprit que rien ne restreint a priori ce qui peut faire visage.
Sur ce point, crucial, cf. Sebbah (2001).

11  Le refus du don, voire son impos si bi lité vécue (Derrida, 1991), suppose
encore l’inter pel la tion éthique  : ce n’est qu’à l’aune de cette inter pel la tion,
en effet, que l’égoïsme prend son sens négatif d’absence de géné ro sité. Pour
une tenta tive de refon da tion de l’économie poli tique à partir du don,
cf. Mardellat (2024).
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Français
Suivant, dans un premier temps, la pensée de Bernard Friot, cet article
montre que la ques tion des retraites est bien plus qu’une ques tion de répar‐ 
ti tion des revenus : à travers elle se joue une lutte pour la fixa tion du sens
du travail, son bon sens. Mais en rester à ce conflit économico- sémantique
serait mécon naître la portée décons truc trice d’une pensée qui prend la
retraite au sérieux, la pose comme «  première  ». Dans un second temps,
s’inscri vant dans les pas de Derrida, il s’agit d’accom pa gner le mouve ment
de la retraite dans la décons truc tion du sens en tant que tel, du sens du
sens  ; c’est- à-dire à mettre en crise l’onto logie qui soutient toute pensée
écono mique, aussi renver sante soit- elle. C’est fina le ment l’ouver ture de
l’économie sur son dehors, la rupture du cercle de l’échange, le don tel qu’il
est théma tisé par Lévinas, qui appa raît comme l’angle le plus perti nent pour
aborder la ques tion de la retraite, dont l’enjeu est la justice avant
la souveraineté.

English
Following initially the thinking of Bernard Friot, this article shows that the
ques tion of pensions is much more than a ques tion of income distri bu tion:
through it there is a struggle to estab lish the genuine sense of labour. But to
stop there would be to ignore the decon structive scope of a thought that
takes retire ment seri ously, and strives to begin with it. Secondly, following
in the foot steps of Derrida, it is a ques tion of accom pa nying the move ment
of retire ment in the decon struc tion of meaning as such, of the meaning of
meaning; that is to say, to put into crisis the onto logy which supports all
economic thought, however aston ishing it may be. It is ulti mately the
opening of the economy to its outside, the breaking of the circle of
exchange, the gift as it is them at ized by Levinas, which consti tutes the most
relevant angle to approach retire ments, of which the issue is justice
before sovereignty.
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