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Introduction. Faute de gotit : esthétique,
ethique et politique

Jérémy Bonner, Clément Dutrey, Ludovic Thérond-Debat and Camille
Trucart

TEXT

« Adieu Reldache, adieu Satie. Puissiez-vous entrainer dans I'abime,
avec 'amour de la faute d'orthographe et le culte de la faute de gotit,
ce prétendu classicisme qui n'est quabsence de grace et cet abomi-
nable romantisme qui méconnait jusqua la sincérité.! » (Roland-
Manuel, 1924 : 21-22). Par ces mots acerbes, le compositeur Roland-
Manuel témoigne, en 1924, de l'ampleur du scandale suscité par
le ballet Reldche, concu par Francis Picabia, chorégraphié par Jean
Borlin, mis en musique par Erik Satie et agrémenté d'un interlude
cinématographique réalisé par René Clair. Créé alors que les assises
du bon gott artistique sont déja fragilisées par les avant-gardes du
début du siecle, ce spectacle caricatural, volontairement disparate et
grotesque, se veut un pied de nez a toutes les conventions esthé-
tiques. Au-dela de son audace formelle, il cristallise une controverse
plus profonde, celle de la « faute de golit » érigée en principe artis-
tique. Loin d’étre une erreur, elle peut en effet étre envisagée comme
un levier créatif qui tourne en dérision I'idée méme d’'un « bon gott »,
jugé arbitraire et stérilisant. Des lors, ce que certains percoivent
comme une « faute » peut représenter une libération esthétique.

Si le gout, et ses notions corollaires que sont le bon goit et le
mauvais gott, ont régulierement été définies dans les dictionnaires
ainsi que par les théoriciens et les critiques au xvi® et au xvi® siecle,
la faute de golit apparait comme une notion a la fois plurielle et
clivante ; aussi est-il difficile d'en proposer une définition univoque.
D’abord, parce quelle interroge la subjectivité du jugement : a partir
de quel moment bascule-t-on dans la faute de goit ? Pour Kant
dans la Critique de la faculté de juger (1790), les jugements de goft
« prétendent a la nécessité et disent, non que chacun juge ainsi [...],
mais que l'on doit juger ainsi » (Kant, 2015 : 129). La faute de gofit
serait donc une discordance par rapport a un systeme de conven-
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tions plus large, une rupture d’harmonie entre un ou plusieurs
éléments et une totalité normée.

3 Or, pour prétendre saisir la nature de la faute a I'encontre du systéme
garantissant le bon got, il est fondamental de prendre en compte
Iidentité socio-culturelle non seulement de celui qui en est l'auteur,
mais aussi de ceux qui la percoivent : pour qui y a-t-il faute de gott ?
Le colloque interdisciplinaire organisé par les Jeunes Chercheurs du
laboratoire PLH (Patrimoine, Littérature, Histoire), intitulé « Faute de
golt : esthétique, éthique et politique », qui s'est tenu au sein de
I'Université Toulouse II - Jean Jaures les 24 et 25 mai 2022, avait pour
objectif de mettre en évidence les meécanismes sous-tendant les
diverses fautes de gott, dont l'histoire culturelle a pu garder une
trace, depuis I'Antiquité gréco-romaine jusqua nos jours. Afin de
dégager les enjeux estheétiques, sociaux et politiques que suppose la
faute de golt, les contributions rassemblées dans ces actes
semploient a rendre visibles les facteurs structurants au rang
desquels figure l'intentionnalité. Car la faute de gott, pratiquée invo-
lontairement, soit par maladresse, soit par inattention, n'est a priori
pas de la méme nature que lorsquelle est commise volontairement -

crime contre le bon goft, et non malheureux accident, dont il est
alors nécessaire d'envisager le mobile. Pour explorer la richesse de la
faute de gott et interroger ses mécanismes, il est possible d’adopter
trois approches complémentaires.

4 Tout d’'abord, la faute de gotit peut s'envisager comme une transgres-
sion des valeurs et des conventions. Bon nombre d’auteurs mettent
en scene des personnages fictifs ou historiques qui, en rompant avec
I'ordre social et moral, prennent une forme monstrueuse : cest le cas
de Caligula chez Suétone et de Caracalla chez Cassius Dion (cf. De
Blois, 1994), des Thénardier dans Les Misérables (1862) de Victor Hugo,
ou encore, dans les arts picturaux, du terrifiant Portrait de
Dorian Gray (1944) d’'Ivan Albright, représentant le célebre tableau
maudit du roman d'Oscar Wilde. Dans une proche perspective, la
faute de gofit peut devenir un puissant ressort comique a portée
didactique en s'appuyant sur la force normative du ridicule. Ainsi,
montrer la faute permet de la prévenir, voire de la corriger, au théatre
notamment, a linstar des comédies d’Aristophane et de celles des
moralistes comme Moliere. Elle participe également a 'apprentissage
des codes nécessaires a 'ascension sociale d'un personnage, ce qui en
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fait parfois un enjeu des récits d’'initiation, comme c’est le cas dans La
Vie de Marianne (1731-1742) de Marivaux ou dans Le Rouge et le Noir
(1830) de Stendhal. Divers procedés, esthétiques, stylistiques ou
encore narratifs, sont alors mis en ceuvre pour souligner la faute de
gott. Il sagira donc d’analyser la finalité de ces usages, leur place
dans le processus argumentatif et didactique, ou encore leur fonction
dans la construction d'un discours a visée politique.

5 Ensuite, si la faute de gott s'invite dans les ceuvres littéraires et artis-
tiques, cest parce quelle interroge le champ esthétique et ses
normes. La faute recouvre alors des catégories plus ou moins subjec-
tives, plus ou moins régulées, comme le mauvais gott, la laideur, la
vulgarité ou l'outrance, qui permettent a l'artiste de dégrader, voire
de subvertir Iidéal esthétique de son temps. Or, les traditions et les
codes esthetiques n'ont de cesse de s'infléchir tout au long de
I'histoire des arts et des idées ; c'est a ce titre que, pour reprendre les
mots de Friedrich Nietzsche, « le mauvais goiit a son droit autant que
le bon golit » (1985 : 105) en raison de sa relativité. Le xix® siecle met
notamment a l'honneur le dégolt et la laideur, revalorisés par
exemple par Gustave Courbet, qui inscrit la trivialité dans ses
tableaux pour englober la réalité dans sa totalité. Pour Victor Hugo, le
grotesque, théorisé comme l'envers du sublime, est une force féconde
capable de créer « le difforme et 'horrible » mais aussi « le comique
et le bouffon » (1985 : 10). Dans une optique différente, les dandys
comme Byron, Baudelaire et Barbey d’Aurevilly font de la faute de
golt une arme pour se singulariser et exprimer leur supériorité. Loin
d'étre toujours délibérée, elle peut étre toutefois considérée comme
une erreur de jugement et un manque de sensibilité esthétique : la
faute devient un lapsus qui dévoile une carence, stigmatisée depuis
IAntiquité. La malheureuse coordination d’é¢léments dissonants signe
alors I'échec d'une expérience esthétique par la rupture d'une unité
harmonieuse dont l'esthete se fait le garant.

6 Enfin, l'expression du goit s'inscrit dans un systeme de normes et de
conventions caractéristique d'un milieu social. A ce titre, le gott, en
tant que phénomeéne collectif, apparait comme générateur de
comportements et d'actions qui participent dans une large mesure au
processus de reproduction sociale. Ainsi, le raffinement du gofit des
¢lites médiévales exprimé dans la culture curiale (la courtoisie, les
tournois, la chasse au vol, etc.) constitue un véritable privilege de
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classe qui témoigne de leur position au sommet de I'édifice social.
Lapprentissage et la maitrise des codes relatifs au gofit a une échelle
individuelle sont donc 'enjeu d'une compétition sociale et de prestige
dont les différents rouages ont été abondamment décrits dans la
sociologie de Pierre Bourdieu (1979 2). Suivant un processus diamétra-
lement opposé€, une maitrise partielle ou une compréhension erronée
des codes devient un facteur discriminant qui tend a rejeter lI'individu
vers une position périphérique. La faute de got, lorsquelle est invo-
lontaire, révele chez son auteur la faiblesse des stratégies déployees
en vue daffirmer son appartenance a un milieu ou d’y conforter sa
position. Les maladresses de M. Jourdain dans LeBour-
geois gentilhomme (1670) de Moliere témoignent en effet de son inca-
pacité a sapproprier les codes de la noblesse vers laquelle ses ambi-
tions le poussent. Au contraire, la faute de gotit qui s’inscrit dans une
intentionnalité peut devenir le ressort d'une réflexion sociale, comme
lillustre le cas du style Kitsch, dont les fautes de gofit participent a
une critique de la culture de masse. En subvertissant les codes par
I'outrance, les artistes peuvent développer une critique des moeurs de
leur temps, en touchant a des sujets aussi variés que le blasphéme, la
contestation politique, ou encore, le statut des individus situés en
marge de la société.

7 Pour appréhender ces trois grandes thématiques, foncierement
entrecroisées, nous avons pris le parti dorganiser quatre axes de
réflexion, de sorte a suivre un parcours chronologique et thématique.
Notre premier axe mesure les conséquences politiques, volontaires
ou involontaires, de la faute de goiit esthétique dans les textes de
I'Antiquité. Bénédicte Chachuat montre que la faute de goit de
Lucain se révele étre un choix esthétique original : celui de se
conformer ou non a un modéle de récit, conduisant a la redéfinition
de la place des hommes et des dieux dans I'épopée. Marc Delalonde
s'est quant a lui intéressé a la dénonciation par Philon de Byblos de la
faute de golit commise par les Grecs dans le traitement qu’ils ont
réservé aux Phéniciens, afin d'intégrer lidentité phénicienne dans la
mosaique des cultures qui compose 'Empire romain.

8 Dans la littérature francaise moderne et contemporaine, la faute de
golit peut étre utilisée comme un outil de transgression esthétique et
comme un instrument de critique morale et/ou sociale. Andréa Leri
explique que, dans les multiples représentations de la piece Yvonne,



Mosaique, 23 | 2025

10

11

Princesse de Bourgogne, créée pour la premiere fois en 1957 par
Witold Gombrowicz a Varsovie, la faute de gofit redéfinit les rapports
entre la princesse et la cour, et redessine le territoire esthétique,
social et politique. Enfin, Camille Trucart s’intéresse aux fautes de
golt que commet intentionnellement Alfred de Musset en dandy et
en aristocrate, soucieux de se distinguer du vulgaire au début du
xix© siecle.

Subvertir les codes du bon goiit peut aussi engendrer des esthétiques
de l'outrance, notamment du Kitsch. Carola Borys s’est intéressée a sa
théorisation par Adorno, qui met en relation cette catégorie esthé-
tique avec celle de la vulgarité, formes distinctes de transgression des
normes du bon golt. Ondine Plesanu met l'accent sur le résultat
outrancier du Kitsch dans la mise en scene de Bouvard et Pécuchet de
Flaubert par Vincent Colin en 2013, qui entend mettre a mal les bien-
séances par le renversement du sacré et du trivial.

Dans le domaine des arts visuels, la faute de gott peut recouvrir une
intention politique, qui a pour fin la déstabilisation. Quentin Petit Dit
Duhal montre comment Orlan, avec I'installation du Baiser de Uartiste
en 1977, provoque la société patriarcale et hétéronormeée de son
époque en mélangeant les registres - religieux, sexuel, artistique et
mercantile. Cette réflexion peut étre prolongée dans le domaine de la
mode, et trouver une résonance particuliere dans les pratiques
subversives du camp, en tant que jeu avec les registres culturels de
genres et avec les normes sexuelles. Alexis Vandeweed retrace ainsi
I'évolution du camp pour mettre en valeur le processus de normalisa-
tion de ses fautes de golt, récupérées récemment par la
haute couture.

En définitive, la plasticité conceptuelle de la faute de gofit résulte de
la variabilité des criteres nécessaires pour juger sa nature, différents
selon les disciplines, le contexte (historique, politique, social, esthé-
tique...) et les modes de pensée. Transgression volontaire ou involon-
taire, erreur de jugement ou choix délibéré, elle dépend de la concep-
tion qu'un groupe social et/ou culturel a, a un moment donné, du bon
et du mauvais gott. La faute de gout traverse les champs discipli-
naires et les siécles, et sa difficile théorisation prouve la fécondité de
cette notion, qui plus est dans un contexte ou la mondialisation parti-
cipe a la normalisation des jugements de goiit - processus qui ne va
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pas sans reésistance, et qui induit une multiplication de ques-

tions éthiques.
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De la faute esthétique a la faute
politique dans les textes de
I'antiquité



Les fautes de gotit de Lucain : critique
esthétique ou justification éthique et
politique ? Le point de vue des éditeurs
anciens du poeme

Lucan’s errors of taste: aesthetic critique or ethical and political justification?
The point of view of ancient editors of the poem

Bénédicte Chachuat

OUTLINE

La persistance d’'un débat critique autour des fautes de gott de Lucain
Contre Lucain : Burman

Défense de Lucain : la recherche d'une forme de merveilleux pour atténuer
la faute de gott

Voltaire apologiste de Lucain : quand la faute n'en est pas une

Conclusion : Justification éthique et politique d'une audace esthétique

TEXT

1 Dans la Pharsale que Lucain, poete épique du premier siecle de notre
ere, compose sur la guerre civile entre César et Pompeée, les dieux et
le merveilleux traditionnel n'ont plus leur place (Narducci,
1979 ; 2004 2). Exemple révélateur, le chant VII de 'épopée, qui relate
la grande bataille de Pharsale, ne voit pas d'intervention des dieux
dans le combat, contrairement a ce que l'on trouve dans I'lliade ou
I'Enéide?, les deux modeéles par excellence du genre épique. Seuls les
belligérants, Pompée et César en téte, combattent ; ce sont les
hommes qui agissent, voire qui tendent a remplacer les dieux. On ne
trouve dans la Pharsale ni assemblée des dieux, ni messager envoye
par ces derniers pour guider les protagonistes, ni oracle inspiré des
dieux, ni invocation aux Muses ou divinités, contrairement a ce que
les régles du genre font attendre 4.

2 Ce choix esthétique et poétique, des plus audacieux, a valu a Lucain
nombre de critiques, de l'Antiquité a nos jours. Pour beaucoup
d’Anciens, c'est une faute de gofit, une infraction aux codes esthé-
tiques traditionnels de I'épopée, pour laquelle le poéte néronien ne
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mérite plus méme d’étre appelé poéte, mais historien. C'est ce que dit
le grammairien Servius, a la fin du quatrieme siecle, dans son
Commentaire a UEnéide : « Lucanus namque ideo in numero poetarum
esse non meruit, quia videtur historiam composuisse, non poema »
(« Cest pourquoi, en effet, Lucain n'a pas meérité détre compté au
nombre des poetes, parce quil semble avoir composé une ceuvre
historique, non un poeme », Servius, Ad Aen. 1, 382, trad. personnelle).
Lucain s'est écarté du modeéle épique par excellence, IEnéide, et a été
condamneé pour cela. Pour Servius, la poésie requiert le mythe, tandis
que l'histoire I'exclut ; par conséquent, Lucain, en raison du choix de
son sujet, est un historien et non un poéete. Autre jugement critique a
charge, celui de Quintilien, grammairien du premier siecle, qui consi-
dere que Lucain devrait « étre imité plus par les orateurs que par les
poetes », « magis oratoribus quam poetis imitandus » (Quintilien, 1.O.,
X, 1, 90, trad. personnelle 5). De méme, c'est en partie en réaction a
cette absence des dieux dans la Pharsale que Pétrone insere dans son
Satiricon une petite épopée sur la guerre civile, ou les dieux ont toute
leur place, comme le revendique explicitement le personnage
d’Eumolpe en ces termes : « il faut, en s’attachant aux péripéties de
I'action, en mettant les dieux en scene, en utilisant tous les ressorts
de la dramaturgie, donner du champ a son inspiration », « per
ambages deorumque ministeria et fabulosum sententiarum tormentum
praecipitandus est liber spiritus » (Pétrone, Sat., CXVIII, trad. Olivier
Sers). Pour les Anciens, ses contemporains ou des auteurs postérieurs
a lui, il est ainsi clair que Lucain a commis une faute de goit, qu’il n'a
pas respecté les regles du genre épique traditionnel a Rome
depuis Homere.

3 En faisant un saut dans le temps, nous voudrions nous intéresser aux
jugements que les premiers éditeurs du poeme, dans les préfaces et
textes liminaires des éditions des xvi€ aux xix® sieécles notamment, ont
formulés pour qualifier cette « faute de golt ». Il sagira de voir
comment ce qui est aujourd’hui unanimement appréhendé comme un
choix esthétique a portée politique a fait l'objet de virulentes
critiques et débats entre érudits. Les éditeurs sont en effet partages :
les uns se livrent a une défense et apologie de linnovation luca-
nienne, d'autres condamnent et blament une faute de gofit intention-
nelle et inexcusable, d’autres encore alleguent la jeunesse d'un poéete
influencé par les meceurs de son époque et la décadence contempo-
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raine. Nous verrons quels critéres - littéraires, esthétiques ou cultu-
rels ; anciens, contemporains, ou anachroniques - et quelles figures
d’autorité sont appelés a la barre pour accuser ou défendre le poéte
néronien qui, par ses audaces, n'a cessé de fasciner depuis le premier
siecle de notre ere.

La persistance d’'un débat critique
autour des fautes de gout
de Lucain

4 La lecture des préfaces et des commentaires aux premieres éditions
de la Pharsale, a compter du seizieme siecle, montre que le débat
autour de la qualité poétique de l'ceuvre de Lucain et du genre de
celle-ci ne s'est pas apaisé, loin de la. Il n'est pas rare en effet quon
trouve dans les préfaces, outre la rhétorique dédica-
toire traditionnelle ©, de vrais plaidoyers pro ou contra Lucain. Dans la
lignée des anciens, les uns défendent le statut de poete de Lucain,
tandis que dautres le lui refusent. La question de l'absence du
merveilleux traditionnel dans le poéme est fréquemment invoquée
comme argument dans ces débats.

5 Un exemple est révélateur de la persistance de ce débat critique. Il
sagit d'un extrait de la préface de I'édition de Franciscus Oudendorp,
philologue hollandais, qui publie une édition de Lucain en 1728. Voici
extrait :

Notissimae sunt criminationes, quibus Lucanum adgressi sunt
Petronius, Quintilianus, Scaligeri, aliique. His quidem respondere,
eaque crimina diluere, acta pro Lucano publice causa, conati sunt
Palmerius, Mosantius, Bersmannus, et nonnulli alii, quorum apologiam
huic Editioni adjunximus

Bien connues sont les accusations malveillantes par lesquelles
Pétrone, Quintilien, Scaliger et d’autres ont attaqué Lucain. Mais se
sont efforcés d'y répondre, et de les effacer, en plaidant
publiquement la cause de Lucain, Palmer, Mosantius, Bersmann et
quelques autres, dont nous ajoutons I'apologie a cette édition.
(Oudendorp, 1728 : « Benevolo Lectori », trad. personnelle)
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Dans un autre extrait de la méme préface, révélateur, on peut
lire : « Verum enim vero illi viri docti nimio in Lucanum odio abrepti
esse videntur, qui ipsum ad infima scriptorum subsellia deprimere
voluerunt, ac vix lectu dignum esse censuerunt » (« Mais en réalité, ces
érudits semblent étre entrainés par une haine excessive a I'encontre
de Lucain, eux qui ont voulu le rabaisser aux bancs les plus bas des
écrivains et qui ont jugé qu'il était a peine digne d’étre lu », ibid.).

6 Dans ces deux passages, le vocabulaire et les expressions employés
sont parlants quant a la virulence et a la passion que déchainent les
choix esthétiques de Lucain. Le lexique de la condamnation et de
l'attaque est bien représenté : on relevera en latin criminationes,
« laccusation » et plus précisément « l'accusation mensongere,
calomnieuse », le verbe adgressi sunt, de adgredior, qui signifie « atta-
quer », le terme crimina, « les accusations », dans la seconde phrase,
et le terme odio dans le second passage, « la haine ». S'y oppose le
champ lexical de la défense avec les mots respondere et diluere,
dans l'expression diluere crimina qui veut dire « effacer une accusa-
tion », et le terme apologiam’. Ce passage est aussi intéressant car
Oudendorp y cite les noms de ceux qui participent a ces controverses
sur le statut de Lucain. Parmi les modernes qui nous intéressent dans
cette étude, dans le camp des opposants de Lucain, on peut relever
Scaliger, cest-a-dire Jules César Scaliger, auteur d'un ouvrage inti-
tulé I'Hypercriticus (Scaliger, 1561). Les partisans de Lucain sont plus
nombreux parmi les modernes : Oudendorp cite Palmer, Mosantius et
Bersmann, dont nous verrons plus loin un texte. Les enjeux de cette
polémique sont présentés comme importants : d'apres Oudendorp,
certains en viennent a déconseiller de lire Lucain, dont la popularité
ne s'est pourtant pas démentie depuis I'Antiquité tardive 8.

7 Apres avoir montré que la polémique sur le statut de Lucain était
toujours d’'actualité au dix-huitieme siecle, voyons quelques-uns des
arguments des partisans et détracteurs du poete néronien.

Contre Lucain : Burman

8 Lun des passages pour lesquels Lucain s'est attiré les foudres de
certains philologues et érudits est son proeme, le tout début de
I'épopée. Cest en effet un des lieux dans lesquels on sattend a la
presence du merveilleux, du divin, sous la forme d’'une invocation aux

4
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dieux ou aux muses?. Cest quand on compare le proéme de la
Pharsale de Lucain a celui de I'Enéide de Virgile, modéle indépassable
du genre épique, constamment convoqué comme référence par les
critiques, que l'originalité de Lucain apparait. Voici les deux textes, en
traduction :

Je chante les armes et 'homme qui le premier des bords de Troie vint
en Italie, aux rivages de Lavinium, fuyant par décret du destin ; la
puissance des dieux le ballotta et sur terre et sur mer, a cause de la
colere tenace de la cruelle Junon ; il souffrit aussi beaucoup dans les
combats, tandis qu'il fondait sa ville et installait ses dieux au Latium,
d’ou la race latine, les Albains nos peres et les remparts de la haute
Rome. Muse, rappelle-moi les causes, pour quelle offense a sa
divinité ou quelle souffrance la reine des dieux a pu pousser un
homme insigne par sa piété a dérouler tant de malheurs, a affronter
tant d'épreuves. Est-il tant de coleres dans les ames

célestes ? (Virgile, Enéide, 1, 1-11 10)

Nous chantons des guerres plus que civiles dans les champs de
I'Emathie, le crime devenu un droit, un peuple puissant tournant son
bras victorieux contre ses propres entrailles, deux armées de méme
sang, et, rompant I'unité de 'empire, toutes les forces de I'univers
ébranlé en lutte pour un commun forfait, les enseignes se heurtant a
des enseignes hostiles, des aigles aux prises, et les pilums menacant
les pilums. D'ou vient, citoyens, cette fureur, ou le fer a-t-il pris cette
licence d'offrir le sang latin a des peuples odieux ? (Lucain, Pharsale,
1,1-91

9 Dans les deux proemes, apres l'exposé du sujet par le poete (« je
chante », cano, chez Virgile ; « nous chantons », canimus, avec un
pluriel poétique chez Lucain), vient une question. La ou chez Virgile
elle est adressée a la Muse - « Muse, rappelle-moi les causes », Musa
mihi causa memoras -, chez Lucain, elle est adressée aux citoyens, en
ces termes : « d'ou vient, citoyens, cette fureur », quis furor, o ciues.
Des hommes, de simples citoyens, ont remplacé les Muses dans la
Pharsale. Le divin est congédié au profit des hommes, a la fois acteurs
et destinataires de I'épopée. De plus, la ou le poete augustéen peut
attendre une réponse fiable de la diviniteé, censée lui inspirer son
chant, chez le poete néronien, la question est purement rhétorique ;
la parole poétique n'est plus garantie de la méme maniere. Telle est
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Iinnovation contestable et contestée de Lucain. Le poete néronien a
bien évacué les dieux et le divin et ce deés les premiers vers
de I'épopée.

Voyons comment Pieter Burman (1668-1741), philologue hollandais,
qui publie une édition de Lucain en 1740, réagit face a cette audace :

Omnes Epici poetae vel ante, vel post propositionem, vel miscentes
utrumque, numen aliquod invocare ex lege carminis solent, a quo
doceri et inspirari precantur, quia multa mirabilia narraturi non sua
fide, sed ex Deorum monitu et praeceptis auctoritatem acquirere et
conciliare volunt rebus, quas magnificas et vulgi persuasionem
superantes, narrare et amplificare intendunt : ita ut, recte judicante
Petronio, totum poema furentis potius animi vaticinatio, quam
religiosae orationis sub testibus fides appareat. Sed Lucanus conscius
sibi, se in utramque partem peccare, et argumentum elegisse, in quo
nullas Diis partes adtribuere, et ita nec Poetae personam sustinere
posset ; et etiam veritati vim intulisse, ut nec Historicorum in numero
haberi posset, statim impetu ingenii et factionis inconsulto studio et
favore ablatus, Deos invocare, et mendactis suis inscribere non
sustinuit. sed oblitus se promisisse Poetam acturum (nam canimus
inquit) properat se declamatorem et philosophum ineptum exhibere.
(Burman, 1740 : « Aequo et erudito Lectori, Praefatio »)

Tous les poetes épiques, soit avant, soit apres 'exposé du sujet, soit
en meélant les deux, ont 'habitude, suivant la loi de la poésie,
d'invoquer quelque puissance divine, a qui ils demandent d’étre
instruits et inspirés, parce que, sur le point de raconter bien des
choses merveilleuses en se fondant non sur leur propre parole, mais
sur le conseil et les préceptes des dieux, ils veulent acqueérir
lautorite et la procurer aux faits qu'ils entendent raconter et
amplifier, eux qui sont magnifiques et surpassent la croyance du
vulgaire. De la sorte, comme le juge a juste titre Pétrone, le poéme
apparait davantage comme la vaticination d’'un esprit en délire que
comme un discours scrupuleusement fidele aux témoignages. Mais
Lucain est conscient qu’il a péché dans les deux directions, et pour le
choix d'un sujet dans lequel il ne pouvait attribuer aucun role aux
dieux ni assumer le role de poéte, et encore pour avoir fait violence a
la vérité, de sorte qu’il ne peut étre compté au nombre des
historiens, ayant été aussitot entrainé par 'élan du génie ainsi que
par le zele et la faveur irréfléchis de l'esprit partisan, il n’a pas pu
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invoquer les dieux et leur imputer ses mensonges. Mais il a oublié
quil promettait d’agir comme un poete (en effet, il dit « nous
chantons »), et se hate de se conduire comme un déclamateur et un
philosophe impertinent (trad.personnelle).

Que pouvons-nous dégager de ce commentaire assez incisif de
Burman ? Il analyse le choix esthétique de Lucain comme une faute
de golt, et méme comme une infraction aux lois de la poésie. Il
emploie en effet dans la premiere phrase l'expression ex lege
carminis solent, qui comporte a la fois Iidée d’habitude, solent, et
lidée de loi, de regle a respecter, lege. Précisons qu'il s'agit toutefois
de lois non écrites. Burman présente alors cette coutume, ses effets
et les possibilités qu'elle offre aux poétes épiques. On relevera qu'il
mentionne Pétrone, auteur ancien et détracteur contemporain de
Lucain cité au début de cette étude, et a qui Burman donne manifes-
tement raison. Dans la suite du texte, on retrouve l'idée que Lucain a
commis une faute, peccare, et en connaissance de cause, conscius sibi,
ce qui est dautant plus grave. Le poete a choisi un sujet, la guerre
civile, dans lequel les dieux ne pouvaient avoir de place. Pour Burman,
Lucain ne mérite ainsi pas le titre de poete, ni méme celui d’historien,
il est rabaissé au rang de déclamateur et de philosophe, clest la
conclusion du texte. Il est intéressant que la faute de goft soit reliée
au sujet méme de I'ceuvre. Comme on le verra, c'est un aspect fonda-
mental de cette prise de position. Mais si Burman reconnait cela, il
n'excuse en rien Lucain, ne cherche pas a comprendre ce choix, il se
contente de l'opposer a la norme, a ce qui est jugé traditionnel et
conforme au canon, virgilien notamment. La condamnation est sans
appel. Pour cette faute et pour d’autres encore, le philologue en vient
méme a se demander pourquoi il s'est donné la peine de travailler sur
ce texte pour le rendre accessible au public alors méme que la qualité

du poeme et de son auteur est, selon lui, médiocre 12

Voici encore ce que Burman dit de Lucain, qu'il compare avec Virgile,
et dont il explique les fautes par un souci de vaine gloire et une inca-
pacité a rivaliser avec celui qui est indépassable :

Lucanus, similibus gloriae falsae stimulis agitatus, quia Virgiliani
consummatissimi operis laudes adsequendi nulla spes adpareret,
divinam poesin inquinare, et heroicum carmen, omni majestate et
splendore suo spoliatum, ad declamatoria acumina, et Historiae uerae
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humilitatem, temporis seriem et rerum ordinem demittere
est aggressus.

Lucain, agité par de semblables aiguillons pour une fausse gloire,
parce quaucun espoir d’atteindre la gloire de 'ceuvre parfaitement
accomplie de Virgile n'apparaissait, a entrepris de souiller la poésie
divine et de rabaisser le poeme héroique, privé de toute majesté et
toute splendeur, a des pointes déclamatoires, a 'humilité de I'histoire
vraie, a 'enchainement et l'ordre des faits du temps. (ibid.)

Le choix esthétique de Lucain est ainsi durement condamné. Avec le
poete néronien, la poésie est souillée, rabaissée et privee déclat.
Heureusement que tous les philologues ne partagent pas le méme
avis que Burman. D’autres ont entrepris au contraire de défendre les
choix esthétiques de notre auteur et ce, de différentes manieres.

Défense de Lucain : la recherche
d'une forme de merveilleux pour
atténuer la faute de goiit

Une premiere maniere de prendre position dans ce débat pour tacher
de défendre Lucain consiste a atténuer la faute de gofit, clest-a-dire a
montrer que Lucain ne renonce pas tout a fait a cette exigence
épique qu'est la présence du merveilleux dans I'épopée. De fait, il est
trop catégorique de dire que les dieux ne sont pas présents dans
I'épopée de Lucain puisqu’il est bien question, a plusieurs reprises,
des dieux, que ce soit dans le discours du narrateur ou dans les
discours des personnages. Lépopée pose notamment la question de
la faveur ou de l'hostilité des dieux, envers les protagonistes de
I'action et envers Rome elle-méme. Ce sont donc uniquement
certaines formes dinterventions divines et certaines facettes du
merveilleux que Lucain exclut de son poeme. Ce sont sur ces nuances
que mettent 'accent quelques philologues pour redorer lI'image de
Lucain poéete épique. Telle est 'approche de Bersmann.

Gregor Bersmann, philologue allemand né en 1538 et mort en 1611, fait
paraitre en 1589 une édition de la Pharsale de Lucain. Le texte du
poeme est précedé d'une longue préface, comportant notamment
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une épitre dédicatoire tres développée dans laquelle 'éditeur prend
la défense du poete. Des les premieres lignes, le ton est
donné : « Venit mihi in mentem mirari, quid vulgus grammaticorum
moverit, ut Lucanum e poetarum numero excluderent. Verum age
videamus, quae res illos in hanc adduxerit persuasionem » (« J'en viens
a me demander avec étonnement ce qui a conduit la foule des gram-
mairiens a exclure Lucain du nombre des poétes. Allons, voyons
quelle chose les a poussés a cette conviction », ibid.,
trad. personnelle '3). Aprés cette introduction, I'apologiste de Lucain
entreprend de passer en revue les critiques faites a son auteur pour
les réfuter. Il souligne notamment que Lucain ne se contente pas de
transcrire en vers des faits historiques, il ajoute aussi a ceux-ci, et
particulierement des éléments merveilleux :

Lucanus bellum canendo ciuile, non modo vera narrat, quod historici
propium esse censetur, sed et ficta interserit nonnulla, ac fabulosa.
Neque enim, quae ab illo passim asseruntur conciones, ita habitae sunt
ab iis, quibus attribuuntur : ac figmentum esse poeticum imaginem
patriae, quae ad Rubiconis amnem in somnis sese offert Caesari, nemo
dubitat : et commentitia profecto sunt, quae de Antaeo Terrae filio,
deque excita ab inferis anima memorantur, et id genus alias complura.
Verumenimvero, quicquid illi contradicant, poetam (...) non tam ficta
facit materia, quam elaborationis et quasi perpolitionis cura atque
industria, multa undique accurate accersens, et ad ornatum carminis
ingeniose comminiscens. (ibid.)

Cette défense peut étre ainsi traduite :

Lucain, en chantant la guerre civile raconte non seulement des faits
veridiques, ce qui est considéré comme le propre de I'historien, mais
il insere aussi quelques faits fictifs et fabuleux. Et en effet, les
discours qui sont attribués par lui ¢a et la n'ont pas été tenus par
ceux a qui ils sont attribués ; et personne ne doute que le fantéme de
la patrie, qui se présente en songe a César, ne soit une création ; et
assurément ce sont de pures imaginations les passages concernant
Antée le fils de la terre et celui qui concerne I'ame rappelée des
enfers, et de nombreux autres de ce genre. Mais en vérité, qu'ils lui
reprochent tout cela (...), ce n'est pas tant la matiere fictive qui fait le
poete que le soin et 'application dans I'élaboration et pour ainsi dire
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le fini, qui font venir beaucoup de matiere de toute part avec soin et
qui inventent avec habileté pour I'ornement du poeme.

Dans cet extrait, Bersmann cherche donc a prouver que Lucain
respecte les regles de l'invention poétique. Il énumere en effet ce que
le poete ajoute a la matiere historique dont il part. Il est intéressant
de voir que les exemples quil prend relevent presque tous du
merveilleux. En effet, il mentionne l'imago patriae, qu’il qualifie de
figmentum poeticum : il sagit du fantome de la patrie, qui apparait a
César, au début de la guerre civile, sur les bords du Rubicon (Lucain,
Phars., I : 183-203.) ; cette apparition surnaturelle reléve bien du
merveilleux et une forme de divinité. Ensuite, Bersmann évoque les
passages qui concernent Antée, quae de Antaeo Terrae filio, ce qu'il
qualifie de commentitia : il s’agit la du chant IV de I'épopée, qui
comporte une assez longue digression mythologique, racontant le
combat d'Hercule et d’Antée (ibid., IV : 593-660). Dans ce passage,
I'épopée fait bien une place au mythe, conformément aux regles
traditionnelles du genre. Enfin, Bersmann fait référence a une ame
rappelée des enfers, excita ab inferis anima : en ces termes il renvoie
a I'épisode de la nécromancie, au chant VI, ou la sorciére Erictho
ramene a la vie le cadavre d'un soldat chargé de faire une prophétie a
Sextus Pompée (ibid., VI : 413-830) : le merveilleux, monstrueux, cette
fois-ci, est une fois de plus bien présent dans I'épopée. Dans la
deuxieme partie de lextrait, pour répondre aux détracteurs de
Lucain, Bersmann entreprend de redéfinir ce qui fait un poéte : non
tant la matiére que la maniére ; on peut retrouver la une opposition
désormais classique entre fond et forme.

L'approche de Bersmann est ainsi plus nuancée. Alors que les détrac-
teurs de Lucain nient la présence de traits merveilleux, I'éditeur alle-
mand montre qu’il y a bien du merveilleux dans la Pharsale et que
Lucain compose une ceuvre qui tient a la fois de l'histoire et du
discours poétique. Pour Bersmann, les reproches faits a Lucain ne
tiennent pas, car ils ne sont pas fondés 4.

10
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Voltaire apologiste de Lucain :
quand la faute n'en est pas une

Une autre approche dans la défense de Lucain consiste a montrer
quil n'y a pas de faute de goit, pas d’erreur, mais que Lucain a fait le
bon choix. Ce qui était présenté comme un tort devient au contraire
un trait de génie de la part du poete. Avant d’étre celle des modernes,
cette approche est celle de Voltaire, dans son Essai sur la
poésie épique, au chapitre 4 (Voltaire, 1877).

Voici une premiere citation qui marque un changement de perspec-
tive : « Lucain, génie original, a ouvert une route nouvelle » (ibid. :
326). Aux yeux de Voltaire, Lucain n'est plus celui qui enfreint des
regles, mais celui qui ouvre une voie nouvelle, une nouvelle maniere
de faire de la poésie, Clest la figure du primus inventor . 1l est inté-
ressant que Voltaire reprenne cette image du primus inventor dans la
mesure ou celle-ci vient de I'Antiquité méme et que les poetes,
Lucrece par exemple, la mobilisaient pour justifier des innovations
poétiques qui auraient pu paraitre discutables ou passer pour des
fautes de gofit'. Le philosophe des Lumiéres aborde ensuite précisé-
ment la question des dieux et apporte une justification tout a fait
pertinente :

Virgile et Homere avaient fort bien fait d'amener les divinités sur la
scene. Lucain a fait aussi bien de s'en passer. Jupiter, Junon, Mars,
Vénus étaient des embellissements nécessaires aux actions d’Enée et
d’Agamemnon. On savait peu de choses de ces héros fabuleux ; ils
étaient comme ces vainqueurs des jeux olympiques que Pindare
chantait, et dont il n'avait presque rien a dire. Il fallait qu'il se jetat sur
les louanges de Castor, de Pollux et d'Hercule. Les faibles
commencements de 'empire romain avaient besoin d'étre relevés par
lintervention des dieux. Mais César, Pompée, Caton, Labiénus,
vivaient dans un autre siécle quEnée : les guerres civiles de Rome
étaient trop sérieuses pour ces jeux d'imagination. Quel role César
jouerait-il dans la plaine de Pharsale, si Iris venait lui apporter son
épée, ou si Vénus descendait dans un nuage d’'or a son secours. Ceux
qui prennent les commencements d'un art pour les principes de l'art
meéme, sont persuadés qu'un poeme ne saurait subsister sans
divinites, parce que I'lliade en est pleine ; mais ces divinités sont si

11
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peu essentielles au poeme, que le plus bel endroit qui soit dans
Lucain, et peut-étre dans aucun poete, est le discours de Caton, dans
lequel ce stoique ennemi des fables dédaigne d’aller voir le temple de
Jupiter-Ammon (Voltaire, 1877 : 326-329).

Alors que jusqu'a présent 'épopée de Lucain était évaluée par compa-
raison avec celle de Virgile, et que tout écart par rapport aux normes
virgiliennes était durement condamné, Voltaire montre qu'il n'y a pas
lieu de comparer ainsi Virgile et Lucain a la défaveur de ce dernier.
Cest la nature méme du sujet qui impose a Lucain de renoncer aux
dieux comme acteurs du poeme. Les héros des épopées mythiques ou
de fondation ne sont pas comparables aux héros historiques de la
guerre civile : alors que les premiers peuvent, voire doivent, €tre
assistés par les dieux, pour la grandeur de leur geste, ce n'est plus le
cas des seconds, ce que Lucain a bien percu, lui qui compose une
épopée historique avec la Pharsale. Dans la phrase « ceux qui
prennent les commencements d'un art pour les principes de l'art
méme, sont persuadés quun poeme ne saurait subsister sans divi-
nités », on peut sentir une critique a I'égard des philologues qui
s'attachent catégoriquement au modele virgilien. Le ton de Voltaire se
fait discretement polémique, une tonalité que I'on retrouve constam-
ment, nous l'avons vu, dans les préfaces aux éditions anciennes de
I'ceuvre. Voltaire laisse méme entendre, semble-t-il, que lart de
Lucain, et son sujet, représentent méme un état plus avancé de lart,
un progres par rapport a Virgile. Voila donc que la faute de goft
devient audace, innovation, et ameélioration. La perspective
est renverseée.

Conclusion : Justification éthique
et politique d’'une
audace esthétique

Pour conclure, il s'avere bien qu'il y a eu toute une polémique autour
de ce que les anciens avaient présenté comme une faute de gotit de
Lucain. La critique esthétique a été virulente et caractérisée par un
attachement strict a ce qui passait pour une regle du genre. Avec
Voltaire s'amorce une réflexion plus politique, plus profonde sur le
sens de cette innovation lucanienne. Telle est 'approche qui domine

12
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aujourd’hui et que je défends personnellement. Il convient, pour
terminer, de la présenter brievement.

Loin d'étre une faute de gofit, ce choix de Lucain d’atténuer le rdle
des dieux et du merveilleux dans la Pharsale, est lié au sujet méme du
poeme, la guerre civile et ses horreurs. En effet, la guerre civile,
sacrilege supréme qui oppose des concitoyens et des proches, pose la
question de la responsabilité et de la culpabilité des dieux et de la
providence divine qui laissent une telle horreur se produire. Plutot
que de montrer les dieux en actions, Lucain problématise et interroge
leur role et leur statut. Plusieurs passages du chant VII sont intéres-
sants a cet égard!’. Dés le début de ce livre, avant le déclenchement
de la bataille, le narrateur les interpelle ainsi : « hoc placet, o superi,
cum vobis uertere cuncta / propositum, mnostris erroribus
addere crimen » (« c'est la ce qui vous plait, dieux d’en haut, lorsque
vous avez formé le dessein de tout renverser : ajouter le crime a nos
erreurs ? » Lucain, Phars., VII : 58-59, trad. personnelle). A la toute fin
du chant, une fois le massacre accompli, le narrateur les prend a
nouveau a parti en ces termes : « o superi, liceat terras odisse
nocentes ! / Quid totum premitis, quid totum absolvitis orbem ? »
(« Dieux du ciel, quil nous soit permis de hair les terres coupables !
Pourquoi accablez-vous, pourquoi absolvez-vous le monde entier ? »,
ibid. : 869-870) On notera dans ces deux passages la modalité interro-
gative et la tonalité accusatrice : le narrateur interroge ainsi les dieux
sur les raisons d'€tre de la bataille et des guerres civiles, avec une
gradation d'une interrogation a l'autre, du début du livre en question
a la fin, et un effet de structure évident. Lépopée se fait ainsi réflexive
et critique.

11 faut évoquer les vers 445 a 4598, sur lesquels se referment les
longues plaintes du narrateur avant 'engagement de la bataille, et qui
présentent un autre aspect de la culpabilité des dieux : leur passivite.
Ces quinze vers abordent de but en blanc, dans une micro-
argumentation, la question du statut et du rdle des dieux dans la
guerre civile. La portée exacte de ces vers a été discutée et a fait
couler beaucoup d’encre 9. Aux vers 445-447, le narrateur commence
par affirmer, apparemment, que les dieux n'existent pas : « sunt nobis
nulla profecto / numina : cum caeco rapiantur saecula casu, /
mentimur regnare lIouem ». Ces affirmations sont étayées dans les
vers 447-454, par une accumulation de questions rhétoriques dans

13
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lesquelles le narrateur fait comprendre que si Jupiter existait bien, il
ne saurait permettre que le massacre de Pharsale ait lieu sans inter-
venir. Les vers 454-455 comportent une conclusion un peu diffé-
rente : « mortalia nulli sunt curata deo » : les dieux existent, mais ils
ne se soucient pas des hommes ; le narrateur ne nie plus l'existence
des dieux, mais celle de la providence divine envers les hommes 20,
Dans ces vers volontairement provocateurs, et inspirés par I'émotion
ressentie par le poete au moment den venir enfin au récit de la
bataille, le narrateur remet aussi en cause l'image traditionnelle de
Jupiter comme dieu vengeur et garant de la justice. A une providence
mauvaise, avec des dieux cruels et intéressés a faire le malheur des
hommes - c'est ce qui semblait se dégager du paragraphe précé-
dent - s'opposerait donc une absence pure et simple de providence
divine. La contradiction est problématique. Si importants que soient
ces vers, il ne faut cependant pas y voir une exposition définitive et
claire du systeme théologique du chant VII, voire du poeme. Il nous
parait plus porteur de sens de mettre 'accent sur la fonction drama-
tique et pathétique de ces vers, plutdét que sur leur portée théolo-
gique, en les replacant dans la logique du passage. Ils ont davantage
une fonction émotive, voire rhétorique, que de véritables implications
et fondements religieux. Ils sont toutefois bien révélateurs du fait
que, dans la guerre civile, les valeurs et les roles changent.

S'ajoute enfin la question du lien entre les dieux et le pouvoir, point
que n'ont pas non plus envisagé les anciens : le systeme théologique
de la Pharsale a aussi une portée polémique, a 'encontre du pouvoir
en place, au temps de I'écriture. Les vers 455-459, a la fin du passage
cité précédemment, sont intéressants a cet égard. Ils entrent en
résonance avec plusieurs passages du poeme, pour construire un
discours cohérent et critique sur la divinisation des Julio-Claudiens.
Si 'on excepte les vers 45-47 du chant I, dans I'éloge de Néron, qui
donnent une image positive de cette apothéose 2], le discours sur la
divinisation des empereurs est plutdt critique et négatif?2, La cible
premiere de ces vers sont les dieux, avec la divinisation des empe-
reurs présentée comme une vengeance, vindictam, en raison de la
passivité des divinités qui ont permis au crime de la guerre civile
d’avoir lieu, comme si les puissances divines étaient remplacées ou
concurrencées par les empereurs. Mais la cible seconde n'est autre
que les empereurs eux-mémes : cest le terme umbras, dernier mot
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du vers, qui le suggere : ce terme sert a dénoncer l'inconsistance, la
vanité de ces empereurs divinisés, qui ne sont que des ombres, et ne
se trouvent pas dans les cieux mais aux enfers. Dans ces vers, reve-
nant sur ces déclarations du proéme, Lucain pourrait donc dénier a
Néron toute légitimité a I'apothéose, en la vidant de son sens.

Loin de n’avoir que des implications esthétiques comme pouvaient le
penser certains philologues dont nous avons étudié les éditions, la
faute de goiit de Lucain, qui n'en est finalement pas une, a plusieurs
fonctions. Elle est en effet a la fois subversive, politiquement critique
et éthiquement significative. Si Lucain sest ¢€loigné des grands
modeles épiques, s'il a pris des libertés avec les regles du genre, cest
afin de faire davantage sens, quand bien méme cela devait lui valoir
des critiques. Labsence du merveilleux traditionnel dans la Pharsale
est bien significative : a travers elle, le poete invite a réfléchir sur le
divin et ceux qui s'en réclament. La révolte esthétique de Lucain est
aussi un acte de révolte politique. Toute porteuse de sens qu'elle soit,
cette audace ne sera cependant pas suivie et imitée, puisque les
poetes suivante reéintroduiront le
merveilleux et le épopées

flaviens de la génération

divin traditionnels dans les

qu'ils composeront 23,
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NOTES

1 Bien que l'expression « fautes de gotit » soit au pluriel, nous nous intéres-
serons dans cet article uniquement a la question des dieux, et non aux
autres traits de style qui ont pu étre reprochés au poete néronien - la
dimension rhétorique de son style, son golt pour les détails macabres,

etc. - qui pourraient faire eux aussi l'objet d'une étude similaire.

2 Cf. aussi Erler (2012) et Loupiac (1990).
3 Cf. par exemple Homere, Il., V, 311-346, et Virgile, Aen., IX, 644-658.
4 Cf. Hardie (1993) et Quint (1993).

A propos de ce jugement, cf. Nafiez Gonzalez (2006) et Estéves (2013).

Ul

6 A ce sujet, cf. Vanautgaerden et Gilmont (2003).

\]

Cf. Gaffiot, s.v. « apologiam »

8 Sur la popularité de Lucain a travers les siécles, cf. Galtier et
Poignault (2016).

9 Cf. Foley (2005).

10 Virgile, Aen., I, 1-11 : Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris /
Italiam, fato profugus, Laviniaque venit / litora, multum ille et terris iactatus
et alto / vi superum saevae memorem lunonis ob iram ; / multa quoque et
bello passus, dum conderet urbem, / inferretque deos Latio, genus unde
Latinum, / Albanique patres, atque altae moenia Romae. / Musa, mihi causas
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memora, quo numine laeso, / quidve dolens, regina deum tot volvere casus /
insignem pietate virum, tot adire labores / impulerit. Tantaene animis
caelestibus irae ? (trad. J. Dion et P. Heuzé).

11 Lucain, Ph., I, 1-9 : Bella per Emathios plus quam civilia campos / Iusque
datum sceleri canimus, populumque potentem / In sua victrici conversum
viscera dextra, / Cognatasque acies, et rupto foedere regni, / Certatum totis
concusst viribus orbis / In commune nefas, infestisque obvia signis / Signa,
pares aquilas, et pila minantia pilis. / Quis furor, o cives, quae tanta licentia
ferri, / Gentibus invisis Latium praebere cruorem ? (trad. A. Bourgery).

12 Pour surprenante qu'elle soit, une telle rhétorique dénigrante dun
éditeur envers un auteur et 'ceuvre qu’il édite n'est pas rare, des la période
humaniste. Elle se retrouve encore parfois dans les introductions aux
éditions modernes des classiques latins et grecs, les philologues modernes
n’hésitant pas a accuser les anciens de fautes de goiit et a mettre en garde
les lecteurs contre celles-ci.

13 Bersmann (1589), « In M. Annaei Lucani recensionem ad generosum et
illustrem Dn. Carolum, Baronem a Zerotin, Dn. in Namest, Rossitz &c.
Dominum suum clementem, Gregorii Bersmani Prooemium »,
trad. personnelle.

14 Telle est aussi 'approche majoritaire des modernes aujourd’hui. Cf. par
exemple Feeney (1991 : 270) : « this supposedly godless poem is actually
obsessed with the gods, crammed with references to their plans and deeds,
with prophetic scenes, with the poet’s addresses to the one above. As has been
noted many times, it is specifically the mimesis of divine characters in action
which is missing, thus amputating one half of the pair desiderated by tradi-
tion and the critics (epic is made up, as Servius puts it, of “divine and
human characters”, ex diuinis humanisque personis.). »

15 Notons toutefois que si Lucain ouvre effectivement une voie nouvelle en
matiere de poésie épique, il ne peut étre appelé primus inventor. Voltaire, a
qui nous reprenons l'expression, l'utilise a tort.

16 Lucrece, DNR, IV, 1-5 : Avia Pieridum peragro loca nullius ante / trita solo.
Iuvat integros accedere fontis / atque haurire, iuvatque novos decerpere flores
/ insignemque meo capiti petere inde coronam, / unde prius nulli velarint
tempora musae, « Je parcours des régions non frayées du domaine des
Piérides, que nul encore n'a foulées du pied. Jaime aller puiser aux sources
vierges ; jaime cueillir des fleurs inconnues afin d’en tresser pour ma téte
une couronne merveilleuse, dont jamais jusqu’ici les Muses n'aient ombragé
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le front d'un mortel. » (trad. A. Ernout). Lucrece se justifie en ces termes
d’avoir utilisé la noble poésie hexameétrique pour un sujet didactique.

17 A propos du chant VII, cf. Lanzarone (2016) et notre thése
(Chachuat, 2021).

18 Lucain, Phars., VII : 445-459 : Sunt nobis nulla profecto / numina : cum
caeco rapiantur saecula casu, / mentimur regnare Iouem. Spectabit ab alto /
aethere Thessalicas, teneat cum fulmina, caedes ? / Scilicet ipse petet
Pholoen, petet ignibus Oeten / inmeritaeque nemus Rhodopes pinusque
Mimantis, / Cassius hoc potius feriet caput ? Astra Thyestae / intulit et
subitis damnavit noctibus Argos, / tot similes fratrum gladios patrumque
gerenti / Thessaliae dabit ille diem ? Mortalia nulli / sunt curata deo. Cladis
tamen huius habemus / vindictam quantam terris dare numina fas est : /
bella pares superis facient civilia divvos, / fulminibus manes radiisque
ornabit et astris, / inque deum templis iurabit Roma per umbras, « Non, pour
nous les dieux n'existent pas : puisque le monde est emporté par un hasard
aveugle, nous mentons en disant que Jupiter regne. Regardera-t-il des
hauteurs du ciel le massacre de Thessalie, alors qu'il tient la foudre ? Lui-
méme, sans doute, il atteindra le Pholoé, il atteindra I'(Eta de ses feux, le
bois de I'innocent Rhodope et les pins du Mimas, mais cest Cassius plutot
qui frappera cette téte ? Il a fait se lever les astres pour Thyeste et
condamné Argos a une nuit soudaine, mais a la Thessalie qui porte tant
d’épées semblables de peres et de freres il donnera la lumiere du jour ? Les
affaires des mortels ne sont le souci d’aucun dieu. Cependant, de ce
désastre nous tirons toute la vengeance que la puissance divine peut
octroyer a la terre : les guerres civiles créeront des divinités égales aux
dieux d’en haut, Rome parera les Manes de foudres, de rayons et d’astres et
dans les temples des dieux jurera sur des ombres. » (trad. personnelle).

19 Voir notre these (Chachuat, op. cit.).
20 Voir Lévi (2006).

21 Cf. I, 45-47 : « te, cum statione peracta / astra petes serus, praelati regia
caeli / excipiet gaudente polo », « Toi, lorsque, ta mission remplie, tu
gagneras les astres tres tard, tu seras recu dans le palais céleste de ton
choix et les cieux seront dans lallégresse » (trad. A. Bourgery).
Cf. Grimal (1960).

22 Cf. Lucain, Phars., VI: 809 ; VIII : 835-836 ; IX : 601-604.

23 Cf. Stace, Thébaide ; Silius Italicus, Punica.
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ABSTRACTS

Francais

Dans la Pharsale, épopée de Lucain sur la guerre civile entre César et
Pompée, les dieux n'ont plus leur place. Ce choix, des plus audacieux, a valu
a Lucain nombre de critiques, de I'Antiquité a nos jours. Pour beaucoup,
c'est une faute de goit, une infraction aux codes esthétiques traditionnels
de I'épopee, pour laquelle le poete néronien ne mérite plus méme détre
appelé poete, mais historien. Cette etude s'intéresse aux jugements que les
éditeurs anciens du poeme, dans les préfaces et textes liminaires des
éditions des xvi® aux xvi® siecles notamment, ont formulés pour qualifier
cette « faute de gofiit ». Il s'agira de voir comment ce qui est aujourd’hui
unanimement appréhendé comme un choix esthétique a portée politique a
fait l'objet de virulentes critiques et débats entre érudits. Les éditeurs sont
en effet partagés : les uns se livrent a une défense et apologie de I'innova-
tion lucanienne, d’autres condamnent et blament une faute de gofit inten-
tionnelle et inexcusable, d'autres encore alleguent la jeunesse d'un poete
influencé par les meeurs de son époque et la décadence contemporaine.
Nous verrons quels criteres - littéraires, esthétiques ou culturels ; anciens,
contemporains, ou anachroniques - et quelles figures dautorité sont
appelés a la barre pour accuser ou défendre le poete néronien qui, par ses
audaces, n'a cessé de fasciner depuis le premier siecle de notre ere.

English

In the Pharsalia, Lucan’s epic about the civil war between Caesar and
Pompey, the gods have no place. This choice, one of the most audacious, has
earned Lucan many critics, from Antiquity to today. For many, it is a fault of
taste, an infringement of the traditional aesthetic codes of the epic, for
which the Neronian poet does not even deserve to be called a poet, but a
historian. This study is interested in the judgments that the ancient editors
of the poem, in the prefaces and introductory texts of the editions of the
sixteenth to eighteenth centuries in particular, have formulated to qualify
this “fault of taste”. I want to study how what is today unanimously under-
stood as an aesthetic choice with political implications was the subject of
virulent criticism and debate among scholars. The editors are indeed
divided: some defend and praise Lucanian innovation, others condemn and
blame an intentional and inexcusable fault of taste, still others allege the
youth of a poet influenced by the mores of his time and contemporary
decadence. I will see which criteria - literary, aesthetic or cultural; ancient,
contemporary, or anachronistic - and which figures of authority are called
to the stand to accuse or defend the Neronian poet who, by his audacity,
has never ceased to fascinate since the first century of our era.
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Philon de Byblos et la faute de gout

Philo of Byblos and the lapse of taste

Marc Delalonde

OUTLINE
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La faute de gotit des Grecs

Dénigrer I'hellénisme classique au 1€ siecle : une faute de gott ?
Conclusion

TEXT

Introduction

1 Le choix de l'expression faute de gout afin d'explorer, entre autres, la
transgression culturelle, m'a demblée semblé pertinent et inspirant
pour l'étude de I'ceuvre de Philon de Byblos ! Certes, Iidée de « gofit »
ne se trouve pas dans le texte de l'auteur. Néanmoins, la formule
renferme une dimension subjective, provocatrice, critique et
marquée de jeux subtils autour des codes culturels, en résonance
directe avec le discours de Philon. En tant qu'outil heuristique, elle
ouvre ainsi de nouveaux angles de réflexion et danalyse de
son ceuvre.

2 La faute de gouit peut €tre définie - je cite le texte de présentation de
ce colloque - par « une discordance par rapport a un systeme de
conventions plus large ». Etudier la faute de goiit a I'échelle sociétale,
lorsqu’elle surgit de linteraction entre différentes cultures, revient
donc a s’intéresser aux représentations culturelles partagées par les
personnes qui composent ladite société et a ce qu’il advient quand
ces représentations se heurtent a d’'autres qui paraissent incompa-
tibles. Des lors que ces représentations sont codifiées, notamment au
travers de récits collectifs, elles deviennent des normes culturelles
qui peuvent étre franchies, transgressées par quiconque n'en connait
pas les codes ou décide de passer outre. Que la transgression cultu-
relle soit volontaire ou non, elle fait partie de lexpé-
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rience interculturelle, a fortiori quand différentes cultures sont mises
en relation de maniere forcée par des conquétes militaires, comme
en est réeguliecrement ponctuée l'histoire de I'Antiquité. Les régions du
Proche-Orient ancien, telle la Phénicie (aujourdhui la cote et
larriere-pays syro-libanais), se révelent €tre un terrain fertile pour
l'etude de la transgression culturelle, puisqu'elles ont non seulement
été annexeées par 'Empire romain, mais aussi, avant cela, par 'Empire
gréco-macédonien faisant suite a la conquéte d’Alexandre le Grand
dans les années 330-320 av. J.-C 2. La Phénicie a ainsi été sujette a un
large éventail de situations interculturelles, comportant assurément
son lot de fautes de gofit a différentes échelles mais aussi de tenta-

tives de compromis 3.

3 C'est cela que traduit le concept de middle ground, défini par Richard
White dans le cadre de la colonisation européenne de 'Amérique du
Nord (White, 2009 [1991]), puis repris par Corinne Bonnet dans le
cadre de la colonisation gréco-macédonienne de la Phénicie a
I'époque hellénistique (Bonnet, 2015), qui correspond peu ou prou aux
trois derniers siecles avant notre ere. Il s’agit dun systeme de
compréhension et d’agencements mutuels entre des cultures en
contact. Le processus de mise en place du middle ground est long, en
constante mutation, et s'il s'intensifie a 'époque hellénistique avec
larrivée d’Alexandre, il était en réalité déja amorcé depuis longtemps
dans la région® Il a ensuite poursuivi son évolution a I'époque
romaine, porte par de nouvelles transformations du paysage culturel
et politique dans lequel il s’inscrivait®. A ma connaissance, aucune
étude d'envergure n'a exploré l'évolution du middle ground « gréco-
phénicien % » dans la région a I'époque romaine, que I'ceuvre de Philon
de Byblos semble éclairer en offrant une précieuse fenétre pour en

esquisser les contours”’.

4 Originaire d'un important centre culturel et religieux de Ila
Phénicie antique 8, Philon écrit au 1 siécle de notre ére, a une époque
ou l'aire geéographique autrefois dominée par les cités phéniciennes
fait partie de la province romaine de Syrie. On sait qu'il était un érudit
prolifique, mais la quasi-totalité de ses ceuvres est perdue, a I'excep-
tion d'une, intitulée ®owkikr iotopia ou Histoire Phénicienne. Celle-
ci nous a été transmise de maniere fragmentaire par I'évéque du
¢ siecle Eusebe de Césarée, dont les critiques de Philon a I'égard des

9

Grecs et de lallégorisme® servent le travail apologétique visant a
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dénoncer « l'erreur polythéiste 0 ». Dans l'ceuvre en question, Philon
cherche a retracer l'origine de 'humanité et de la civilisation, qu'il
situe en Phénicie. Ce faisant, il manipule un certain nombre d'outils et
de courants de pensée pour structurer une identité phénicienne qui
se démarque au sein de 'Empire, alors méme qu’il n'y a jamais vrai-
ment eu d’« identité phénicienne » que dans le discours des Grecs !,
Ce qui frappe rapidement le lecteur de Philon, cest que ce dernier
exprime un certain nombre de critiques et de jugements de valeur
envers les Grecs et leur culture, alors méme qu'il écrit en grec au sein
d'un « empire gréco-romain » (Veyne, 2005). Les récriminations de
Philon ne sont pas a caractere esthétique, jutiliserai donc la formule
faute de gotit dans le sens plus large que lui confére cette introduc-
tion, en tant qu'outil analytique permettant d'interroger la dimension
critique d’'une ceuvre écrite en middle ground.

La faute de goiut des Grecs

5 Les réprobations de Philon envers les Grecs traduisent une discor-
dance des Hellénes par rapport, sinon a une « norme », du moins a un
air du temps'?, & une atmosphére religieuse et philosophique ot
régne a I'époque une certaine obsession de vérité 3. Philon n'en est
dailleurs pas exempt, puisquil développe un véritable
discours aléthurgique 4, qui repose sur une pensée rationaliste dite
« évhémériste », cest-a-dire qui considére que les dieux étaient
d’abord des hommes mortels qui furent divinisés®. Ce qu'il reproche
aux Grecs, cest d’avoir « mythologisé », ou plus précisément « allego-
risé » I'histoire'®. Ils ont repris T ®owikwv, « ce qui concerne les
Phéniciens », en l'occurrence leurs récits!’, mais ils y ont ajouté

18 et les ont ainsi dénaturés. Dés lors, dans son

de lallégorie
Histoire Phénicienne, Philon fait exactement l'inverse et procede a
une sorte d’historicisation de la mythologie, dans laquelle il rejette les

allégories. Voici comment Philon se positionne a 'égard des Grecs :

OV yp pataing adTd ToMax®g Steotethapeda, AN Tpog Toe adoig
napekSoyag TV £v Tolg payuacty ovouatwy, &rep ol "EAnveg
dyvonoavteg GMwg £€ede€avto, MavnBévteg T Au@BoAiq

TG LETAPPATERC.
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En effet, ce n'est pas inutilement que nous avons défini les choses de
diverses manieres, mais bien pour [recueillir] les différentes
interprétations des noms dans les faits %, noms que les Grecs ont

compris autrement a cause de leur ignorance, égarés par I'ambiguité

de la traduction 20,

TadO’ nuiv ebpnrar EmpeAdg eldévar T Gowvikwv 1000V KAl TOAATV
E€epevvnoapévorg VAN, odyl v nap’ "EMnor Stapwvog yop adtn kal
@UovekdTePOV DITEVIOV LaANOV T) TpOg dAnBeiav ovvtebeloa.

Voila ce que nous avons découvert en cherchant avec soin a
connaitre ce qui concerne les Phéniciens et apres avoir dépouillé
beaucoup de matiere que nous n'avons pas empruntée aux Grecs, car
celle-ci est discordante et a été composée par certains pour se
quereller plus que pour chercher la vérité 2!,

Philon pointe du doigt l'ignorance des Hellénes (&yvowa), leur manque
de précision ou d’attention quant a la richesse polysémique des noms
et leur incapacité a traduire correctement. La faute qu’il dénonce,
cest l'incohérence des récits des Grecs qui n'ont pas comme lui le
golit de la vérité unique, mais une propension a la multiplication de
multiples versions des faits. Si la faute de gotit peut étre définie -
rappelons-le - par « une discordance par rapport a un systeme de
conventions plus large », celle des Grecs, selon Philon, est donc
d’abord définie par une discordance tout court (Stapwvia). Mais pas
uniquement, puisque l'auteur achéve son tableau en ajoutant a la
discordance des Grecs leur guovewia, cest-a-dire leur goiit pour la
querelle et les disputes, qui vient compléter le portrait d'un peuple
qui manque de sérieux et d'authenticité.

6 Ce n'est qua la fin de I'Histoire Phénicienne telle que rapportée par
Eusebe que Philon revient sur la transgression des Grecs et précise sa
pensée, dans des fragments particulierement importants pour l'étude
de la pensée philonienne.

Ol 8¢ "EMnveg ed@uig tavtag LiiepParldpevor T LEV Tp&Ta mielota
EEl81hoavto, elta toic Tpo(0)KOO T a0t TOKIAWG EEeTpaydnoav taig
Te TV pObwv Ndovaig BAyev EmvoodvTeg mavtoiwg EmoikiAov: EvOev
Hoio6og o1 te kukhikol nepinynuévol Oeoyoviag kal Myavrtopayiag kai
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Titavopayiag Emacay 18iag kal EKToPdag: 0l1¢ CUUTEPLPEPOUEVOL
E€eviknoav v GAnOeiav.

TUvTpo@ot € tolg Ekeivav mAdouaoty al kool NUAOV yevoueval kal
npoAneOeliom moAoig al®ory wg mapakatadnknv uAdoccovoy Nvep
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vobov aAndeaiav.

Les Grecs, qui 'emportent sur tous par leurs qualités, se sont d’'abord
appropriés la plus grande partie [des faits %], puis l'ont diversement
mise en scene dans des tragédies avec encore plus d'ornements, et
concevant de séduire par les plaisirs des mythes, ils ont varié [ces
faits] de toutes les maniéres. A partir de ce moment, Hésiode et les
célebres poetes cycliques ont faconné leurs propres théogonies,
gigantomachies, titanomachies et [mythes] de castration ; et ils ont
éte eégares, de sorte qu'ils vainquirent la vérité.

Ayant grandi avec leurs fictions et les ayant entendues durant de
nombreux siecles, nos oreilles conservent comme un dépot cette
fabrication poétique qu'elles ont recue - ainsi que je l'ai dit en
commencant -, et qui, aidée par le temps, s'est transformée en un
barrage difficile a franchir, de sorte que la vérité semble radotage, et
le récit batard la vérité 23,

Selon Philon, la faute des Grecs incombe donc aux chantres de
I'hellénisme et, par extension, a ceux qui en produisent les représen-
tations : Hésiode et les poetes cycliques (soit Homere et les auteurs
d'épopées de la Grece archaique), mais aussi les poetes tragiques,
littéralement ceux qui « ont mis en scéne » (Ektpaywd®). Philon
commence par louer les qualités des Grecs, leur ed@uia, un fait assez
rare pour étre souligné. Pourtant, il sagit moins dun premier
compromis a leur égard que d'une concession de principe a I'hellé-
nisme. Le terme, a valeur laudative, renvoie a l'idée de « bonne
nature, bonnes dispositions », mais il est loin d’étre un compliment
gratuit car il sert en fait a introduire toute une série de verbes déno-
tant l'idée de malice et d’habileté dans la tromperie, dont seuls les
Grecs ont « le talent » (autre traduction possible d’ebguia).
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7 La premiere action des Grecs, leur premiere faute de gotit, réside dans
linauthenticité de leurs récits des origines. Le verbe &&i6ialopay,
« faire sien », donne de suite le ton du discours. Tout le monde
admire le talent des Grecs, leurs jolies histoires et leurs tragédies,
mais il faut savoir que les faits quils racontent ne sont pas les leurs.
Non seulement, ils se les sont appropriés, mais ils les ont aussi
déformés. Le verbe mowiMw, renforcé par l'adverbe mowiAwg qui le
precede, est dailleurs polysemique. Sl signifie d'abord « rendre
divers » et concerne a l'origine le monde des couleurs?4, il est aussi
utilisé dans le sens d’« orner », « embellir le style » et vient renforcer
a son tour le verbe npooxoopéw qui, a lui seul, signifie déja « orner
encore plus ». Il y a donc superposition d'ornements, qui traduit un
gott pour l'illusion, la ruse et la dissimulation de la vérité.

8 On voit par ailleurs dans ces fragments se déployer tout un champ
lexical de la forgerie : les Grecs ont fagonné, modelé leurs récits
(Em\acav), mais ce sont des contrefagons, des fictions (mAaopaow) :
littéralement une fabrication de mythes (pvBonotiav). Cette forgerie
est intentionnelle (€mvo®), congue avec talent (ebguia) pour vaincre
(Exvik®) la vérité, de sorte quelle paraisse un Afjpog, qu'on traduit
généralement par « radotage », mais qui dans ce passage pourrait
davantage signifier « délire » ou « divagation ».

9 Ce qu'on lit finalement dans ces fragments, cest que le véritable
talent des Grecs, cest lappropriation et la falsification 2°. Philon leur
reproche d’avoir mis en scene les récits des origines de 'humanité et
d’avoir ainsi changé T'histoire sans scrupule en déformant sciemment
la vérité. Dans le seul but de séduire et divertir, ils ont trompé leur
public en produisant de multiples versions plus plaisantes de
I'histoire, qui, a force d’'étre répétées, ont supplanté la vérité. Elle est
la, 1a faute majeure des Grecs selon Philon : en forgeant leur propre
version de T'histoire, ils ont fini par faire passer pour vrai ce qui n'est
que vobog Tt apnynoeng. Le sens premier de vobog porte l'idée d'illé-
gitimité, puisque le terme veut dire « batard ». Agnynoig, cest la
narration, celle de ce qu'il appelle t& yeyovota npaypara : les événe-
ments qui ont réellement eu lieu. Philon accuse donc les Grecs d’avoir
littéralement abatardi la vérité, de I'avoir corrompue. Le terme choisit
par Philon met l'accent sur la fausseteé (autre traduction possible de
vo0og) du discours grec dans sa conception méme, par opposition a la
verité du sien. Je comprends la métaphore philonienne de la maniere
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suivante : les récits des Grecs sont les enfants batards des « événe-
ments » ('histoire) et de l'allégorie, union illégitime s’il en est pour un
auteur rationaliste.

Finalement, la faute de goiit des Grecs aux yeux de Philon, clest la
faute de vérité. Cette série de jugements de valeur exprimés par
Philon dénote une transgression culturelle : les Grecs sont accusés
d’avoir transgressé la norme évhémériste sur laquelle reposent le
discours aléthurgique de l'auteur et donc son systeme de valeurs.
C'est tout le paradoxe de la transgression : « le méme comportement
peut constituer une transgression des normes s'il est commis a un
moment précis ou par une personne déterminée, mais non sl est
commis a un autre moment ou par une autre personne » (Becker,
1985 : 37), et jajouterais quun méme comportement commis au méme
moment peut étre percu comme une transgression des normes par
une personne, mais non par une autre de méme culture.

Bien siir, a premiére vue, cela parait anachronique, puisque les faits
dénoncés par Philon se rapportent a un passé lointain, mais il faut
lire I'Histoire Phénicienne pour voir le stratageme que met en place
lauteur afin de légitimer son propos, en faisant de sa vérité la vérité
originelle pour pouvoir accuser les Grecs de I'avoir bafouée a l'origine
et ainsi bénéficier de la rétroactivité de leur faute afin de servir sa

stratégie narrative 25,

Entre les lignes, ce que Philon sous-entend, je crois, c'est que, si cette
perversion de la veérité qui s'est produite aux origines a fortement
imprégné la culture grecque pendant des siecles, la faute de gout, a
son époque, consiste a persister a élever l'hellénisme classique au
rang de référence incontestée. Pour convaincre, il s'appuie sur la
pensée évhémériste afin d'attaquer la propension de cet hellénisme
classique a faire coexister de multiples vérités, la ou a son époque le
besoin de vérité unique est prégnant?’. En insistant sur le gofit des
Grecs qui préferent la fiction a la réalité, la forgerie a la vérité, Philon
cherche en quelque sorte a « invalider », ou disons a affaiblir la
culture grecque classique au profit d'une certaine « culture phéni-
cienne », dont il dessine lui-méme les contours au sein de la carto-
graphie culturelle de 'Empire. En prenant un peu de recul, une ques-
tion importante se pose : en dénoncant la faute de gotit des Hellenes
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dans un Empire romain de culture grecque, Philon ne commet-il pas
lui-méme une transgression culturelle ?

Dénigrer I'hellénisme clas-
sique au 11 siecle : une faute
de goiit ?

Du point de vue du référentiel culturel impérial, Philon procede lui-
méme a ce qu’il critique, c'est-a-dire a une altération du récit des
origines de la culture (hellénique, en I'occurrence). Il opére une trans-
gression des représentations et des imaginaires en réécrivant
I'histoire culturelle. On sait que Philon a vécu entre la deuxieme
moitié du 1 siecle et la premiere moitié du n® siecle, donc sous les
premiers Antonins, probablement pas Néron mais certainement
Nerva, Domitien, Trajan et sans aucun doute Hadrien. Il écrivait donc
a une période plutét marquée par un pouvoir impérial philhelléne 28,
S'il est difficile de saisir la sensibilité d'une époque, il semble néan-
moins que le 1€ siecle soit marqué a la fois par ce philhellénisme et
par un renouveau de I'hellénisme classique. En atteste par exemple le
mouvement de la Seconde Sophistique, qui marque un retour des
intellectuels vers un passé grec exalté et érigé en modele a imiter 29,

Dire que les Grecs se sont appropriés du matériel culturel qu'ils ont
perverti peut des lors paraitre provocateur. Pourtant, quand on
regarde les sources antiques, on comprend que Philon s’inscrit dans
un courant de pensée critique a I'égard des Grecs qui n'est pas
nouveau et qui est toujours bien vivant a son époque. Ce qu'il

30 un lieu commun

exprime, clest la théorie de 'emprunt des Grecs
bien connu et déja populaire a I'époque hellénistique qui consiste a
dire que les Grecs ont emprunté leur matériau culturel aux peuples
orientaux mais, par ignorance, l'ont mal compris. Beaucoup d’auteurs
ont eu recours a cette théorie et ont formulé des critiques du méme
acabit a I'égard des Grecs pour glorifier leurs propres peuples. On en
trouve déja des traces chez Bérose en Babylonie et Manéthon
en Egypte 3!, puis dans les textes hermétiques, avec lesquels Philon a
trés probablement été en contact®?, et plus tard chez Diodore
de Sicile33. A Iépoque de Philon, ce discours est porté par des

auteurs comme Flavius Joséphe (37/38 - v. 100, soit une génération
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avant Philon) ou encore Tatien le Syrien (v. 110/120 - v. 180, soit une
génération apres Philon) :

Olwg 6& 10 mavtwv Evavtiwtatov lotopia npatrovieg Siatehodot Tilg
HEV yap dAnBobg €0t Tekpunpiov lotopiag, el mepl TOV ADTGOV ANAVTES
TADTA kAl Aéyolev kal ypagotev. Ot § el tadta ypaweiav £1¢pwg,
oVTtwg Evodov avtol paveloba maviwv dAnbeotartot.

Bref, rien n'est plus opposé a I'histoire que la méthode dont ils [i.e. les
historiens grecs] usent continuellement. Car la preuve de la vérité
historique serait la concordance sur les mémes points des dires et
des écrits de tous ; et, au contraire, chacun d’eux, en donnant des

mémes faits une version différente, espérait paraitre par la le plus

véridique de tous 34,

Avvatov yap navtl yevdelg amogrivacdar kal Tag epl 100 Adyoug
8OEac map’ olg yap AouvapmToe 0Ty 1) TV XpOvev &vaypagr), tapi
ToVTO1E 0VSE T ThE LoTopiag aAndevev Suvatov. Ti yap 10 aitov Tig
EV TQ ypagew MAavng, el un to ovvrattew T ut aAnomn;

Chacun peut en effet montrer que les opinions que 'on a sur les
traditions sont fausses ; car ceux chez qui la chronologie est
incohérente ne peuvent pas non plus avoir transmis fidelement

I'histoire. Et quelle est la cause des erreurs des écrivains, sinon de ne

pas rapporter la vérité3° 2

Tous reprochent aux Grecs de maniere assez similaire leur inconse-
quence et leur tendance a toujours déformer la vérité et méme a
multiplier les vérités. Tatien est particulierement virulent dans sa
diatribe contre la culture grecque dont il rejette la totalité. Des le
début de son ceuvre, son propos fait fortement écho a Philon puisqu'il
dit que les Grecs n'ont produit que des imitations36, quils sont
orgueilleux, ignorants et « en lutte les uns avec les autres »%’. Il va
méme plus loin encore en attaquant leur intelligence et en parlant
non seulement d’'erreur mais aussi de folie 38,

Les exemples de Josephe et Tatien montrent qua I'époque de Philon,
critiquer T'hellénisme n'était pas chose extraordinaire. Philon n'était
pas le seul a le faire en Orient, et Rome n'était pas en reste. On sait
notamment qu'Hadrien était parfois considéré comme « trop grec »
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aux yeux de ses contemporains. On le raillait, lui et les Grecs de
Rome, en les affublant du surnom péjoratif de Graeculi3®. Etre
empreint de culture grecque et critiquer les Grecs n'était donc
pas incompatible.

Finalement, Philon ne prend pas de risque. Il a dailleurs des
connexions avec le pouvoir romain? ; il y a donc fort a parier quiil
sait tres bien ce qu'il fait. Sa critique reste mesurée et classique, il
prend simplement part a la course aux origines de la civilisation
grecque en endossant les couleurs de la Phénicie #!. Chemin faisant, il
va méme dans le sens de la politique impériale, qui favorise a 'époque
la stimulation des identités locales dans les provinces pour faciliter

leur intégration a 'Empire 4.

Le propos de Philon est donc moins transgressif que stratégique. Ce
jeu de « pseudo-transgressions culturelles » a double sens - celle des
Grecs a lorigine par rapport a une « vérité phénicienne » construite
par Philon et celle de Philon au € siecle qui, en critiquant 'hellé-
nisme, mobilise en fait un topos culturel pour se faire porte-parole
des Phéniciens - permet de viabiliser le terrain d’entente culturel et
de le rendre « praticable » grace a l'écriture d'une véritable middle
ground story 43,

10
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Figure 1: Généalogie reconstituée du Cycle de Kronos (PE |, 10, 14-42). En vert :

18

les noms d’origine grecque. En orange : les noms d’origine sémitique.

Bérouth

Favorite
d'Ouranos

(Baaltis)

Melcathros

( )

Lillustration parfaite en est le panthéon philonien, ou se cotoient
divinités grecques, comme Zeus et Athéna, mais aussi phéniciennes,
comme Astarté et Melqgart, et parfois égyptiennes, avec Thot et
Ammon. Philon (re)lie et integre ces divinités entre elles non seule-
ment par la généalogie, mais aussi par un jeu complexe de mises en
équation qui reléevent de ce quon a pris I'habitude d’appeler, en repre-
nant Tacite sans doute un peu trop vite : l'interpretatio. Le terme
désigne un ensemble de processus d'interprétation qui attribuent aux
dieux d'une culture étrangere un ou plusieurs noms compréhensibles
par les locuteurs de la langue de celui qui interprete, en l'occur-
rence Philon 44, C'est ce type de mécanisme d’adaptation interculturel
qui permet aux personnes et aux peuples de nouer de nouvelles rela-
tions, tout en accompagnant la transformation des représentations,
en l'occurrence du paysage religieux, qui se produit a la rencontre

11
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des mondes culturels#°. Le middle ground, c'est le paradigme de cet
entre-monde qui se construit dans le compromis, la médiation, la
transaction, le malentendu aussi, et finalement la recomposition
culturelle. Concretement, le middle ground commence quand « un
individu de culture A, voulant persuader de quelque chose un indi-
vidu de culture B, va sappuyer sur les codes et référents de ce
dernier, ou du moins sur la compréhension quil sen fait »
(Havard, 2010).

Interpréter 'Histoire Phénicienne comme une middle ground story ne
fait sens qua partir du moment ou l'on congoit que I'hellénisme n'est
pas l'exclusivité des Grecs et quil n'y a pas de « culture grecque » au
singulier, mais qu'il y a eu autant de cultures grecques que d’espaces-
temps ou I'hellénisme (la langue et les référents culturels grecs) a été
manipulé et intégré au tissu culturel d'une société. La culture de
lempire « gréco-romain » est déja un middle ground, et celle des
régions orientales en est un autre, comme l'a bien montré Corinne
Bonnet pour la Phénicie (Bonnet, 2015). La rencontre des
middle grounds en produit nécessairement d’autres ; cest toute la
complexité de l'histoire culturelle. Philon a manifestement grandi
avec des référents culturels grecs, et il écrit en grec dans un empire
de culture grecque, alors de quel middle ground parle-t-on au juste ?
Je reprendrai la formule de Gilles Havard pour y répondre : Philon, de
culture grecque A - cest-a-dire orientale et méme phénicisante, qui

46 _ cherche a persuader

valorise l'origine barbare de T'hellénisme
le/les empereur(s), hauts dignitaires et élites de 'Empire de culture
grecque B - cest-a-dire romaine, qui valorise 'hellénisme classique
d’Athenes - que la culture des Phéniciens est antérieure a celle des
Grecs et méme qu'elle en est a l'origine. Pour ce faire, il sappuie sur
les codes et référents de ces derniers, soit des noms divins et
mythemes grecs classiques, qu'il mélange avec du matériel sémitique

et agrége a I'héritage culturel phénicien.

A une époque telle que celle d’Hadrien, qui s'appuie sur I'hellénisme
classique pour unifier 'Empire avec Athenes comme référence cultu-
relle, Philon donne a lire et a penser une autre forme d’hellénisme, un
« hellénisme barbare », fruit d'un middle ground sans cesse en évolu-
tion. Philon ne vient pas d’Athenes, il ne bénéficie pas de l'aura que
dégage la Grece classique. En revanche, il bénéficie de celle
de l'érudit#’ et il entend bien s'en servir pour décentrer d’Athénes les

12
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représentations de son époque et transférer un peu du prestige
culturel de cette derniere vers les villes de Phénicie. Byblos par
exemple, désignée par Philon comme premiere ville du monde, pour-
rait aussi €tre un pole rassembleur et servir d’appui idéologique pour
unifier 'Empire. En diminuant en quelque sorte la valeur d'idéal de la
culture classique d’Athénes, la faute de gotiit des Grecs permet a
Philon de manipuler le matériel hellénique de maniere légitime pour
faire passer son message.

Je pense donc que non seulement I'Histoire Phénicienne reflete le
middle ground de l'espace-temps dans lequel écrivait 'auteur, mais
aussi que Philon lui-méme fabrique du middle ground a travers son

d48 culturel. C'est sur ce terrain

récit, ou a minima du common groun
quil peut « bricoler » une identité culturelle phénicienne qui a du
sens a son époque, alors méme que les éléments phéniciens qu'il
manipule sont altérés voire artificiels*?, afin de faire bénéficier la
Phénicie d'un prestige renouvelé et de permettre a ceux qui s'identi-
fient comme « Phéniciens » d'origine de bénéficier de privileges
culturels, sociaux et politiques pour eux et pour leurs cités®>0,
L'ceuvre de Philon illustre a mon sens les compromis qui naissent et
évoluent entre les cultures dans la province romaine de Syrie et qui
conduisent a linvention de nouvelles normes culturelles ou a

leur codification.
Conclusion

En interprétant I'Histoire Phénicienne de Philon de Byblos au prisme
de la transgression culturelle et de la faute de gotit, il m’a semblé quon
pouvait superposer deux niveaux de lecture. Au niveau apparent, il y a
ce que jai appelé la faute de gotit des Grecs, qui consiste a l'origine en
la production de récits batards des évenements (autrement dit de la
verité historique), qui aux yeux de Philon sont illégitimes puisque
faux. Les Grecs ont en effet sciemment fait le choix de la fiction et de
la fabrication de vérités multiples, qui pour lui sont incohérentes, et
non d'une seule vérité historiquement avérée. Ainsi, a 'époque de
Philon, la faute de gouit réside finalement dans la perpétuation de la
culture grecque du mythe et de l'allégorie.

Ensuite, il y aurait la faute de gotit de l'auteur, qui exprime a premiere
lecture un certain anti-hellénisme dans un contexte de philhellé-

13
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nisme. Si, pour reprendre les mots de Jean-Francois Sirinelli, « il est
parfois bien délicat de repérer a quel moment l'insolence devient un
conformisme, et la transgression une attitude anodine » (Sirinelli,
2007 : 12), il me semble que, dans le cas de Philon, il est possible de
trancher. En effet, c’est comme si Philon profitait d'une sorte de
« permis de provoquer » (ibid. : 9-10) qui autorise la production de ce
type de récits. Il n'est pas vraiment dans la provocation, pas plus qu'il
ne commet de véritable faute de gout. La maniere dont il transgresse
la norme culturelle de son époque est acceptée, presque codée, voire
encouragee car mutuellement bénéfique. La Phénicie et les popula-
tions locales en tirent du prestige, donc un potentiel de démarcation
et de renaissance culturelle®, tandis que I'Empire en tire une
certaine cohésion et un potentiel de pérennité dans les provinces
orientales, que les empereurs ont bien du mal a intégrer. La trans-
gression culturelle, méme comme topos, simpose donc comme un
levier d’affirmation des identités culturelles locales et de construc-
tion de middle ground.

La perspective de la faute de gouit, avec sa dimension critique et
subjective qui exprime une incompatibilité entre différents systémes
de normes, éclaire la maniere dont Philon raconte sa propre middle
ground story. En replacant son discours dans son contexte, on percoit
combien la faute de golit peut étre manipulée, et comment la trans-
gression culturelle peut étre anticipée et instrumentalisée pour faire
bouger les lignes de démarcation symboliques qui structurent les
normes culturelles. Tout est affaire de stratégie, politique du coté de
I'Empire, culturelle du coté de Philon.

C'est comme si, apres avoir cassé le temple de I'hellénisme classique
qu’il trouvait trop étroit et de mauvaise facture, Philon en repensait
I'esthétique et la structure pour produire un édifice plus fonctionnel
et plus représentatif pour lui et les autres Phéniciens de son époque.
A partir des mémes pierres qu’il réutilise et assemble a d’autres blocs
de fabrication locale dans un ordre bien précis, Philon construit un
nouveau temple en middle ground, qui se fond mieux dans le paysage
et qui abrite désormais un panthéon multiculturel dhommes-dieux et
de femmes-déesses qu'il inscrit dans la mémoire collective.
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transgression. Remarques sur la notion
de provocation en histoire culturelle »,

NOTES

1 Ce choix est celui des organisateurs du colloque « Faute de gofit : esthé-
tique, éthique et politique », dans le cadre duquel cet article a vu le jour.
Philon de Byblos, l'auteur au coeur de cette contribution et de mes
recherches, sera présenté un peu plus loin.

2 On pourrait remonter encore plus loin. En effet, on considere générale-
ment que les cités phéniciennes ont été autonomes entre les xu® et
vin® siecles, puis ont successivement connu les conquétes assyrienne, baby-
lonienne et perse avant celle d’Alexandre. Pour une histoire de la Phénicie,
cf. Bonnet, Guillon et Porzia (2021). Rappelons dés a présent que le terme de
Phénicie (mot inventé par les Grecs, qu'on utilise par commodité) ne corres-
pond pas a une réalité politique avérée mais seulement a la perspective des
Hellénes. En réalité, la région « phénicienne » était composée de cités indé-
pendantes qui, si elles partageaient un fond culturel sémitique commun, ne
s'identifiaient pas comme « phéniciennes ».

3 Les échelles de la faute de goiit sont multiples : individuelle, collective,
symbolique, matérielle, et ainsi de suite. Comme souvent en histoire, on a
davantage acces aux élites puisque ce sont elles qui écrivaient. Or, en

17



Mosaique, 23 | 2025

termes de transgression culturelle et de faute de gofit, on le sait bien, ce
quon appelle aujourd’hui la classe sociale doit étre pris en compte. Lorsqu'il
y a situation interculturelle - la conquéte d’Alexandre par exemple, que
certaines cités (comprendre gouvernants et €élites) ont accueillie favorable-
ment - tous et toutes n'ont pas nécessairement les mémes outils pour
sadapter au changement de paysage culturel (éducation, moyens financiers,
etc.). Lune des réalités du middle ground, notion quon explicite au para-
graphe qui suit, c’est aussi ce jeu d’échelles qui le rend hétérogene. Pour une
partie de la population, la faute de goit interculturelle peut vite
devenir intraculturelle.

4 Les contacts et échanges entre Grecs et Phéniciens sont en effet anté-
rieurs, on en retrouve notamment des traces sous l'empire Perse dont
« l'extension [...] et la qualité des réseaux de communication ont contribué a
[...] enrichir [les] cités [des Phéniciens], qui se sont généreusement ouvertes
aux influences culturelles en provenance du monde grec » (Bonnet, Guillon
et Porzia, 2021 : 84). Cf. par exemple, dans les nécropoles de Sidon au
v siecle, les sarcophages de style grec témoignant d'une adoption de traits
culturels grecs de la part des Sidoniens, qui les adaptent a leur contexte
culturel (Apicella, 2003). Tout s’accélere apres la conquéte d’Alexandre, « la
Phénicie, qui était en contact avec le monde egéen depuis des siecles,
souvre définitivement au grand “marché culturel” et a “'espace littéraire”
méditerranéens » (Bonnet, Guillon et Porzia, 2021 : 42).

5 Certes, la culture romaine est empreinte d’hellénisme comme lest la
culture macédonienne, mais cela ne les rend pas similaires pour autant.
Lhellénisme en tant que culture n'est pas quelque chose de fixe, d'uniforme,
qui s'exprime d'une seule facon ; jy reviendrai plus loin dans cet article. Le
passage de la domination macédonienne a la domination romaine a forcé-
ment déstabilisé le middle ground.

6 En vérité, la question du middle ground en Phénicie dépasse de loin la
simple rencontre des cultures grecque(s) et phénicienne(s). D'une part, la
région, comme on l'a évoqué, a été marquée par des siecles de dominations
successives, induisant des situations multiculturelles en perpétuelle trans-
formation. Dautre part, la Phénicie constitue un véritable carrefour, ou
convergent et interagissent divers groupes culturels de tout le Proche-
Orient. Au legs grec et au contexte romain, il importe donc d’ajouter les
influences araméennes, ituréennes, palestiniennes, égyptiennes, et d’autres
encore, sans oublier les sensibilités philosophiques de I'époque et les
pensées religieuses issues des religions monothéistes. C'est dans cette
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complexité foisonnante que se révele, avec un peu plus de clarté, la richesse
de ce middle ground. Cf. Bonnet, Guillon et Porzia (2021), notamment p. 227-
230.

7 Sur Philon de Byblos et son ceuvre, cf. Delalonde (2021) pour la synthese
la plus récente en francais. Pour la recherche anglophone, cf. Baumgarten
(1981), Attridge et Oden (1981) ; et pour la recherche italophone Troiani (1974)
ainsi que la collection darticles de Sergio Ribichini, notamment Ribi-
chini (1999).

8 Sur Byblos, cf. Acquaro et al. (1994). Pour Byblos a I'époque hellénistique,
cf. aussi Bonnet (2015 : 153-199), et pour I'époque romaine Aliquot (2009).

9 Le terme désigne, je cite le CNRTL, un « art qui consiste a user maladroi-
tement ou trop fréquemment de l'allégorie ». Il porte une certaine connota-
tion dépréciative qui reflete bien la pensée de Philon comme d’Eusebe. Sur
la notion d’allégorie, cf. infra, note 18.

10 Cf. Eusebe de Césarée, La Préparation évangélique [désormais PE] I, 9, 19,
dans Des Places et Sirinelli (éd.) (1974). Eusebe manipule beaucoup le
discours de Philon et déploie beaucoup d’adresse dans l'agencement des
fragments, mais, sans qu'on puisse en étre completement sir, il semble qu'il
n'en modifie pas le contenu. Cf. Delalonde (2021 : 46-62), qui étudie en
profondeur la facon dont Eusebe rapporte et remanie potentielle-
ment Philon.

11 Cf. supra, note 2. A I'époque des grands royaumes phéniciens, on se
définit plutot a I'échelle de sa famille, ou de son royaume : on est Giblite,
Tyrien, Sidonien, mais pas « Phénicien ». Pour approfondir, se reporter a
Quinn (2019 [2018]). Sur I'entreprise de Philon vis-a-vis de « I'identité phéni-
cienne », cf. Delalonde (2021), notamment p. 226-244. Avant la conquéte
d’Alexandre, il n'existe pas de conscience identitaire commune a toute la
Phénicie. 11 semble que celle-ci soit le produit d'un lent processus de
compromis nourri par la pensée d’auteurs imprégnés de culture grecque qui
réinterpreétent I'héritage phénicien a travers I'hellénisme, et dont il serait
plus aisé d’apprecier la pleine mesure si I'on disposait des nombreuses
Phoinikika écrites a I'époque hellénistique. Pour le moment, on ne peut
guere parler d'« identité phénicienne » avant le 1€ siecle de notre ere, c'est-
a-dire avant Philon de Byblos.

12 Par « norme », jentends ce que le CNRTL définit comme « un état habi-
tuel, régulier, conforme a la majorité des cas [...] ou a I'étalon posé comme
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naturel ». Par « air du temps », jentends ce qui émerge, ce qui se discute,
mais n'est pas encore la norme.

13 Cf. Delalonde (2021 : 172-182), ainsi que Athanassiadi et Macris (2013).

14 Sur le concept foucaldien d’aléthurgie, cf. Foucault (2009). Sur le
discours aléthurgique philonien, cf. Delalonde (2021 : 164-172).

15 Sur l'évhémérisme, voir Montanari et Pouderon (2022) ainsi que
Hawes (2014).

16 Mes formulations. Philon dit « [qu’]ils ont rejeté les évenements qui se
sont passes depuis le commencement et [qu'ils] ont congu des allégories et
des mythes » (t& p&v yeyovota npaypata €€ dpyig dmenéuypavto, dAnyopiag
8¢ kal povboug Emvonoavreg [...], PE 1, 9, 26).

17 Philon fait remonter ces récits a un sage phénicien qui n’a probablement
jamais existé mais qui est particulicrement utile pour lui comme pour
Eusebe, cf. infra, note 26, et Delalonde (2021).

18 La notion d’allégorie désigne la représentation d'une idée abstraite ou
d’'une notion morale sous une forme personnifiée ou métaphorique, souvent
a travers une image ou un récit. AMnyopia se décompose en dMog et
Gyopebw, il s'agit donc de « dire autrement », et notamment de parler de
maniere figurative. Pour approfondir, cf. Pépin (1976), ainsi que Hawes (2014)
qui propose une réflexion plus large sur les auteurs qui ont tenté dhistori-
ciser le mythe en en proposant une interprétation rationnelle comme le
fait Philon.

19 On ne peut pas étre slir de ce a quoi correspondent précisément les
« choses » (a01() que Philon dit avoir définies puisque I'ceuvre est fragmen-
taire. Quant aux « noms dans les faits », I'expression est obscure. Javais
d’abord traduit la formule par « noms dans les choses » (cf. Delalonde,
2021 : 95, 158, 223-224), mais un relecteur attentif, que je remercie, a attiré
mon attention sur la possibilitée dinterpréter pragma dans son sens de
« fait », « action ». Une telle traduction a du sens car les « faits » peuvent
étre mis en corrélation avec les « événements » (yeyovota mpdyuata) que
Philon dit exposer dans son oeuvre. Les « noms dans les faits » seraient
alors ceux des personnages dans son Histoire Phénicienne, dont Philon
receuille effectivement les « différentes interprétations » (quil s'agisse de
mises en équivalence avec d’autres noms divins ou encore de traductions,
cf. par exemple infra, fig. 1 et Delalonde, 2021 : 138-163).

20 PE, 10, 8, traduction personnelle.
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21 PEI, 9, 27, traduction inspirée de celle de Jean Sirinelli, éd. cit.

22 Ces fragments sont les derniers de I'Histoire Phénicienne que rapporte
Eusebe. Le neutre pluriel renvoie donc logiquement a tous les faits qua
racontés Philon et qu'il appelle, dans un des tout premiers fragments de
I'ceuvre, « les évenements qui se sont passeés depuis le commencement » (cf.
supra, note 16).

23 PE I, 10, 40-41, traduction personnelle. Une autre interprétation du
pluriel d’dxon est envisageable : il pourrait désigner « ce quon entend »
plutot que les oreilles elles-mémes, et donc faire références aux traditions
ou plutdt aux enseignements et études, d’autant que ovvtpo@og porte
Iidée d’éducation.

24 Cf. Grand-Clément (2011).

25 Les reproches de Philon rappellent ceux de 'éevhémériste Palaiphatos (et
d’autres, sur lequels on sattardera plus loin), qui reproche aussi aux
« mythographes » davoir « faconné le mythe » (ol pvBoypagor tOv
udBov Emhacav, Histoires incroyables 26, 18). Ils T'ont fait pour « provoquer
I'étonnement admiratif des hommes » (tod Bavpdadew Eveka ToLg AvOpmITOUG,
introduction des Histoires incroyables), mais plutot par manque de sagesse
et de science, alors que les reproches de Philon mettent l'accent sur la
responsabilité active des Grecs dans la fabrication de fictions poétiques.

26 Philon fait remonter son Histoire Phénicienne au dieu-homme Taautos et
a un prétendu sage phénicien du nom de Sanchouniathon qui aurait vécu
aux temps de la guerre de Troie, pour légitimer son récit en puisant dans
une sagesse divine ancestrale, tout en 'ancrant dans T'histoire, le plus loin
possible dans limaginaire grec. Sur cette stratégie de légitimation et la
chaine d’autorité mise en place par Philon, cf. Delalonde (2021 : 67-88).

27 Sur le sujet, cf. ibid., p. 172-182. Philon vivait a une époque de profonde
réflexion religieuse et philosophique, avec d'une part les monothéismes et
notamment la montée du christianisme et de sa veérité revendiquée comme
unique et incompatible avec d’autres, et de l'autre des courants de pensée
comme l'hermétisme ou le platonisme. Au carrefour de toutes ces
mouvances : la quéte de vérité et dorthodoxie qu’il faut chercher dans la
sagesse divine, ce qui entraine une révision radicale de la critique, tant
interne qu'externe, des mythes.

28 Sur la question, cf. notamment Perez (2006). Notons que dans nos
sources le terme de « philhellene » n'est véritablement appliqué qua Néron
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et Hadrien. On sait par ailleurs que Philon a vécu sous le régne de I'empe-
reur Hadrien, a propos duquel il a rédigé un ouvrage.

29 Ibid., p. 31.

30 Sur cette théorie et son expression chez Philon, cf. Delalonde
(2021:203-209, 212). Sur 'usage qu'en fait Eusebe - rapporteur de Philon, ne
I'oublions pas - cf. Massa (2016).

31 Tous deux rapportés par Flavius Josephe dans Contre Apion, Reinach,
Blum et Goldberg (éd.) (2018). Cf. par exemple I, 142 pour Bérose et I, 73 pour
Manéthon, tous deux reprochant aux Grecs d’avoir déformé des faits histo-
riques. Je parle de Manéthon par commodité comme je parlerais dHomere,
mais son existence est fortement discutée, cf. Aufrere (2012).

32 Cf. Corpus Hermeticum 11, 16, 1, dans Nock et Festugiere (€d.) (1945) : [...]
kal € doageotatn, TV EAMAvev Dotepov Poulnbéviwv thv muetépav
Siiextov eig v 18iav pebepunvedoar, Onep Eotan TOV YEYPAUUEV®OVY LEYIOT
Sraotpoen) te kal dodpewa ; « [La doctrine hermétique] deviendra méme tout
a fait obscure quand les Grecs, plus tard, se seront mis en téte de la traduire
de notre langue en la leur, ce qui aboutira a une compléte distorsion du
texte et a une pleine obscurité. » Sur les résonances entre les textes hermé-
tiques et I'Histoire Phénicienne, cf. Delalonde (2021), notamment p. 174-176.

33 Cf. Eusebe de Césarée, PE II, 1, 26, dans Des Places (éd.) (1976) : KaBoAov
8¢ @aot Tobg "EMnvag €6181alecban Tovg Empaveotatovg Alyvntiov Npwdg te
kal Beovg, « D'une facon générale, on dit que les Grecs s'approprierent les
plus fameux des héros et des dieux dEgypte. »

34 Flavius Josephe, Contre Apion I, 5, 26, éd. cit. Tout le début du livre I est
intéressant a lire pour comprendre sur quoi repose cette théorie (les Grecs
ne sont pas dignes de foi et se contredisent entre eux parce quils nont
jamais tenu dannales officielles et se sont davantage préoccupés de
leur réputation).

35 Tatien le Syrien, Discours aux Grecs XXXI, dans Puech (1903).

36 Cf. Discours aux Grecs I, ou Tatien s’adresse ainsi aux Grecs : « Cessez
d’appeler inventions vos imitations » (mavoacBe TAG pIUnOELg
g0pEoelg OTOKANODVTEG).

37 mohepodvteg 8& £autolg dAMAovg, Discours aux Grecs XXVI.
38 Discours aux Grecs XIX (6o&opavia), XXII (pavia), XXXIII (pavia).
39 Sur l'application de ce surnom a Hadrien, cf. Vie d’'Hadrien dans Callu,

Gaden et Desbordes (éd.) (1992), ainsi que la réflexion de Perez (2006),
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notamment p. 46. Plus généralement, cf. Dubuisson (1991).

40 Philon entretenait une relation avec un certain consul romain du nom de
Severus, duquel il aurait recu le praenomen d’'Herennius, soulignant ainsi
une possible relation de clientele, mais aucune source n'affirme clairement
s'ils étaient patrons et clients ou simplement amis.

41 Sur le sujet, cf. l'article fondamental de Bickerman (1952).

42 Cette observation importante avait déja été formulée en 1980 dans un
article important consacré a Philon : Brizzi (1980), notamment p. 129.
Lauteur pense que l'ceuvre de Philon est au service de la propagande impé-
riale, c'est-a-dire de l'activité syncrétiste d'Hadrien, qui vise la stabilité d'un
secteur agité de l'empire en favorisant la participation des populations
locales sans quelles soient forcées a renoncer a leur identité ethnique
et culturelle.

43 Sur la notion de story-telling en situation de middle ground, cf.
Woolf (2011).

44 Pour une etude de l'interpretatio philonienne, cf. Delalonde (2021 : 137-
162) et Ribichini (1999). Sur l'interpretatio en général, cf. Bettini (2016) ainsi
que Parker (2017 : 33-76), mais aussi Bonnet (2022) qui fait le point sur les
problemes posés par le terme. En effet, l'interpretatio, en tant qu'outil
heuristique, reste employé par les Modernes, mais il tend a occulter la
complexité des mécanismes complexes d'échanges entre contextes reli-
gieux. Or, ces mécanismes ne se réduisent pas a la simple traduction cano-
nique d'une divinité par une ou plusieurs autres. Ce mode de lecture exige
donc une utilisation prudente, avec la conscience qu'il s'agit avant tout de
processus subtils et approximatifs d'appréhension d'une culture religieuse
par une autre. Le rapprochement de deux divinités n'implique pas une équi-
valence stricte, il est davantage expérimental : il n'y a pas de fusion des divi-
nités, et lune nlest jamais l'égale parfaite de Tlautre. Les
processus d'interpretatio relevent davantage de croisements ou d’intersec-
tions entre des puissances divines partageant certaines caractéristiques,
dans certains contextes.

45 Jen suis venu a me demander si 'évhémérisme n'était pas aussi un
processus analogue. Nouer des relations entre les cultures, notamment
entre des traditions mythologiques, n'est pas aisé. Linterpretatio peut créer
des ponts : on comprend que tel dieu était appelé et compris autrement par
d’autres. Lévhémérisme (les dieux étaient d’abord des mortels) peut en
créer d'autres lui aussi, parce quiil accentue le paradigme généalogique au
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sein duquel les traditions peuvent se melanger. Ainsi, chez Philon, des
(dieux) grecs sont tantot parents tantot enfants de (dieux) phéniciens. Par
ailleurs, a I'époque de Philon, 'évhémérisme n'est-il pas déja une sorte de
middle ground de pensée entre paganisme et christianisme ? Un
compromis : conserver le matériel paien mais le débarrasser de l'alléegorie,
et reléguer la mythologie paienne au rang de I'histoire pour la dépourvoir de
son essence religieuse, afin de permettre la coexistence des cultures
paienne et chrétienne. Stratégiquement, I'évhémeérisme permet de protéger
les traditions paiennes et donc culturelles de beaucoup de régions, telles
que la Phénicie, de la « cancel culture » chrétienne, si 'on me permet
'expression, qui marque le 1€ siecle. Or, préserver ces traditions et en faire
des armes symboliques d’élévation sociale est a mon sens ce que cherche a
faire Philon.

46 Précisons, méme si cest évident, que jutilise le terme « barbare » au
sens antique de « non-grec », un terme qui a 'époque de notre auteur n'a
d’ailleurs pas/plus de connotation pé¢jorative, comme le montre l'utilisation
quen fait Philon de Byblos (PE, I, 9, 29), mais aussi Tatien le Syrien dans
tout son Discours aux Grecs.

47 Philon était notamment grammairien, historien/biographe et géographe,
entre autres. Il faisait partie des plus hautes spheres intellectuelles de son
temps et jouissait d'une renommée égale, voire supérieure a dautres
auteurs tels que Lucien, qui nous sont plus connus par le hasard de la trans-
mission historique.

48 La différence, c'est que le middle ground est une composition nouvelle,
faite de compromis, la ou le common ground est un terrain ou s’articulent
des choses communes, déja partagées, sans besoin de compromis.

49 Philon est probablement moins préoccupé par l'authenticité de cet héri-
tage quil mobilise que par ce qu’il percoit (en tant que lettré du n® siecle
originaire de la région) comme étant le plus typiquement « phénicien ». Par
analogie avec notre époque, on pourrait dire que Philon opere une sorte de
« folklorisation » de la Phénicie, définie de maniere assez parlante comme
« un processus de sélection des particularités culturelles considérees
comme les plus authentiques, dans le but de les promouvoir, notamment
pour [...] une affirmation identitaire » (s.v. « Folklore, folklorisation », glos-

saire du site Géoconfluences de I'ENS de Lyon. URL : geoconfluences.ens-
lyon.fr/glossaire /folklore-folklorisation (https: //geoconfluences.ens-lyon.fr/glossair

e/folklore-folklorisation), consulté le 08 /11/2024).
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50 Au-dela de I'élévation sociale que le blason de « Phénicien » ainsi redoré
pouvait procurer comme privileges individuels (en termes symboliques de
statut social mais aussi peut-étre d'exemptions de charges, de dispenses de
diverses liturgies ou encore de droit de refuser d’étre juge, ambassadeur ou
soldat), je pense aussi a des privileges collectifs du type de celui obtenu par
le phénicien Paul de Tyr, un contemporain de Philon, qui réussit a négocier
le statut de métropole pour sa ville aupres d’'Hadrien. Pour les villes aussi,
en plus de titres symboliques, il pouvait s'agir davantages financiers ou
matériels (construction /reconstruction de monuments).

51 Jutilise volontairement l'expression de « renaissance » phénicienne en
écho a l'article éclairant de Julien Aliquot, qui qualifie ainsi le mouvement
culturel et religieux des 11°/m® siecles ou « la culture phénicienne » regagne
du terrain - on le voit notamment dans la numismatique - et dont Philon
fait figure de précurseur. Cf. Aliquot (2003). Mais de quelle « culture phéni-
cienne » parle-t-on exactement ? Lanalyse de Philon permet d’affiner cette
notion en montrant que « la culture phénicienne », telle qu'elle se manifeste
a 'époque romaine, repose principalement sur les traditions - notamment
religieuses - des cités phéniciennes. Les Phéniciens de cette époque réin-
vestissent des éléments mythologiques a portée historique (comme le fait
Philon), des codes iconographiques, symboliques et méme linguistiques, tels
que ceux attestés par la numismatique. Cependant, I'époque des royaumes
phéniciens est désormais lointaine. Au u€/m® siecle, le phénicien a presque
totalement disparu au profit de 'araméen. Les Phéniciens de cette période
n'ont donc probablement plus de contact direct ni d’acces tangible aux
éléments culturels qu'ils mobilisent - ce que nous appellerions aujourd’hui
les sources. Le terme de « renaissance » doit donc étre nuancé : les tradi-
tions constituant le socle de cette « culture phénicienne » a I'époque
romaine sont interprétées a travers le prisme de ce que les Phéniciens
percoivent de leurs ancétres, tout en étant eux-mémes profondément
marqués par le contexte multiculturel dans lequel ils évoluent et cherchent
a se définir.

ABSTRACTS

Francais

Au 11 siecle de notre ere, Philon de Byblos manipule un certain nombre de
courants de pensée et doutils qui lui permettent de (re)construire une
Histoire Phénicienne, de facon a se démarquer culturellement au sein de
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'Empire romain. Dans les fragments qui nous sont parvenus, il reproche aux
Grecs le caracteére batard de leur récit - voBog Ttiig dnynoewg — des origines
de I'humanité et de la culture. Cest leur gott pour l'allégorie, la mise en
scene et la déformation de ce qu'il considere comme la vérité que l'auteur
pointe du doigt. La faute de gotit des Grecs découle pour lui de leur igno-
rance, de leur goiit pour la querelle et surtout de leur discordance. A
premiere vue, la transgression culturelle est double, puisquen dénongant
celle des Grecs, Philon critique vivement 'hellénisme dans un Empire de
culture grecque, gouverné par un pouvoir philhellene. En réalité, cette
provocation culturelle est volontaire : elle sert l'écriture d'une middle
ground story, ou Philon « bricole » une identité culturelle phénicienne. Ce
faisant, il fait non seulement bénéficier la Phénicie d'un prestige renouvelé,
mais il participe aussi a la politique impériale qui cherche a stimuler les
identités locales en province pour faciliter leur processus dintégration
a 'Empire.

English

In the 2" century CE, Philo of Byblos structured a number of thoughts and
tools allowing him to (re)construct a Phoenician History capable of standing
out within the multicultural Roman Empire. In the fragments that survived,
he criticizes the Greeks and the illegitimate nature of their narrative - vo6og
g &epnynoewg - of the origins of humanity and culture. Philo points out
their taste for allegory, dramatisation and the distortion of what he
considers to be the truth. In Philo’s opinion, the lapse of taste of the Greeks
stems from their ignorance, their taste for quarrel and especially their
discordance. At first glance, the cultural transgression is twofold, since by
denouncing that of the Greeks, Philo sharply criticizes Hellenism in an
Empire of Greek culture governed by a Philhellenic power. In reality, his
cultural provocation is voluntary: it serves the writing of a middle ground
story, in which Philo crafts a Phoenician cultural identity. In doing so, he not
only provides Phoenicia with renewed prestige, but he also takes part in the
imperial political strategy of his time, which sought to stimulate local iden-
tities in the provinces to facilitate their process of integration into
the Empire.

INDEX

Mots-clés

Empire romain, hellénisme, middle ground, Phénicie, Philon de Byblos,
transgression culturelle

Keywords
Cultural transgression, hellenism, middle ground, Phoenicia, Philo of Byblos,
Roman Empire
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« Ma creme a le gotut d'aigre » : Musset et la
faute de gott

« Ma creme a le gout d’aigre »: Musset and the lapse of taste

Camille Trucart

OUTLINE

La faute de gotit comme jeu esthétique

La faute de goit comme instrument de confusion
La faute de gotit comme marqueur de distinction
Conclusion

TEXT

1 Le début du xix® siecle, marqué artistiquement par le romantisme, et
encore ebranlé par la Révolution francaise, voit souffler un vent de
liberté, bien vite étouffé toutefois par I'Empire, puis par la Restaura-
tion, qui entend rétablir le bon ordre, esthétique et moral. Dans plus
d’un article ou d’'un poeme, Alfred de Musset se désole de I'étiolement
du bon gott frangais, en méme temps que les artistes s’affranchissent
des regles classiques. S’il regarde avec dédain la littérature et la
presse des années 1830-1850, a la recherche d’une liberté effrénée, il
condamne tout autant le rétablissement de la censure politique et
morale, qui sévit depuis linstauration de la loi sur la presse le
9 septembre 1835, que les députés et ministres justifient au nom de la
sauvegarde du bon goiit classiquel. Dans le poéme polémique qu'il
consacre a cette loi, Musset se moque avec amertume de l'instru-
mentalisation politique du bon gott classique, au nom de principes
rétrogrades. 1l substitue ensuite au jugement esthétique kantien, qui
prétend a luniversel?, le relativisme culturel, tout en soulignant
linadéquation entre le gotit qui prévalait sous Louis XIV, et les moeurs
contemporaines, plus relachées. Fier de son titre de vicomte, Musset
envisage la démocratisation de l'art avec une méfiance élitiste, alors
que le golit semble se corrompre pour flatter le besoin d’exagération
et d’éclectisme dont fait preuve la bourgeoisie 3. Mais il n'abonde pas
pour autant dans le sens de cette
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[...] charmante loi, pleine de convenance,
Qui couvre tous les seins que 'on ne saurait voir ! (Musset, 2006 :
663, v. 67-68)

Au contraire, il dénonce T'hypocrisie des censeurs, qui prétendent
protéger le bon goft francais dont les auteurs classiques seraient la
quintessence, et qui pourtant seraient heurtés par les licences impu-
diques de Moliere, comme la référence au célebre vers du Tartuffe le
laisse entendre 4,

2 Une certaine aigreur découle de cette contradiction intime entre,
d’un cOté, la nostalgie quéprouve Musset envers un art simple, régulé
par les principes classiques de sobriété et de clarté ; de l'autre, la
normativité du bon goit, qui sert la morale bourgeoise et étouffe
toute contestation politique, sous couvert d'esthétisme. La faute de
golit, que stigmatise la loi sur la presse, ne peut en effet se
comprendre sans envisager l'interpénétration des spheres esthétique,
morale et politique. Hassan, lexcentrique pacha du conte
oriental parodique Namouna (1832), résume ainsi la pensée de
Musset :

Je sais bien, disait-il, un jour qu'on en parlait,

Que les trois quarts du temps ma creme a le gott d’aigre.

Nous avons sur ce point un siecle de vinaigre,

Ou c'est déja beaucoup que de trouver du lait.

Mais toute servitude en amour me déplait ; (Musset, 2006 : 334,
v. 205-209)

La servitude en art n'est guere plus acceptable. La creme aura donc
« le gotit d’'aigre », n'en déplaise aux fins palais, non seulement pour
provoquer les garants du bon ordre, mais aussi pour saccorder a ce
« siecle de vinaigre », dont Musset conteste I'hypocrisie et
le conformisme.

3 Alors que Voltaire regrettait en 1764 dans son Diction-
naire philosophique que le gotit soit un privilege aristocratique et « ne
s'introduise que chez l'oisiveté opulente » (Voltaire, 1878 : 282), la
bourgeoisie triomphante s'empare, quelques années plus tard, du
monopole du bon goit pour imposer et légitimer, par I'appropriation
de la culture classique, ses propres normes et valeurs. A rebours de
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cette démocratisation, ne reste a laristocrate que la faute pour
affirmer sa supériorité sociale et culturelle. En introduisant un ou
plusieurs éléments qui détonnent par leur exces, leur incongruité ou
leur vulgarité, il souligne sa maitrise des conventions, qu’il dévie en
fonction de son bon vouloir et de sa fantaisie sans se soucier de
l'opinion commune. La faute de goiit se mesure alors a son effet sur la
sensibilité du lecteur, heurté par ce quil percevra comme une note
discordante rompant 'harmonie attendue. En nous appuyant sur la
théorie bourdieusienne de la distinction, nous nous demanderons
comment les fautes de gofit, lorsquelles sont commises intentionnel-
lement par Musset, participent a forger un ethos aristocratique et a
mettre en lumiere les conflits socioculturels qui se jouent alors dans
une société postrévolutionnaire en pleine reconstruction sociale
et morale.

La faute de goiit comme
jeu esthétique

4 Considérée sous un angle esthétique, la faute de gotit se reconnait a
son effet sur le lecteur : elle suscite la surprise et l'inconfort par
l'écart qu'elle ménage entre ses attentes, et la maniere inappropriée
de les réaliser. Bien que la locution faute de gofit soit peu usitée dans
la premiere moitié du xix® siecle, qui préfere les métaphores musi-

5 clest bien

cales et picturales pour désigner les ruptures d’harmonie
a elle dont fait référence Sainte-Beuve quand il revient sur sa
lecture de Namouna et regrette qu'il puisse s’y rencontrer « quelques
taches, des tons qui crient » (Sainte-Beuve, 1857 : 300) et contrastent
avec les élévations poétiques et meétaphysiques de l'ensemble du
texte. Dans ce long poeme digressif, publié en 1831 sous I'étiquette
générique de « conte oriental », Musset joue avec les codes littéraires
romantique alors en vigueur, quil parodie au moyen des registres
burlesque et héroi-comique. La ridicule discordance qui s’affiche
entre un modele de référence et sa grossiere imitation participe a
une esthétique de l'impertinence, susceptible dengendrer un déplai-

sant effet d'incongruité relatif a la faute de goiit esthétique 6.

5 En choisissant d’'ouvrir son poeme sur la description magistrale d'une
baignoire pourtant bien triviale, Musset emprunte au registre héroi-
comique :
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Un silence parfait regne dans cette histoire.

Sur les bras du jeune homme et sur ses pieds d’ivoire

La naiade aux yeux verts pleurait en le quittant.

On entendait a peine au fond de la baignoire

Glisser l'eau fugitive, et d'instant en instant

Les robinets d’airain chanter en s'égouttant. (Musset, 2006 : 326,
v. 43-48)

Ce sizain héroi-comique, au style précieux et mythologisant que
lauteur samuse a contrefaire grossiérement, crée un décalage entre
le ton éleve et l'objet trivial représenté : une simple baignoire que I'on
vide. De plus, alors que la mode orientaliste met a 'honneur dans la
littérature comme dans la peinture les scenes de bains turcs, prétexte
pour mettre en valeur une nudité féminine fantasmée, cest la
baignoire en elle-méme, ainsi que son propriétaire, le dénudé Hassan,
qui  apparaissent comme les ¢éléments centraux  des
premiéres strophes’. Musset samuse ainsi a renverser les codes de
l'érotisme orientaliste, tout en pointant du doigt I'hypocrisie d'un
lecteur dont il anticipe la révolte pudibonde et ne cesse de jouer avec
la déception 8. La faute de goiit esthétique se double donc d’une faute
de golGt morale, et elle souligne l'indépendance railleuse du jeune
auteur face aux normes.

6 La faute de gott peut également reposer sur le registre burlesque. 11
sagit alors de bafouer, avec tout autant de provocation, un sujet
noble en le rendant vulgaire. Dans sa parodique « Ballade a la lune »
(1829), Musset détourne cette fois les normes romantiques que prone
'école de Hugo, qu'il rejette également au nom de la liberté et de la
fantaisie. Contrairement a ce que laisserait présumer le titre, le
lyrisme romantique se charge dironie tout au long du poeme,
puisque la virginale lune, que le poete salue d'abord avec emphase en
la personnifiant sous la forme mythologique de Phoebé, est tantot
réduite a « I'ceil du ciel borgne », tantot au corps gras d'un faucheux
« [s]ans pattes et sans bras », tantdt a un disque rongé par un ver ou
crevé par un « arbre pointu » (Musset : 2006 : 162-163, v. 9, 16 et 32).
Les amours mythologiques de Pheebé se dégradent au fil du poeme,
jusqua étre définitivement chassées par le ricanement d’'une lune
voyeuse, qui assiste a une scene d'impuissance, digne d'un fabliau
plutdt que d’'une ballade romantique :
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Peut-étre quand déchante
Quelque pauvre mari,
Méchante,

De loin tu lui souris.

[...]

Ouf! (dit-il), je travaille,

Ma bonne, et ne fais rien

Qui vaille ;

Tu ne te tiens pas bien.

Et vite il se dépéche.

Mais quel démon caché

L'empéche

De commettre un péché ? (Ibid. : 165-166, v. 101-104 et 121-128)

Loin d'étre la complice d'amants passionnés, la lune observe la
médiocre nuit de noces d'un couple de bourgeois, minée par les
commentaires grossiers du mari qui impute la responsabilité de son
impuissance a sa pauvre épouse, par ses onomatopées, et par le voca-
bulaire trivial qui envahit le poéme. Ultime pied de nez : Phoebe, la
noble lune qui flotte au-dessus d'un clocher, est rabaissée a un signe
typographique dans le vers final, « [cJomme un point sur un i » (Ibid. :
166, v. 136). Le décor, aussi contrefait que dans Namouna, parodie les
lieux communs mythologiques et détourne les grands topoi roman-
tiques - ici, la scéne d’'amour au clair de lune.

7 Sans surprise, lors de sa publication, le poeme scandalise ses
contemporains, tant pour ses licences morales qu'esthétiques. « La
“Ballade a la lune”, grotesque parodie de I'école romantique et inso-
lent défi a I'école classique », est réduite par Lamartine a un « scan-
dale d'esprit » (Lamartine, 1857 : 25). Faisant peu de cas de la vraisem-
blance des comparaisons entre la lune et I'objet comparant, ainsi que
de la richesse des rimes, Musset met en scene son impertinente
nonchalance, suivant l'éthique mise en valeur par Pierre Bour-
dieu dans La distinction :

Le prix attaché a la désinvolture et a toutes les formes de distance a
soi-méme tient au fait que, par opposition a la tension anxieuse des
prétendants, crispés sur leurs possessions et toujours en question
pour eux-meémes et pour les autres, dans leur arrogance méme, elles
attestent a la fois la possession d'un fort capital (linguistique ou
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autre) et une liberté a I'égard de cette possession qui est une
affirmation du second ordre du pouvoir sur la nécessité. (Bourdieu,
1979 : 286)

C'est bien en aristocrate, stir de son capital linguistique et culturel,
que Musset se permet de saffranchir des regles du bon goft, que la
bourgeoisie suit avec raideur.

8 Un an apres la publication de la fameuse « Ballade », il revient donc
sur la polémique causée par ses négligences dans son fragment inti-
tulé « Les Secretes Pensées de Rafaél » (1830). Des les premiers vers,
il bouscule les lecteurs incapables de rire, agelastes dont Rabelais se
moque également au seuil de son Quart Livre (1552) 9. Pour bousculer
les lecteurs trop sérieux, qui n'ont pas compris l'intention humoris-
tique des fautes de gott de la « Ballade », il emploie le méme procédeé
que dans son précédent poeme. Il redouble donc de rimes faibles et
marie disgracieusement les stéréotypes nobles et les images gros-
sieres, pour le plaisir de déplaire a ses détracteurs :

O vous, race des dieux, phalange incorruptible,
Electeurs brevetés des morts et des vivants :
Porte-clefs éternels du mont inaccessible,

Guidés, guédes, bridés, confortables pédants !
Pharmaciens du bon gofit, distillateurs sublimes,
Seuls vraiment immortels, et seuls autorisés ;

Qui, d'un bras dédaigneux, sur vos seins magnanimes,
Secouant le tabac de vos jabots usés,

Avez toussé, - soufflé, - passé sur vos lunettes

Un parement brossé, pour les rendre plus nettes,

Et, d'une main soigneuse ouvrant l'in-octavo,

Sans partialité, sans malveillance aucune,

Sans vouloir faire cas ni des ha ! ni des ho!

Avez lu posément - la Ballade a la lune !... (Musset, 2006 : 203, v. 1-14)

Des porte-clefs aux jabots usés et aux lunettes, et des électeurs aux
pédants et aux pharmaciens, toutes les marques de l'étroitesse
d'esprit bourgeoise, telle que se la représente Musset, sont convo-
quées. Ces « [p]harmaciens du bon goit », désespérément sérieux,
sont raillés dans leur prétention a suivre et a défendre des normes
désuetes, sans se montrer sensible a la souplesse d'esprit et a l'origi-
nalité d'une nouvelle génération d’auteurs, qui composent une aristo-

6
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cratie littéraire 1°. La faute de got induit un plaisir, moral et esthé-
tique, que Baudelaire cultivera également quelques années plus tard,
apres avoir pourtant fait partie des détracteurs de Musset :

Le mélange du grotesque et du tragique est agréable a l'esprit,
comme les discordances aux oreilles blasées.

Ce quil y a d'enivrant dans le mauvais gott, cest le plaisir
aristocratique de déplaire. (Baudelaire, 1975 : 661)

La faute de goiit comme instru-
ment de confusion

9 Les fautes de gott, que cultive Musset pour marquer son indépen-
dance vis-a-vis des romantiques, des néoclassiques, et plus générale-
ment des agélastes, reposent donc bien souvent sur l'association
dissonante d'un élément prosaique et d'un élément noble. Dans sa
these, Samy Coppola rapproche ces analogies incongrues du witz (ou
trait d'esprit) de Jean-Paul, dont Musset admirait la bizarrerie stylis-
tique (Coppola, 2013 : 455-467). Si a I'échelle macrotextuelle, on peut
envisager ces décrochages du point du vue des registres burlesque et
héroi-comique, constitutifs de la parodie, a I'échelle microtextuelle,
ces droles de mariage entre le haut et le bas participent a la décons-
truction de toute hiérarchie morale et sociale : le bas corporel et la
matérialité font chuter de leur sphere élevée les grands idéaux,
présentés dans leur discordance avec la réalit¢é médiocre du
xix® siecle ; et inversement, par son décalage avec le noble et I'abstrait,
le regne du matériel apparait dans toute sa vulgarité. Ainsi,
toujours dans Namouna, Musset compare avec une autodérision
nourrie de familiarité son poéme fortuit qui « s’en va de travers » a
« [u]n plat cuit d’'un coté, pendant que l'autre est cru » (Musset, 1832,
op. cit. : 363, v. 808-810). 11 s'agit en effet de rabaisser les hautes
prétentions artistiques par la comparaison de la poésie, que les
romantiques envisagent alors comme le véhicule de la veérité, avec un
plat a la cuisson inégale, et donc raté. Voila de quoi heurter le bon
golit du critique littéraire Sainte-Beuve, qui annote dun point
d’interrogation cette comparaison incongrue dans la marge du
manuscrit qu’il relit pour son jeune ami (Molho, 1962 : 647).
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Outre les comparaisons, la faute de gotit peut reposer sur une simple
proximité entre un élément noble et abstrait, et un élément vulgaire
et concret, que Musset emprunte souvent au lexique de la table, et
plus particulierement des légumes dépréciés par l'élite. Le succes
de la Physiologie du gotit de Brillat-Savarin des 1825, dont Bertrand
Marquer a mesuré les enjeux sociopolitiques!l, atteste en effet le
croisement au début du xix© siecle entre des discours gastronomiques
pratiques, et des reéflexions sociologiques et philosophiques. Ainsi,
lorsque Musset prétend « presser tendrement un navet sur son
ceeur », plutdt que les nobles « pommes d'Hespérides » (Musset,
2006 : 219, v. 47) de la mythologie grecque, la substitution de la
pomme d'or par un navet n'est pas anodine. Dans son article « Au fil
des siecles : légumes méprisés, légumes anoblis », Dominique Michel
a étudié le statut social attribué aux aliments, et plus particuliere-
ment aux légumes, longtemps boudés par les groupes privilégiés car
associés au monde paysan : « les moins nobles sont les bulbes souter-
rains (ail, oignon, échalote, les épices des pauvres gens), viennent
ensuite les racines (carottes, navets, panais, etc.), puis les feuilles
(épinards, choux, etc.), le sommet étant représenté par les fruits »
(Michel, 2003 : 128). La mention inattendue du navet, qui fait partie de
l'alimentation paysanne, et dont la sonorité nasillarde du mot détone,
permet donc a Musset de décrédibiliser une fois de plus la Poésie,
mais également I'Amour métaphysique, ramenés a leur
nature illusoire.

Pour dégrader les valeurs morales et les institutions, Musset recourt
donc, plus souvent quil n'y parait, aux légumes méprisés, qui font
chuter dans le monde concret les termes nobles et abstraits auxquels
ils sont accolés. On trouve de pareilles fautes de gofit dans le dialogue
satirique « Dupont et Durant », ou le poete se moque des grands
idéaux humanitaires quadopte alors une partie de la bourgeoisie.
Lhypocrite Dupont se fait le risible porte-parole du socialisme
utopiste, et il imagine un monde nouveau, transformé par la politique
humanitaire :

Du haut de ce vaisseau les hommes stupéfaits

Ne verront qu'une mer de choux et de navets.

Le monde sera propre et net comme une écuelle ;
L'humanitairerie en fera sa gamelle,

Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux,



Mosaique, 23 | 2025

12

Comme un grand potiron roulera dans les cieux. (Musset, 2006,
op. cit. : 354, v. 141-146)

Cette utopie dont révent les humanitaires, qui pronent l'égalité
sociale et 'ordre moral, est ridiculisée par le champ lexical trivial de
la vaisselle et des légumes, qui participe une nouvelle fois a la parodie
des grandes idées. Les nobles fruits sont absents des images, évincés
par les légumes populaires que sont les choux, navets et potirons. Ils
invitent a une lecture sociologique de ce courant politique. Musset
met en effet en doute le désintéressement des humanitaires, et il
renvoie Dupont a sa condition misérable, qui motive son réve
d'égalité universelle. Celui-ci ne saurait plaire, bien entendu, au
vicomte de Musset, aristocrate attaché aux moeeurs distinctives de son
groupe social, et dandy hostile a toute uniformisation 2.

Ces fautes de gott suivent donc une intention satirique quand il s'agit
de rabaisser les grandes illusions artistiques et politiques. Elles
permettent également de niveler par le bas les valeurs bourgeoises
(famille, mariage ou argent), et de faire émerger, par opposition, une
posture anticonformiste, faite de provocation et d’incrédulité. Ainsi,
dans l'exposition de sa comeédie Les Caprices de Marianne (1833), le
libertin Octave compare son « auguste famille » bourgeoise a « une
botte d’asperges » (Musset, 1990 : 75 13), en explicitant que la premiére
ne forme pas un « faisceau bien serré », contrairement a la seconde.
Cette comparaison participe a la caractérisation d’Octave, dans son
opposition a son cousin, le dogmatique juge Claudio, et le présente
comme un personnage indépendant. De méme, dans l'autoportrait
que Musset propose de lui-méme dans une lettre adressée a son amie
et confidente M™¢ Jaubert, il se représente avec autodérision au
moment de I'écriture, encore en pleurs apres avoir recu une froide
lettre protocolaire de la princesse di Belgiojoso, a qui il venait
d’avouer son amour : « Si vous voyez ma figure, c'est a crever de rire,
jai les cheveux a I'état de futaie [...] le nez rouge comme une carotte
et le visage allongé comme un vieux masque mouillé a la foire aux
pains d’épices » (Musset, 1907 : 213). La faute de gotut induite par des
comparaisons triviales, appartenant au monde populaire (futaie,
carotte et foire aux pains d'épices) suit une intention humoristique.
Profondément sceptique, Musset rejette toute doxa, et il se garde
bien de se proposer comme modeéle a suivre, contrairement a Victor
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Hugo qui, a la méme époque, se targue de guider les hommes dans
ses poemes. Rien de tel chez Musset, pour qui, au contraire, la faute
de gofit est un outil du doute. Elle installe la confusion générale et
anéantit toute prétention a la vérité.

Mais la faute de goit, employée avec autodérision, installe égale-
ment I'ethos nobiliaire de l'auteur, si confiant en sa supériorité sociale
et culturelle, quil peut se permettre tout écart avec les normes et les
attentes, au nom d'une originalité et d'une assurance distinctives. La
culture classique et mondaine du xvi® siécle n'est plus réservée a
I'aristocratie dans les années 1830-1850, mais elle est défendue avec
étroitesse par une bourgeoisie montante, qui entend imiter la culture
nobiliaire du grand siecle. Pour se distinguer de la bourgeoisie
contemporaine et de la nouvelle aristocratie financiere, Musset
renonce a cette culture précieuse, et méme la prend a rebours.
Renouer avec le trivial et enchainer les fautes de gotiit avec humour et
originalité devient des lors d’excellent gott.

La faute de goiit comme
marqueur de distinction

On commence a le voir, il est difficile d’'envisager indépendamment
les pratiques esthétiques, politiques, éthiques, mais aussi sociales de
la faute de gotit. La défiance de Musset envers la morale bourgeoise
en plein essor, ainsi qu'envers les grands courants idéologiques de
son temps, ne peut se comprendre sans prendre en compte son
origine sociale. Son gott apparait comme un héritage culturel qu'il
doit a sa famille, tout comme a Bouvrain, le précepteur qui s'occupa
de lui et de son frere Paul, que ce dernier qualifie comme « un
excellent homme, plein de patience, instruit et sans pédanterie, qui
trouvait moyen de [leur] enseigner quelque chose, méme en jouant
avec [eux] » (Musset, 1888 : 44). Distinguer l'instruction de la fatuité
est en effet capital pour le mondain, qui cherche a asseoir sa position
dominante, y compris a l'intérieur de son groupe social. Dans Lettres
de noblesse, David Martens a rappelé que l'aristocratie survit a I'aboli-
tion des privileges et des titres de noblesse apres la Révolution fran-
caise, mais qu'elle est loin de constituer une classe imperméable et
homogene au xix® siecle. « Elle apparait aussi comme un paradigme
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susceptible de se voir mobilisé au sein de I'¢laboration d'un systeme
de valeurs » (Martens, 2016 : 9).

Or, si Musset ne cache pas son dédain pour la bourgeoisie, il n'est pas
plus tendre envers la nouvelle aristocratie financiere, instituée par
I'Empire, puis par la monarchie de Juillet. Cette noblesse récente est
en effet coupable, aux yeux de la noblesse ancienne, de rompre avec
la traditionnelle éthique de 'honnéte homme, qui promeut en tant
que valeurs nobiliaires le naturel, la souplesse, 'agrément, I'humilité,
ou encore le désintéressement (Montandon, 1995 : 567-586). En
tentant de sapproprier ces codes, la nouvelle noblesse singe
maladroitement l'ancienne, jusquau ridicule. La culture se renverse
des lors en pédanterie, la politesse en étiquettes rigides, et le souci
d’¢légance en recherche de l'effet. C'est bien I'exagération qui est aux
racines de la faute de gofit sociale aux yeux de Musset, impardon-
nable des lors quelle est involontaire. Il est ainsi possible de relire
le conte Le Secret de Javotte (1844) a la lumiere de La distinction de
Pierre Bourdieu, pour faire la part entre la faute de bon goit que
sautorise Musset, et la faute de mauvais gott, involontaire, qui parti-
cipe a la satire de la nouvelle aristocratie.

Arrétons-nous dabord sur le personnage du baron, qui entretient
Javotte, grisette parvenue qui se fait désormais appeler M™¢ Rosenval.
Sa physionomie et ses vétements l'apparentent a un bourgeois
enrichi, puisque le narrateur le décrit comme « [u]n gros et grand
monsieur, a la démarche grave, a la téte grisonnante, portant des
lunettes, une chaine, un binocle et des breloques de montre, le tout
en or » (Musset, 2009 : 129). Caricature vivante qui semble surgir du
Charivari 4, le baron recherche I'effet plutdt que le naturel. La suren-
chére de ses ornements frole 'absurde, puisqu’a ses lunettes s'ajoute
un binocle, redoublement qui peut métaphoriser son aveuglement :
seul le fat baron n'est pas conscient de ses fautes de gofit, qui font de
lui un personnage vulgaire plutt qu'un honnéte homme distingué 1°.
Il s'avance a la rencontre de Tristan de Berville « d'un air affable et
majestueux », en propriétaire de la comédienne et de I'hotel particu-
lier, dont le style rococo est passé de mode, plutdt quen amant
mondain détacheé de toute possession matérielle. Apres que la femme
de chambre a demandé a Tristan de patienter, cest le baron lui-
méme qui supplée le role de domestique pour finalement l'inviter a
rejoindre M™¢ Rosenval, sans se présenter, comme l'étiquette le

11
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voudrait. Il s’éclipse aussitot, de la méme maniere que la femme de
chambre auparavant : « Monsieur, dit-il a Tristan, japprends que vous
étes le parent de madame Rosenval. Si vous voulez prendre la peine
d'entrer, elle vous attend dans son cabinet » (Musset, 1884,
op. cit. : 129).

La construction des gofits doit en effet s'entendre dans un contexte
de tension entre les groupes sociaux au sein d'une société hiérar-
chisée qui, dans ce conte, voit trois types daristocratie se concur-
rencer : l'ancienne aristocratie quiincarnent les de Berville et la
marquise de Vernage, dont Tristan est épris ; le baron anonyme,
probable représentant de l'aristocratie financiere ; et son ami, le
hobereau la Bretonniére, tout aussi ridiculisé dans ses prétentions a
la culture nobiliaire. Comme le baron, la Bretonniére est en effet
animeé par une bonne volonté culturelle, pour reprendre la termino-
logie bourdieusienne 6, qui repose sur un principe d’'imitation de la
culture du groupe dominant dans une tentative d’ascension sociale,
et avec la hantise d’étre associé a la vulgarité du groupe populaire —
d'ou leur rejet du trivial au nom du bon gofit hérité de la culture
mondaine du xvi® siecle. Le contraste est d’autant plus frappant entre
la marquise de Vernage, qui représente la fine fleur de l'aristocratie
parisienne, a la simplicité de bon gott 17 et le ridicule la Bretonniére,
qui reflete une petite aristocratie de campagne, embourgeoisée :

Vers le milieu de la journée, une caleche découverte entra dans la
cour des Clignets. Un petit homme d’assez mauvaise tournure, a l'air
gauche et endimanché, descendit aussitot de la voiture, baissa lui-
méme le marchepied et présenta la main a une grande et belle
femme, mise simplement et avec gott. C'était madame de Vernage et
la Bretonniére qui venaient faire visite a la baronne. (Musset, 1884,
op. cit. : 103)

Le narrateur retire éloquemment a la Bretonniere son titre de
noblesse et de civilité, pour le réduire a son seul patronyme. Il
contrefait le modele de référence nobiliaire, constitué par I'élégante
marquise, qui conserve son titre civil. Les belles manieres
de M™¢ de Vernage semblent innées ; sa grande taille et sa beauté
réguliere appartiennent a la physiognomie nobiliaire, et elles
indiquent extérieurement sa supériorité sociale. Enfin, ses vétements,
quelle porte « simplement et avec goiit », suivant les codes de la
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distinction, 'opposent au maladroit hobereau. La Bretonniere multi-
plie en effet les fautes de goft involontaires, non seulement esthé-
tiques, par son « air gauche et endimanché », mais aussi éthiques,
puisqu'il se précipite hors de la voiture pour abaisser le marchepied a
la place du domestique, comme le baron qui introduit Tristan aupres
de Javotte. Or, il est fort a parier que son empressement résulte
moins d'un souci galant que de son manque de maitrise des codes
nobiliaires, qui valorisent la nonchalance. Sa « mauvaise tour-
nure » (Ibid. : 108) confirme cette hypothese, puisque le physique et le
maintien disgracieux de la Bretonniére jettent un soupgon sur son
sang bleu.

Comme le moliéresque M. Jourdain, prototype du bourgeois gentil-
homme, la Bretonnieére n'a qu'une connaissance approximative de
'étiquette, et c'est avec une outrance anxieuse, plutot quavec désin-
volture, qu'il cherche a adopter les codes de la culture légitime, qui
est celle de I'ancienne aristocratie, qui plus est parisienne. Le nid de
rouges-gorges quiil porte dans son chapeau, incongru cadeau a
lintention de la baronne de Berville, et son nom régional qui le situe a
la périphérie de Paris, le désignent bel et bien comme un petit aristo-
crate de campagne, peu au fait des usages de la belle société. Son
patronyme s'oppose a celui de la sémillante M™¢ de Vernage, qui
porte le nom d'un vin italien. Il saccorde avec ses moeurs libres et
fantasques, propres aux nobles de naissance qui arpentent avec lége-
reté les contes et les nouvelles, a l'instar de Valentin, aristocrate
désargenté aux airs de Musset qui, dans Les Deux Maitresses, commet
« ses extravagances avec la simplicité du grand seigneur qui se passe
un caprice » (Musset, 2019 : 65-66). Le bon gott de M™¢ de Vernage
est toutefois corrompu par son satellite, la Bretonniere, comme s'en
étonne Tristan : « Semble-t-il convenable quune femme dautant
d'esprit que madame de Vernage se laisse accaparer par un sot et
traine partout une pareille ombre ? » (Ibid. : 99). Plus quune ombre,
la Bretonniere est une tache vivante qui jure avec l'élégance de
la marquise.

Conclusion

La faute de gott participe donc pleinement a la posture aristocra-
tique que tente de maintenir Musset au sein dune société qui
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s'égalise. Volontaire, elle est un luxe que seul l'aristocrate de nais-
sance peut se permettre sans risquer la vulgarité, contrairement au
bourgeois ou a la nouvelle aristocratie. Le dandysme de Musset
redouble son gofit aristocratique de I'élégance, son affectation de
négligence, son originalité railleuse, ou encore son détachement
élitiste. En révolte contre la société bourgeoise et matérialiste du
xix® siecle, Musset entend exercer son droit a la fantaisie, sans pour
autant renoncer aux codes, quil transgresse pour mieux montrer qu'il
les maitrise, mais aussi pour prouver que sa supériorité, sociale et
culturelle, le dispense de les respecter. Il parvient ainsi a se distin-
guer par ses fautes de gotit, percues de facon positive ou au contraire
négative, suivant l'identité du groupe récepteur : ce qui ravit Gautier
et les dandys scandalise les bourgeois conformistes et
les Académiciens.

Par conséquent, Musset retourne la faute de gotit pour en faire un
marqueur d’¢légance, qui lui permet de faire valoir sa supériorité
esthétique, morale et sociale. Nous conclurons en rappelant la défini-
tion que Kundera propose du kitsch, qu'il envisage comme « l'attitude
de celui qui veut plaire a tout prix et au plus grand nombre. Pour
plaire, il faut confirmer ce que tout le monde veut entendre, étre au
service des idées recues » (Kundera, 1986 : 201). On ne saurait étre
plus éloigné de la position de Musset, qui maintient la tension entre la
volonté d’agréer et la provocation dissidente. Il multiplie les fautes et
jongle avec les modes et les stéréotypes tantot par golit personnel,
tantot pour les discréditer comme un symptome de bétise ou de
préjugé, mais toujours dans un souci de liberté morale, esthétique et
herméneutique, qu'explicite Kundera : « Les agélastes, la non-pensée
des idées recues, le kitsch, c’est le seul et méme ennemi tricéphale de
I'art né comme l'écho du rire de Dieu et qui a su créer ce fascinant
espace imaginaire ou personne nest possesseur de la vérité et ou
chacun a le droit d’étre compris » (Ibid. : 197). Plutot que de chercher
a plaire a tout le monde, Musset expose son individualité et s‘éloigne
de tout consensus. Le rire que suscite ses fautes de goit est donc
moins léger qu'il n'y parait : il ouvre sur 'abime du doute en ruinant
toute prétention a une vérité unique. Le relativisme est passé par le
xix® siecle, et il n'est pas sans rapport avec le désenchantement
ironique propre au mal du siecle.
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1 Cf. par exemple le discours de M. de Broglie (1835), professé a la Chambre
des Députés lors de la session du 24 aott 1835. Outre les arguments en
faveur de la sécurité nationale, il condamne '« étalage d'obscénités dégoii-

tantes, de turpitudes infames, de sales productions » auquel mettrait fin la

loi sur la presse en restaurant un bon gott tout francais : « La France est un

pays civilisé, la nation francaise est une nation policée, elle tient le premier

rang en Europe depuis deux siecles pour I'élégance de ses meeurs, pour la

délicatesse de son goft, pour son urbanité. Elle en était fiere, elle en était

vaine. Il faut convenir que depuis trois ans la Providence a cruellement

chatié cette vanité-la. »
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2 Souvenons-nous de la célebre définition que propose Kant dans la
Critique de la faculté de juger : « Est beau ce qui plait universellement sans
concept » (2015 : 198).

3 Voir a ce sujet la quatrieme de ses satiriques Lettres de Dupuis
et Cotonet (Musset, 1960 : 859-870).

4 Musset fait référence a I'hypocrisie de Tartuffe, qui demande a Dorine de
cacher sa gorge (Moliere, Tartuffe, III, 2). Comme Musset, Gautier reprend
en 1835 cette célebre citation dans la polémique préface de Mademoiselle
de Maupin, ou il plaide pour la franchise de I'immoralité : « J'avoue que je ne
suis pas assez vertueux pour cela. Dorine, la soubrette effrontée, peut tres
bien étaler devant moi sa gorge rebondie, certainement je ne tirerai pas
mon mouchoir de ma poche pour couvrir ce sein que l'on ne saurait
voir » (Gautier, 1973 : 36-37).

5 Les expressions relatives au ton, a la couleur ou a la nuance fleurissent
dans la littérature critique de cette époque.

6 Lestringant (2004) revient sur la prolifération dans ce poeéme de drdles
d’associations entre des classes sémantiques jugées incompatibles.

7 Lestringant (2002 : 576) étudie la figure de '« odalisque male » a laquelle
renvoie Hassan.

8 Backes (1989) examine les impertinences de Namouna, « conte oriental »
déceptif au regard de lorientalisme des romantiques comme Hugo
et Lamartine.

9 Ce néologisme forgé par Rabelais apparait dans I'épitre dédicatoire a
Odet de Chatillon. Rabelais s'y moque des lecteurs « [c]anibales, misan-
tropes, agelastes » (1994 : 519).

10 Sur ce point, cf. notamment Heinich (2005).
11 Cf. notamment Marquer (2017 : 35-48).

12 Sur la parenté entre l'aristocrate et le dandy, cf. 'ouvrage collectif dirigé
par Montandon (1993).

13 Cette premiere version ne passera pas la censure, et la comparaison
entre la famille d'Octave et une botte d’'asperge disparaitra du texte remanié
en 1853 (Musset, 1990, op. cit. : 918).

14 On peut se rappeler la lithographie de Daumier, intitulée « Le Banquier »
et publiée dans Le Charivari en 1835.

17
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15 Bourdieu (1979 : 442), revient sur ce phénomene : pour le groupe domi-
nant, « le gott des breloques de fantaisie et des bricoles tape-a-T'ceil [...] est
la définition méme de la vulgarité (une des intentions de la distinction étant
de suggeérer avec le moins d'effets possible la plus grande dépense de temps,
d’argent et d'ingéniosité). »

16 Cf. le chapitre « La bonne volonté culturelle » (Bourdieu, 1979 : 365-432).

17 Brelot (1997 : 39), reléve la tension sociale que reflete l'opposition entre la
simplicité esthétique et la surcharge : « La surenchére a la simplicité appa-
rait comme l'ultime défense de la noblesse contre les concurrences jugees
tapageuses et écrasantes. Elle est d’ailleurs le propre de la haute noblesse. »

ABSTRACTS

Francais

Dés ses premieres ceuvres, Alfred de Musset jongle avec les fautes de gott
alors que s'impose a partir des années 1830, en réaction au romantisme, un
bon golit normatif et rigide, qui tente de sauvegarder l'ordre esthétique et
moral. Ennemi de tout conformisme, il multiplie les ruptures de tonalité
pour surprendre et provoquer ses lecteurs. Mais ne faut-il voir dans ces
fautes estheétiques que les bravades d'un jeune dandy, adepte de la parodie ?
Les impertinences sémantiques qu'il commet doivent étre considérées selon
leur portée morale : au-dela du jeu esthétique, c’est en moraliste sceptique
que Musset emploie la faute de golit comme un outil de réflexion, propre a
dégonfler les illusions meétaphysiques. Sans pour autant se présenter
comme un philosophe, il ne cesse d’exposer son indépendance face aux
jugements de golit et aux normes reéflexives. 11 nous faudra alors nous
demander en quoi son titre de vicomte, dont il n'est pas peu fier, influe sur
sa conception de la faute de gofit. Dans quelle mesure participe-t-elle a la
construction d'un ethos aristocratique, et comment peut-elle €tre envisagée
comme un marqueur de distinction au sein d'une époque en pleine redéfini-
tion esthétique, morale et sociale ?

English

From his earliest works, Alfred de Musset juggled with lacks of taste, while
from the 1830’s onwards, in reaction to Romanticism, a normative and rigid
good taste was imposed, which tried to safeguard the aesthetic and moral
order. Enemy of all conformism, he multiplies the breaks of tonality to
surprise and provoke his readers. But should we see in these aesthetic faults
only the bravado of a young dandy, adept at parody? The semantic imper-
tinences that he commits must be considered according to their moral
character: beyond the aesthetic game, it is as a skeptical moralist that
Musset uses the lack of taste as a tool of reflection, suitable to deflate the
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metaphysical illusions. Without presenting himself as a philosopher, he does
not cease to expose his independence in front of the judgments of taste and
the reflexive standards. We must then ask ourselves how his title of
viscount, of which he is not a little proud, influences his conception of the
lack of taste. To what extent does it participate in the construction of
an aristocratic ethos, and how can it be considered as a marker of distinc-
tion within an era in full aesthetic, moral and social redefinition?

INDEX
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La laideur d'Yvonne dans la piece de théatre
et les mises en scéne d’'Yvonne, Princesse de
Bourgogne : entre transgressions
esthetiques, sociales et politiques

Yvonne’s ugliness in the play and in stagings of Yvonne, princess of
Burgundy: between aesthetic, social and political transgressions

Andréa Leri

OUTLINE

Introduction

Une pluralité de « fautes de gott » : le défi du texte dramatique

La « faute de gotit » comme stigmatisation sociale : une « laideur » validiste
et classiste

Lenlaidissement comme stratégie de contournement face a la mascarade
sociale

La « laideur » comme crise des formes d'une théatralité spéculative

TEXT

Introduction

1 La piece Yvonne, Princesse de Bourgogne est écrite par l'auteur polo-
nais Witold Gombrowicz et achevée en 1935. Elle est publiée pour la
premiere fois en 1938 dans la revue littéraire Skamander et met en
scene une des fautes de gofit les plus illustres du théatre du
xx® siecle : celle(s) d'Yvonne, véritable « roturiere » (Buyle, 2007 : 135-
150) dont la prétendue « laideur » offense toute la haute aristocratie
fictive du Royaume de Bourgogne. Aux yeux des autres personnages,
Yvonne est « laide » .. Elle cumule une pluralité de « fautes de gofit »,
révélatrices de tout un systeme de conventions auquel elle n'appar-
tient pas, I'excluant derechef du champ de la « féminité »2 -

entendue en tant que construction sociale genrée. Ces « fautes de
gout », plurielles et diffuses, sont autant de pistes dramatiques -
certaines rejouant volontiers des stéréotypes conservateurs - qui
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s'inscrivent matériellement dans une hexis corporelle 3 dévaluée, mise
en avant par le texte lui-méme.

2 Nous analyserons, par un modeste panorama, comment la « laideur »
d’Yvonne est prise en charge par les mises en scenes d’Yves Beau-
nesne (1998), Luc Bondy (2009 ou sa reprise en 2020), Anne Barbot
(2011), Genevieve Guhl ou Jacques Vincey (2014) et comment les choix
dramaturgiques perpétuent des stéréotypes validistes?, classistes
et/ou sexistes que le texte porte en lui, en acte et en puissance ; ou,
au contraire, traitent la « laideur » comme une transgression possi-
blement esthétique, morale, politique et théatrale, sans toujours
échapper a quelques soubassements réactionnaires. Nous verrons
que ces mises en scene optent, le plus souvent, pour des choix tran-
chés qui, la plupart du temps, s'excluent : soit la « laideur » d’Yvonne
est mise en sceéne de facon a interroger les catégories esthétiques et
sociales des femmes en prise avec un classisme et un validisme subis
(le personnage devient alors le parfait bouc-émissaire) ; soit la/les
faute(s) de golit commises par Yvonne sont délibérées et signent le
refus plus ou moins catégorique de jouer le jeu de la mascarade
sociale et genrée ; soit enfin, cette « laideur » symbolise un refus de la
théatralité, plus encore du théatralisme, et des formes mémes du
théatre dans une perspective de distanciation brechtienne. Cet héri-
tage brechtien est une grille de lecture adoptée a posteriori dans le
cadre de cet article plutdt qu'une revendication claire des metteurs et
metteuses en scene.

Une pluralité de « fautes de
goit » : le défi du
texte dramatique

3 Vraisemblablement issue des classes populaires comme le laissent
entendre ses Tantes pauvres et mal vétues®, Yvonne est de facto relé-
guée aux mauvaises manieres et au grotesque. Physiquement disgra-
cieuse et ridiculisée par sa « robe a fleurs », elle est immédiatement
percue par les personnages comme un « laideron », une « mouche a
merde » ou un « cafard lugubre » qu'il faudrait « écraser » (Gombro-
wicz, 1998 : 18). Comparée a la « fleur des plus basses couches de la
société » (Ibid. : 67) par le Maréchal, ses manieres étonnantes tout



Mosaique, 23 | 2025

autant que son mutisme (signe de l'asocialité et de I'anti-théatralisme
du personnage) rentrent en contradiction avec les habitus® des élites
incarnées par le Roi Ignace, la Reine Marguerite et les courtisan-ne-s
du royaume. En tant que classe, ces personnages saffirment, se
reconnaissent ou rejettent celles et ceux qui s'¢loignent des normes
sociales, esthétiques et politiques quils symbolisent. C'est donc sous
le prisme d'un mépris de classe qu'Yvonne est d’abord jugée « laide »
par les personnages de la cour.

4 Le texte sous-entend également le possible handicap mental ou
physique d’Yvonne, I'¢loignant une fois de plus des normes sociales et
esthétiques, validistes. Aux actes [ et III, Yvonne est décrite
« chétive », « maladive », « blafarde » et « invalide » (Ibid. : 65, 81) alors
que de nombreux meédecins auraient tenté, en vain, de poser un diag-
nostic et de la guérir (Ibid. : 20). Le Prince décele une forme de cata-
lepsie (Ibid. : 71), cest-a-dire un trouble psychosomatique qui occa-
sionne I'immobilité de certains membres du corps. Sa mauvaise santé
devient I'un des prétextes méme de son assassinat puisque, comme le
précise la Reine Marguerite, Yvonne « est si chétive, [qu']on croira
quelle est morte comme ¢a, tout simplement... » (Ibid. : 75). Le corps
percu comme handicapé est un corps dévalué socialement. Juge
inutile et laid, il est considéré - selon les idéologies productivistes ’

ou fascistes 8 de cette société fictive - comme impropre a vivre.

5 Pour toutes ces « fautes de golt », tant sociales qu'esthétiques,
volontaires ou involontaires, Yvonne ne peut, selon les autres person-
nages, prétendre a la beauté. Précisons toutefois que la « laideur »
d’Yvonne émane le plus souvent du regard des personnages mascu-
lins. Dés le premier Acte, tandis que le Prince Philippe et ses amis se
délectent des « jambes » et des « levres » des passantes (Ibid.) -

morcellement et réification du corps des femmes qui découlent
indéniablement d'une forme de male gaze (Mulvey, 2012) -, la
présence d’Yvonne choque. Parce qua certains égards Yvonne ne
correspond pas aux fantasmes masculins et aux normes de genre qui
faconnent « la-femme » au sens wittigien? du terme, Yvonne est
catégorisée comme « laide » dans un systeme fictionnel patriarcal qui
prone la domination masculine et a tot fait de marginaliser celles
considérées par eux comme des fautives. En outre, la « laideur »
d’Yvonne est peut-étre moins exceptionnelle qu'elle n’est symptoma-
tique d'un rapport de domination genrée. Précisons en effet que les
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autres personnages féminins de la fable sont sans cesse, sous le
regard des hommes, menacés de basculer a leur tour dans la
« laideur ». Ainsi la Reine Marguerite, parce quelle sinsurge contre
son époux, est dénigrée, traitée de « vieille », de « débile », de
« cinglée » et de « souillon » (Gombrowicz, 1998 : 77), dévaluée par le
Roi parce quelle fait défaut aux normes féminines. Le jugement de
« laideur » devient la justification de 'oppression de ces personnages
et renforce la hiérarchie sociale entre les genres et les classes.

6 Un flou dramaturgique persiste néanmoins parce que la « laideur »
d’Yvonne n'est jamais décrite, ni par les didascalies ni par les person-
nages qui la relativisent sans cesse. A Tacte I, Isa, dame de la cour,
minimise le jugement radical des jeunes hommes qui la désignent
comme un « Laideron, tout de suite » (Ibid. : 18), tandis que le Prince
ne la trouve finalement « pas plus mal que bien d’autres » (Ibid. : 31-
32). N« ayant méme pas loriginalité d'un défaut physique signifi-
catif » (Buyle, op. cit.), Yvonne se contente de déranger la Forme©

ainsi que l'entend Muriel Plana cest-a-dire en tant que « code »,
« structure » ou « ordre » sans lesquels il ne peut y avoir de « défini-
tion », d'« appartenance », de « reconnaissance » et donc d’ « iden-
tité ». En outre, Yvonne est peut-étre moins laide physiquement
quelle n'incarne, par son indétermination, le concept méme de
« laideur ». Selon Michel Ribon (1995), la « laideur » s'apparente aux
« ténebres » (Ibid. : 9), a I'in-forme et a '« im-monde » (Ibid. : 11), au
sens ou elle est toujours en marge des regles qui faconnent, régulent
et organisent monde. La « laideur » d’Yvonne en tant quimpense
devient donc une menace contre tout systeme (celui des personnages
du royaume fictif, de la fable et du théatre) et cristallise la tension
théorique formulée par l'auteur Witold Gombrowicz entre forme et
informe!l. Le caractére informe de la/des « faute(s) de gofit » du
personnage, constitue une échappatoire face aux conven-
tions sclérosantes.

7 La prétendue « laideur » d’Yvonne est donc plus complexe quil n'y
parait et ne peut se résumer a un simple attribut physique. Défaut
formel ou défaut a la forme, faute(s) de gofit, minorité discriminée, ou
simple bouc-émissaire, la « laideur » d’Yvonne est plurielle. Ainsi, la
complexité du rapport que le texte dramatique entretient avec la
laideur apparait comme un défi majeur pour les mises en scene de
la piece.
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La « faute de goiit » comme stig-
matisation sociale : une
« laideur » validiste et classiste

8 Certaines mises en scene, telles que celle de Luc Bondy pour son
opéra de la piece, ou celle de Genevieve Guhl, traitent la laideur
d’Yvonne dun point de vue individuel, comme attribut physique
et/ou identité sociale!® qui particularise physiquement le person-
nage. Ainsi, elles prennent toutes deux le parti d'interpréter la/les
« faute(s) de goGt » d’'Yvonne a l'aune d’'un prétendu handicap, qu'’il
soit nerveux et/ou moteur 3, Pour cela, elles recourent a l'usage du
grime, « accessoire signifiant » (Paquet, 1989 : 10) de la théatralité au
service de l'expressivité et qui s'oppose a la quotidienneté et a
I'embellissement du magquillage en opérant comme un « contre
magquillage » (Lascault, 1976 : 50) - pour reprendre les termes de
Dominique Paquet et de Michel Lascault™. Les comédiennes Dérte
Lyssewski (chez Bondy) et Ilil Land-Boss (chez Guhl) sont donc
grimées par un fond de teint blanchatre et sale (les yeux rougis et le
teint luisant pour Bondy) qui noie les traits, afin de suggérer une
paleur maladive tres vite élargie a des symptomes visibles, signes d’'un

trouble des fonctions cognitives 1°.

9 Dans la mise en scéne de Genevieve Guhl, a la Comédie de Geneve
en 2014, les symptomes caractéristiques de la catalepsie sont repé-
rables des I'entrée de la comédienne Ilil Land-Boss, a I'acte 1. Analysée
par le Prince, Yvonne est assise, immobile, sur une table roulante
utilisée par ses Tantes pour la déplacer - et qui rappelle fortement le
fauteuil roulant dans limaginaire stéréotypique des handicaps
physiques. Durant la tirade du Prince, la main et le pied droits de la
jeune femme se levent, se crispent puis se figent quelques instants
avant de retrouver leur position initiale. Yvonne tente ensuite de
répondre au Prince, vraisemblablement empéchée dans la réalisation
motrice de sa parole 6. Aussi, lors de sa présentation au Roi et a la
Reine, quitte-t-elle lentement le plateau, les gestes et la démarche
entravés, puis arpente la salle sans préter attention ni aux person-
nages, ni au public. Une fois ramenée au centre de la scene par Cyril,
Yvonne est priée dexécuter une révérence devant sa majesté le Roi.
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Elle observe alors chacun des personnages, saisie par I'incompréhen-
sion, comme si la réalité présente lui était hermetique. Linterpréta-
tion de Dorte Lyssewski, dans la mise en scene de Luc Bondy au
Palais Garnier, en 2009 puis 2020, s'inscrit dans les mémes logiques.
Si Yvonne na aucun probleme moteur, Luc Bondy suggere un trouble
psychique et infantilise le personnage. La jeune femme est naive,
hébétée et a lair perpétuellement hagard. Lors de son entrée a la
cour, elle se tient au centre du plateau, raide, le visage pale et I'ceil
rond, totalement ahurie. Ses émotions sont exacerbées et elle endure
difficilement les cris trop sonores, ce qui dénote une forme d’hyper-
sensibilité. D'un aspect général débraillé, Yvonne est décoiffée et
barbouillée de taches diverses tout au long de la piece. Dans ces deux
cas de figure, le personnage d’Yvonne, passif et anesthésié, éprouve
beaucoup de difficulté a se mouvoir, réduite, la plupart du temps, a
I'immobilité dans un espace monopolisé par les autres personnages.
De fait, son mutisme est justifié par son prétendu trouble cognitif et
devient un symptome subi plutét qu'un choix politique actif. On ne
sétonnera donc pas de voir que Bondy et Guhl respectent les
derniéres coupes!’ du texte, effectuées par Gombrowicz, en empé-
chant totalement la parole d’Yvonne et en la restreignant a un unique

«ouildy,

Genevieve Guhl et Luc Bondy soulignent également la rupture de
classe entre Yvonne et les membres de la cour, plus spécifiquement
en mettant en valeur la tension entre habitus sociaux et esthétiques
parmi les personnages féminins. Cela se traduit tout d’abord par
I'usage du fard blanchatre, codification théatrale qui dénote para-
doxalement I'absence de fard, cest-a-dire le non-respect des regles
d’'une « beauté de rigueur » (Guillou, 1976 : 36) ceuvrant a un « embel-
lissement social minimum » - pour reprendre les termes de Michel
Guillou - auquel se plie le reste de la communauté des femmes de la
piece. Chez Genevieve Guhl, le personnage d’Isa (dame de la cour et
amie du Prince avec qui il commet linfidélité) incarne, par son
maquillage ¢€légant et distingué, un idéal de féminité (Leri, op. cit.). 1l
en est de méme chez les dizaines de figurantes de l'opéra de Luc
Bondy dont les maquillages (rouge a levre, trait noir d'eye-liner...)
« autonomise[nt] les organes » (Lascault, op. cit. : 50) dans une pers-
pective de séduction et de sensualité. Yvonne, quant a elle, fait
mauvais usage des cosmétiques puisque, a l'acte II, elle s'éveille dans
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un lit a baldaquins avec, sur la joue gauche, la bave d’'un rouge a lévre
mal ajusté. Cette erreur esthétique, cette « faute de gotit », déforme
la structure anatomique et désaxe les levres, ce qui instaure une
bizarrerie et souligne le grotesque d’Yvonne.

De méme, la distinction vestimentaire est notable et accentue le
mépris de classe subi. Chez Genevieve Guhl, Yvonne nage dans une
tenue mal ajustée aux collants blancs larges et froissés. Le chapeau
rouge a la plume excentrique, de méme que les grossiers noeuds aux
souliers, renforcent le ridicule du personnage. Chez Luc Bondy,
Yvonne, l'air dépenaille, est vétue tres modestement d'une petite robe
chiffonnée et de chaussures Bensimon roses - qu'elle troquera a
lacte II pour daffreuses bottes'® de la méme couleur. La tenue
négligée atteste encore d'un manque de moyens pour se parer. On le
sait, la beauté - « socialement construite » par « l'opposition entre
groupes sociaux » — est du coté de l'argent et du pouvoir comme le
rappelle Frédéric Godart lorsqu’il réfléchit a la mode (2020 : 170). Ce
manque de golit a aussi a voir avec une esthétique « kitsch »,
« démodée », « populaire » et considérée comme de « mauvais
goit »20. Le constat du « kitsch » dégrade, déclasse ou relégue et
« présuppose une esthétique idéologisante discriminatoire » 2! selon
Isabelle Barbéris (2012). Cette idéologie discriminante est garantie par
les femmes de la cour qui exhibent une féminité type, une féminité
mascarade, qui se traduit par des escarpins hauts et brillants, des
robes ornementées et colorées, des bijoux étincelants parant nuques
et poignets. En somme, cette mise en valeur ostentatoire de leurs
apparats de classes supérieures renvoie paradoxalement au « kitsch »
des aristocrates eux-mémes, « garants d'une identité sociale de plus
en plus illusoire » (Maslowsky, op. cit : 84).

Enfin, remarquons que ces distinctions esthétiques sont renforcées
par des tensions entre incorporations sociales et incorporations
genrées (Court, 2016 : 321-330). Le manque de tenue et la maladresse
d'Yvonne (notamment dans la mise en scene de Luc Bondy) lui
conferent une grossiereté intrinseque. Lors de l'acte III, durant une
scene avec la Reine Marguerite et le Roi Ignace, elle se tient avachie
sur le lit, les jambes écartées laissant entrapercevoir sa culotte. Elle
s'oppose, par ses manieres déplacées et grotesques, aux manieres
légeres et distinguées du reste de la communauté des femmes, et
plus précisément au chic et a la retenue d’Isa ou de la Reine.
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Luc Bondy et Genevieve Guhl mettent littéralement en scene ce que
les personnages considerent comme une « apathie », une « tare orga-
nique » (Gombrowicz, 1998 : 20) ou un défaut de classe. Tous deux
épousent le point de vue de la cour et réduisent le personnage a sa
stigmatisation physique et sociale. Chez Bondy, comme chez Guhl,
Yvonne est débordée par les exces de la cour. Son grime partiel n'est
pas assez assumé pour trancher avec leur esthétique. La suspicion
d'un handicap mental, I'impossibilité de faire retour sur la situation en
cours, ou de la décaler, ainsi que le maintien delibéré du quatrieme
mr, ne permettent pas au personnage de questionner la forme, de se
faire le relai des spectateur-trice-s. Yvonne est prise dans la forme :
elle en est le produit et la prisonniere. Dans les deux cas, la représen-
tation de la « laideur » dépendrait en partie d'un handicap rendant le
personnage d’Yvonne hermétique a toute interaction sociale. Néan-
moins cette représentation dépendrait également dun mépris de
classe mis en valeur par ces deux mises en scene. Ces choix recon-
duiraient le validisme et le classisme des personnages de la fiction et,
dans le méme temps, limiterait la portée subversive d’Yvonne en
faisant du handicap la forme la plus symptomatique et stéréotypée de
I'anormalité - et par extension de la laideur — paroxysme de laltérite.
Yvonne est lincarnation naturalisante de la « laideur » que les
personnages lui imputent.

L'enlaidissement comme stra-
tégie de contournement face a la
mascarade sociale

Si la/les « faute(s) de goiit » d'Yvonne semblent a premiere vue invo-
lontaires, certaines mises en scéne cultivent le doute : la soi-disant
« laideur » d’Yvonne ne releverait-elle pas d'une stratégie, d'un choix,
établis par le personnage ? Dans une telle perspective, Yvonne
devient le sujet créateur de sa propre laideur, et la laideur un éten-
dard contre la mascarade sociale quiincarne la cour royale. Ainsi, la
« faute de gofit » ne figure-t-elle pas un stéréotype de classe ou de
genre, mais un défaut formel, un défaut fait a la Forme qu’incarnent
et défendent les personnages de la cour. Par de telles options de mise
en scene, la tension conceptuelle de Gombrowicz entre forme et
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informe se matérialise théatralement. Selon lui, la forme renvoie a une
mythologie construite et idéale, une « culture minable » précise-t-il,
qui fagonne des comportements dits « cultivés, supérieurs, mirs »
(Gombrowicz et De Roux, 1968 : 86). Ces comportements sont artifi-
ciels, dignes d'un jeu d’acteur, d'une véritable mascarade sociale, et
veillent a dissimuler la nature informe, immature, insuffisante et
indécise (Ibid.) des étres, symboles de leur « laideur »
morale intrinseque.

La metteuse en scene Anne Barbot (2011) prend en charge la tension
conceptuelle entre forme et informe par les moyens d'un grimage tres
exageéré (comparé aux partis pris par Bondy ou Guhl) incarnant la
sclérose et  lartificialitt =~ des  normes sociales. Le
« grimage/saccage » (Lascaux, op. cit. : 48) concerne lintégralité des
membres de la cour et inverse esthétiquement le rapport a la laideur.
La prétendue « laideur » d’Yvonne est formellement représentée par
I'absence et le refus de maquillage. Lauthenticité de sa peau nue
devient « aveu d'impuissance et de vide » (Guillou, op. cit. : 46). A
l'opposé, le grimage de la cour est un « fard-mensonge » (Paquet,
op. cit. : 101) : la forme qui déforme - esthétiquement parlant - et qui
refuse le vide, le silence de la peau, symbole par excellence du laid et
de l'informe, de sa vérité existentielle de sujet soumis au temps et a la
décrépitude (Gagnebin, 1994). Ainsi, pour révéler leur part informe, le
Roi et la Reine nauront d’autres solutions que de se démaquiller
progressivement, retirer la couche du fard, verni qui dissimule le
mensonge social. Le démagquillage s’affirme comme « élément de
rupture du jeu » et « abandon du “personnage” » (Paquet, op. cit. : 57)
social. Ce mélange de grimage et de nudité, défigure les personnages,
les rend monstrueux et inquiétants, tandis qu'Yvonne est préservée.
La laideur, esthétiquement parlant, change de camp.

Ce contre-point critique concernant la mascarade sociale prend aussi
appui sur le pouvoir de la parole, laissant entendre que le silence
d’Yvonne est avant tout un choix. Dans sa mise en scene de 2014 au
Théatre Olympia, Jacques Vincey supprime la présence des Tantes a
I'acte 1. Ce sont elles, on I'a vu, qui introduisent dans le texte la possi-
bilit¢ d'un handicap. Apres avoir coupé ce passage, Jacques Vincey
choisit de faire venir Yvonne du public : simple spectatrice conduite
sur scene. Vétue sobrement, les cheveux longs et peu maquillée, elle
apparait avec une retenue plus proche de la timidité et de l'introver-
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sion que d'un handicap mental quelconque. Elle réagit aux propos de
Philippe et Cyril : dabord sobrement amuseée puis génée par la situa-
tion - comme le serait un-e spectateur-trice dépendant-e des choix
des comédien-ne+s - Yvonne s'installe de plus en plus dans un
silence mortifié tant les humiliations s’accroissent. Elle reste toutefois
consciente de ce qui se joue autour d’elle, en témoigne sa prise de
parole a l'acte II. Jacques Vincey choisit de ne pas respecter les
dernieres coupes de l'auteur et offre au personnage la possibilité de
s'exprimer, et de se défendre. Face aux moqueries répétées du Prince
et de son acolyte, Yvonne ordonne qu'on la laisse tranquille ??. Elle
expose egalement sa théorie du « cercle » : « Cest comme un cercle,
chacun, toujours, tout toujours... Toujours comme ¢a » (Gombrowicz,
1998 : 32). Cette métaphore du cercle renvoie premicrement a la
tragédie personnelle d'Yvonne, toujours humiliée et rejetée dans ses
relations sociales. Il symbolise également la reproduction et la perpé-
tuation d'un systeme dans lequel les femmes sont ridiculisées, dépre-
ciées, déshumanisées - en un mot : enlaidies - afin de mieux légi-
timer l'ordre dominant. En effet, cette théorie se répéte dans la piece,
notamment lorsque le Roi, apres s'étre remémoré le viol commis sur
une couturiere, projette de tuer Yvonne. Les violences perpétrees
s'inscrivent dans ce que le Roi reconnait lui-méme comme un
systeme :

A son tour, elle aussi et ¢a continue... Toujours quelqu'un quelqu’un
d’autre quelque part nimporte quand... Toujours comme ca... Si pas
celui-ci, celui-1a, et si pas celle-ci ce sera une autre, et ¢ca continue —
impitoyablement, par en haut - au culot, de sang-froid (Ibid. : 76-77).

En faisant d’Yvonne une spectatrice humiliée, douée de conscience et
capable de répondre a ses agresseurs, Jacques Vincey ne fait pas
d’elle une femme « laide », mais une victime. Il n’hésite d’ailleurs pas a
représenter la violence sur scéne. A lacte II, Philippe et Cyril font
preuve de brutalité envers une Yvonne couverte de contusions ;
tandis que le Roi a I'acte III rejoue sur elle, de maniere mimétique, les
gestes du viol commis plusieurs années auparavant sur la couturiere.
Dans la mise en scene de Jacques Vincey, le silence d’Yvonne devient
une prise de position politique qui met en valeur les oppressions
patriarcales subies. Il n'est pas, comme chez Luc Bondy ou Genevieve
Guhl, le signe d'une impossibilité motrice mais, dans la mesure ou il
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est choisi, il releve de 'ambiguité et rend le personnage bien plus
complexe. Le silence devient « une forme de discours hors de la
parole », une « puissance ambigué » qui laisse place a toutes les
possibilités, comme le précise David Le Breton dans son essai
(1997 : 77).

Par ces stratégies de mises en scene, Yvonne nincarne pas esthéti-
quement ou physiquement la laideur. Elle n'est laide quabstraitement,
quen tant qu'elle fait défaut aux formes, aux systemes - notamment
patriarcaux - de cette société fictionnelle, ce qui lui permet de
symboliser toutes les formes d'oppressions quelles qu'elles soient,
sans en incarner aucune. Sa « laideur » ne releve pas du monstrueux,
mais de l'insignifiance : une insignifiance qui met en défaut la théa-
tralité. « Théatralité » dabord, selon la définition butlérienne du
terme, c'est-a-dire en tant qu’ « identité construite », « accomplisse-
ment performatif » sur le mode de la « croyance » (Butler, 2007 : 134)
des personnages en leur propre mascarade ; et « théatralité » au sens
ou 'emploient Genevieve Jolly et Muriel Plana c'est-a-dire en tant que
« pure émergence de l'acte théatral dans le vide de la représenta-
tion » (Jolly et Plana, 2010 : 212). Yvonne est laide parce quelle refuse
de jouer le jeu de la cour (tant leur jeu social que théatral) et parce
quelle est la seule capable de poser un contre-regard, un regard
critique, sur l'acte théatral en train de se faire.

La « laideur » comme crise des
formes d’une théatra-
lité spéculative

Faire arriver Yvonne depuis le public, comme cest le cas chez Jacques

3 avec

Vincey et chez Anne Barbot, crée déja un effet de distanciation?
la théatralité des autres personnages. Durant la majeure partie de
l'acte I, Anne Barbot choisit de laisser Yvonne dans le public, a 'extré-
mité du deuxieme rang, de dos. Elle est donc relativement invisible
pour lintégralité des spectateur-trice+s et n‘apparait que tres tardi-
vement, laissant la place aux déchainements des autres personnages
sur la sceéne et a 'attente voyeuriste du public qui ne peut s'empécher
de pressentir, d’attendre la « laideur », sans savoir comment cette

derniere sera représentée. La prétendue « laideur » d’Yvonne devient

11
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une loupe pour analyser la théatralité des comédien-ne-s au plateau.

De méme, chez Jacques Vincey, Yvonne la « laide » ne vient pas de la
lumiere des projecteurs mais de 'ombre, de la masse quelconque et
indifférenciée des spectateur - trice-s. Issue du quotidien, Yvonne est
banale : insignifiante plus que laide. Elle décoit forcément le public en
tant quelle nincarne aucune spectacularité. Elle est représentée
comme notre semblable plutét que comme une Autre radicalement
différente. Dans ces mises en scene, la « laideur » ne provient pas du
singulier, de I'inhabituel ou de I'informe, mais de l'ordinaire. La laideur
serait donc partout, en puissance. Emergeant du public, Yvonne, par
son insignifiance, refuse la théatralité et crée un effet de distanciation.

La mise en scéne d’Yves Beaunesne en 1998 au théatre de la Colline
est peut-étre la mise en scene la plus radicale en fait de cette distan-
ciation. Yvonne, interprétée par Aline Le Berre, n'est représentée ni
sous le prisme du classisme ou du validisme, ni par l'entremise du
grimage de théatre. Si la mise en scene prend effet dans un passé
fictif proche d'une esthétique Renaissance, les tenues d’Yvonne et de
ses Tantes ne jurent nullement avec celles portées par la cour. De
plus, alors quil refuse la parole a son personnage, Yves Beaunesne
offre a Yvonne une assurance décuplée. Elle n'est pas réduite a un
espace circonscrit du plateau ou a I'immobilité comme dans les mises
en scene de Guhl ou Bondy. Yvonne ne cesse de se mouvoir autour
des personnages en les singeant, concentrés quils sont sur leur
logorrhée poussive et interminable. Sa démarche lente et déterminée
contamine tout le plateau. Elle enraye le rythme de jeu des autres
personnages, vifs et alertes. Par sa mesure et sa lenteur, la Yvonne de
Beaunesne rappelle les conseils donnés par Brecht au comédien en
vue de produire un effet de distanciation : « [s]es muscles doivent
rester décontractés », « il ne doit pas se mettre [...] en transes », « il
ne doit pas faire l'effet d'étre [...] possédé » (Brecht, 1994 : 44). La
Yvonne de Beaunesne n'est donc « laide » aux yeux des personnages
que parce que son comportement déroutant jure, met en relief et
interroge les codes théatraux portés par les personnages. A I'Acte I,
tandis que le Chambellan essaye de discourir rationnellement,
Yvonne l'observe méticuleusement, lui pose la main sur le crane ou lui
rentre le doigt dans loreille. A T'Acte 1I, lors de la visite des Dames de
la cour dans les quartiers du Prince, ces dernieres s'esclaffent a gorge
déployée a la vue d’Yvonne. Pour se moquer d’elles, le Prince rit plus

12
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fort encore tandis qu'Yves Beaunesne prend le parti de faire rire
Yvonne en une forme de hennissement extravagant. Par cette imita-
tion parodique, Yvonne révele le simulacre social et théatral des gens
de la cour. Un peu plus loin encore, a l'acte III, le Prince appelle
Yvonne afin qu'elle puisse le voir dans les bras d’Isabelle et sceller leur
séparation. Aline le Berre se tient figée derriere les deux comédiens -
Marc Citti et Sabrina Leurquin - langoureusement enlacés au sol, la
téte dans ses jupons. Dans une danse étrange, Yvonne les enroule
dans sa robe et pousse délicatement la téte de Philippe. La chorégra-
phie, profondément déroutante, rompt avec les gestes et les rythmes
des personnages royaux. Elle instaure un autre régime de théatralité
et distille un trouble sur la scene. Le personnage d’Yvonne fait défaut
a la forme du dispositif théatral en la « déréglant », au sens ou
I'entend la philosophe Genevieve Fraisse. Clest-a-dire qu'elle ne
« cherch[e] [pas] une identité ou une norme qui modifieraient la
représentation du monde » mais elle cherche plutot a « changer les
regles du jeu de l'art et inventer ainsi de nouveaux rapports esthé-
tiques » (Fraisse, 2019 : 13). Cest donc de l'intérieur qu'Yvonne tente
de subvertir la Forme théatrale.

En outre, si Yvonne est « laide » aux yeux des autres personnages,
cest avant tout parce que par son silence et son refus de jouer (ou en
jouant selon ses propres regles), elle « fait reconnaitre l'objet » (ici, le
jeu en cours et les conventions portées par les autres personnages)
tout en le faisant « paraitre étranger » (Brecht, 1994, op. cit. : 40). Yves
Beaunesne, Jacques Vincey ou Anne Barbot renforcent - chacun-e a
sa maniere et selon son esthétique propre - cette distanciation
faisant d'Yvonne un personnage hors de la fable. Par sa présence anti-
théatrale, silencieuse et déroutante, elle empéche l'identification aux
autres personnages et dévoile plus que leur théatralité : leur théatra-
lisme, c'est-a-dire « un théatre qui souffre de sa propre emphase »
(Sarrazac, 2010 : 212) et de sa spectacularité narcissique?*. Dans le
texte comme dans les représentations d’Anne Barbot, de Jacques
Vincey et d’Yves Beaunesne, les personnages de la cour collent au
simulacre de leur théatralité. Pour reprendre les termes de Jean-
Marie Piemme, leur théatralité « se complait dans la célébration de
ses propres codes », « dans ses propres conventions » et donc « n'est
plus que la marque irrécusable du mensonge et de 'aveuglement 25 .
Les personnages de la cour, entrainés par leur spectacularite, leur

13
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capacité a faire effet — tant socialement que théatralement - et par
leur identification les uns aux autres, a « un ordre global » et
« unique » (Beaunesne, 1998), rappellent les caractéristiques méme du
théatre fasciste dénoncées par Brecht. En tant quopprimée et
victime, mais également en tant que sujet épique qui refuse toute
forme de naturalisme ou d’illusionnisme, Yvonne révele les rouages
de « la théatralité des oppresseurs » (Brecht, 2000, op. cit. : 689) :
ceux et celles qui, pour citer Brecht encore, « agissent en ayant
conscience d'étre exposés aux regards du monde », faisant « tout
pour que leurs actes et leurs démarches simposent aux yeux du
public comme évidents et exemplaires » (Ibid., p. 689). Par son silence
et par son anti-théatralité, Yvonne incarne la mort du « bel animal »
aristotélicien et donc les crises de la fable et de la forme dramatique
qui « marque[nt] [I'Jémergence de la modernité au théatre » (Kuntz,
2010, op. cit. : 30), ce que les mises en scene de Barbot et Beaunesne
mettent en valeur, accentuent et développent a leur maniere. En
créant un contre-point permanent avec les autres personnages de
théatre qu'il déroute, le sujet épique propose une autre interprétation
du dramatique. Il devient « la nécessaire médiation de l'observateur
face a la chose qu'il observe - pour un théatre non-illusionniste, ou
[...] le “sujet épique” se maintient ouvertement » (Barbolosi et Plana,
2010 :76). Le sujet épique entraine alors une conscience épique. Ce
qui apparait de prime abord comme une « faute de gotit » est ce par
quoi l'acte théatral est démystifié.

En conclusion, les choix de mises en scene sont cruciaux afin d'étayer
les possibles « fautes de goiit » imputées a Yvonne. Véritables partis
pris, ils offrent a la fable et au personnage(s) gombrowiczien(s)
diverses ampleurs. Ainsi, la « faute de goiit » peut-elle étre facilement
associée a des enjeux esthétiques et sociaux faisant d’'Yvonne un étre
physiquement disgracieux et/ou méprisé aux yeux de cette société
fictive. Les grimages, les costumes ou le comportement d’Yvonne
sont autant de signes théatraux qui matérialisent I'« anormalité » du
personnage et sa marginalité par rapport aux codifications physiques
et esthétiques des personnages de la cour. De ce fait, ces signes
peuvent renforcer '« enlaidissement » du personnage au prisme de
conceptions classistes ou validistes certes présentes dans le texte,
mais qui renforcent les stéréotypes convenus - veritables ethos réac-
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tionnaires issus d'un imaginaire dominant?® - dans l'appréhension
des représentations de la laideur féminine.

Néanmoins, la « faute de gofit » peut apparaitre comme une stratégie
délibérée du personnage, tel que dans la mise en scene d’Yves Beau-
nesne. L'enlaidissement devient alors une échappatoire, une fuite,
une maniere de se préserver du regard de l'autre et, plus largement,
d'un systeme patriarcal dans lequel le corps des femmes est un
perpétuel objet de consommation. Le corps laid tient a distance les
hommes. Mais la laideur, insipide et insignifiante, est aussi celle qui,
paradoxalement, attire les regards et polarise les attentions. De fait,
la « faute de golt » en tant que stratégie fait affront et devient un
étendard, comme chez Anne Barbot. Elle dénonce tout a la fois les
carcans des conventions sociales et l'instrumentalisation de ce qui
peut étre jugé « laid » en vue de le dénigrer, l'altériser ou le discri-
miner. En outre Yvonne, « corps-obstacle », « morceau de nuit »
(Zaragoza, 2006 : 164) proche des « ténebres » auxquels Michel Ribon
compare la « laideur », interroge les formes mémes du théatre, la
théatralité comme le théatralisme. Par l'effet de distanciation que
crée sa « laideur », elle met en garde contre la spectacularité théa-
trale : celle des scénes dramatiques comme des scénes politiques. A
ce titre, la « faute de gofit » tient le role de garde-fou.
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NOTES

1 On mettra « laide » entre guillemets étant donné qu'’il s’agit ici d'un juge-
ment relatif et subjectif qui n'a pas vocation a faire de la laideur un attribut
objectif et naturalisant.

2 On parle de « féminité » au sens ou 'entend Muriel Plana, cest-a-dire en
tant qu'elle « essentialise et naturalise [...] le féminin tout en en faisant un
objet imposé a l'individu de sexe féminin autant quimpossible a atteindre
pour lui » (Plana, 2012 : 14).

3 On parle de l'hexis corporelle au sens bourdieusien du terme, c'est-a-dire
en tant quun certain apprentissage de classe qui se mateérialise dans les
corps (Bourdieu, 1980 : 117).

4 Le validisme est ce qui « définit le corps valide comme une norme a
atteindre et hiérarchise [l]les corps en fonction de cette norme »
(Puiseux, 2019).

5 Elles ont en effet dilapidé toutes leurs économies pour offrir une robe -
apparemment de mauvaise facture - a Yvonne et se plaignent d’avoir froid
(Gombrowicz, 1998 : 20).

6 Lhabitus se référe a des pratiques sociales, culturelles, esthétiques,
langagieres etc. On utilise le terme d’habitus d’'apres la définition donnée
par Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1979 : 191).
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7 Soulignons ici la pensée du personnage de Cyprien qui, a l'acte I, fait
I'éloge de la fonction sociale des étres au cceur de la société (Ibid. : 15).

8 A titre dexemple, I'eugénisme est I'un des fondements de la politique
nazie sous le Troisieme Reich. On sait par ailleurs que Witold Gombrowicz a
été profondément choqué par la montée du fascisme en Europe (Gombro-
wicz, 1990 : 258-268).

9 Monique Wittig parle de la-femme comme d'un mythe, d'un concept
essentialisant de la féminité et donc d’'un soi-disant étre femme au sens poli-
tique, économique, social ou esthétique (Wittig, 2018 : 54).

10 « La forme a tout a voir avec l'identité ; elle est garante de l'identité, elle
est l'enveloppe, le contenant de I'étre ou de la chose, sans quoi I'étre ou la
chose ne tient pas [...] » (Plana, 2010 : 15-34).

11 La tension entre forme et informe est explicitée par Witold Gombrowicz
dans nombre de ses écrits ou de ses entretiens. Cf. Gombrowicz et De Roux
(1996 : 105) et Gombrowicz (1981 : 67-68).

12 Lalaideur est intrinséquement liée a I'identité, elle caractérise et natura-
lise le personnage.

13 On caractérise le handicap mental en tant que stigmate d’'ordre compor-
temental difficilement reconnaissable quand le handicap moteur, qui
concerne la capacité a se mouvoir, est autrement plus décelable.

14 Voir a ce sujet notre communication et article dans le cadre de la journée
d’étude « Les roles du maquillage sur la scéne contemporaine » (Leri, 2022).

15 Ce grimage n'en reste pas moins réaliste. Il nexagere pas l'expressivité
des traits en exposant la convention du fard théatral, mais rend le teint
terne et maladif.

16 Il semble s’agir ici de dysarthrie, une forme de handicap de la communi-
cation verbale liée une fois de plus a un trouble du systéme nerveux.

17 Ces dernieres coupes ont été effectuées par lauteur dans les
anneées 1968. Elles ont pour but de raccourcir certains passages et de retirer
toutes les interactions d’Yvonne.

18 Cf. acte II (Gombrowicz, 1998 : 34). Luc Bondy garde également la
mention a la pelote de laine.

19 On ne sait pas bien comment Yvonne s’est procurée ces bottes. Qu'elle
les ait choisies ou qulelle ait été contrainte de les porter par la famille
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royale, elles sont un symptome kitsch par excellence, une faute de goft
commise par exces.

20 Selon la définition du Nouveau Petit Robert utilisée par Krystyna
Maslowsky (2012 : 80).

21 « [Le kitsch] présuppose une esthétique idéologisante discriminatoire
qui oppose alors non seulement le noble et l'ignoble, le haut et le bas, le vrai
et le faux, mais aussi le bon et le mauvais. Car I'assignation « kitsch » prend
de fait souvent la forme d'une déploration moraliste conjointe au constat
d'une supposée dégradation des moeurs, dont l'esthétique kitsch vaudrait
alors comme mode d'expression symbolique » (Barbéris et Pécorani,
2012 : 5-6).

22 « Laissez-moi s'il vous plait » (Gombrowicz, 1998 : 31).

23 Leffet de distanciation, théorisé par Bertolt Brecht, refuse l'identification,
pierre de touche du drame traditionnel aristotélicien. Ce procédé artistique
cherche a révéler les rouages d’'un jeu au plateau en train de se faire et de
« montre[r] le personnage » en train de jouer, afin déveiller le regard
critique des spectateur - trice * s (Brecht, 2000).

24 Une spectacularité a travers laquelle les personnages ne cessent de se
mirer et de se reconnaitre, gage de leur existence sociale.

25 On se réfere a la définition générale de la « théatralité » proposée par
Jean-Marie Piemme (2008 : 1338).

26 Cf. a ce sujet No Anger (2022).

ABSTRACTS

Francais

Dans Yvonne, Princesse de Bourgogne (1938) de Witold Gombrowicz, la soi-
disant « laideur » d'Yvonne tout autant que son comportement apathique,
offusque. Pour les membres de la cour royale cette derniere accumule
malgré elle une multitude de « fautes de goiit » - tant d'un point de vue
esthétique que social ou politique - qui la discréditent sur tous les plans. Le
jugement de laideur, n'en est pas moins trouble tant et si bien que la/les
« faute(s) de gotit » apparaissent comme autant de possibles dramatur-
giques, véritables enjeux pour les metteur-se s en scéne. A partir des mises
en scene d’Yves Beaunesne (1998), de Luc Bondy (2009 et 2020), d'Anne
Barbot (2011), de Genevieve Guhl ou de Jacques Vincey (2014), nous interro-
gerons la matérialisation de la/des laideurs imputées a Yvonne. Nous
verrons comment ces mises en scene traitent la « faute de goit » a la fois
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comme un défaut formel fait au corps social et au théatre. Tantot elle
perpétue des stéréotypes validistes, classistes et/ou sexistes que porte le
texte en puissance et en acte ; tantot elle est envisagée comme autant de
possibles transgressions esthétiques, morales, politiques ou, théatrales. La
« faute de golt » ne serait-elle pas un prétexte pour interroger les formes
mémes de la théatralité ?

English

In Yvonne, Princess of Burgundy by Witold Gombrowicz, the pretended ugli-
ness and apathetic behaviour of Yvonne offend the members of royal court.
According to them, she accumulates aesthetic, social and politic “lacks of
taste” Judgement of ugliness can be sexist, classist or ableist but it is also a
blurred point of view. Therefore, these “lacks of taste” constitute both a
dramaturgical opportunity and a major issue for directors. Based on the
stagings of Yves Beaunesne (1998), Luc Bondy (2009 and 2020), Anne Barbot
(2011), Genevieve Guhl or Jacques Vincey (2004), we question the ways
Yvonne's ugliness is apprehended and represented on stage. We show how
the stagings treat the “lacks of taste”: simultaneously as a formal defect in
the social body and the theater. In some cases, “lacks of taste” perpetuate
ableist, classist or sexist points of view (present in act or in potential in the
text), whereas in other cases they are considered as many possible
aesthetic, moral, political, or, even theatrical transgressions. Couldn't “lack
of taste” be an epic pretext to question the very forms of theatricality?
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LLA-CREATIS, Université Toulouse 2 Jean Jaureés

Doctorante en Arts de la scéne a I'Université de Toulouse - Jean Jaureés au sein du
laboratoire de recherche LLA-CREATIS, elle prépare une thése intitulée : Femmes
et laideur dans les dramaturgies et sur les scénes du xxe et du xxie siécle dirigée
par Muriel Plana et Fabrice Corrons. Issue de I'Ecole Normale Supérieure de Lyon
elle s'intéresse aux représentations du corps, ses enjeux, ses problématiques et
ses réceptions. A coté de ses activités de recherche, elle codirige également la
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Compagnie de la Botte d’Or dans laquelle elle écrit, joue et met en scéne,
notamment la piéce co-écrite Le Proces de Don Juan ou Un cceur a aimer toute la

terre.
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Le Saint Pierre kitsch de Bouvard et
Pécuchet : symbole d’iconoclasme ? Du
roman de Flaubert a 'adaptation scénique de
Vincent Colin au Lucernaire (2013)

The kitsch Saint Pierre of Bouvard and Pécuchet: A symbol of iconoclasm?
From Flaubert's novel to Vincent Colin's stage adaptation at the Lucernaire
(2013)

Ondine Plesanu

OUTLINE

Introduction. Détruire I'image, dégrader l'art, un jeu d’enfant
Saint Pierre : une drole de figure au xix® siecle
Saint Pierre illustré, caricaturé
La statue de saint Pierre a I'ere du style Saint-Sulpice
L'annonce d'une mimesis kitsch
La place de la statue au sein du musée, du roman a la scéne
Le kitsch magnifié sur scene
Le déplacement scénique du jugement de goiit
Subversion esth /éthique de la laideur consensuelle de la statue chez
Flaubert
Les écarts de gotit chez Colin
Conclusion

TEXT

Introduction. Détruire I'image,
dégrader l'art, un jeu d’enfant

1 Au moment de monter Bouvard et Pécuchet au théatre du Lucernaire
en 2013, Vincent Colin a déja six adaptations scéniques a son
actif dont LArt d'étre grand-pere, d'apres Georges et Victor Hugo -

spectacle joué deux ans plus t6t, dans le méme théatre, par Albert
Delpy (interprétant le role de Victor Hugo) et Héloise Godet (inter-
prétant le role de la petite-fille Jeanne)®. Dans cette adaptation, le
protagoniste Victor Hugo est proche du monde de l'enfance, puisqu’il



Mosaique, 23 | 2025

« sautille, fait le clown, raconte des histoires extraordinaires, rugit,
sifflote et imite un éléphant » selon les mots de Nathalie Simon (2011).
Or cette composante ludique est une constante dans l'art de Colin et
caractérisera, a nouveau, les personnages scéniques de Bouvard et
Pécuchet, joués respectivement par Roch-Antoine Albaladéjo et
Philippe Blancher, comme l'a souligné Zoé Gravez (2014), dans un
court papier sur le spectacle.

2 Les adaptations de Vincent Colin, si elles sont en principe tirées
d'ceuvres et dauteurs consacrés® lus plutdét par des adultes,
souhaitent donc attirer, également, les plus jeunes. Armelle Héliot
avait effectivement observé, en allant voir LArt d’étre grand-pére, que
la salle était remplie essentiellement de séniors et d’enfants (2013).
Dailleurs, lappel de Colin & I'écrivain et graphiste Joél Guénoun®

pour laffiche de ce spectacle, comme pour celle de Bouvard

et Pécuchet, entérine l'idée que les enfants constituent un public cible

pour le metteur en scene. Se pose ainsi la question des images a

mettre en scene afin de plaire aux petits, tout en captivant les

adultes ; I'image kitsch s'impose des lors comme un bon moyen de
s'adresser au « tout public » car le kitsch « exerce une profonde

attraction sur I'enfant comme sur l'adulte » (Sagnol, 2006).

3 Christophe Genin affirme en effet que le kitsch « comme genre
d'objet, ou comme qualité individuelle, [...] engage vivement les
affects du spectateur », qu'il soit évoqué tel un jugement de réalité’,
un jugement de valeur 8 ou un jugement d'identification  (2017). Flau-
bert le premier était préoccupé par le kitsch et, bien qu'il ignorat ce
terme, nous soutenons a l'instar de Juliette Frglich que « le phéno-
mene est au centre de [s]a réflexion esthétique et morale » (1997).
Cependant, le kitsch ne se réduit pas a une question d’esthétique, a la
surenchere laide et dérisoire. Il « n'est pas qu'une affaire de goft,
orné, chantourné, surcharge, hyperbolique, empathique, redondant,
superfétatoire, cest avant tout une stratégie denseignes » (Genin,
op. cit.). Le kitsch désigne d’abord un renversement du systeme de
signes qui régit une ceuvre prise pour modele, et répond ainsi « a une
batterie d'inversions sémiotiques entre un original et sa
copie » (ibid.). Néanmoins, chez Flaubert, les relations entre l'art de
reférence (comme la peinture) et l'industrie (les estampes produites
en masse) débouchent inévitablement sur l'idée de la dégradation de
l'art, qui touche de fait au domaine de liconoclasme, comme l'a
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montré Dario Gamboni en assimilant '« iconoclasme » a la « destruc-
tion volontaire de l'art » (2015 : 25).

4 Cest sous ce prisme que Bernard Vouilloux a étudié les images
congues par I'« iconoclaste » Flaubert (2020). Bien qu'il soit question
« d’iconicité » de I'image dans son article, a aucun moment Vouilloux
ne définit, ni méme ne cite le mot « iconoclaste », ou « iconoclasme »,
au cours du développement. Lauteur évoque la stéréotypie, les
clichés romantiques qui figent les images et sont souvent des coups
portés a l'art (lorsque les poncifs saccumulent dans une gravure
vouée a séduire le plus grand nombre, par exemple) ; il aborde aussi
les fonctions des images présentes dans les romans flaubertiens de la
maturité - parfois célébratoires et mémorielles (via les portraits de
grands hommes) ou didactiques (quand elles illustrent des manuels),
entre autres. Larticle de Vouilloux s'intéresse donc, principalement, a
la prolifération des images au xix® siecle et aborde, par ce biais, le
theme de la dégradation. Or la question de la destruction des images
n'y figure pas comme un point central, alors quelle constitue le
fondement étymologique du terme « iconoclasme », comme en
atteste Emmanuel Fureix :

Le substantif [...] est apparu beaucoup plus tardivement (en 1832) que
ladjectif (au xvi°® siecle, du grec byzantin eikonoklastés, « briseur
d’images »). Il désigne a l'origine la destruction d'images au nom d'un
interdit religieux. Ce dernier porte sur la figuration du divin voire du
monde créé par Dieu, mais aussi sur le culte voué aux images
lorsqu'il confine a l'idolatrie (2019 : 14).

Cependant, Fureix — dont I'étude L'ceil blessé concerne la période du
xix® siecle en France - a procédé lui aussi au remaniement de la
notion d’« iconoclasme » en I'élargissant pour y inclure « la destruc-
tion ou la dégradation d’images profanes en vertu de motifs non reli-
gieux, politiques, patriotiques, sociaux, etc. » (ibid. : 15). Ainsi, I'icono-
clasme stend a I'« altération intentionnelle dune image », voire
« d'un signe visuel, que ce dernier releve de l'icone, du symbole ou de
Iindice » (ibid.).

5 C'est en suivant la définition de I'« iconoclasme » donnée par Fureix
que nous étudierons la faute de goit - entendue comme erreur
esthétique due a un choix mirement réfléchi -, symbolisée par la
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figure de saint Pierre, littéralement brisée en morceaux dans le
roman posthume de Flaubert. Pour commencer, il faut distinguer
'« iconoclaste » du « vandale » défini par le Trésor de la langue fran-
caise informatisé 10. Selon Gamboni, leur principale différence réside-
rait dans la symbolique du geste commis - acte gratuit chez le
vandale (2015 : 27) -, mais aussi dans sa radicalité (destruction systé-
matique par le vandale alors que liconoclasme peut résider dans la
feinte de la destruction!!) et dans I'é¢tendue des cibles visées, puisque
le vandale ne s’attaquerait pas essentiellement aux images :

« Iconoclasme », qui renvoyait au départ a la destruction d'images
religieuses ainsi qua la contestation de l'usage religieux des images,
peut aujourd’hui désigner l'opposition a tout type d'image et d'ccuvre
d’art ou leur destruction. [...] Le « vandalisme », quant a lui, se
rapportait a l'origine a la destruction d'ceuvres d’art ou de
monuments, puis en est venu a signifier la destruction de nimporte
quel bien pour autant qu'on puisse l'attribuer au plaisir ou a la
meéchanceteé (ibid. : 26).

Gamboni insiste : I'« “iconoclasme” implique une intention, parfois
une doctrine » (ibid.) tandis que le vandalisme (toujours stigmatisé)
vaut pour lui-méme (ibid.). En nous penchant sur I'« iconoclasme »,
nous interrogerons donc les motivations de la casse du saint Pierre
sculpte dans la fiction romanesque de Bouvard, ainsi que les significa-
tions de cet acte.

6 La destruction de la figure sainte sera dabord inscrite dans son
contexte historique, propice a la caricature religieuse. Puis, nous
observerons le prélude d'une mimesis kitsch dans le roman et sur
scene, ainsi que la singularité du kitsch de la sculpture chez Colin et
chez Flaubert, avant d'analyser le déplacement scénique du jugement
de gout. Lenjeu sera de voir de quelle fagon Iimage du saint Pierre
flaubertien, dont la destruction atteste une laideur insupportable,
révele une faute de gofit dans le roman et de déterminer le devenir de
cette faute a la scene.
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Saint Pierre : une drole de
figure au xix® siécle

Saint Pierre illustré, caricaturé

7 Dans les années 1880, au temps ou Bouvard et Pécuchet fut publié, de
nombreuses parodies de la Bible parurent, relevées par Guillaume
Doizy : « On doit la premiere tentative de Bible irrévérencieuse
accompagnée d’'images satiriques a I'écrivain et journaliste républi-
cain franc-macon Pierre Malvezin » (2006). Comme le rappelle Doizy,
Pierre Malvezin a publié Bible farce ou Bible comme elle est (1881),
« présentée comme une “parodie des livres sacrés” » (Doizy, op. cit.)
et illustrée en 1880 par « le dessinateur Alfred Le Petit qui donne
alors dans un anticléricalisme virulent et joyeux » (ibid.). Quelques
années plus tard dailleurs, Le Petit publiera La Vie drolatique
des saints (1883 : 1), un ouvrage constitué de caricatures de saints, a
commencer par celle de I'apdtre Pierre justement :

Figure 1: Caricature de saint Pierre par Alfred Le Petit (1883)
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8 Ce dessin interpelle par la somme de symboles religieux qu’il ébranle
et qui seront aussi détournés avec le saint Pierre concu par Colin,
comme on le verra. En arriere-plan, un homme nu est accompagneé
d'un ange, qu’il protege de la pluie. Cet homme sonne une cloche
pour ouvrir la porte du paradis, qui n'est pas située dans le royaume
des cieux, mais bien sur terre puisquon la voit par la fenétre de la
piece ou saint Pierre lit son journal, doigts de pied en éventail, tandis
que la clef du paradis est posée au mur, sans qu’il y préte attention.
La clef du paradis, une parmi dautres, perd ainsi son caractere
unique et sacré, de méme que la « fleur de lys », traditionnellement
associée a la royauté et aux saints, est dépourvue de sa superbe car
substituée par un pot de fleurs décoratif, posé sur le cadre de la
fenétre. La figure biblique de Pierre, bien quaccompagnée de certains
symboles religieux tel le coq, est ainsi dégradée : Pierre devient un
étre médiocre, avec des problemes de vue, qui plus est. Adossé a son
fauteuil en compagnie de son chat, il est enveloppé dans une sorte de
robe de chambre qui laisse apparaitre ses jambes de maniere impu-
dique. Dans le méme esprit satirique, la spiritualité de l'auréole s’est
dissoute, puisque l'auréole se transforme en élément matériel (un
chapeau sur lequel vient se poser le coq, a I'instar des cochets hissés
au sommet des églises). Entre les mains d’Alfred Le Petit, Pierre reste
donc un représentant de I'église, mais celle-ci est profanée ; le saint
s’est changé en concierge. Cette caricature, en ce quelle hypertro-
phie le banal (via le décor, via l'aspect prosaique des symboles et la
familiarité des personnages divins), fait écho a la représentation du
saint Pierre dans le roman Bouvard et Pécuchet, et plus généralement,
aux effigies religieuses chez Flaubert qui, rapprochées les unes des
autres, forment une constellation d'images kitsch, un « ciel de paco-
tille » pour reprendre 'expression de Florence Vatan (2024 : 272).

La statue de saint Pierre a 'ere du
style Saint-Sulpice

9 « La plupart des statues religieuses qui figurent dans I'ceuvre de Flau-
bert sont traitées de maniere comique » a affirmé Bernard Gendrel
(2016) en se référant principalement a la statue de saint Pierre
brossée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet. La présentation de
celle-ci lors de sa premiere apparition au chapitre IV du roman, laisse
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effectivement apparaitre un mauvais goit extréme, qui peut préter a
rire :

Mais le plus beau, c'était dans 'embrasure de la fenétre, une statue
de saint Pierre ! Sa main droite couverte d'un gant serrait la clef du
Paradis, de couleur vert-pomme ; sa chasuble que des fleurs de lis
agrémentaient était bleu-ciel, et sa tiare tres jaune pointue comme
une pagode. Il avait les joues fardées, de gros yeux ronds, la bouche
béante, le nez de travers et en trompette (2011 : 155).

Bien que la description se limite aux caractéristiques physiques
effectives - et donc supposées objectives - de l'objet, on ne peut
douter de lironie dont fait preuve l'écrivain lorsqu’il décrit la super-
position de couleurs criardes, du « vert-pomme », du « bleu-ciel » et
du « tres jaune », formant un arc-en-ciel. En effet, la description est
ironique par la superposition des discours car « la parole du narra-
teur interfere celle de Bouvard, ou de Pécuchet », comme l'avait déja
noté Franc Schuerewegen (1987) dans un article qui a fait date. Pour
accroitre l'effet de lironie, Flaubert a d’ailleurs mené un travail de
polissage en reprenant les notes de ses brouillons, a la suite de son
observation au musée archéologique de Caen, dans lesquelles il
faisait des allusions a l'allure de « cuistre » de la statue :

Une statue de saint Pierre. Sa tiare est jaune, clef énorme, verte. Il a
des yeux écarquillés et tres saillants, le nez de coté. Des fleurs de lys
sur les épaules. Chasse bleue bordée d'un galon jaune, jupe rouge,
gants, anneau décoreé d'une pierre précieuse, I'index en l'air. Les joues
fardées. Lair d'un ivrogne et d'un cuistre. Est assis et présente
naivement sa face béte et impudente. A ses pieds un petit diacre.
C'est I'ceuvre d'un macon de la fin du xvii® siecle ? Provenance
inconnue ? (Neefs, 1990)

La précision de la « physionomie d'ivrogne » sera certes donnée dans
le roman (op. cit. : 161), mais ultérieurement, car Flaubert souhaite
produire une premiere impression de ridicule avec le bonhomme en
pierre, tout en laissant chaque lecteur se faire sa propre image de la
statue. Pour Flaubert, I'imaginaire du lecteur doit en effet étre cultivé,
raison pour laquelle il s'est toujours opposé a ce que ses oceuvres
soient illustrées, comme l'ont souligné Juliette Azoulai, Philippe
Dufour et Gisele Séginger :
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10

11

Si Flaubert a obstinément refusé de laisser illustrer ses ceuvres de
son vivant, c'est bien pour préserver la puissance visuelle des

images flottantes créées par sa plume. Une femme dessinée ne
ressemble qu'a une femme - disait-il le 12 juin 1862 a Ernest Duplan -
alors qu'une femme écrite, insaisissable, entraine le lecteur lui-méme
dans la production d'images (2024 : 15).

En peignant de la sorte la piece centrale du muséum de Bouvard et
Pécuchet, Flaubert suscite un jugement de valeur chez le lecteur, en
induisant un jugement de reéalité sur le kitsch de la statue. Mais que
signifie ce ridicule au juste ? Pour Gendrel, « la statue figure la bétise
et la prétention des deux comperes » (2016). Or cette lecture peut
étre débattue - qu'est-ce que l'auteur entend par la « bétise » ici ? -
et semble sclérosante pour notre analyse tant elle est générique et
pourrait s'appliquer a une multitude d'objets de l'univers flaubertien.
Ainsi, plutdét que de nous concentrer exclusivement sur ce que la
statue renvoie comme image de Bouvard et Pécuchet, nous souhai-
tons analyser les images que Flaubert et son duo de bourgeois
renvoient de la statue - et lui conferent.

Tout d’abord, notons que la statue est une allégorie et que le régime
allégorique a subi des mutations d’'ampleur au xix® siecle puisque la
figure « fut décriée des le romantisme allemand qui voit en elle le
comble de l'académisme convenu » (op. cit. : 78) comme l'a rappelé
Florence Pellegrini. Ainsi, « la critique des modeles recus de la tradi-
tion saccompagne d'un réinvestissement et d'une transformation »,
explique Pellegrini (ibid.) qui reprend l'idée de Bernard Vouilloux
selon laquelle la modernité n’a pas fait disparaitre l'allégorie mais I'a
dévaluée (2006). Bouvard et Pécuchet est un bel exemple de ce déclin
puisque, mis a part le saint Pierre monumental, d’autres statues reli-
gieuses ont été détournees en objets kitsch, objets dont Genin a
rappelé quils ont pour caractéristiques d'étre dérivés, de changer de
matériau, de support ou de format, « l'intensité du kitschesque étant
proportionnel au nombre de variations accumulées » (op. cit., 2017).

En effet, toute une esthétique de 'outrance et de l'incitation au senti-
mentalisme religieux a été exhibée par Flaubert dans Bouvard
et Pécuchet, comme dans cet épisode ou les personnages éponymes
achetent de nombreuses statuettes religieuses a Goutman, effigies
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que leur nouveau serviteur Marcel admire, et qui lui semblent étre
fideles au véritable Paradis :

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appartements.
Une creche remplie de foin et une cathédrale de liege décorerent le
museéum. Il y eut sur la cheminée de Pécuchet un saint Jean-Baptiste
en cire, [...] et au bas de l'escalier, [...] une sainte Vierge en manteau
d’azur et couronnée d'étoiles. Marcel nettoyait ces splendeurs,
n'imaginant au paradis rien de plus beau (op. cit. : 385).

Cette esthétique qui gagne les articles dédiés au culte religieux, est
apparue en France au milieu du xix® siecle, comme en atteste
Gamboni :

de nombreuses boutiques vendant des « articles de piété »
s'installerent autour de I'église Saint-Sulpice. Toutes les boutiques
proposant de tels articles n'étaient certes pas situées dans ce
quartier et Paris ne fournissait pas toute la France - sans parler des
autres pays - mais, progressivement, on se mit a les désigner ainsi
que l'art d’église jugé de mauvais gofit par des termes et expressions
comme « Saint-Sulpicerie », « art de Saint-Sulpice », « style de Saint-
Sulpice » et simplement « Saint-Sulpice » (op. cit. : 343).

Or ce style particulier suscita le mépris de certains historiens de l'art
vilipendeurs tel Louis Réau qui a consacré une partie importante
de son Histoire du vandalisme au « vandalisme embellisseur », comme
'a noté Gamboni (ibid.). Méme si Réau rejetait par principe tout type
de dégradation et de destruction, il appelait néanmoins a I'élimination
de l'art ecclésial et de la sculpture publique de la deuxieme moitié du
xix® siecle et du début du xx® siecle, quil nommait avec désobli-
geance : « saint-sulpicerie » et « statuomanie » (ibid. : 325). Ainsi, chez
Flaubert, la laideur dans toute sa splendeur (le saint Pierre), cotoie la
splendeur ignoble (la Vierge avec son manteau d’azur étoilé tape a
I'ceil). Mais qu'en est-il du muséum de Bouvard et Pécuchet dans la
mise en scene de Vincent Colin ? De quelle maniere sa présentation
influe-t-elle sur la réception de la statue de saint Pierre par le
public ? Nous verrons que la place quaccorde Vincent Colin a la
représentation de saint Pierre dans le musée annonce une mimesis
kitsch de la statue.
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I’Jannonce d’'une mimesis kitsch

Avant de définir le traitement esthétique du saint Pierre chez Colin
en regard du roman, il faut comparer la place symbolique de la statue
dans l'adaptation par rapport a celle quelle occupe dans le roman,
afin de mieux appréhender son role de révélateur de la faute de gofit.

La place de la statue au sein du musée,
du roman a la sceéne

Dans le chapitre IV du roman, les objets du muséum sont entassés les
uns sur les autres, sans aucun rapport entre eux et placés de maniere
tout a fait aléatoire comme lindique la description de la premiere
piece du muséum :

Quand on avait franchi le seuil [...] les yeux étaient frappés par de la
quincaillerie. Contre le mur d’en face, une bassinoire dominait [...]
une plaque de foyer, qui représentait un moine caressant une
bergere. [...] Une table [...] exhibait les curiosités les plus rares : la
carcasse d'un bonnet de Cauchoise (op. cit. :154).

Diailleurs, la deuxieme piece du muséum est également décrite
comme un débarras :

La seconde chambre [...] renfermait [...] la bibliotheque. Larbre
génealogique de la famille Croixmare occupait seul tout le revers de
la porte. [...] Devant la bibliothéque, se carrait une commode en
coquillages [...]. Son couvercle supportait [...] une boite a ouvrage [...]
et sur cette boite, une carafe d'eau-de-vie contenait une poire de
bon-chrétien (ibid. : 155).

Or, dans cet espace chaotique et surchargé, le metteur en scene a
décidé de mettre en valeur la statue de saint Pierre en l'extrayant de
son environnement. Au sein du spectacle, les objets attenants a la
statue ne sont plus entassés les uns a coté des autres sur un méme
plan, mais sont exhibés un par un et on constate que chaque objet
forme un tout homogene (un seul morceau), exceptée la statue qui est
preésentée de maniere hétéroclite, comme on le verra.

10
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Figure 2 : Quincaillerie - Carcasse d’'un bonnet de Cauchoise

11
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Figure 4 : Arbre généalogique

Cette exhibition confirme l'idée d'un cabinet de curiosités encombreé
par « des raretés d'une banalité exemplaire » (Bourgeois, 2010). Ratta-
chés de la sorte a I'expérience quotidienne, la pléthore d’objets glanés
ca et 1a et placés sur le chemin de la statue de saint Pierre rend
compte d'une accumulation hasardeuse et d'un manque de raffine-
ment caractéristiques du kitsch en tant que panachage de styles tout
a fait chaotique (Bancaud, 2017). Ainsi, le muséum apparait chez Flau-
bert comme un ensemble monstrueux ou la statue de saint Pierre est
mise en exergue tout en étant reliée aux autres éléments. A I'inverse,
dans le muséum de Colin, la statue n'est plus rattachée aux autres
éléments mais isolée et sa laideur est atténuée. Néanmoins, dans le
roman comme dans l'adaptation, ce mauvais golit inconscient menera
les deux amis a se fourvoyer dans leurs attentes quant aux réactions

des visiteurs 12

; se dessine alors la question du jugement de goft. I
convient donc d'étudier 'emplacement de la statue dans la piece de
théatre (et au sein de I'histoire), en observant ce qui vient juste avant
I'épisode du muséum chez Flaubert dune part et chez Colin

d’autre part.

Le passage du muséum qui précede la premiere mention de la statue
de saint Pierre opere une association d'idées irrévérencieuse entre
saint Pierre et « la carafe d'eau-de-vie conten[ant] la poire bon-
chrétien » (ibid. : 155) placée a proximité de lui dans l'espace. Or, dans
sa mise en scene, Colin a opté pour un autre rapprochement tout
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aussi eloquent quant au caractere indécent (sur un plan moral et
esthétique) de la statue, puisqu'elle est introduite immédiatement
apres les expériences daccouplement contre nature menées par
Bouvard et Pécuchet, ou ils tentent de croiser un bouc et une brebis,
un canard et une poule et ainsi de suite. Ces tentatives de mélanges
loufoques, allant contre les assises scientifiques, révelent ainsi un
profil iconoclaste chez les deux amis si l'on retient le sens figuré du
terme : « (Personne) qui s'oppose a toute tradition (d'ordre littéraire,
artistique, politique ou autre), qui refuse un culte établi ; qui se livre a
des destructions gratuites, sous prétexte de modernisme »!3. Par
ailleurs, cet épisode de coit forcé trahit un gott pour l'artificiel et le
hors norme et préfigure le kitsch du saint Pierre en question.

Le kitsch magnifié sur scene

Figure 5 : Statue de saint Pierre incarnée par Pécuchet

Précisons tout d’abord que Vincent Colin a choisi de restituer a la
scene la sculpture de saint Pierre en la faisant incarner par Pécuchet,
ce qui nest pas un choix anodin puisquil aurait pu opter pour
d’autres types de représentation : la description sous forme de narra-
tion - surtout dans cette mise en scene ou un dispositif avec micro
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est régulierement utilis¢é -, ou encore la figuration sous forme
d'ceuvre d’art inanimée, avec un décor en carton-pate par exemple.
Enfin, Vincent Colin aurait pu éluder completement la statue, comme
I'a fait Jean-Marc Chotteau dans son adaptation de Bouvard
et Pécuchet ™, Or si Colin a choisi de reconstruire les attributs symbo-
liques de la statue a partir d'objets du quotidien, cest précisément
parce que l'esthétique qu'il s'est forgée dans son « petit théatre au
long cours » (2017) dont on a déja évoqué la dimension ludique,
consiste a exalter le pouvoir naturel des enfants a jouer, en faisant
transparaitre l'infinité de limaginaire sur une scéne de théatre, de
maniere organisée. De fait, marqué par ses nombreux voyages ou il a
pu étre au contact de « ces enfants des pays a la traine de la moder-
nité, agitant un vieux bout de carton au bout d'une badine qui devient
aussitot une soucoupe volante » (ibid. : 19), Vincent Colin a pour
objectif artistique de renouer avec cette énergie primitive que tous
les enfants du monde ont connue, « sans jouets sophistiqués, sans
artifices, a mains nues » (ibid. : 19).

Ainsi, dans le Bouvard de Colin, la statue se constitue a vue. Le
personnage de Bouvard dit : « le plus beau, c’était une statue de saint
Pierre » en désignant son acolyte de la main, phrase qui prend une
valeur illocutoire puisque Pécuchet se place face au public au centre
de la scene. Bouvard reprend alors : « Sa main droite serrait d'un gant
la clef du paradis » et lui tend la clef simultanément. Notons que ces
clefs du paradis étaient déja apparues dans la piece, lors de I'acquisi-
tion du domaine de Chavignolles. Chavignolles apparaissait alors
comme un paradis terrestre, avant de devenir un enfer ponctué par
les désillusions des protagonistes. Par conséquent, le choix drama-
turgique de rapprocher le paradis infernal de Chavignolles du paradis
de saint Pierre, par la métonymie de la clef, renvoie au dégoft futur
des deux amis pour la religion que 'on trouve dans le roman’. Ce
leitmotiv scénique nous renvoie ainsi a l'acte de destruction maté-
rielle de saint Pierre qui surviendra au chapitre VIII du roman. Dans
ce méme esprit d’anéantir l'allégorie du saint, le simple tablier de
jardinage de Pécuchet sur son épaule gauche vient remplacer la
majestueuse chasuble et la tiare se voit réduite a I'index de Bouvard.
La tenue de saint Pierre est ainsi composée d’éléments recycleés, ce
qui peut étre mis en relation avec le verbe allemand kitschen signi-
fiant « ramasser les déchets », supposé a l'origine du terme « kitsch »
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(Frglich, 19936). Pour autant, on ne peut pas dire que la sculpture
soit avilie sous nos yeux chez Colin. Par contre, elle est mise en
exergue en tant que seule ceuvre composite et donc réellement
singuliere du muséum. On observe, par conséquent, un double
mouvement de construction/déconstruction du kitsch museéal chez
le metteur en scéne puisqu’il procéde a une atténuation du kitsch du
muséum dans son ensemble, tout en accentuant précisément le
kitsch de la statue. Il convient dés lors de s'interroger sur la portée de
cette reconstruction du kitsch romanesque sur scene.

Dans cet univers muséal, la statue semble participer dun tout et
n'apparait donc pas comme une faute de golt qui dénoterait avec
I'unité du muséum mais, a l'inverse, comme le summum d'un style
kitsch a part entiere. Toutefois, Vincent Colin ne joue pas sur la
surenchere de la laideur avec la statue de saint Pierre ; le Bouvard-
narrateur ne mentionne ni son teint rougeaud, ni ses « yeux ronds »,
sa « bouche béante » ou son « nez de travers en trompette ». Cette
omission vise probablement a accroitre la ressemblance entre le
modele et Pécuchet. Par conséquent, le caracteére outrancier et
iconoclaste de la représentation de saint Pierre — apparaissant bariolé
avant d’étre traité d’ivrogne, chez Flaubert - se voit relégué par une
mise en avant de sa trivialité et de son aspect « pauvre » chez Colin.
On peut parler la d’'une transformation paradoxale d’'un kitsch specta-
culaire romanesque en un kitsch discret scénique. Certes, Colin
procede a une banalisation de la figure religieuse (a la maniere de Le
Petit, mais sans la visée satirique), cependant celle-ci tend a élever
limaginaire a son acmé. Il nous reste donc a savoir ce que ce dépla-
cement scénique du kitsch indique quant a la faute de goit esthé-
tique de Bouvard et Pécuchet.

Le déplacement scénique du
jugement de gotit

Subversion esth /éthique de la laideur
consensuelle de la statue chez Flaubert

Dans le spectacle de Colin, la représentation kitsch traduit un
rapport tantot optimiste, tantot pessimiste vis-a-vis du fait religieux.
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Elle a une valeur spirituelle puisqu'elle annonce la naiveté (au sens
d’idéalisme moral) de Pécuchet dans sa quéte de foi au début
du chapitre IX. Cependant, en déconstruisant I'image pieuse, elle fait
aussi office d’analepse d'une cynique déperdition de la croyance a la
fin de ce méme chapitre ou Pécuchet finit par sopposer a l'abbé
Jeufroy dans une altercation qui lui cause « une malveillance antireli-
gieuse » (op. cit. : 339). Autrement dit, cette représentation kitsch, par
sa trivialité et sa singularité, a un rapport paradoxal au sacré
puisquelle le respecte tout en annoncgant sa déchéance. Par consé-
quent, si on suit l'esthétique hégélienne, « présentée comme une
théorie de l'adéquation entre un contenu, une idée, et sa forme ou
son expression sensible [:] “manifester, sous une forme sensible et
adequate, le contenu qui constitue le fond des choses” » (Timmer-
mans, 2002), la faute de gotit esthétique désignerait une rupture dans
'harmonie entre le sujet et la forme. Or, cette incarnation théatrale
de la statue de saint Pierre, en ce quelle représente bel et bien une
désacralisation correspondant a une perte de la foi a venir chez les
deux amis, éviterait précisément la faute de goit esthétique.
Replacée dans la perspective chronologique de la fiction littéraire, la
forme de la statue, dans un sublime a l'envers, se trouve de fait en
adequation avec ce quelle représente : aussi laide que I'idée de la reli-
gion que vont se faire les deux amis ultérieurement.

Cependant, cette analyse présuppose que le metteur en scene a vise
un public ayant une bonne connaissance préalable du roman. Comme
nous l'avons vu au début de cette étude, Vincent Colin souhaite
s'adresser aussi bien a des enfants qua des adultes, ce qui semble
exclure toute interprétation intellectualiste de la faute de gott. Afin
d’étudier celle-ci dans le contexte d'une adaptation scénique tournée
davantage vers une réception immédiate des spectateurs, petits et
grands, il vaut donc mieux sorienter vers une vision esthétique
comme celle de Kant. En effet, chez ce dernier, la beauté est ce qui
plait de maniere universelle et sans concept : « le sujet ressent la
beauté avec une évidence telle quiil en requiert la reconnaissance
universelle en droit, sans qu'il puisse cependant en rendre compte
par un discours démonstratif » (Farago, 2011 : 115). Cette idée suppose
ainsi un sens commun a tous, capable de capter immédiatement le
beau. Or, Bouvard et Pécuchet sont, au moment de I'acquisition de la
sculpture, tout a fait dépourvus du jugement de golit, comme
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Iindique la scene flaubertienne reprise au début de la piece ou les
deux amis « sefforcent » d'admirer Raphaél au Louvre et se font donc
violence pour y étre réceptifs. Par ailleurs, quand bien méme les amis
seraient dotés d'un jugement de gott tel que l'entend Kant, l'attrait
qu’ils éprouvent pour la statue, étant matérialiste, irait a contrario de
lidée du beau kantien : « le beau est l'objet dun jugement de goft
désintéressé. Contrairement a ce qui a lieu dans l'expérience de
lagréable ou du bon, aucun désir de consommation ne se porte vers
l'objet ; la satisfaction est purement contemplative » (ibid.). Cepen-
dant, Flaubert accorde a ses personnages la faculté de juger a la fin
du chapitre VIII, lorsqu’ils sont enfin capables de détecter la bétise
humaine : « alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit,
celle de voir la bétise et de ne plus la tolérer » (op. cit. : 305). Et c'est
précisément dans ce chapitre qu'ils vont se rendre compte a leur tour
de la laideur prodigieuse de la statue :

le saint Pierre, vu de profil, étalait, au plafond, la silhouette de son
nez, pareille a un monstrueux cor de chasse. [...] Souvent Bouvard,
n'y prenant garde, se cognait a la statue. Avec ses gros yeux, sa lippe
tombante, et son air d’ivrogne, elle génait aussi Pécuchet

[...] (op. cit. : 298).

De fait, le mauvais gott extréme agit comme un réveélateur du juge-
ment de gotit chez nos deux antihéros et ce jugement esthétique, par
son unanimité, semble attester de la valeur universelle de la laideur
du saint Pierre. La statue de saint Pierre incarne ainsi la laideur sans
concept comme double inversé de la beauté selon Kant. Le consensus
souligne, au-dela du kitsch, une véritable faute de goiit esthétique, si
on considere que I'esthétique est : la « recherche de ce qui est beau.
Lappréciation personnelle de ce qui peut étre beau ; [le] sens du
beau, [le] gofit. » Toutefois, dans le roman, les protagonistes finissent,
semble-t-il, par réparer leur faute de gott esthétique en démolissant
littéralement l'effigie religieuse, déja défigurée a l'origine :

Un soir, au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se frappa
l'orteil au pouce de saint Pierre - et tournant contre lui son irritation.
- « [l membéte, ce coco-la : flanquons-le dehors ! »

C'était difficile par I'escalier. Ils ouvrirent la fenétre, et I'inclinerent
sur le bord, doucement. Pécuchet a genoux tacha de soulever ses
talons, pendant que Bouvard pesait sur ses épaules. Le bonhomme de
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pierre ne branlait pas ; ils durent recourir a la hallebarde, comme
levier, et arrivérent enfin a I'étendre tout droit. Alors, ayant basculé, il
piqua dans le vide, la tiare en avant, un bruit mat retentit, et, le
lendemain, ils le trouverent, cassé en douze morceaux, dans I'ancien
trou aux composts (op. cit. : 298).

La fin malheureuse de la statue, qui se transforme en déchet, renvoie
plus que jamais a l'idée de kitschen. Pourtant, il savere que Pécuchet
aurait été prét a la récupérer et donc a commettre la méme erreur de
nouveau, puisquau moment ou il recoit de nouvelles marchandises
pour son muséum (dont la « sainte Vierge » déja citée), il regrette de
ne plus avoir la statue de saint Pierre pour l'installer a ses cotés (ibid. :
316). Dans le roman, la faute de golit semble donc incontournable en
ce qui concerne Pécuchet, mais qu'en est-il de la faute de gofit chez
Colin ?

Les écarts de gotit chez Colin

Tandis que le jugement critique émis par le notaire Marescot a I'égard
de saint Pierre se fait chez Flaubert par le biais du narrateur, Colin a
choisi de faire entendre le dédain du notaire par l'intermédiaire de
Bouvard, en soulignant un snobisme caricatural. Colin marque ainsi la
dissension de jugement esthétique entre les deux personnages. Deux
interprétations sont alors possibles : soit Marescot est réellement
ridicule et son avis n'est pas a prendre sérieusement en compte, soit
c'est Bouvard qui, contrarié, est peu enclin a la critique. Dans ce
deuxieme cas, Bouvard, par égo, serait dans le déni de sa faute de
golt esthétique. Quoi quil en soit, I'idée qui découle de ce choix
scénique est une mise a I'écart de la faute de gofit qui se reflete
d’ailleurs dans le fait que la scene du démantelement de la statue de
saint Pierre ne soit pas montrée. Par conséquent, la faute de gofit est
traitée difféeremment chez Flaubert et chez Colin puisque si celle-ci
est réparée, du coté de Flaubert, grace a I'épiphanie du jugement de
golt chez Bouvard et Pécuchet quant a la laideur universelle de la
statue, elle est ignorée chez Vincent Colin. En outre, Flaubert a choisi
une dégradation violente de la statue, un kitsch agressif a valeur de
subversion esthétique et éthique, tandis que Colin a opté pour le
kitsch de la trivialité, tel un manifeste du théatre qu'il défend en ces
termes :
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un art du recyclage [qui] peut se dérouler n'importe o, [...]
nimporte quand, et parfois nN'importe comment, dans la rue, dans
une prison, un supermarché, une usine abandonnée, un stade, un
domicile, et méme dans le grenier de ma maison d'enfance (2017 : 13).

Conclusion

De l'ceuvre flaubertienne a la revisite de Colin, le changement du
regard quant a la faute de godt indique une évolution du rapport
entre kitsch et iconoclastie. Dans le roman Bouvard, la reconnais-
sance de la faute de goit esthétique justifie 'acte quasi iconoclaste de
jeter la statue de saint Pierre et signe lattitude désinvolte de Flaubert
vis-a-vis du fait religieux. Cependant, en montrant les ravages esthé-
tiques d’'une production en masse avec 'exemple de la statue de saint
Pierre - laquelle vient s'ajouter a un ensemble de Saint-Sulpiceries -
Flaubert a surtout souhaité défendre l'art contre le kitsch. Or Colin a
au contraire transformé l'erreur de l'acquisition du saint Pierre en
opportunité de promouvoir un théatre sans artifice, axé sur le corps
des comédiens. Le fait que la statue soit remplacée par des corps de
chair et d'os dans cette adaptation constitue donc un acte dramatur-
gique significatif. Vincent Colin sort de la logique iconoclaste flauber-
tienne, puisque la statue religieuse n'est plus brutalisée, ni méme
raillée ; il a ainsi gommeé la subversion éthique du kitsch pour mettre
en avant sa subversion esthétique.
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NOTES

1 Bouvard et Pécuchet, adapté par Vincent Colin, spectacle créé a 'Espace
Jean Legendre de Compiegne en 2012.

4 LArt d’étre grand-peére, spectacle créé le 1°" mars 2011 au Petit théatre du
Centre des Bords de Marne a Le Perreux sur Marne.

5 On peut citer de De la démocratie en Amérique de Toqueville, adapté par
Colin a Vannes en 2004, ou encore Amerika d’apres Franz Kafka, créé au
Théatre Municipal de Nevers le 19 novembre 2008.

Book Joél Guenoun 2023 -45.cdr.
Guénoun est l'auteur de divers ouvrages illustrés destinés aux enfants (Les

6 Cf. le portfolio de Joél Guénoun :

mots ont des visages, Paris, Autrement, 1995 ; Tout change tout le temps,
Paris, Circonflexe, 2007).

7 Christophe Genin précise que le jugement de réalité requiert didentifier
les qualités de l'objet qui le rendent kitsch.

8 Le jugement de valeur est « une appreéciation péjorative ou laudative sur
un effet, par réprobation ou par étonnement - [...] “Cest trop kitsch” -, ce
qui requiert une culture de référence qui sen démarquerait »,
affirme Genin.

9 Le jugement d'identification « repere des caracteres et des intensités —

“c’est vraiment kitsch” - dans une sorte d'amusement qui semble étre
capable de distinguer le vrai kitsch de ce qui nen a que leffet »,
d’apres Genin.

10 Trésor de la langue frangaise informatisé, s. v. « vandale », https: /www.c
nrtl.fr/definition /vandale.

11 Cf. l'anecdote qui ouvre le livre de Fureix (2019 : 7) : des ouvriers sur un
échafaudage, en pleine Commune de Paris (le 18 mai 1871), ont feint de
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« détruire méthodiquement un haut-relief de bronze représentant Henri IV,
sur la facade de I'hotel de ville » - portrait équestre de Henri IV, fondu en
1838 par le sculpteur Philippe Joseph Henri Lemaire - sous I'ceil de « deux
photographes, les freres Léautté, reporters de circonstance ». Dans cet
exemple, la décapitation de la statue n'est que suggérée.

12 Cf. Flaubert (op. cit. : 161) : « Marescot souriait devant les objets d'une
facon dédaigneuse. [...] Le saint Pierre, franchement, était lamentable avec
sa physionomie d’ivrogne. »

13 Trésor de la langue francaise informatisé, s.v. « iconoclaste », https: /ww
w.cnrtl.fr/definition /iconoclaste.

14 Bouvard et Pécuchet, adapté sur scene par Jean-Marc Chotteau en 1994,
puis repris au Centre Transfrontalier de Création Théatrale, Tourcoing, La
Virgule, 2016.

15 Cf. Flaubert (op. cit. : 334) : « Pécuchet en arriva a ne plus savoir que
penser de Jésus. »

16 Lautrice reprend la définition du kitsch donnée dans la 1"¢ édition du
dictionnaire historique de la langue francaise d’Alain Rey (1992) : « Lalle-
mand kitsch est probablement dérivé de kitschen “ramasser la boue des
rues” ou “rénover des déchets, revendre du vieux” (en Baviere). »

ABSTRACTS

Francais

Le kitsch, né a la fin du XIX® siecle au moment de la reproductibilité tech-
nique, désigne notamment I'imitation a bon marché de l'art. Lesthétique du
kitsch se compose de matériaux épars et se décline sous toutes les formes,
devenant un terrain de jeu propice a I'hybridité et a l'altération. Le phéno-
mene du kitsch peut ainsi désagréger des valeurs, comme le beau ou le
sacré ; la représentation enlaidie de la statue de saint Pierre dans le roman
Bouvard et Pécuchet le prouve. La faute de golt que dénote la statue
semble effectivement se concrétiser via sa dégradation délibérée et par la
destruction de son image, en écho au terme « brisimage » qui désignait a
l'origine l'iconoclasme. Notre analyse décryptera ainsi les enjeux de cette
mimesis kitsch chez les collectionneurs de curiosités Bouvard et Pécuchet,
depuis le roman de Flaubert jusqu'a 'adaptation de Colin, pour finalement
traiter du jugement de goft.

English
Kitsch, born at the end of the 19th century at the era of technical reprodu-
cibility, designates in particular the cheap imitation of art. The kitsch
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aesthetic is made up of scattered materials and comes in all forms,
becoming a playground conducive to hybridity and to alteration. The
aesthetic phenomenon of kitsch is thus likely to disintegrate values, such as
beauty or the sacred. The ugly representation of the statue of saint Peter in
the novel Bouvard et Pécuchet proves it. The undermining of taste that
denotes the statue actually seems to materialize in the act of degradation of
the statue and in the destruction of its image, echoing the term "brisimage"
in French, which originally designated iconoclasm. Our analysis will thus
decipher the issues of this kitsch mimesis among the collectors of curios-
ities Bouvard and Pécuchet, from Flaubert's novel to Colin's adaptation, to
finally deal with the judgment of taste.
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kitsch, imitation, représentation, dégradation, iconoclastie, adaptation
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Entre simulation et complaisance : penser le
kitsch et la vulgarité avec Adorno

Between Simulation and Complacency: Thinking Kitsch and Vulgarity with
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TEXT

1 Dans cet article je traiterai de deux catégories qui sont souvent
considérées comme deux typologies de transgression des normes du
gofit, c'est-a-dire le kitsch et la vulgarité. Plus spécifiquement, je
m'intéresserai a la place que ces deux catégories occupent dans la
moderniteé et au rapport qu'elles entretiennent avec I'art moderne. Le
probléme sera donc abordé d’'un point de vue théorique a partir de la
pensée de T. W. Adorno, et notamment a partir de son ceuvre post-
hume, sa Théorie esthétique, parue en 1970.

2 Si dans une perspective sociologique - et en particulier dans I'ceuvre
de Pierre Bourdieu (1979) - les questions du kitsch et de la vulgarité
sont mises en relation avec l'appartenance aux classes populaires,
dans la Théorie esthétique d’Adorno on peut d’emblée remarquer que
le kitsch et la vulgarité n'ont pas de collocation sociale déterminée : il
sagit plutot d'un certain rapport avec l'existant, rapport quAdorno
cherche a penser de maniére dialectique. A travers le questionne-
ment sur le kitsch et sur la vulgarité, je vais interroger la possibilite
meéme de la faute de goiit chez Adorno.

3 Nous commencerons par examiner le rapport quAdorno établit entre
art et société, en mettant en lumiere la dialectique entre autonomie
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et hétéronomie qui structure sa pensée esthétique. Ensuite, nous
analyserons la notion de kitsch, en montrant comment elle s'insere
dans la dialectique du beau et du laid et comment elle se définit par
une simulation des émotions, tout en entretenant un rapport ambigu
avec l'art moderne. Puis, nous nous intéresserons a la vulgarité, en la
distinguant du kitsch : nous verrons qu'elle ne désigne pas un style ou
un gotit propre aux classes populaires, mais une neutralisation jouis-
sante de la critique sociale. Dans la conclusion, nous interrogerons la
portée actuelle des théories adorniennes, notamment face a I'évolu-
tion de la culture contemporaine et a la remise en cause du primat de
la nouveauté dans l'art.

Art et sociéteé

4 Il faut d’abord rappeler que la théorie esthétique adornienne est une
théorie formaliste qui valorise la nouveauté esthétique, et qui est
donc liée a l'existence des avant-gardes et du modernisme du
xx€ siecle.

5 Dans la perspective adornienne, l'art a une double nature : il est auto-
nome et fait social. Adorno parle explicitement du « caractere
double » (Doppelcharakter) de l'art, et ce caractere aporétique « lui
prescrit sa ligne de conduite » (Adorno, 1995 : 86). Lart se nourrit de
cette tension : il est toujours en équilibre entre la « régression a la
magie », d'ou il provient, et la « cession de I'impulsion mimétique a la
réalité chosifiante » (ibid.), cest-a-dire entre le risque de retomber
dans I'hétéronomie du culte magique et celui d'une intellectualisation
dans laquelle le moment du contenu est perdu en raison d'un exces
technique par rapport au matériel. Lautonomie de l'art, conquise en
se libérant du culte, est une conquéte qui n'est pas irréversible. Mais
c'est précisément grace a une dynamique d’exclusion que cette auto-
nomie devient telle : « 'étre-devenu de l'art renvoie son concept a ce
qu’il ne contient pas » (ibid. :17) ; autrement dit, les ceuvres deviennent
telles « en niant leur origine » (ibid. : 18) cultuelle.

6 En fait, lart participe également au processus quAdorno et
Horkheimer (1974) ont théorisé dans les années Quarante dans La
dialectique de la Raison : tout au long du processus historique de
rationalisation, 'homme acquiert une domination sur la nature, mais
pour la dominer, il doit se séparer delle. Il doit récuser, dans un
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certain sens, son appartenance a la nature et objectiver la nature qu’il
vise a maitriser. Dans l'ceuvre d’art, la séparation entre le sujet et
l'objet, qui prévaut dans la connaissance conceptuelle, est en quelque
sorte révoquée. Malgré sa participation au processus de rationalisa-
tion, l'art tente de retrouver I'héritage magique de la relation mime-
tique avec la réalité ! :

Le verbiage sur la magie de l'art n'est pas entierement dénué de
verité. La survivance de la mimésis, 'affinité non conceptuelle du
produit subjectif pour son autre, pour ce qui n'a pas été instaure,
définit I'art comme une forme de connaissance et, par la-méme,
comme “rationalité”. Car, ce a quoi réagit le comportement
mimétique, c'est la finalité de la connaissance [...]. Lart complete la
connaissance de ce qui en est exclu (Adorno, 1995 : 86).

« Lart complete la connaissance de ce qui en est exclu » : cela signifie
que l'art se configure comme une forme de connaissance dépassant le
concept, une connaissance dans laquelle le sujet ne perd pas le
contact mimétique-corporel avec laltérité. Dans un monde ou
domine la reproduction de l'identique, l'art est le lieu par excellence
du non identique, précisément en vertu de son moment mimétique :
« lidentité esthétique doit défendre le non identique quopprime,
dans la réalité, la contrainte de l'identité » (ibid. : 20). Pour opérer la
préservation de ce qui est réprimé par la société rationalisée, pour
« défendre » l'altérité, I'art ne peut étre conforme a une telle société.
Les ceuvres dart, en effet, n'expriment pas la société de maniere
immédiate : bien qu'elles naissent au sein des rapports de production,
les ceuvres s'autonomisent et s'opposent a eux ; de plus, elles ne
pourraient atteindre leur autonomie si elles n'étaient pas en méme
temps quelque chose de social. Il y a une certaine affinité entre les
lois de l'ceuvre et les lois de la société : l'art est une forme de la
production, le travail artistique est un travail social et son matériau
est également social. Mais, en premier lieu, 'ceuvre d’art est sociale
précisément grace a son opposition a la totalité sociale - totalité que
pour Adorno porte le signe du faux - pour montrer la possibilité d'un
changement et indiquer, négativement, une destination utopique :

La formule stendhalienne sur la promesse de bonheur signifie que l'art
rend justice a I'existence en accentuant ce qui en elle préfigure
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I'utopie. Mais cette part d'utopie ne cesse de se réduire et I'existence
devient de plus en plus pareille a elle-méme. Lart peut donc de
moins en moins lui ressembler (ibid. : 432).

L'ceuvre d’art a pour but de mettre en lumiere les contradictions de la
réalité ; c'est pourquoi Adorno distingue les ceuvres d’art affirmatives
et négatives : les premieres posent une réconciliation inexistante
dans le monde réel comme existant, les secondes l'indiquent comme
une promesse, mais elles ne peuvent pas non plus se dispenser
completement d’affirmer, de participer a la réconciliation a cause de
leur forme. En effet, I'ceuvre d’art n'existerait pas sans sa forme, et
celle-ci est toujours en un certain sens réconciliation : non pas
réconciliation des contradictions au sein de l'ceuvre, mais plutdt
capacité du moment spirituel a « suivre » le matériel sans pour autant
cesser la tension entre eux?. Lart doit étre autonome par rapport a la
société pour indiquer la réalité de la possibilité de la réconciliation,
sans pour autant renoncer a inclure le moment hétéronome qui le
rend social, sinon son autonomie ne subsisterait pas.

Art autonome et divertissement :
une séparation substantielle
et réversible

7 Comme nous l'avons dit, 'autonomie de l'art est le résultat d'un
processus. Socialement, cette autonomie est inextricablement liée au
privilege, c'est pourquoi elle implique aussi I'exclusion de ceux qui ne
peuvent pas avoir acces a l'art en raison de leur position sociale. Mais
c'est précisément pour les exclus que lart, grace a l'exclusion, prend
position contre l'exclusion, bien que les exclus ne le comprennent
pas. Cest a cause de cette disparité sociale quexiste le divertisse-
ment. La séparation entre les spheres de I'art et du divertissement est
substantielle, mais elle n'est jamais définitive. Pour Adorno, il est
trompeur de chercher dans l'art une zone de moyenne qualité, ou du
« bon divertissement » : « aucune continuité ne conduit du mauvais
au bon en passant par le moyen ; ce qui n'est pas réussi a toujours éte
mauvais, pour la bonne raison que l'idée de l'art implique celle de
réussite et de cohérence (Stimmigkeit) » (ibid. : 434). Selon cette
vision, la différence de degreé entre grand art, art moyen et art popu-

4
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laire n’a pas de validité : la seule distinction objective est celle entre
I'art autonome et le divertissement, et il sagit d’'une différence de
nature. En d’autres mots, le divertissement n'est pas un art moins
réussi : il ne s’agit tout simplement pas d’art. Cependant, 'autonomie
étant le résultat d'un processus, méme les ceuvres destinées au diver-
tissement « peuvent devenir plus que ce qu'elles ne furent au
départ » (ibid. : 435), leur destin peut évoluer dans I'histoire. Egale-
ment, les ceuvres autonomes peuvent retomber dans I'hétéronomie :
« l'art et les ceuvres d’art sont menacé de déclin [...], ils ne sont pas
seulement de l'art. IIs sont aussi quelque chose d'étranger a celui-ci,
quelque chose qui s'y oppose. Au propre concept d’art est mélé le
ferment de sa suppression » (ibid. : 19).

8 Adorno souligne qu’ « au xix° siecle, la séparation entre les spheres [de
I'art autonome et du divertissement] n’était pas encore aussi radicale
quelle I'est a 'époque du monopole culturel » (ibid. : 435). C'est alors
que, dans la société du capitalisme avancé, une troisieme sphere
prend le relais : celle de lindustrie culturelle, sorte d’hybride qui
tente de résoudre la contradiction constitutive de la culture en
réconciliant les deux spheres de l'art et du divertissement. Si, comme
on l'a vu, 'art implique le divertissement et I'entraine avec lui dans
son processus d’autonomisation comme un rappel constant de sa
parenté avec la domination et l'exclusion, l'industrie culturelle agit
sur 'annulation de cette fracture en générant de la confusion et la
prépondérance du prestige social dans les jugements sur la culture 3 :
« la tréve entre les différentes spheres esthétiques témoigne de la
neutralisation de la culture : puisque son esprit n'a plus d’idée
contraignante de l'esprit, elle offre le choix entre des secteurs supé-
rieur, moyen et inférieur » (ibid. : 436). Lindustrie culturelle colonise
le temps libre de ses clients en leur offrant des produits culturels qui
n'impliquent aucun effort de réception, de sorte que les travailleurs
puissent économiser l'énergie qui sera reéinjectée dans le cycle
productif. La nouveauté demande de l'effort : ainsi, 'un des traits de
I'industrie culturelle est l'exclusion de la nouveauté au profit de la
répétition du toujours pareil. Le résultat est le triomphe de l'identité
et 'affirmation de l'existant.
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Le nominalisme entre la possibi-
lité du nouveau et la « copie de
style »

Pour Adorno, le seul art possible dans la modernité est celui qui est
techniquement avancé : avec la modernité, I'impératif de la nouveauté
fait son entrée dans l'art. La nouveauté est ce qui rend l'ceuvre trans-
cendante, car l'ceuvre d’art qui introduit du nouveau renverse la
condition d'impossibilité de I'émergence du nouveau dans la totalite
toujours égale. En d’autres mots, a travers le nouveau, qui nie la répé-
tition de lidentique, l'art devient critique : « grace au nouveau, la
critique, c'est-a-dire le refus, devient un élément objectif de l'art lui-
méme » (ibid. : 44). Cependant, le nouveau de la marchandise - un
faux nouveau selon Adorno - est aussi I'impératif du marché, et cest
justement afin de pouvoir critiquer la société que l'art doit partager le
méme impératif. Autrement dit, si I'art est social précisément dans
son opposition a la société, il n'en partage pas moins les forces
productives et les matériaux. Ainsi, le nouveau, qui est l'impératif de
la production capitaliste, doit étre intégré par 'art moderne a d’autres
fins que celles de la société elle-méme, ou plus exactement contre la
société - d'ou la nécessité pour l'art d'étre toujours plus avancé tech-
niquement, car seule cette rationalité poussée a I'extréme, étant une
fin en soi, critique « la néfaste irrationalit¢é du monde rationnel
comme monde administre » (ibid. : 85).

A partir de ce rapport intrinséque entre art autonome et société,
dont le nouveau est I'exemple primordial, le philosophe allemand
développe une dialectique entre art et kitsch et entre noblesse et
vulgarité. Peut-on donc vraiment parler de transgressions des
normes du goiit concernant le kitsch et la vulgarite ?

Selon Adorno, avec la modernité on voit s’affirmer progressivement le
nominalisme comme condition de l'art. Par cela, le philosophe entend
désigner la disparition d'un canon universel et des conventions
contraignantes héritées de la tradition. Cette condition nominaliste
est a la fois une occasion (car I'ceuvre d’art peut se former librement,
indépendamment des canons préétablis) et un risque (car plus aucune
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13

regle contraignante ne permet de distinguer la forme de I'ceuvre de
I'informe du non-art). Le nominalisme, en fait,

est une consigne, non pas un fait préalable, qui favorise non
seulement la particularisation en méme temps que l'élaboration
complete et radicale des ceuvres particulieres, mais qui, en classant
les universaliteés par lesquelles ces ceuvres s'orientent, efface
simultanément la ligne de démarcation de 'empirie brute et non
formée, et menace autant I'élaboration complete des ceuvres quelle
la libére (ibid. : 279-280).

Mais cela signifie aussi que, pour Adorno, dans la condition nomina-
liste de l'art il n'existe pas de véritables transgressions : il n'y a pas de
transgression a proprement parler parce quil n'y a pas de regle a
proprement parler. On peut dire avec Adorno que le concept de regle
en esthétique change avec la modernité. Adorno parle de « canon des
interdits » (ibid. : 62) : il s'agit de tout ce qu'on ne peut plus faire dans
une époque donnée par rapport a lévolution de la tech-
nique artistique.

La perte de contrainte des conventions est a la base de phénomenes
spécifiquement kitsch comme la « copie de style » (ibid. : 286)
quAdorno retrouve dans l'éclectisme du xix€ siécle. Le style, c’est-a-
dire « les conventions, dans l'é¢tat de leur équilibre avec le sujet -

aussi instable soit-il » (ibid. : 285), a chez Adorno les traits du
conventionnel et du prescriptif, du répertoire des possibilités parmi
lesquelles choisir. Au moment ou la pression autoritaire des conven-
tions s’affaiblit, I'affirmation du radicalement nouveau est empéchée
par une certaine faiblesse de l'individuation : dans la phase transi-
toire du xix® siecle « I'élaboration des ceuvres fut aussi peu radicale
que l'émancipation des premieres automobiles par rapport aux
chaises de poste ou des premieres photographies par rapport au
modele des portraits peints » (ibid.). La situation nominaliste de l'art
conduit donc a des résultats ambivalents, car la liberté a laquelle elle
expose n'est pas immédiatement saisie par les artistes. Les résidus du
prestige du style sont souvent préféres, avec pour conséquence une
resultat parodique involontaire qui ouvre la voie au kitsch.

Ce phénomene est un signe clair de I'ambiguité de la liberté bour-
geoise et de son hésitation conservatrice : « dans la copie de style -
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un des phénomenes esthétiques typiques au xix® siecle — on aura a
chercher cet élément spécifiquement bourgeois qui promet la liberte
et en méme temps 'empéche » (ibid. : 286). La catégorie de « copie de
style » se réfere donc a I'hésitation de la part des artistes devant la
possibilité de produire du nouveau et aboutit a une survivance post-
hume du style, un style zombie ou la simulation a un caractere trou-
blant et angoissant qui dérive du désir de contrainte. Cette exhuma-
tion stylistique n'est pas pourtant produite uniquement par le rejet de
la liberté d'expérimenter : elle est aussi mise en ceuvre par les artistes
pour échapper a I'impératif du marché. Car si d'un coté il n'y a plus de
contrainte esthétique, de l'autre il y a l'exploitation capitaliste de
lart : « [il] n'existe méme pas, sous la contrainte du marché et de
l'adaptation, la possibilité de réaliser librement de soi-méme quelque
chose d’authentique » (ibid.).

Le kitsch du xix® siecle ne dépend pas dun « esprit du temps
kitsch » (ibid.) qui trouverait dans l'éclectisme son expression la plus
appropriée : il est le résultat de 'ambivalence de la liberté bourgeoise
et de linterférence du marché. Il est donc important de souligner
quAdorno ne considere pas le kitsch comme un résultat stylistique
possible, mais comme l'effet d'une dynamique sociale.

Le kitsch, le beau et le laid

Dans le discours d’Adorno, le concept de kitsch est aussi un moment
de la dialectique des deux grandes catégories de l'esthétique tradi-
tionnelle : le beau et le laid. Il convient tout d'abord de s'interroger
sur le role de ces concepts dans la situation nominaliste de l'art :
sont-ils encore pertinents ? Ils sont insuffisants - en fait, I'art ne se
résout pas dans le concept de beauté - et ne sont méme pas des
concepts définissables parce que leur essence change historique-
ment, comme celle de l'art lui-méme. Cependant, sans le maintien
des categories, « l'esthétique serait sans contour, description — dans
le sens d'un relativisme historique - de ce qui fut ¢a et la considéré
comme beau dans diverses sociétés ou divers styles » (ibid. : 80). Le
beau et le laid seront donc de catégories nécessaires, mais a conce-
voir comme catégories dynamiques.

Le laid est le produit du refoulement, il est « ce qui est rejeté par l'art
en marche vers son autonomie, ce qui est historiquement
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vieilli » (ibid. : 76), et c'est a travers lui que se spécifie le beau. Le laid
est une catégorie ambigué en ce qu'elle accueille tout ce qui est
rejeté, tout ce que le principe formel frappe de son verdict :« dans
I'histoire de l'art, la dialectique du laid absorbe également le beau ; de
ce point de vue, le kitsch est le beau comme quelque chose de laid : il
fut banni au nom de ce méme beau qu'il fut jadis et quil contredit
maintenant a cause de I'absence de son contraire [le laid] » (ibid. : 77).
Historiquement, le kitsch se configurerait ainsi comme une beauté
rejetée, qui résiste a ce rejet et nie sa laideur : en d’autres mots, une
laideur déguisée. Le concept de kitsch s'inscrit ainsi comme une
sorte d’identité du beau et du laid. Le laid, au contraire, est irréduc-
tible au beau et a sa place dans l'art.

Ce discours rejoint ce quAdorno dit de l'art pour lart : « l'erreur de
I'esthétisme fut d’'ordre esthétique : il a confondu son propre concept
avec ses realisations » (ibid. : 62). La religion de l'art cherche l'incar-
nation de 'idéal, mais a la base, elle a une idée limitée de la beauté :

C’est justement l'autarcie de la beauté néo-romantique et symboliste,
sa prudence vis-a-vis de ces aspects sociaux par lesquels seuls la
forme deviendrait une forme, qui 'ont rendue aussi rapidement
consommable. Elle trompe sur le monde des marchandises parce
quelle le met entre parentheses ; elle est ainsi qualifiée comme
marchandise. Sa forme latente de marchandise a, intra-
esthétiquement, condamné les ceuvres de l'art pour lUart a ce kitsch
dont on sourit aujourd’hui (ibid. : 328).

La religion de l'art ne produirait rien d'autre que de la marchandise :
selon Adorno, Oscar Wilde, Gabriele D’Annunzio et Maurice Maeter-
linck en seraient des exemples, « préludes a lindustrie cultu-
relle » (ibid. : 330). Si le kitsch coincide avec une beauté qui, rejetant
toute laideur, retombe dans la méme laideur qu'elle fuyait, les
produits de l'art pour lart, cherchant une autonomie en total déni du
caractére social de lart, retombent dans I'hétéronomie dont ils
prétendaient s'émanciper. Linclusion du laid sans l'esthétiser, pour
dénoncer la société qui I'a produit, est donc un moment fondamental
de l'art pour Adorno. Le kitsch devient laid justement parce qulil
voudrait couper son rapport avec la société au profit d'un idéal inat-
teignable d’autonomie esthétique et refuse d'inclure la laideur du
monde social, en la cachant. C'est pour cela qu'on attribue un manque
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d’authenticité au kitsch, quon peut concevoir comme une sorte de
mensonge esthétique °. On peut encore une fois remarquer que, dans
la perspective adornienne, le kitsch n'est jamais présenté comme
faute de golit mais comme caractéristique objective qui dépend d'un
certain rapport entre l'ceuvre et l'existant.

Le kitsch, la vulgarité et la
catharsis

Le mauvais gott du kitsch et le gott trivial de la vulgarité, liés et
complémentaires, entrent en relation avec la dynamique de la
catharsis théorisée par Aristote : selon Adorno, elle serait un instru-
ment de répression sociale exploité par l'industrie culturelle. Lindus-
trie culturelle, en fait, découvrirait la vérité sur la catharsis : a travers
le divertissement, l'industrie culturelle réalise pour la premiere fois
de maniere totale la purification des passions dont parlait Aristote.
Cette dépense dénergie sociale est fonctionnelle au maintien du
statu quo, cest-a-dire de la domination.

En revanche, les ceuvres dart autonomes réalisent leur propre
catharsis — catharsis que les Grecs attribuaient a un effet externe - en
intériorisant cette dynamique. En ce sens, les ceuvres d’art n'ont pas
d'effet cathartique a proprement parler, alors que le kitsch et la
vulgarité font appel aux passions immédiates et exercent « une action
purgative des émotions qui s'accorde avec la répression » (Adorno,
1995 : 330). Pourtant, l'action du kitsch ne coincide pas tout a fait
avec la catharsis, puisque les sentiments sur lesquels il s'appuie sont
simulés : « tandis que le kitsch échappe comme un lutin a toute défi-
nition, méme historique, la fiction, et en méme temps la neutralisa-
tion de sentiments inexistants, constitue I'une de ses caractéristiques
les plus tenaces. Le kitsch parodie la catharsis » (ibid.).

La vulgarité, quant a elle, témoigne de I'échec de la culture et de la
sublimation des passions : Adorno la définit comme « lidentification
subjective avec l'avilissement objectivement reproduit » (ibid. : 332).
En effet, le fondement de la vulgarité est la complaisance pour
loppression. La vulgarité est l'attitude pleinement affirmative face a
l'existant. Elle ne se situe pas dans la représentation de certains sujets
qui seraient vulgaires ipso facto : comme le précise Adorno, « aucun

10
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sujet ne devrait jamais étre interdit par l'art comme vulgaire ; la
vulgarité est un rapport aux thémes et un rapport a ceux a qui l'on
fait appel » (ibid.).

Il est tout de méme primordial de souligner que la vulgarité ne coin-
cide pas avec le goiit des classes non cultivées : elle montre au
contraire la complaisance pour I'échec de l'art et de la culture. La
vulgarité possede donc une signification immeédiatement politique :
elle témoigne non tant du gott des masses mais de I'oppression inhé-
rente a la société. Elle n'est pas le reflet esthétique de la démocratie
mais de l'oppression qui existe encore en dépit de la démocratie
formellement établie : « Depuis I'époque de Baudelaire, le noble
s'associe a la réaction politique, comme si le fondement du vulgaire
était la démocratie en tant que telle, la catégorie quantitative de la
masse, et non l'oppression perpétrée a lintérieur de la démo-
cratie » (ibid.). La question politique du divertissement se pose ici de
maniere explicite :

Lart respecte les masses en se présentant a elles comme ce qu'elles
pourraient étre au lieu de s'adapter a elles dans leur forme dégradée.
[...] Ala place de ce dont elles sont privées, les masses jouissent
réactivement et par rancune de ce que le renoncement engendre en
usurpant la place de ce qui leur est refusé. Le fait que l'art inférieur,
le divertissement, aille de soi et soit socialement légitime, est de
lidéologie ; ce caractere d'évidence n'est que l'expression de
I'omniprésence de la répression. Le modele du vulgaire esthétique,
c'est 'enfant qui, devant la publicité, ferme a demi les yeux quand il
goute le morceau de chocolat comme si c'était un péché (ibid. : 330).

Cependant, le kitsch et la vulgarité entretiennent une relation tres
étroite avec l'art. Le noble, qui dans l'art s'oppose a la vulgarité, est
également lié a l'oppression : « Il faut rester fidele au noble en art
dans la méme mesure ou cette noblesse est obligée de réfléchir sur sa
culpabilité, sur sa complicité avec le privilege » (ibid. : 332). De plus, le
noble devient lui-méme vulgaire quand il se pose comme fin en soi,
car, dit Adorno, « jusqu'a aujourd’hui, rien n’est noble » (ibid.) dans le
monde fondé sur l'oppression. Il reste donc toujours quelque chose
d’idéologique au sein des ceuvres dart. Il en est de méme pour le
kitsch : si Adorno souligne le caractere inauthentique du kitsch, l'art
n'est pas pourtant libre de toute simulation :

11
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La reproduction fidele de sentiments réellement existants, la
restitution d'une matiere premiere psychique, lui sont étrangeres. Il
est vain de vouloir abstraitement tracer des frontieres entre la fiction
esthétique et le bric-a-brac sentimental du kitsch. Il se méle a tout
art comme un poison ; sen séparer constitue aujourd’hui pour l'art
'un de ses efforts les plus désespéreés (ibid. : 331).

Les frontieres entre art et kitsch sont floues, la fiction esthétique de
l'art s'émancipe a peine du kitsch, et c'est justement a cause de cette
proximité que le kitsch est le moteur du devenir de l'art : « l'art a
tellement eu de mal a fixer des limites a son développement, il les a
tellement peu observées en tant que divertissement, que ce qui
rappelle la fragilité de ces limites, et tout ce qui est hybride, provoque
des vives réactions de défense » (ibid. : 79). Si 'on définit le kitsch a
partir de la simulation des sentiments, on risque de passer a coté de
la fiction qui est aussi le principe de l'art. L'art et le kitsch ont en fait
une racine commune : « le kitsch n'est pas, comme le voudrait la foi
en la culture, un simple déchet de I'art obtenu par une accommoda-
tion déloyale, mais il guette les occasions, qui réapparaissent
constamment, d'émerger de l'art » (ibid. : 330). La séparation entre les
deux spheres, « objective en tant que sédiment historique » (ibid. :
435), n'est jamais atteinte de maniere absolue. Lart autonome
possede un moment esthétisant - la « blessure [...] de l'art » (ibid. :
16) : il ne peut éviter détre consolateur dans une certaine mesure.
Inversement, la simulation du kitsch témoigne aussi d'une recherche
d’authenticité : « le kitsch le plus miserable, qui se présente pourtant
nécessairement comme de lart, ne peut empécher ce dont il a
horreur, le moment de len-soi, la prétention a la vérité qu'il
trahit » (ibid. : 435-436). Dans lart, donc, il y a toujours un certain
degré de kitsch, mais c'est précisément a travers la tentative de s'en
émanciper que l'art progresse :

Le kitsch est a la fois qualitativement différent de I'art et une
prolifération de I'art ; il est virtuellement contenu dans la
contradiction propre a I'art autonome [...] La révolte de I'art contre
son affinité a priori avec le kitsch fut l'une des lois fondamentales de
son développement au cours de son histoire récente (ibid. : 437).

12
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Conclusion

Nous avons établi quAdorno n'enferme pas le kitsch et la vulgarité
dans des définitions univoques. Finalement, le kitsch et la vulgarité ne
relevent pas, chez Adorno, du probleme du gott : il sagit plutot de
deux catégories objectives qui ont une parenté avec l'art, qui sont
séparées de lart par une frontiere éphémere dépendante du
processus historique. Cette parenté est d’autant plus étroite que l'art
moderne n’a plus de regles contraignantes a suivre qui puissent lui
servir de définition.

De plus, le kitsch et la vulgarité ne sont pas des styles définis et ne
relevent pas d'objets déterminés ; ils ont un développement histo-
rique et ils dépendent d’'un certain rapport avec ce qui existe : un
rapport de dénégation de la laideur de l'existant dans le cas du kitsch,
d’affirmation et de complaisance pour l'oppression et pour I'impuis-
sance de la culture dans le cas de la vulgarité ; une illusion d’authenti-
cité dans le cas du kitsch, une acceptation passive dans le cas de
la vulgarite.

Nous pouvons finalement nous demander si cette théorisation du
kitsch et de la vulgarité, catégories qui sont contrées selon Adorno
par lart davant-garde, est encore dactualit¢ du moment que le
nouveau n'est plus un élément définissant l'art, et que, comme l'indi-
quait déja en 1959 le titre du célébre ouvrage d'Harold Rosenberg, la
nouveauté a donné naissance a une tradition (Rosenberg, 1998).
Quatre ans a peine aprés la publication posthume de la
Théorie esthétique, Peter Burger en déclarait le caractere caduc,
précisément a cause de la perte de validité du principe de la
nouveauté comme moyen de légitimation de l'art (Burger, 2013).

Par ailleurs, comme on I'a vu concernant la question de la « copie de
style », la condamnation d'un éclectisme kitsch de la part d’Adorno
repose sur l'idée qu'un certain style n'appartient qu'a un temps et a un
lieu précis, et que la décontextualisation implique un « vidage », une
imitation qui implique une simplification de ce qui est complexe et un
manque d'expérimentation. Si la décontextualisation est I'un des prin-
cipaux opérateurs du kitsch, la perception de la décontextualisation a
certainement changé : comme l'a observé David Foster Wallace
en 1993, notre époque est marquée par une saturation culturelle

13
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depuis que « nous pouvons manger de la cuisine tex-mex avec des
baguettes, en écoutant du reggae et, via un satellite soviétique, voir la
chute du mur de Berlin au journal télévisé - cest-a-dire depuis
que presque tout se présente comme familier » (Foster Wallace,
1993 : 172).

26 La Théorie esthétique d’Adorno est peut-étre un livre posthume pour
ces raisons également.
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NOTES

1 Dans La dialectique de la Raison, le stade magique est défini comme un
moment ou le sorcier doit s'identifier aux démons pour agir sur eux et ou le
chasseur se déguise pour imiter sa proie : la séparation de 'homme et de la
nature n'est pas encore acheveée. Loeuvre d’art se sépare de la magie mais
elle en garde un certain héritage.

2 Cf. le paragraphe « Le mimétique et le niais » (ibid. : 170).

3 Clest le sujet de 'aphorisme n°® 132 (« Colteuses reproductions ») dans
Minima moralia (Adorno, 2001). Adorno parle ici d'une prépondérance du
social, de la mode, dans le jugement des intellectuels. Ils jugeront un produit
culturel comme étant du kitsch s'il sera sanctionné dans leur cercle social.
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Le mécanisme de distribution capitaliste a la capacité d'incorporer tous les
produits culturels, des plus conformistes aux plus anticonformistes, ainsi
que les mémes positions anticonformistes sur la culture. Dans ce contexte,
tout jugement sur la culture se réduit a une question de prestige social.

4 Par exemple, les églises du Paris haussmannien sont caractérisées par
une structure moderne alors que la facade réplique de maniere éclectique
un certain style du passé.

5 Cf. aussi Calinescu (1987 : 229).

6 Traduction personnelle.

ABSTRACTS

Francais

Dans cet article je chercherai a esquisser une définition du kitsch et de la
vulgarité a partir de la pensée de T. W. Adorno. Dans sa Théorie esthétique,
publiée posthume en 1970, le philosophe développe une dialectique entre
art et kitsch et entre noblesse et vulgarité, autour du rapport entre art et
société. A la différence de ce qui pourrait étre proposé d’'un point de vue
sociologique, selon Adorno le kitsch et la vulgarité ne coincident pas avec
lappartenance a une classe sociale déterminée. A travers l'exploration des
théories adorniennes, dont l'actualité sera problématisée, je chercherai a
montrer comment les produits esthétiques kitsch ou vulgaires contiennent
une demande d’authenticité qui ne permet pas de les classer simplement
comme déchets du gofit.

English

In this article I will try to sketch a definition of kitsch and vulgarity in the
thought of T. W. Adorno. In his Aesthetic Theory, published posthumously in
1970, the philosopher develops a dialectic between art and kitsch and
between nobility and vulgarity, starting from the relationship between art
and society. Dismissing a sociological point of view, Adorno doesn't assign
kitsch and vulgarity to a specific social class. Through the exploration of
Adorno’s theories, whose actuality will be problematized, I will try to show
how kitsch or vulgar aesthetic products contain a demand for authenticity
that exceeds their classification as mere waste of good taste.

INDEX

Mots-clés
kitsch, vulgarité, T. W. Adorno, gott légitime

15



Mosaique, 23 | 2025

Keywords
kitsch, vulgar, T. W. Adorno, legitimate taste

AUTHOR

Carola Borys

Carola Borys a obtenu son doctorat en littérature a I'Université de Sienne avec
une thése sur la pensée littéraire et politique de Jacques Ranciére (2023). Elle est
actuellement chercheuse post-doc et chargée de cours a I'Université de Sienne,
ou elle travaille a une base de données concernant I'historicisation du corpus
italien des recherches en didactique de la littérature a partir des années 1970.
Elle a été AT.E.R. en littérature comparée a I'Université de Poitiers et chargée de
cours en littérature comparée a I’'Université Sorbonne Nouvelle. Elle est
rédactrice de larevue de littérature générale et comparée TRANS- (Sorbonne
Nouvelle).

16


https://www.peren-revues.fr/mosaique/2817

Le « Baiser de l'artiste » : immoralité et
mauvais golt pour une émancipation
féministe

The “Baiser de Uartiste”: Immorality and Lapse of Taste as Feminist
Emancipation

Quentin Petit Dit Duhal

OUTLINE

Faire 'expérience des limites de la moralité entre le sacré et le profane
Détourner les conventions mercantiles pour renverser les normes sociales

TEXT

1 Dans le contexte de contestation pendant lequel, dans les
années 1960-1970 en Occident, les spheres privée et domestique sont
pensées comme un lieu politique de discrimination (St-Gelais, 2012 :
61), on remarque que des artistes jouent avec les tabous sexuels
marginalisés, qui sont instaurés par la censure morale et politique
vectrice de normes (Plana, 2015 : 26). En 1977, ORLAN! s'inscrit dans
cette tendance avec son ceuvre majeure intitulée Le Baiser de UArtiste
réalisée sans autorisation au Grand Palais a Paris lors de la Foire
Internationale d’Art Contemporain (FIAC) : au pied du grand escalier,
pendant sept heures en trois jours, l'artiste se met en scene dans une
installation ou figurent, d'un coté, une photographie delle-méme
grandeur nature et travestie en Vierge baroque et, de l'autre coté, une
reproduction de son propre buste traité a la maniere d’'un distribu-
teur automatique. Le public pouvait soit acheter un cierge a 5 francs
pour le culte de la « sainte », soit un baiser au méme prix pour « la
prostituée ». Linstallation présente alors d’'un coteé la sainte relevant
de la morale religieuse ainsi que, plastiquement, d'un goft classique
et académique qui peut étre percu comme kitsch, et de l'autre une
figure plus triviale et charnelle. Si, selon Bourdieu, le gott est le reflet
de la position du sujet dans les structures sociales et hiérarchise les
pratiques culturelles (Bourdieu, 1979), il devient un critere pour
classer les sujets et les objets : le bon goit de la culture délite se
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distingue du mauvais gofit, qui reste un jugement social. Le mauvais
golt est, dans le cas du Baiser de UArtiste, a appréhender comme la
transgression des normes morales - par une sexualité libre et la réfé-
rence a la prostitution — mais aussi des conventions esthétiques - par
la performance, pratique artistique relativement récente qui émerge
dans les années 1960, mettant le geste et le corps au centre du
processus créatif. Dans ce contexte, quelles sont les conditions de
possibilité pour ORLAN de se réapproprier ce mauvais goiit comme
valeur positive afin de subvertir le systéme méme qui conditionne le
jugement de gott ?

2 Ayant été tres mediatise, le Baiser de U'Artiste fait I'objet d'une biblio-
graphie abondante 2. Pourtant, ces analyses portent presque exclusi-
vement sur la liberté de la femme, comme notamment celle de la
chercheuse et essayiste féministe Marcela lacub qui, dans le cata-
logue de la rétrospective ORLAN. Le récit publié en 2007, propose une
étude sur la question « mon corps m'appartient-il ? » (Iacub, 2007 :
54). Sa conclusion principale consiste ainsi a faire valoir la liberté de
l'artiste : si le corps nous appartient, nous avons le droit d’en faire ce
que nous voulons, et donc méme de le vendre. Les rapports que
I'ceuvre entretient avec la religion sont plus rarement analysés, a
linstar de Lydie Pearl qui, en 2001, dresse un parallele entre le sacré
et le profane en mentionnant l'alter ego de l'artiste, Sainte ORLAN, et
en évoquant brievement la possibilité de représenter d’autres sexua-
lités puisque l'artiste évoquerait, selon I'universitaire et plasticienne,
les rituels orgiaques (Pearl, 2001 : 88). Afin de renouveler cette histo-
riographie, il sagit ici de saisir les conditions dans lesquelles le
mauvais goit permet a ORLAN de donner a voir sa condition de
femme et d’artiste soumise a la demande du marché et des normes
sociales. Pour ce faire, nous nous attacherons, d’abord, a examiner le
mélange des registres qui transgresse les frontieres morales et qui
amene a s'interroger sur le droit a disposer de son corps, avant de
poser la question du détournement des conventions mercantiles,
sociales et artistiques qui rend visible le discours militant d’'ORLAN.
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Faire I'expérience des limites de
la moralité entre le sacré et
le profane

3 Déja en 1976, ORLAN entreméle plusieurs registres, comme le reli-
gieux, la sexualité et le marché, dans une premiere version du Baiser
de U'Artiste réalisée a la Maison de la culture de Caldas da Rainha lors
de son voyage au Portugal (Blistene, Buci-Glucksmann, Cros et al.,
2004 : 52). Sur une photographie en libre acces sur le site officiel de
l'artiste, il est possible de voir comment l'installation a été pensée.
Celle-ci se compose d'une estrade blanche portant un cartel écrit a la
main sur une feuille de format A4 expliquant le déroulement de la
performance. A gauche, sur l'estrade, l'artiste a installé la deuxieme
photographie de la composition Strip-tease occasionnel a laide des
draps du trousseau de 1974-1975, détourée et contrecollée sur bois
grandeur nature. Elle représente l'artiste travestie en Vierge portant
dans ses bras un emmaillotage figurant 'Enfant Jésus. Elle est vétue
d'une robe et d'un voile blancs faits dans les draps de son trousseau
(Hatat, 2004 : § 31) - draps offerts par sa mere qu'elle doit tradition-
nellement broder pour son mariage - laissant apparaitre sa poitrine.
Sa téte est légerement levée a la maniere de L'Extase de sainte Thérese
(Bucci-Glucksmann et Enrici, 2000 : 23) du Bernin (1598-1680) datée
de 1647-1652, le regard vers le ciel. Le style maniéré et stéréotypé de
la version d'ORLAN qui fait écho a la tradition baroque releve d'un
mauvais goiit de par sa dimension dépassee, désuete, qui refuse de se
conformer au gott de ce qui est présente alors dans la FIAC. Devant
la photographie de Sainte ORLAN, une coupelle noire contient des
piéces de monnaie rendant compte du nombre de baisers donnés. A
droite, toujours sur l'estrade, l'artiste se tient debout a cété de sa
représentation, habillée d'une robe longue et les bras le long du
corps. ORLAN attend lela spectateur-ice pour lui vendre son baiser.
Selon la « Photochronologie » de la publication collective de 2004,
cette performance dure environ trente minutes et a sollicité la parti-
cipation de dix-sept personnes (Blistene, Buci-Glucksmann, Cros
et al., 2004 : 52). Ainsi, la premiere version du Baiser de lArtiste a fait
venir un certain nombre de spectateur-ice's, mais n'a pas eu un reten-
tissement médiatique notable. Comme les historiens et historiennes
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de l'art l'affirment dans la « Photochronologie », le cadre du musée
protege lartiste « partiellement de la censure et du scandale » (Blis-
tene, Buci-Glucksmann, Cros et al., 2004 : 52), ce qui n'est pas le cas
dans la seconde version de l'ceuvre.

4 Selon une production textuelle d’'ORLAN écrit avec son ami et
critique d’art Hubert Besacier sur laquelle repose la performance de
1977, on observe que lartiste s'attache a réfuter les stéréotypes des
femmes et les pressions religieuses exercées sur leur corps :

C'était aussi a partir d'un texte qui sappelait Face a une société de
meres et de marchands dont la premiere phrase était : « Au pied de la
croix il y avait deux femmes, Marie et Marie Madeleine », c'est-a-dire
deux stéreotypes de femmes auxquels il est difficile d'échapper
quand on est femme. (Roques, ORLAN, 2013 : §14)

5 Ces deux figures féminines se retrouvent alors représentées par la
photographie d'ORLAN travestie en Vierge et par la présence de
l'artiste vendant ses baisers. Elle s'approprie un modele auquel toute
femme devrait se conformer (ORLAN, 2011 : 11) pour l'associer a son
alter ego Sainte ORLAN. En créant un cadre plus profane, l'artiste
déstabilise les stéréotypes féminins que construit le discours de
I'Eglise. En effet, les deux personnages semblent jouir tous deux d'un
plaisir charnel (Francese, 2010 : § 79). Elle traduit ce contraste plasti-
quement en opposant le réel a sa représentation, mais aussi la nudité
au drapé cachant le corps. Le public peut, quant a lui, soit offrir un
cierge a cinq francs a la sainte ou se payer pour le méme prix un
baiser de la prostituée. En montrant par analogie critique les stéréo-
types dans lesquels sont souvent enfermees les femmes, lartiste
dresse un paralléle entre le monde de l'art et celui de la religion qui
sont tous deux investis par le marché. Opposant le réel a sa représen-
tation, mais aussi la nudité au drapé cachant le corps, l'aspect kitsch
du modele sacré et baroque cotoie la sexualité qui se manifeste a
travers I'« ORLAN-corps® » dont la forme s'apparente a un sexe-
tirelire. Il s'agit d'une photographie de son torse détourée et collée
sur bois. Cette technique déja utilisée plusieurs fois est complétée
par l'ajout d’éléments de plusieurs natures. En effet, au-dessus de la
poitrine, une inscription manuscrite en lettres noires ordonne « [d’]
INTRODUIRE 5F », suivie par le titre de I'ceuvre. Un « MERCI » appa-
rait entre le nombril et le sexe écrit de la méme facon. A la base de la

4
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gorge, une fente est présente pour introduire la monnaie, dont le
passage est visible tout le long de son torse pour étre accueillie dans
un réservoir transparent au niveau du sexe. Des étiquettes collées en
dessous de son sein gauche caractérisent la qualité du produit,
comme l'expression « Grand Luxe ». Ce distributeur automatique
feint peut représenter une sorte d'armure, attribut la préparant pour
le combat qu'elle mene. Linstallation est complétée par un faux
bouquet de lys, symbole signifiant traditionnellement la pureté de la
Vierge, qui vient séparer la sainte de la prostituée.

6 Un autre élément renforce la relation entre les femmes et I'Eglise : le
signal lumineux rouge sur le téton droit de '« ORLAN-corps » peut
faire référence a deux pratiques. En effet, le terme red light évoque la
lumiere rouge des vitrines qui scintille lorsque le-a prostitué-e est
avec un-e client-e. Dans le contexte religieux, une lumiere rouge est
allumée sur le tabernacle quand le meuble contient les hosties
restant de la messe. La présence du corps du Christ et celle du-de la
client-e du-de la prostitué-e se retrouvent donc dans la présence
reelle de lartiste : le torse détouré est le support du signal lumineux
qui remplit aussi le role du meuble ou du batiment renfermant les
hosties ou les amants. Dailleurs, cette relation entre le corps et
'architecture est abordée dans la photographie ORLAN et la cathé-
drale Notre-Dame de Paris de 1977. 1l s'agit d'un photomontage figu-
rant l'artiste regardant en face d’elle, les mains posées sur ses cuisses.
A la place de I'« ORLAN-corps », la facade de la cathédrale Notre-
Dame de Paris prend la forme de son torse. La composition architec-
turale coincide avec le corps : les deux tours montent sur les épaules,
la rosace prend place sur le nombril et le sexe est caché par le portail
central. Le corps adheére a la facade, qui est aussi I'un des corps du
batiment. Il s'agirait peut-étre de signifier I'idée selon laquelle I'artiste
partage, dans la création artistique, le pouvoir de la création divine.
Le plaisir et la dévotion se retrouvent ainsi consommés dans la
performance comme dans la sociéteé.

7 Certes, ORLAN méle le registre religieux a 'évocation de la prostitu-
tion, mais aussi cette derniere au registre artistique. En effet, elle a
écrit un second texte qui accompagne la performance, intitulé Art
et Prostitution, dans lequel elle dénonce la figure de l'artiste comme
prostituée dans le cadre du marché de l'art. Imprimé a la suite de Face
a une société de meres et de marchands sur un fond photographique
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représentant une bouche et conservé au Centre Pompidou (Besacier
et ORLAN, 1977), ce texte affirme le « refus de contrat » de l'artiste en
rapprochant son role social en tant que femme a son statut d’artiste :
« Qui, dans le domaine de l'art, détient le vrai pouvoir ? / (Contrat
conjugal qui frustre la femme de sa vie publique. Contrat du peintre /
que l'on frustre de son ceuvre. Achat qui soustrait I'ceuvre au regard
du / public.) » (Besacier et ORLAN, 1977). ORLAN fait ici une analogie
entre le contrat nuptial, selon lequel il faut faire des enfants, avec le
contrat marchand. Elle refuse alors le role que la société lui attribue,
dans un contexte ou la répression des corps se trouve contestée. En
effet, le Baiser de UArtiste est réalisé entre 1975, date d’adoption de la
loi Veil sur la dépénalisation de l'avortement, et 1979 qui marque la
derniere manifestation non mixte pour soutenir la loi (Porhel et
Zancarini-Fournel, 2009 : § 7). Lannée 1977 fait partie de cette
période tendue avant une pratique de protestation mixte. Le droit a
disposer librement de son corps n'est pas encore bien ancré dans les
mentalités lorsque l'artiste décide de se mettre en scene. Dans le
méme temps, ORLAN donne a voir ici la servitude a la demande du
marché et de la société : tout artiste se retrouverait alors assujetti par
la loi de la demande marchande, devant désormais produire pour
plaire au public. ORLAN refuse la création artistique biaisée par le
golit du demandeur, l'ceuvre étant transmise du producteur au
consommateur sans passer par la médiation d'un-e marchand-e.
Lartiste utilise donc ce quelle dénonce : le baiser — motif traditionnel
d'un atout assigné au féminin constituant un véritable langage
corporel avec l'utilisation de la langue - séduit 'acheteur pour vendre
son ceuvre.

8 Cette sorte dempowerment de Tlartiste, cest-a-dire, la prise de
pouvoir sur son propre corps et de son image, s'inscrit dans la pour-
suite d’actions d’autres artistes femmes, tel que VALIE EXPORT avec
sa performance Tapp und Tastkino [Cinéma a toucher] quelle réalise
plusieurs fois entre 1968 et 1971. Lartiste porte sur son tronc une
boite percée afin de laisser sa téte et ses bras a 'extérieur. A I'avant de
la boite, un trou est recouvert d’'un tissu comme pour imiter un
rideau de scéne. Pres d’elle, son collaborateur, Peter Weibel, utilise un
mégaphone afin d'inviter le public a participer a la performance. Le‘la
spectateur-ice doit insérer ses mains dans la boite, afin de toucher la
poitrine de VALIE EXPORT. Pendant ce temps, lela participant-e est
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chronométré-e par l'artiste : celle-ci met ici son corps a disposition
du public qui est tout de méme sous son contrdle (Delpeux, 2010 :
142). Comme VALIE EXPORT, ORLAN fait appel, avec son Baiser
de UArtiste, a la voix et a un dispositif plastique qui met en scene le
corps comme un objet critique et sensible (Delpeux, 2010 : 144). Dans
les deux cas, cette pratique féministe de la performance interroge la
question du goft, qui ne concerne plus seulement I'émotion esthé-
tique dans le contexte de la réévaluation de la modernité ou « la
forme est aussi un contenu » (Jimenez, 1997 : 320). Sur le plan formel
justement, cette pratique de la performance bouscule historiquement
les parametres qui déterminent le gofit artistique : elle remet en
cause la représentation picturale et détourne le regard de l'objet vers
le geste. Il s’agit donc d'un art transgressif dans le sens ou il remet en
cause son propre concept en réinterrogeant les notions de Beau et
de goft.

9 Par ailleurs, le corps sexué dORLAN semble s'engager en poussant a
I'extréme le processus de sa transformation en objet marchand, poin-
tant principalement le marché de l'art et le systéeme de prostitution.
Marcela Iacub affirme, en analysant le Baiser de UArtiste en 2007, que
« si notre corps nous appartient, on peut le prostituer » (Ilacub, 2007 :
54). Pour prolonger cette idée, il est possible de démontrer quORLAN
pousserait alors plus loin son engagement, qui a priori serait contre
toute aliénation du corps par la société. Elle détournerait la pensée
du langage féministe (« mon corps m'appartient ») pour produire une
poésie dans la subversion. Lartiste revendique son droit a se vendre,
qui serait un acte tout a fait libertaire conduit par sa propre et seule
volonté. Elle reformulerait ainsi le discours féministe de 'époque qui
s’érige contre la prostitution : le refus dhumanité dans un corps-
marchandise serait le paroxysme de la liberté corporelle. ORLAN
vend donc, comme la prostituée, ce qu'elle « fait de plus intime, de
plus personnel » (lacub, 2007 : 54). Une autre forme de passage a
l'acte, avec non plus une installation ou une sculpture, mais une mise
en scene du corps seul peut étre rapprochée au Baiser de UArtiste.
En 1975, Marina Abramovi¢ échange son role avec une prostituée du
Red Light District dAmsterdam dans sa performance Role Exchange,
toutes deux prenant « les responsabilités de leurs roles » (Biesen-
bach, Iles et Stiles, 2008 : 49). Cette derniere s'effectue dans deux
lieux différents : la prostituée remplace l'artiste a un vernissage a la
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De Appel Gallery pendant que Marina Abramovi¢ reste assise a la
fenétre d'une vitrine de la Red Light District pendant quatre heures.
Cette ceuvre, comme celle dORLAN, n’a alors rien de pornographique
et dénonce le traitement du corps comme objet. Conjointement a la
déconstruction de l'idée de la prostitution en revendiquant sa liberté
d’étre femme, l'artiste serbe vise le marché de l'art en dressant un
parallele entre deux espaces marchands, I'un qui vend le corps et
l'autre l'art. Laspect conceptuel de la sexualité est en fait rendu par
lenchevétrement du privé au public et de la réalité a la fiction.
Comme pour la performance réalisée a la FIAC en 1977, Marina
Abramovi¢ donne ainsi a voir les préjugés de la société par rapport a
la sexualité tout en établissant un rapport critique vis-a-vis de son
statut d’artiste.

Les caracteres consommables et vendables de I'action dORLAN sont
cependant redoublés par la résonance du lieu choisi pour sa perfor-
mance. Le Baiser de UArtiste se focalise sur le milieu du monde de l'art
en s'accaparant - sans autorisation - la FIAC. Selon lartiste, il s'agit
du lieu « ou on se demande ce que devient l'artiste, ce que devient le
corps de lartiste, comment il est annihilé, absorbé et utilisé par le
marché » (Roques et ORLAN, 2013 : § 14). Pendant quelques jours, le
Grand Palais accueille en effet une rencontre internationale entre les
acteur-ice's du monde de l'art, comme les galeristes, les conserva-
teur-ice's et les collectionneur-euses. Il s'agit du lieu principal ou se
matérialise le marché de l'art et qui rend visible la promotion de
I'ceuvre comme marchandise. Si la sociologie de Bourdieu affirme que
« la consommation culturelle unifie toutes les formes du goft [...] et
que toutes sont sujettes a des normes, qui peuvent varier selon la
classe sociale » (Koch, 2013 : § 5), la FIAC peut étre appréhendée
comme un lieu sacré de séparation, ou le public bourgeois se
distingue du profane, du public populaire. ORLAN s’adresse donc ici a
un public cultivé et bourgeois et trouble ses criteres de jugement de
golt en y introduisant certains éléments populaires.



Mosaique, 23 | 2025

11

12

Détourner les conventions
mercantiles pour renverser les
normes sociales

Dans son entretien avec Sylvie Roques en 2012, ORLAN affirme que
« pour cette performance du Baiser de lartiste, [elle est] partie dun
texte, d'une sculpture, en travaillant de maniére orale a la maniere du
camelot » (Roques et ORLAN, 2013 : § 36). L'ceuvre expérimente alors
différents sens du-de la spectateur-ice par le biais de I'écoute, de la
lecture et de la participation. Dans une vidéo accessible sur le site
officiel de l'Institut national de l'audiovisuel (INA), qui présente un
reportage et une interview d'ORLAN pour Antenne 2 lors de la FIAC
en 1977, on entend l'appel adressé aux visiteur-euse-s. La prise de
parole annonce la dimension prostitutionnelle de la performance :
« Un vrai baiser d’artiste pour 5 francs ! Un vrai ! Mesdames et
messieurs ce n'est pas cher ! »4. Cet acte introductif sert a rassembler
le public autour delle et a l'inviter a participer a la performance.
Lartiste garantit I'authenticité de I'ceuvre qui est dans le méme temps
considérée comme un produit de consommation ordinaire (Katz,
2013 : § 19). Si depuis le xvi® siecle, la haute société se distingue du
vulgaire par son jugement, qui devient ainsi progressivement un
critere d’évaluation (Barbafieri, 2021), la non-conformité a son goft
constitue une critique sociale. Ici, avec sa posture de camelot et son
comportement sexuel, ORLAN affirme la dimension populaire - voire
vulgaire - de I'ceuvre avec 'outrance et le caractere « tape-a-l'eeil » de
son mauvais golt, entrainant le-la spectateur-ice dans une liaison
étroite entre art et sexe.

La société de consommation de masse tend a transformer le corps en
objet pour quil soit a son tour consommé (Katz, 2013 : § 19). Tandis
que les années 1960 et 1970 sont les décennies durant lesquelles
émerge une résistance a cette société capitaliste qui est en train de
s’asseoir (Watteau, 2003 : § 4), la « libéralisation sexuelle » introduit,
quant a elle, le sexe dans une valeur marchande (Bertrand Dorléac,
2004 : 309), notamment par le biais de la pornographie commerciale
hétérosexuelle. Or, celle-ci, comme l'indique Julie Lavigne, semble
fixer par des stéréotypes les rapports entre le sexe et le genre et
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perpétue des normes sexuelles, particulierement en devenant une
industrie a part entiere dans les années 1980-1990 (Lavigne, 2014 :
§ 6). Pourtant, la pornographie semble étre un lieu possible de réap-
propriation du corps féminin et de l'affranchissement du systeme
patriarcal, comme avec la post-pornographie congue par les fémi-
nistes pro-sexe dans les années 1990 qui tend a donner de la visibilité
aux pratiques sexuelles marginalisées, notamment avec la sexualité
féminine ou des personnes trans (Ausina, 2014 : § 13). Une trentaine
d’années avant que de nombreux films pornographiques aient éteé
réalisés par des femmes, le Baiser de [Artiste, sans réellement
semparer du registre, aborde des pratiques sexuelles en donnant a
voir une sexualité non reproductrice. Il cotoie alors la masturbation,
les preliminaires et les pratiques homosexuelles dans un contexte ou
des pratiques violentes sont en cours de criminalisation, tels que le
viol, l'inceste, le harcélement et la pédophilie. Pour mieux replacer la
performance dans une histoire des pratiques sexuelles, il faut se
pencher sur une source primaire qui est contemporaine au Baiser
de lArtiste. Sous la direction du médecin Pierre Simon et de I'Institut
francais d’'opinion publique, le Rapport sur le comportement sexuel
des Francais publié en 1972 éclaircit le contexte social de l'ceuvre.
Dans la troisiéme partie du rapport, qui fait suite a la présentation de
l'enquéte et de la méthode, la régulation des naissances est abordée.
Selon le compte rendu, dans la tranche des personnes agées de 20 a
29 ans, dont ORLAN faisait partie, 63 % des hommes et 53 % des
femmes pratiquent les caresses manuelles (Bourgeois-Pichat, 1973 :
667). En outre, 43 % des hommes et 34 % des femmes ont recours aux
caresses bucco-génitales. Les pratiques sexuelles exercées dans ce
contexte vont donc au-dela des impératifs hétéro-normés
de reproduction.

Cependant, dans le Baiser de l'Artiste, ce n'est pas l'acte sexuel en lui-
méme qui est montré. Lhumour et l'exubérance dédramatise la
potentielle réduction de I'ceuvre a I'acte de prostitution a travers les
dispositifs sonores, tandis que l'artiste met en avant la joie de vivre
par la pratique du french kiss (Viola, 2007 : 82) offert a tou-te-s dans
une mise en scene dexces et dexubérance. On peut rapprocher cette
esthétique de celle du camp, que l'essayiste militante Susan Sontag
qualifie en 1964 comme « ennemie du naturel, porté vers l'artifice et
vers l'exagération » (Sontag, 2010 : 428). Les notions de parodie et de
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mauvais goflit s’y dressent contre la grande culture dominante,
comme une forme de critique des normes qui fait penser au Rapport
contre la normalité publié six ans avant le Baiser de lUArtiste par le
Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR) et qui renvoie au
tournant antisocial des théories queer, notamment aux écrits de
Guy Hocquenghem.

Si ses client-e's peuvent étre des personnes hétérosexuelles, homo-
sexuelles, assignées hommes ou femmes (Pearl, 2001 : 88), le public
fait partie a part entiére de l'ceuvre et devient complice de l'artiste.
Celle-ci crée une sorte de communauté qui, en partageant des
baisers, est amenée a une possible compréhension de la critique
adressée a la sexualité hétéro-normative. Comme l'indique Renate
Lorenz en analysant le film Roy Cohn/Jack Smith de 1992 dans lequel
lacteur américain Ron Vawter s'adressait directement au public, « le
public n™est” pas une communauté queer, mais il entre en contact
avec ce que peut signifier une telle chose » (Lorenz, 2018 : 92).
Ladresse au public et l'interaction quORLAN produit pourront alors
étre qualifiées par Lorenz de « travail de désir » (Lorenz, 2018 : 93), en
ce que l'artiste appelle au plaisir. En effet, ORLAN rejette la douleur et
« ne la recherche pas comme source de purification » (ORLAN, 1992).
Lartiste met en scene un « corps-plaisir » (Chavanne etMorineau,
2011 : 22) qui pourrait en méme temps évoquer de maniere implicite
des pratiques sexuelles liant la douleur au plaisir, telles que le sado-
masochisme encore marginalisé a I'époque et qui devient plus
courant dans les années 1990 (Weinberg, 2002 : § 6). La libéra-
tion sexuelle de la fin des années 1960 étant « inaboutie » (Mathieu,
2015 : § 4) en ce quelle établit toujours une différence entre la sexua-
lité féminine et masculine ainsi qu'entre 'hétérosexualité et 'homo-
sexualité, on peut interroger la notion d'orientation sexuelle a
propos du Baiser de U'Artiste, qui en est politiquement contemporaine.
A la fin des années 1970, aprés le militantisme du FHAR, le mouve-
ment gay tend a sinstitutionnaliser. La solidarité des minorités
revendique alors I'égalité entre les couples. Ce mouvement s'engage
aussi au niveau du pouvoir politique : pour la présidentielle de 1981, le
Comité d'urgence anti-répression homosexuelle soutient la candida-
ture de Francois Mitterrand (Mathieu, 2015 : § 4). LorsquORLAN
embrasse une autre femme devant un public représentant le marché
et l'institution culturelle, elle se place politiquement dans le contexte
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contemporain. Lartiste fait donc référence a des représentations de
pratiques sexuelles non normatives comme le lesbianisme, la
bisexualité et la prostitution, ne constituant pas une libération
subjective mais une résistance politique dans le systeme hétéro-
patriarcal.

L'étude de la réception du Baiser de l'Artiste semble également perti-
nente pour notre sujet puisquelle illustre la faute de golit comme
moteur d’ascension sociale. ORLAN affirme en effet qu'elle « peut
noter [sa] vie avant et apres » (Stuart, Hildegunn et ORLAN, 2009) sa
performance. Cette derniere rencontre un succes dans les réactions
des spectateur-ice's au cours de son processus : le premier jour,
lartiste gagne quatre-vingt-quinze francs avec dix-neuf partici-
pant-e's pour trois heures. Elle gagne « plus ou moins la méme
somme en deux heures » (ORLAN et Place, 1997 : 55) les jours suivants.
Les participant-e's sont presque autant de femmes que d’hommes,
mais avec des attitudes contrastées. En effet, le comportement
féminin peut aller de l'apport d'une coupe de champagne jusqua
« inciter son compagnon a [I'] embrasser » tandis que certains
hommes essayent de négocier le prix ou « [prennent sa] téte entre
[leurs] mains » (ibid. : 54). Cette diversité des comportements montre
des approches différentes quant au genre du-de la participant-e, mais
souligne surtout le fait que cette performance surprend et fascine le
public. Cependant, apres la diffusion de l'action par Philippe Bouvard
le 6 novembre 1977 dans I'émission téléviseée Le Dessus du panier (Blis-
tene, Buci-Glucksmann, Cros et al., 2004 : 53), I'ceuvre se dote d'une
dimension plus scandaleuse. La vie privée et la vie professionnelle de
l'artiste sy trouve bouleversées : les liens avec sa famille sont rompus,
ses voisins l'insultent, elle perd son atelier (Viola, 2007 : 30) et recoit
méme du sperme par la poste (Maingon, 2016 : 192). ORLAN est en
outre renvoyeée par télégramme de son poste de formatrice d’anima-
teur culturel, ce qui est illégal en France (ORLAN, 2011 : 11). Méme
apres la mobilisation de ses étudiants, l'artiste ne parvient pas a réin-
tégrer son travail (Viola, 2007 : 30).

Malgre cette période bouleversante, le scandale nourrit l'intérét des
institutions. La « Photochronologie » de la publication de 2004 rend
compte du succes rencontré apres un laps de temps en dressant
Ihistorique de son installation. En 1978, le Baiser de lArtiste est
accueilli dans I'Espace lyonnais d’art contemporain dans le cadre
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de l'exposition Langages au féminin avant d’atteindre la galerie pari-
sienne Lara Vincy lors de l'exposition
Orlan/Deschamps, Bigeard/Bise-Art (Blistene, Buci-
Glucksmann, Cros et al., 2004 : 54). Cette réception rend compte de la
définition du statut d’artiste : le scandale autour de cette ceuvre
démontre qu’il ou elle donne a voir de facon extraordinaire ce qui
compose la vie et qui n'est pas forcément vu. Lartiste est alors celui
ou celle qui prend les risques de ne pas plaire au marché, et donc de
ne pas étre vendu. Il ou elle est en outre légitimé-e et reconnu-e
par l'institution.

Le Baiser de U'Artiste integre en 1991, soit quatorze ans apres la perfor-
mance, la collection publique du FRAC (Fonds régional d’art contem-
porain) des Pays de la Loire (Viola, 2007 : 30). Cet achat sort en
quelque sorte I'ceuvre du systeme mercantile de l'art, les acquisitions
dans les collections publiques ne pouvant étre vendues. Par ailleurs,
les archives du Baiser de UArtiste ont tout de méme donné lieu a de
multiples reprises de la part de l'artiste, et sont vendues toujours
aujourd’hui en galeries. Cette pratique releve dune considération de
I'ceuvre comme un processus ouvert et jamais clos sur lui-méme,
comme en attestent les éléments nouveaux ajoutés a l'installation.
Ces derniers se composent d'une chaine, qui vient souligner le titre
de I'ceuvre, de deux petites urnes aux extrémités de l'estrade, de faux
cierges devant la photographie dORLAN en Vierge, ainsi que des
inscriptions en lettres blanches « SAINTE ORLAN » et « ORLAN
CORPS ». 1l est possible de les interpréter selon une approche sacra-
lisante : la chaine, qui donne un caractere d'inviolabilité, mettrait
davantage de distance quant au public. Les écritures et les faux
cierges figureraient une sorte de reconstitution pour donner une
preuve historique de la performance qui s'inscrit dans le passé. Enfin,
les petites urnes glorifieraient 'ensemble, donnant un effet mortuaire
a 'ceuvre. Lart et le divin se rejoignent alors dans l'achat par le FRAC.
En effet, l'installation est sacralisée par le biais de l'institution artis-
tique plutot que religieuse. Alors que dans les lieux de culte il est
possible de toucher et embrasser les icones, il est interdit de sappro-
cher des ceuvres dans les musées : le Baiser de l'Artiste devient ainsi
« inembrassable » (ORLAN, 2011 : 19).

A partir de T'articulation entre le mélange des registres et le renverse-
ment des normes sociales et des conventions artistiques, on a ainsi
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pu observer que le mauvais goiit semble constitutif du positionne-
ment féministe dORLAN. En effet, I'art tend a sacraliser la sexualité
en lintégrant dans les productions traditionnellement considérées
comme les plus élevées en termes de valeur culturelle, ce qui pousse
le public a se confronter a ses préjugés : les inégalités dans les
rapports de pouvoir deviennent des enjeux de liberté, ne manquant
pas de choquer moralement. La faute de goit reléve plutdt ici du
mauvais gout, s'agissant moins d'une erreur qu'un choix volontaire,
puisque le Baiser de UArtiste est une mise en scene consciente de
l'exubérance, qui tend a renverser les moeurs et les croyances. ORLAN
interroge le fait que le pouvoir s'exerce et s'exprime dans les normes
esthétiques, le goit devenant un motif d’exclusion et de domination.
Avec spontanéité relative et humour, l'artiste établit un acte volon-
taire d'auto-objectivation, faisant de son corps un objet - d’art — sans
pour autant rabaisser et mépriser les femmes comme des objets de
consommation. Cette performance est alors socialement située :
ORLAN congoit un langage plastique centré sur I'égo - en écho a
lindividualité mercantile — a travers un esprit théatral et provocant,
revendiquant son indépendance par rapport au golit d'une classe
socialement et culturellement dominante. Laspect conceptuel du
Baiser de UArtiste permet alors de faire voir I'élaboration du statut de
l'artiste et rend compte de I'étendue de l'aliénation des corps par la
société de consommation, allant méme simmiscer dans lintimité
sexuelle. Par ailleurs, I'ceuvre semble participer a I'élaboration d’'une
certaine visibilité au sein de la création artistique des sexualités
marginalisées. En effet, ORLAN émet une critique du systeme hétéro-
normatif dans le sens ou elle donne a voir des alternatives par la
dimension provocatrice qui compose son mauvais goiit, notamment a
travers les notions de prostitution et de pornographie, qui inter-
viennent plus ou moins explicitement. Le Baiser de UArtiste contribue
a un débat de fond qui esquisse donc, en 1977, 'émergence actuelle du
post-féminisme. Il critique l'universalisme et l'essentialisme dun
féminisme niant la complexité de lidentité (Bourcier, 2001 : 180),
telles que les problématiques transphobes ou méme raciales, que 'on
n’a pas eu l'occasion d'évoquer ici.

14
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NOTES

1 Née en 1947 sous le nom de Mireille Porte, ORLAN est une artiste fran-
caise féministe et pluridisciplinaire qui interroge depuis les années 1960 le
corps féminin et les pressions qui s’y inscrivent. Elle utilise en particulier
son propre corps comme médium, comme lorsqu'elle s'est fait poser des
implants sur le visage signe de rébellion contre les dictats de la beauté fémi-
nine pendant ses performances chirurgicales au début des années 1990.

2 La derniere autobiographie de lartiste revient d’ailleurs sous la forme
narrative sur les péripéties autour du Baiser de l'Artiste et son importance
dans I'ensemble de son ceuvre (ORLAN, 2021).

3 L'« ORLAN-corps » est un concept que l'artiste utilise pour la premiere
fois dans ses MesuRages - des performances dans lesquelles elle utilise,
depuis 1968, son corps comme étalon pour mesurer l'espace. Son corps
devient ainsi une sorte d'objet sculptural qui permet de lier I'art et la vie : le
corps dORLAN devient lui-méme une ceuvre d’art (idée poussée a son
paroxysme lors de ses performances chirurgicales des années 1990).

4 Antenne 2, « Le baiser artistique a cinq francs », Le Journal de 20H,
30 octobre 1977, 726", disponible sur le site de I'lna : http: /www.ina.fr/vide
0/CAB7701519901 (consulte le 26 /04 /2017).

ABSTRACTS

Francais

Cette étude de cas de la performance du Baiser de l'Artiste réalisé par
ORLAN en 1977 pose la question de la faute de gout, qui est ici a appré-
hender comme la transgression des normes morales - par une sexualité
libre et la référence a la prostitution - et des conventions esthétiques - par
la performance. Pendant cette derniere, le public peut acheter soit un
cierge pour le culte de Sainte ORLAN, qui reléve d'une esthétique et d'un
classique et académique ainsi que de la morale religieuse, soit un baiser a la
prostituée, plus triviale et charnelle. Cette étude inédite propose de saisir
les conditions dans lesquelles la faute de gotit permet a ORLAN de donner a
voir les rapports de pouvoir entre sa condition de femme et d’artiste et la
demande du marché et de la société. Si son exubérance renverse la tradition
religieuse tandis que son détournement des conventions du marché de l'art
transgresse les normes sociales plus générales, la faute de goiit semble ici
constitutive de I'émancipation féministe de l'artiste.
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English

This case study of Le Baiser de UArtiste by ORLAN in 1977 raises the question
of the fault of taste, which is here to be understood as the transgression of
moral norms - through free sexuality and reference to prostitution - and
aesthetic conventions - by performance. During this, the public can buy
either a candle for the cult of Sainte-ORLAN, which has a classic and
academic taste as well as religious morality, or a kiss from the prostitute,
which is more trivial and carnal. This study proposes to grasp the condi-
tions in which the fault of taste allows ORLAN to show the relations of
power between her condition as a woman and an artist and the demand of
the market and society. If her exuberance overturns the religious tradition
while her diversion from the conventions of the art market transgresses
more general social norms, the fault of taste seems to be constitutive of the
feminist emancipation of the artist.
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féminisme, sexualité, corps, performance, prostitution, marché
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feminism, sexuality, body, performance, prostitution, market
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Le style « camp », un grand acquiescement a
la faute de gotit ?

The “camp” style: Embracing the offense of taste?

Alexis Vandeweerd

OUTLINE

Le style camp et la « découverte du bon gotit du mauvais gott »

Qu'est-ce qu'une faute de gott dans l'univers camp ?

Camp, Notes on fashion, une version campitaliste du Camp ?

Conclusion : comment faire respecter la culture camp au sein de la culture
dominante ?

TEXT

« A présent, mon propre
soupcon est que l'univers est
non seulement plus queer que
nous ne le supposons, mais
encore bien plus queer que
nous ne pourrions
jamais I'imaginer .. »

1 Le 1°¥ octobre 2017, sur le réseau social X - nommé encore
a 'époque Twitter —, un débat concernant un objet de mode a fait
rage. Le sujet du jour portait sur les crocs, ces chaussures vertes
vendues par l'entreprise Crocs inc., qui jouent sur I'imagerie du croco-
dile. Selon la journaliste de mode Alice Pfeiffer, auteure du livre Le
gotit du moche, elles sont des objets que I'on associe a la culture de
masse, et donc a une primauté accordée a la confortabilité avant
l'esthétisme (Pfeiffer, 2021 : 25). En conséquence, quand elles sont
présentes au sein d'une tenue d'extérieur, les crocs sont considérées
comme un fashion faux pas, une incontestable faute de gout. Ces
chaussures apparaissent ainsi comme tout le contraire d'une certaine
définition de la mode : la haute couture ?, ce segment de l'industrie du
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vétement centré autour des vétements de luxe, réservé qua une
clientele restreinte et mysteérieuse.

2 Cela étant dit, il se trouve que la raison de leur survenue en « tren-
ding topics » était justement due a la collaboration « désarmant[e] de
simplicité mais terriblement efficace » (Hanania, Musnik & Gaillochet,
2022 : 165) de cette entreprise avec une griffe de haute couture :
Balenciaga. Cet événement a €té une premiere pour les deux entre-
prises, mais pas la derniere, car leur coopération s'est vue renouvelée
par la suite. Elle a d’ailleurs éteé le point de départ d’'une série d’autres
collaborations entre Crocs inc. et des marques de mode - tous
secteurs confondus -, tout en participant pleinement a la construc-
tion du patrimoine spirituel (Bertrand, 2014 : 122) contemporain de
Balenciaga. En effet, sous la tutelle du directeur artistique Demna
Gvasalia, cette maison de mode historique a multiplié les frasques de
cet acabit, comme en témoigne son sac imitant un banal sac de chips
de la marque Lays (Gvasalia, 2022)3, ou sa paire de chaussures arbo-
rant en trompe-lceil une apparence usée et tachée de boue
Pour cet aficionado des happenings vestimentaires, associer la
fashion-week avec une paire de crocs rentre aisément dans son esthé-
tique globale, héritiere d'une tradition de la mode qui s’est constam-
ment opposée au bon golt. Que ce soit d'Yves Saint-Laurent - avec
sa collection « scandale » (Saint-Laurent, 1971) - a John Galliano -

avec son défileé de « clochards chics » (Galliano, 2000) -, en passant

par le récent défilé « exhibitionniste » de Rick Owens?®, il semblerait
que la mode, pourtant industrie de premier plan quand il sagit
d’établir le goiit, n’a jamais rechigné a présenter d’'authentiques fautes
de gofit.

3 Cependant, en mettant une faute de gofit a la mode, ne l'excluons-
nous pas de cet espace qui la définit ? Ne la faisons-nous pas basculer
dans le terrain de la norme de gout, voire dans une forme d'exploit
de gotit - cest-a-dire en son parfait opposé ? Il se trouve que I'exposi-
tion récente du Metropolitan Museum, intitulée « Camp : Notes
on Fashion » (Bolton, 2019), illustre parfaitement les réflexions que
ces problématiques peuvent susciter. Cette exposition a cherché a
mettre en évidence l'influence de l'esthétique camp sur l'univers de la
mode. Si cette mise en avant a été célébrée par certains, suivant le
fait que cette institution de normalisation culturelle a présenté au
monde entier cette esthétique mineure (Deleuze & Guattari, 1975), il
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se trouve que d’autres y ont vu une trahison de la logique du Camp.
Ce courant a été pensé, originellement, comme s'opposant aussi bien
a la culture dominante qua toute forme de majorité. De ce fait, la
pensée camp a cultivé la faute de golit comme un catalyseur de son
esthétique. Le présent article va donc se demander si cette exposi-
tion peut étre elle-méme percue comme une forme de faute de gott
a l'encontre de la philosophie du Camp. Légitimer le Camp est-il une
trahison des idéaux du Camp ? Sommes-nous en présence de I'acca-
parement d'une sous-culture (Hebdige, 2008) par la culture domi-
nante, ce qui a pour effet de déréaliser ce mouvement, et de le
désarmer politiquement ? Nous définirons tout d’abord quel est le
rapport du Camp a la culture visuelle majoritaire pour ensuite identi-
fier ou se situe exactement la faute de gofit dans la logique du Camp.
Nous finirons par analyser les effets concrets que cette exposition du
Metropolitan Museum a provoqués sur I'esthétique camp.

Le style camp et la « découverte
du bon goiit du mauvais goiit »

« Elle [Susan Sontag]| a pris
parti pour une approche de
l'art plus sensuelle, moins
intellectuelle. »

4 Afin de mieux comprendre les enjeux de cette question, il est impor-
tant de définir précisément ce que l'on entend par « camp ». Ce terme
correspond a une esthétique souvent associée a des stylistes de
renom, tels que Jean-Paul Gaultier, Vivienne Westwood ou encore
Alexander McQueen. Qu’ils soient issus des « Golden Eighties » ou
des « Anti-fashion Nineties » (Nicklaus, 2012), ces couturiers ont
défrayeé les chroniques de mode en s’attaquant directement au gofit,
ainsi quaux stéréotypes de genre, a I'image de la jupe pour homme’

ou du bumster8 - le premier vétement retravaillant les normes vesti-
mentaires masculines® ; quand le second hyperbolise la sexualité
associée au vétement pour femme. En ce qui concerne le Camp en
soi, il est caractérisé par des vétements tactiles, haptiques, excen-
triques et colorés de maniere criarde. Mais avant d'étre associé a la
mode, ce concept a été forgé par les études culturelles.
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5 Le signifiant « camp » a été popularisé par Susan Sontag dans
son essai Notes on Camp (Sontag, 1968 : 307-327), publie en 1964
dans le Partisan Review. Ce texte a contribué directement a sa noto-
riété, au point que, suite a sa publication, le New York
Times Magazine 'a décrite comme « la Sir Isaac Newton du Camp »
(Meehan, 1965 : 30), quand le Time l'a présentée comme l'une des
intellectuelles nord-américaines de premier plan (Anonyme, 1964 :
75). Depuis, ce concept est devenu un maitre-mot de la culture popu-
laire alternative aux Etats-Unis. Dans son essai, Susan Sontag n'a pas
cherché a fournir une définition rigoureuse de ce qu'elle entend par
le concept de « camp ». Elle a plutdt présenté cette esthétique a
travers une série de notes éparses, reflétant la difficulté a la définir
de maniere précise. Selon Sontag, le Camp correspond a un « mode
d’esthétisme [ainsi qu’a] une facon de voir le monde en tant que
phénomene esthétique » (Sontag, 1968 : 309). Ce régime visuel ne
« s'exprime pas en termes de beauté, mais en termes de degré d’arti-
fice et de stylisation » (Brodin, 1968 : 42). En d’autres termes, le Camp
représente une sensibilité (Sontag, op. cit., 1968 : 307) plutdét qu'un
régime de signification aisément définissable. Ceci permet alors a
Sontag de dire que le Camp fonctionne selon la « logique du
gott » (ibid. : 308).

6 Pour présenter au mieux cette logique de la sensation
(Deleuze, 1981) 19, Sontag utilise un dispositif proche de linventaire :
ce procédé permet, a partir d'un effet déictique !, de pointer du doigt
ce quest le Camp - de le montrer -, plutét que de chercher a en
donner une parfaite description. Il se trouve que, justement, aux yeux
de Sontag, tenter de définir le Camp dans les moindres détails est
le moyen prima de le faire fuir (Sontag, op. cit. : 307). Elle se sert donc
de cette technique de l'inventaire pour illustrer les différentes mani-
festations du Camp dans la culture populaire, en présentant notam-
ment les bandes dessinées Flash Gordon, l'art nouveau, le Lac
des cygnes, lopéra de Bellinii et bien dautres éléments
encore (ibid. : 310).

Il n'y a pas seulement une vision « camp », une maniere « camp » de
voir les choses. Le « Camp » est une qualité qui se découvre
également dans les objets ou la conduite de diverses personnes. Il y a
des films, des meubles, des vétements, des chansons populaires, des
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romans, des personnes, des immeubles, porteurs de la qualité
« camp »... Cette distinction a une grande importance (ibid. : 309).

Chacun de ces objets tombe sous le régime de la « marque distinctive
du “Camp”, [qui est] l'esprit d’extravagance » (ibid. : 317), et permet
ainsi d'étre vu « entre guillemets » (ibid. : 312), cest-a-dire comme
une citation, ou un objet ornemental.

7 Au sein des figures caractéristiques du Camp, tel quelles ont été
exposees lors de I'exposition Camp, Notes on fashion, on peut remar-
quer que cette esthétique parodie - voire, carnavalise - les figures
d’'oppression, tels que les policiers, les businessmen, les militaires
et les machos homophobes, tout en récupérant les figures désirées
par ces figures d'oppression, comme les infirmieres, les hotesses de
l'air, les héroines pop, les reines du glamour, les mannequins et les
stars du cinéma. Selon Sontag, « la sensibilité “camp” est a la fois
aigué et revélatrice que certains éléments peuvent étre pris dans un
double sens » (ibid. : 314). Si, comme John Berger I'a démontré,
I'histoire de l'art tend a faire de la femme un objet a regarder, et de
'homme l'observateur de cet objet scopique (Berger, 2014), la logique
camp tend a annihiler ce rapport de force visuel.

8 Dés lors, le Camp se délecte de I'absurde intégré a notre vie courante,
comme la sexualisation des objets et des couleurs ; genrer un objet
est un geste amplement camp, car absurde de nature. Ce faisant,
cette sensibilit¢ démontre a quel point la sexualité et lidentité
sexuelle sont des constructions, comme peuvent lillustrer des
perruques pour bébé proposées par une entreprise américaine, pour
« étre bien clair que les petites filles ne sont pas des garcons [...] mais
des “petites princesses” » (Chollet, 2012 : 30). De fait, il est important
de souligner que le Camp a une origine profondément liée a I'histoire
de la communauté LGBTQI+ (Sontag, 1968 : 325). Le Camp est le
résultat d'un ensemble de codes et de pratiques qui ont émerge au
sein de ces sous-cultures, comme un moyen de se reconnaitre entre
elles et de se protéger de la violence de la société dominante. Cela en
fait un safe-space visuel, difficile a saisir ou a définir par la culture
dominante, dite mainstream.

9 Il faut aussi souligner que le Camp a une histoire visuellement ancrée,
qui remonte au cinéma muet. En effet, les acteurs de cette époque
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devaient surjouer des archétypes reconnaissables par tous, et parmi
eux se dégageait une figure récurrente de 'homme peu viril, féminiseé,
que l'essayiste américain Vito Russo a appelé l'archétype du sissy dans
son livre The Celluloid Closet (Russo, 1981). Cette figure est liée a la
surperformativité de genre du Camp, et constitue une des origines de
sa sensibilité. En outre, le mot « camp » a une origine concrete,
« probablement emprunté a largot théatral des milieux homo-
sexuels » (Brodin, 1968 : 42), et l'esthétique du Camp implique une

dimension théatrale de l'existence 2

, avec des « mises en scene du
quotidien » (Goffman, 1973). Cette esthétique tend a les déconstruire,
de maniere a provoquer une brisure du quatrieme mur de la norma-
lité. En définitive, le Camp est a la fois une esthétique de lartifice et
de l'extravagance, mais aussi de la dissimulation et de la performance

de genre.

De ce fait, il apparait clairement que le Camp s'oppose a ce que John
Carl Fligel, psychanalyste du début du xx® siecle, a appelé le « grand
renoncement » dans son livre sur la psychanalyse de la mode (Fligel,
1971). Ce grand renoncement correspond a ce moment ou la mode
masculine a cherché a devenir plus sobre!3, moins voyante, plus
sérieuse et plus conforme aux qualités prétendument associées a
’homme patriarcal, tandis que la mode féminine s'est fortement
concentrée sur laspect visuel de l'existence, caractérisée par une
recherche de l'ornementation. En conséquence, cette logique du
grand renoncement a considéré I'ornementation comme un crime 4.
Comme l'a pensé Alfred Loos, instigateur de cette idéologie en esthé-
tique, « [I]es symphonies de Beethoven ne pouvaient étre écrites par
un homme habillé de satin, de velours et de dentelle » (Loos, 1920 :
168). De méme, Le Corbusier, inspiré par les écrits de Loos, a associé
la « virilité héroique » au refus de cet ordre visuel (Le Corbusier,
1996), ce qui ne manque pas d'évoquer les origines de la « visualité »
(Mirzoeff, 2018 : 143-163), terme d’études visuelles correspondant a la
vision hégémonique autorisée par le pouvoir. Originellement, ce
concept part de lidée que l'histoire serait écrite par les grands
hommes, destinés a triompher, et a ne pas sécarter de la « norma-
lit¢ ». La visualité correspond donc a un mouvement de
déterritorialisation et de reterritorialisation’® du regard de ces
grands hommes sur l'ensemble des objets composant une culture
visuelle. En agissant ainsi, cette logique a simplement confirmé la
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dimension « hontologique'® » de la culture occidentale a propos de
articulation dite « naturelle » entre le féminin et la parure. Cette
idéologie s'est notamment manifestée par linterdiction pour les
femmes, abrogée récemment, de porter des pantalons sur la
voie publique I’. Le Camp souléve dés lors une question cruciale dans
le monde de la mode : I'exces contre la sobriété, chaque partie reven-
diquant ses droits sur 'espace occupé par l'autre. En fin de compte,
on peut affirmer que le Camp s'appuie sur une esthétique du « grand
acquiescement » : il s'agit de dire « oui » a tout ce qui permet d'étre

8 meéme si cela va a lencontre

encore plus visible, a l'ornementation !
des normes de goft établies. Le Camp vise alors a rejeter toute alié-
nation visuelle, particulierement a propos de la fabrique de la fémi-

nité et de la masculinité.

Par cet acquiescement, le Camp joue avec les codes du grand renon-
cement en se moquant ouvertement de cette esthétique de la
sobriété. Les adhérents a l'idéologie camp peuvent prendre des véte-
ments masculins classiques, tels que des costumes ou des chemises,
et les accessoiriser de maniere ostentatoire avec des bijoux, des
perruques, des talons hauts, des maquillages hyperbolisés ou une
utilisation excessive de parfum - caractéristiques importantes du
répertoire iconique de Jean-Paul Gaultier, par exemple. IIs peuvent
également utiliser des couleurs vives et des imprimés extravagants
pour contester les codes de la mode hétéronormée. De méme, la
pensée camp tend a célébrer la parure et lornementation en utilisant
des matériaux cofiteux et précieux, tels que de la fourrure ou de l'or,
pour créer des looks luxueux et opulents qui défient les conventions
de la simplicité et de la discrétion. A contrario, le Camp peut inverser
ces valeurs, a I'image des crocs Balenciaga, en faisant de la matieére de
basse qualité un référent esthétique de premier plan. Le but est de se
faire remarquer, de tromper nos outils de sélection de lI'information.

Cela montre clairement comment le Camp s'oppose au pouvoir et a sa
visualité : rappelons que celle-ci indique non seulement ce qu’il faut
voir, mais aussi ce quil ne faut pas voir, ainsi que les individus auto-
risés a édicter ces lois du regard (Cartwright & Sturken, 2009 : 5). La
visualité du xx® siecle est hétérocentrée et exclut toute forme de
différence, comme celles présentes dans l'esthétique camp. Il parait
alors logique que le Camp prenne en charge la fonction d'un espace
accueillant toute personne se sentant exclue des logiques du
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pouvoir : le style Camp est un style hospitalier, au sein duquel la
violence symbolique est moquée, détournee, désamorcée.

Qu'est-ce qu'une faute de goit
dans 'univers camp ?

« Le bon gofit n'existe pas’®. »

Deés lors, pour chercher a définir ce que serait une faute de goit
dans l'esthétique camp, il nous faut d’abord investiguer sur son
rapport au gofit.

Selon Pierre Bourdieu, le golit est une expression de la position
sociale et culturelle d'une personne, qui se manifeste par les choix
esthétiques quelle fait. En conséquence, tout golt est un dégofit
(Bourdieu, 1979 : 60), et a donc une portée iconologique en plus d’étre
idéologique (Mitchell, 2018). Dans le domaine de la mode, le gofit est
souvent considéré comme un indicateur de la classe sociale et de
I'éducation d'une personne 2. Ainsi, une personne qui a « bon goiit »
est généralement percue comme étant €légante et raffinée, tandis
gqu'une personne qui a « mauvais gott » est considérée comme étant
vulgaire ou peu soignée : on remarque alors que les logiques de classe
se répercutent dans celles du gott, de sa fabrication et de sa pérenni-
sation. Le goiit est donc un concept complexe qui reflete non seule-
ment les préférences esthétiques individuelles, mais aussi les normes
et les valeurs de la société dans laquelle on vit : il reléve a la fois d'un
enjeu esthétique et d’'un enjeu politique. Il ne peut étre quiinfluence
par la visualité.

Le Camp a, en conséquence, un rapport ambigu avec le gotlit. D'une
part, son matériau d’'inspiration premier part des normes de goft.
Dautre part, il se caractérise par une esthétique excentrique et
extravagante, qui peut étre percue comme une faute de gott par la
visualité. En sachant que le Camp cherche a défier les normes esthé-
tiques et de gott établies, il travaille au plus pres les valeurs domi-
nantes de la société. En agissant ainsi, il les montre en miroir a ses
producteurs, qui peuvent, par-la, se remettre en question; ce qui
aurait pour effet de faire évoluer le golit. Au fond, cette esthétique
soppose au bon ou au mauvais goit, car « penser le monde » selon
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ces catégories consiste a lire le monde a partir des yeux de la culture
majoritaire - a partir de la visualité. Ainsi, le Camp peut étre vu
comme une forme de subversion du goit traditionnel?!, plutét que
comme une simple faute de gofit.

Cependant, la recherche de sincérité du Camp (Sontag, 1968 : 315)
implique de ne pas chercher obstinément a s'opposer au pouvoir. Du
moins, la n'est pas son premier moteur. Le Camp s’éloigne des normes
de goft a partir de l'utilisation d’'un jeu de signes qui lui est propre, et
résulte d'un bricolage de mythes qui lui sont constitutifs - marques
définitoires d'un sous-groupe selon Dick Hebdige (2008 : 108-112).
Prenons le cas dune fourrure rose, « faite de trois millions de
plumes (Sontag, op. cit. : 317) » ; elle exprime a la fois un caracteére
organique (car la fourrure est, a la base, d'origine animale) et artificiel
(car il n'existe pas de mammifere a fourrure rose). Cet oxymore
couturier désarconne la visualité, et son fonctionnement interne. De
la, on peut partir du principe que le Camp désigne un défi a 'encontre
de tout ce qui est sérieux (ibid. : 323), ou encore une maniere de se
moquer et de caricaturer, voire d'exagérer, la violence dissimulée
dans les injonctions culturelles majeures. Que cette fourrure releve
ou non du mauvais ou de la faute de goiit importe peu : au sein
de l'espace camp, elle est un objet signifiant, une « structure structu-
rante » (Bourdieu, 1980 : 88).

Le Camp repense donc indéniablement la notion de faute de gott
telle qu'elle est généralement comprise, en remettant en cause les
valeurs et les normes esthétiques établies. En effet, le Camp va a
I'encontre de la sobriété et de la retenue considérées comme des
signes de « bon gotit » - éléments de premier plan pour l'idéologie de
« 'ornement en tant que crime ». En cela, le Camp peut étre consi-
déré comme un culte de la faute de gofit, qui valorise I'excentricité et
la singularité au-dela de toute conformité a des critéres de
gott traditionnels.

En guise d'exemple, dans le domaine de la mode, le Camp peut étre
considéré comme célébrant la faute de goiit de maniere délibérée, en
mettant en avant des objets ou des éléments qui seraient considérés
comme vulgaires ou kitsch dans dautres contextes. Un vétement
recouvert de paillettes étincelantes ou un sac a main en forme de
banane géante pourraient étre considérés comme du mauvais goit
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selon les normes esthétiques traditionnelles, mais seraient appréciés
dans le cadre de l'esthétique Camp pour leur excentricité et leur
extravagance. De méme, le Camp peut également honorer la faute de
golt en utilisant des éléments de la culture populaire de maniere
ironique, comme en adoptant, au sein d'un événement social, un style
de tenue inspiré des années 80, « glorififant] son person-
nage » (Sontag, op. cit. : 319).

Le Camp semble donc célebrer les fautes de gofit, quelles qu'elles
soient. Mais cela revient-il a dire que la notion de faute de gofit
n'existe pas dans la logique du Camp ? Pourrait-on définir ce qu'est
une faute de gott selon la logique camp ? Selon Susan Sontag, une
faute de golt dans le Camp serait le manque dautodérision, le
manque de sens de lironie, d'originalité et de créativité. Un autre
point saillant des normes de goit du Camp se situe au niveau de
I'honnéteté de celui ou celle qui crée du Camp : chercher délibéré-
ment a passer pour quelqu'un de démodé, tout en restant admiratif
des normes de gofit, est un geste qui va a 'encontre de la philoso-
phie du Camp. En définitive, toute personne ou tout objet qui prend
trop au sérieux les normes esthétiques établies — au point de s’aliéner
au passage - peut étre considéré comme provoquant une faute de
gott selon le Camp.

Le Camp cherche avant tout a montrer le réel tel quil est : authen-
tique, dégagé des normes de golt ; la notion de realness dans les
concours de drag-queen - personnages 0 combien camp - I'exprime
au mieux. Les drag-queens qui gagnent sont celles qui, a la fois, sont
dans un véritable devenir de ce quelles représentent - au point ou
I'on en arrive plus a les distinguer d'une femme cisgenre - et, en
méme temps, celles qui créent une nouvelle identité visuelle, repré-
sentant leur véritable « elle ». Le Camp célebre la diversiteé et l'origi-
nalité, et rejette toute forme de conformisme ou de normalisation.
Clest un outil de déconstruction qui donne a voir le fait que méme ce
que l'on appelle, dans la vie courante, le vrai, le réel ou la vérité, sont
encore sujets de conventions, et pas assez vrais, réels ou véritables.
Ainsi, comme l'énonce Sontag a propos des vérités incluses dans
la philosophie camp : « [€]tre naturel est une pose bien difficile a
garder » (ibid. : 315) ; mieux vaut étre réel.

10
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Camp, Notes on fashion,
une version campitaliste du
Camp ?

« En publiant votre enquéte
récente sur le Camp, vous avez
fait en sorte que le Camp ne
soit plus le Camp. Si vous voyez

ce que je veux dire » 22,

C'est pour cela que I'exposition Camp, Notes on Fashion du Metropo-
litan Museum a suscité certaines controverses parmi les commenta-
teurs de mode. Cette rétrospective des objets de I'imaginaire camp,
organisée par la section costumes du musée, fait partie d'une série
annuelle de célébrations de la mode devenue un événement central
dans la culture nord-américaine. Ces expositions ont connu un grand
succes aupres du public, avec 650 000 visiteurs pour la premiere
exposition consacrée a Alexander McQueen (Bolton, 2011) et
1,7 million pour l'exposition sur l'imaginaire catholique de la haute
couture en 2018 (id., 2018), qui reste a ce jour la plus populaire de
I'histoire du Metropolitan Museum. Elles ont également attiré l'atten-
tion de nombreux médias et du star-system américain, en particulier
lors de la soirée d'ouverture, qui est devenue un terrain de chasse
privilégié pour les paparazzis, rivalisant avec la popularité de la
montée des marches du Festival de Cannes.

Toutefois, I'inclusion de l'esthétique camp dans cette institution peut
étre considérée a la fois comme problématique et bénéfique. En
effet, le Camp s'oppose aux normes et aux valeurs établies et, par
conséquent, aux institutions de légitimation. Cependant, l'exposi-
tion du Camp dans cet espace peut également étre considérée
comme une reconnaissance de la culture d'un sous-groupe, alimen-
tant a partir de ce geste cette sous-culture en nouveaux adhérents.
Malgré cela, « muséifier » le Camp, ainsi qu'en faire un objet mis en
vente, manufacturé sans le second degré que l'on attendrait de cet
acte, sont des gestes qui ne peuvent qu'aller a 'encontre de sa philo-
sophie. Cet acte confirme la déclaration de Dick Hebdige, selon

11
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lequel, lorsqu'une sous-culture se voit « soustraite [de son] contexte
prive par les micro-entrepreneurs et les grosses industries de la
mode », ses éléments distinctifs deviennent « reprodui[ts] en série »,
« codifiés », « banalisés », « transform[és] tout a la fois en propriété
publique et en marchandise rentable » (Hebdige, 2008 : 100) ; tout
ceci ayant comme effet de déréaliser le Camp aux yeux de
ses adeptes.

Suivant la logique du Camp, cette exposition peut étre alors consi-
dérée comme une faute de gofit, et, ce, pour trois raisons.

Tout d’'abord, au niveau de I'observation de la construction scénogra-
phique. A partir de son aspect hospitalier, le Camp est établi sur la
participation des spectateurs et non sur une séparation entre specta-
teur et spectacle 22 : montrer cette esthétique comme un animal dans

un zoo 24

va a I'encontre de son esprit, qui consiste a faire partie du
spectacle et a y prendre part. La question du devenir est essentielle
dans la logique camp, et la séparation entre le monde et le spectacle
tend a désamorcer toute possibilité démergence de I'esprit camp. De

fait, les signifiants camp y perdent de leur subversion de la normalité.

Ensuite, au niveau de la fagon dont les vétements camp sont
présentés. Le Camp, comme le mouvement punk 2>, est une esthé-
tique qui n'est pertinente que lorsquelle est portée par ses adhérents.
Ainsi, montrer cette esthétique sur des mannequins statiques va a
I'encontre de la « vie » représentée dans cette esthétique : l'esthé-
tique haptique et criarde du Camp perd de son efficace lorsque figee
sur un objet qui 'empéche de faire voler sa matiere tissée, ou de faire
briller ses paillettes au gré des mouvements de ses porteurs. La
preuve de cet impair est que le Metropolitan Museum a ouvert cette
exposition par des spectacles de danse queer ; art vivant a méme de
retranscrire au mieux cette énergie camp ; énergie qui n'a pu que
s’évaporer par la suite.

Enfin, dans la reterritorialisation des objets camp. Le fait de croire
qu’il suffit d’'exposer une esthétique camp ou de reprendre son aspect
visuel pour faire du Camp est une erreur, car le Camp vient dun
contexte et d'un rapport politique. Le Camp est une esthétique orga-
nique, née a partir d'une interaction constante entre ses adhérents.
Tel qu’il a pu étre présenté lors de cette exposition, il ne peut étre
percu que comme une copie du Camp - un simulacre - plutot qu'une

12
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de ses itérations — comme une représentation dénudée de son carac-
tere dérangeant pour la culture dominante. En le plagant dans une
institution de légitimation comme le Metropolitan Museum, cela lui
fait perdre logiquement sa portée révolutionnaire, et donne a voir le
probleme de la récupération d'un sous-groupe par la culture domi-
nante. En effet, avant cette exposition, l'esthétique camp avait déja
trouvé sa place dans la visualité, mais souvent comme objet de
moquerie, ce qui peut conduire a la confusion entre le Camp et le
kitsch - domaine du visible completement en phase avec la visualité.

Il est important de souligner que le Camp et le kitsch ne doivent pas
étre confondus, car ils présentent des différences fondamentales.
Quand le Camp s’inscrit dans une entreprise de bienveillance et
de jeu?5, le kitsch se caractérise plutdt par de la condamnation et de
la moquerie?’. De fait, le Camp est hospitalier, 1a ou le kitsch est
compleétement en accord avec la culture dominante, et sert alors a
renforcer les divisions entre les classes sociales. Le Camp peut étre
percu dans [l'utilisation ironique et bienveillante de symboles ou de
codes de la culture hétéronormée par des groupes LGBTQI+, tandis
que le kitsch tend a étre vu dans l'utilisation méprisante et moqueuse
de ces mémes symboles par ceux qui sont en position de pouvoir
(Greenberg, 1939). De plus, le Camp cultive la faute de gott car, au
sein de cet espace, elle n'est pas soumise aux effets négatifs habituel-
lement associés a cette évaluation. Au contraire, elle est célébrée et
utilisée comme moyen d'expression et de subversion. Le kitsch, en
revanche, est étroitement lié a la faute de got, car il se conforme a
des normes de gotit établies de maniere a étre pergues comme de la
marchandise profitable. « Sans la passion, on ne saurait avoir que du
“pseudo-Camp”, quelque chose de purement décoratif, inoffensif »
(Sontag, 1968 : 318). Pensons a l'utilisation de motifs kitsch dans la
décoration intérieure, de maniere a provoquer le rire : elle ne peut
étre considérée que comme une faute de gotit camp car elle s'inscrit
dans un désir de plaire a un public plus large, plutdot que de
s'exprimer de maniere authentique. En somme, le Camp et le kitsch
sont des esthétiques antagonistes, qui doivent étre comprises dans
leur propre contexte et leur propre rapport au pouvoir. Quand bien
méme l'exposition Camp, Notes on Fashion a pu chercher a se
prévenir de toute confusion avec le kitsch, la muséification du Camp
ne peut que rapprocher ces deux esthétiques.

13
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Conclusion : comment faire
respecter la culture camp au sein
de la culture dominante ?

« Le dernier mot du “Camp” :
affreux a en étre beau !... Bien
entendu, cela ne peut pas se
dire de n'importe quoi. Il y faut
certaines conditions (ibid.
327). »

En conclusion, il est crucial de réfléchir aux conséquences de la récu-
pération de l'esthétique camp par la visualité, et de verifier si les
valeurs et l'esprit originaux du Camp sont respectés ou non. Pour
cela, il est important de se poser des questions telles que : cette récu-
pération est-elle liée a une activité purement commerciale ? Est-elle
dépolitisée ? Est-elle présentée de maniere a étre moquée ? Est-ce
que nous rions du Camp ou avec le Camp ? Ces questions soulignent
le fait que l'appropriation d'une culture mineure par une culture
dominante est un acte ambigu, qui implique souvent la perte des
¢léments qui contestent la culture dominante dans la
culture marginale.

Dans le cas des chaussures Crocs Balenciaga, cette collaboration peut
apparaitre comme étant réussie, car ces deux entreprises sont direc-
tement impliquées dans notre rapport marchand au monde, qu'il
slagisse de la culture populaire ou du secteur du luxe. Ainsi,
la subversion camp reste présente dans cet acte grace au renverse-
ment de valeurs qu’il implique - a partir du mariage « contre-nature »
entre la haute couture et la fast-fashion.

La question devient plus compliquée des qu’il s’agit de l'exposition
Camp, Notes on Fashion. Selon Nicholas Mirzoeff, tout ce qui conteste
la visualité meérite un « droit de regard » (Mirzoeff, 2011) : celui-ci se
trouve €tre une qualité indéniable des objets de contre-visualité, telle
que la culture camp. Ce droit de regard est-il présent dans le cas de
cette exposition ?

14
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Il semble que le fait d'étre récupéré par une culture dominante ait
toujours fait partie de 'ADN du Camp, comme le démontre Madonna
dans son hymne a la diversité queer Vogue, dont le clip (Fincher, 1990)
est rempli de vogueurs, des danseurs de la ballroom culture, un terri-
toire important dans la culture camp?8. Cependant, dans ce clip,
Madonna est mise en avant, cadrée au centre, tandis que les danseurs
authentiques de la culture queer sont en arriere-plan, sur les cotés du
cadre. Par conséquent, une sous-culture ne pourra se sentir
respectée par la visualité que lorsqu'elle ne sera pas subordonnée au
pouvoir, mais surordonnée, mise en avant de maniere a nous obliger a
voir ce qui dérange la visualité, ainsi que ce qui nous dérange - 1a est
ce droit de regard.

Regarder est un acte politique, et il est important que l'objet qui est
montré puisse le faire en étant doté de toute son autonomie. Que
veulent les objets camp ?29 Etre regardés pleinement ; et non comme
des objets subalternes au pouvoir.
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NOTES

1 Traduction personnelle de : « Now, my own suspicion is that the universe
is not only queerer than we suppose, but queerer than we can suppose... »
(Haldane, 1927 : 286). 1l est a noter que le mot queer doit étre entendu ici au
sens d’étrange, et non par rapport a ce qui releve du mouvement Queer qui a
émergé au cours du xx€ siecle.

2 11 se trouve que le substantif mode « est depuis longtemps d'une poly-
sémie telle qu'on peut s’interroger sur ce que comprend l'interlocuteur, ou
l'auditoire. » Il peut désigner aussi bien « une simple maniere détre », « le
changement qui caracteriserait la mode », ou encore « les lieux institution-
nels qui imposent ce changement ». En outre, la mode peut étre percgue
comme ce qui différe du vétement ordinaire, que I'on fasse référence a la
part expérimentale de l'art du vétement, ou au secteur de luxe du systeme
global de la mode. (Lethuillier, 2022).

3 Il est en outre a noter que le fait de reprendre des objets de la culture
consumeriste pour en faire des sacs est devenu une marque de fabrique du
style de couture de Demna Gvasalia. On peut penser a son premier coup
d’éclat au sein de Balenciaga, qui a consisté a faire d'un sac de luxe une
imitation en trompe l'eeil des sacs de lentreprise de meubles IKEA
(Gvasalia, 2016).
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4 Disponibles en boutique Balenciaga, durant 'année 2022.

5 Ou l'on a vu marcher sur le catwalk des mannequins hommes avec leur
appareil génital dépassant des ensembles taillés par le couturier
(Owens, 2015).

6 Traduction personnelle de « She argued for a more sensuous, less intel-
lectual approach to art. » (Lacayo, 2005 : 88).

7 Associée principalement a Jean-Paul Gaultier, qui en conceptualisé
plusieurs variantes.

8 « Dans la mode, le “porno chic” battait son plein, comme [avec] les
pantalons “bumster” chez Alexander McQueen, portés si bas qu'ils laissaient
voir qu'ils déculottaient la raie fessiere, un “sourire du plombier” » (Pfeiffer,
2021:101-102).

9 Sattaquant ainsi directement a l'interdiction de Deutéronome 22 : 5, qui
voit un péché en le fait de s’habiller avec des vétements du sexe opposé.

10 En effet, la facon qua Susan Sontag de décrire le camp rappelle grande-
ment l'essai de Gilles Deleuze, Logique de la sensation (Deleuze, 1981), au sein
duquel il expose une analyse des objets visuels pensée avant tout sur les
sensations et les affects, plus que sur les concepts. Cette opposition est
accentuée a partir du titre de lessai, « logique de la sensation », qui
détourne directement celui d'un de ses essais précédents, « logique du
sens » (Deleuze, 1969), qui excluait justement ce type d’analyse.

11 En linguistique, la notion de deixis correspond aux possibilités de la
langue de faire directement référence a une personne, un objet ou toute
autre entité « percevable ». On peut penser aux pronoms personnels de la
premiere et deuxieme personne, aux adverbes de lieu et de temps, ou
encore aux adjectifs et pronoms démonstratifs.

12« Voir le coté “camp” dans les étres et les choses, cest se les représenter
jouant un rdle. » (Sontag, 1968 : 312)

13 La ou, auparavant, « les deux sexes [étaient] a égalité vestimentaire quant
a la recherche du raffinement et de l'ornementation. En matiére d'extrava-
gance de toilette dans les milieux raffinés, de la Renaissance aux Lumieres,
les hommes brill[aient] de tous leurs feux » (Roche, 1989 : 43).

14 Titre d'un ouvrage influant d’Adolf Loos (Loos, 1920 : 159-168). En outre,
lauteur a transposé directement cette logique a la mode, en déclarant que
les « Allemands du meilleur monde font comme les Anglais. Ils sont satisfaits
lorsqu’ils sont bien habillés. Ils se passent de la beauté. Le grand pocte, le
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grand peintre, le grand architecte shabillent comme les Anglais. Le
poétaillon, le peintre du dimanche et I'architecte qui posent a l'artiste font
de leur corps un autel sur lequel ils sacrifient a la beauté sous forme de cols
en velours, de pantalons a I'étoffe artistique et de cravates Art nouveau. »
(Loos, 2014 : 10).

15 Ces deux actions correspondent au fait d’isoler des traits définitoires au
sein dun agencement, puis de réinsérer ceux-ci dans un nouvel agence-
ment qui, des lors, changerait en sa globalit¢ du fait de cet ajout.
« N'importe quoi peut faire office de reterritorialisation, c'est-a-dire “valoir
pour” le territoire perdu ; on peut en effet se reterritorialiser sur un étre,
sur un objet, sur un livre, sur un appareil ou systeme... » (Deleuze & Guat-
tari, 1980 : 634).

16 Pour Lacan, le terme « ontologie » ne « [sorthographie] enfin correcte-
ment » quavec l'ajout d'un « h » au début du mot (Lacan, 1991 : 209). Lhonto-
logie désigne dés lors le caractére honteux qu'un étre se fait de la définition
de lui-méme.

17 Cest a cause de cette interdiction, abrogée qu'en 2013 - malgré sa non
application a partir du début du xx¢ siecle -, que des personnalités pré-
féministes comme George Sand et Rosa Bonheur ont di demander des
« permis de travestissement » pour pouvoir sadonner a certaines activités
extérieures peu adaptées au port de la robe.

18 « Lart “camp” est, le plus souvent, un art décoratif qui met plus particu-
liecrement en relief la forme, la surface sensible, le style, au détriment du
contenu. » (Sontag, 1968 : 310).

19 Traduction personnelle de linscription « Il buon gusto non esiste »,
imprimée sur plusieurs T-shirts du défilé suivant : Moschino (1993).

20 La théorie classique de la mode explique son apparition a partir d'un
mouvement dialectique entre la recherche de l'imitation et celle de la singu-
larisation. De plus, ce mouvement participerait d'une lutte /attraction conti-
nuelle entre haute classe sociale et classe populaire (Simmel, 2020 ;
Veblen, 2009).

21 « Le goiit “camp” refuse I'axe bipolaire du jugement esthétique habituel :
bon-mauvais. [...] Il ne déclare pas que le bon est mauvais, le mauvais, bon.
Mais il apporte un supplément, un autre jeu de critere — dans l'art ou dans la
vie (Sontag, 1968 : 320). »

22 Traduction personnelle d'une partie d'une lettre addressée au Times :
« By publishing your recent analysis of “Camp”, you have ensured that Camp
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will no longer be Camyp, if you see what I mean. » (Rae, 1964 : 8).

23 Dans son étude médiarchique sur la notion d’attention, Jonathan Crary
détecte une préhistoire du concept situationniste du spectacle, en
montrant que le « spectacle ne concerne pas essentiellement lacte de
regarder des images, mais plutot les conditions de construction qui indivi-
dualisent, immobilisent et séparent les sujets ». La spectacularisation du
Camp lors de cette exposition releve des mémes processus (Crary, 2014 : 54).

24 Lobservation d’animaux a, dans les études visuelles, une connotation
singuliere : elle exprime par ce geste une domination d'une population sur
une autre, qui se voit alors réduite au statut de spectacle, d'objet visuel, plus
que d'un rapport d’égal a égal. A ce sujet, on peut penser a cet ouvrage de
John Berger : Pourquoi regarder les animaux ? (Berger, 2011).

25 Mouvement qui a aussi fait 'objet d'une exposition de la partie costume
du Metropolitan (Bolton, 2013).

26 « [L]e pur “Camp” est toujours naif. Le “Camp” conscient (faire du
“Camp”) parait, en général, beaucoup moins bon. » (Sontag, 1968 : 315).

27 Dans son article « Avant-Garde and Kitsch », Clement Greenberg
explique l'origine du Kitsch par l'alphabétisation des masses dénuées de
capital culturel. Cest ainsi que, selon lui, ces derniéres ont commencé a
consommer des produits culturels « pauvres », a 'écart de la « culture 1égi-
time » (Greenberg, 1939).

28 Lunivers de la Ballroom désigne un ensemble de lieux queer au sein
desquels dansent et s’affrontent des individus de tout genre dans des battles
- des joutes de danse.

29 Variation sur le titre et 'argumentaire d'un ouvrage d'études visuelles de
W. J. T. Mitchell, a propos du « désir des images ». (Mitchell, 2014).

ABSTRACTS

Francais

La mode, pourtant art du golt, n'a jamais hésité a travailler la notion de
faute de gotlit. On peut penser notamment au concept de Camp, mis en
lumiere par Susan Sontag. Par ce terme est entendue une fagon de ne voir le
monde qu'a travers un phénomene esthétique, ou le sérieux n'est pas le
bienvenu : la faute de golt y est donc célébrée. Cette sensibilité a fait
réecemment l'objet d'une exposition au sein du Metropolitan Museum,
instance premiere de la culture hégémonique. Peut-on voir en cette exposi-
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tion une faute de goiit a I'encontre du Camp ? Cet article d’études visuelles
présente ainsi une analyse iconologique de cette rencontre entre deux
mondes esthétiques.

English

Fashion, despite being an art of taste, has never been shy to work around
the notion of “offense of taste” One can think in particular of the concept of
Camp, brought to light by Susan Sontag. By this term is meant a way of
seeing the world through an aesthetic phenomenon, where the serious is
not welcome: to lack taste is therefore celebrated. This sensibility was
recently the subject of an exhibition at the Metropolitan Museum, a primary
instance of hegemonic culture. Can this exhibition be seen as an offence
against the taste of Camp? This visual studies article presents an iconolo-
gical analysis of this encounter between two aesthetic worlds.
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