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TEXT

1 Dans la Pharsale que Lucain, poete épique du premier siecle de notre
ere, compose sur la guerre civile entre César et Pompeée, les dieux et
le merveilleux traditionnel n'ont plus leur place (Narducci,
1979 ; 2004 2). Exemple révélateur, le chant VII de 'épopée, qui relate
la grande bataille de Pharsale, ne voit pas d'intervention des dieux
dans le combat, contrairement a ce que l'on trouve dans I'lliade ou
I'Enéide?, les deux modeéles par excellence du genre épique. Seuls les
belligérants, Pompée et César en téte, combattent ; ce sont les
hommes qui agissent, voire qui tendent a remplacer les dieux. On ne
trouve dans la Pharsale ni assemblée des dieux, ni messager envoye
par ces derniers pour guider les protagonistes, ni oracle inspiré des
dieux, ni invocation aux Muses ou divinités, contrairement a ce que
les régles du genre font attendre 4.

2 Ce choix esthétique et poétique, des plus audacieux, a valu a Lucain
nombre de critiques, de l'Antiquité a nos jours. Pour beaucoup
d’Anciens, c'est une faute de gofit, une infraction aux codes esthé-
tiques traditionnels de I'épopée, pour laquelle le poéte néronien ne
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mérite plus méme d’étre appelé poéte, mais historien. C'est ce que dit
le grammairien Servius, a la fin du quatrieme siecle, dans son
Commentaire a U'Enéide : « Lucanus namque ideo in numero poetarum
esse non meruit, quia videtur historiam composuisse, non poema »
(« Cest pourquoi, en effet, Lucain n'a pas meérité détre compteé au
nombre des poetes, parce quil semble avoir composé une ceuvre
historique, non un poeme », Servius, Ad Aen. I, 382, trad. personnelle).
Lucain s'est écarté du modeéle épique par excellence, IEnéide, et a été
condamneé pour cela. Pour Servius, la poésie requiert le mythe, tandis
que l'histoire I'exclut ; par conséquent, Lucain, en raison du choix de
son sujet, est un historien et non un poéete. Autre jugement critique a
charge, celui de Quintilien, grammairien du premier siecle, qui consi-
dere que Lucain devrait « étre imité plus par les orateurs que par les
poetes », « magis oratoribus quam poetis imitandus » (Quintilien, 1.O.,
X, 1, 90, trad. personnelle 5). De méme, c'est en partie en réaction a
cette absence des dieux dans la Pharsale que Pétrone insere dans son
Satiricon une petite épopée sur la guerre civile, ou les dieux ont toute
leur place, comme le revendique explicitement le personnage
d’Eumolpe en ces termes : « il faut, en s’attachant aux péripéties de
I'action, en mettant les dieux en scene, en utilisant tous les ressorts
de la dramaturgie, donner du champ a son inspiration », « per
ambages deorumque ministeria et fabulosum sententiarum tormentum
praecipitandus est liber spiritus » (Pétrone, Sat., CXVIII, trad. Olivier
Sers). Pour les Anciens, ses contemporains ou des auteurs postérieurs
a lui, il est ainsi clair que Lucain a commis une faute de goit, qu’il n'a
pas respecté les regles du genre épique traditionnel a Rome
depuis Homere.

3 En faisant un saut dans le temps, nous voudrions nous intéresser aux
jugements que les premiers éditeurs du poeme, dans les préfaces et
textes liminaires des éditions des xvi€ aux xix® sieécles notamment, ont
formulés pour qualifier cette « faute de golt ». Il sagira de voir
comment ce qui est aujourd’hui unanimement appréhendé comme un
choix esthétique a portée politique a fait l'objet de virulentes
critiques et débats entre érudits. Les éditeurs sont en effet partages :
les uns se livrent a une défense et apologie de linnovation luca-
nienne, d’'autres condamnent et blament une faute de gofit intention-
nelle et inexcusable, d’autres encore alleguent la jeunesse d’'un poéete
influencé par les meeurs de son époque et la décadence contempo-
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raine. Nous verrons quels critéres - littéraires, esthétiques ou cultu-
rels ; anciens, contemporains, ou anachroniques - et quelles figures
d’autorité sont appelés a la barre pour accuser ou défendre le poéte
néronien qui, par ses audaces, n'a cessé de fasciner depuis le premier
siecle de notre ere.

La persistance d’'un débat critique
autour des fautes de gout
de Lucain

4 La lecture des préfaces et des commentaires aux premieres éditions
de la Pharsale, a compter du seizieme siecle, montre que le débat
autour de la qualité poétique de l'ceuvre de Lucain et du genre de
celle-ci ne s'est pas apaisé, loin de la. Il n'est pas rare en effet quon
trouve dans les préfaces, outre la rhétorique dédica-
toire traditionnelle ©, de vrais plaidoyers pro ou contra Lucain. Dans la
lignée des anciens, les uns défendent le statut de poete de Lucain,
tandis que dautres le lui refusent. La question de l'absence du
merveilleux traditionnel dans le poeme est fréquemment invoquée
comme argument dans ces débats.

5 Un exemple est révélateur de la persistance de ce débat critique. Il
s’agit d'un extrait de la préface de I'édition de Franciscus Oudendorp,
philologue hollandais, qui publie une édition de Lucain en 1728. Voici
extrait :

Notissimae sunt criminationes, quibus Lucanum adgressi sunt
Petronius, Quintilianus, Scaligeri, aliique. His quidem respondere,
eaque crimina diluere, acta pro Lucano publice causa, conati sunt
Palmerius, Mosantius, Bersmannus, et nonnulli alii, quorum apologiam
huic Editioni adjunximus

Bien connues sont les accusations malveillantes par lesquelles
Pétrone, Quintilien, Scaliger et d’autres ont attaqué Lucain. Mais se
sont efforcés d'y répondre, et de les effacer, en plaidant
publiquement la cause de Lucain, Palmer, Mosantius, Bersmann et
quelques autres, dont nous ajoutons I'apologie a cette édition.
(Oudendorp, 1728 : « Benevolo Lectori », trad. personnelle)
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Dans un autre extrait de la méme préface, révélateur, on peut
lire : « Verum enim vero illi viri docti nimio in Lucanum odio abrepti
esse videntur, qui ipsum ad infima scriptorum subsellia deprimere
voluerunt, ac vix lectu dignum esse censuerunt » (« Mais en réalité, ces
érudits semblent étre entrainés par une haine excessive a I'encontre
de Lucain, eux qui ont voulu le rabaisser aux bancs les plus bas des
écrivains et qui ont jugé qu'il était a peine digne d’étre lu », ibid.).

6 Dans ces deux passages, le vocabulaire et les expressions employés
sont parlants quant a la virulence et a la passion que déchainent les
choix esthétiques de Lucain. Le lexique de la condamnation et de
l'attaque est bien représenté : on relevera en latin criminationes,
« laccusation » et plus précisément « l'accusation mensongere,
calomnieuse », le verbe adgressi sunt, de adgredior, qui signifie « atta-
quer », le terme crimina, « les accusations », dans la seconde phrase,
et le terme odio dans le second passage, « la haine ». S'y oppose le
champ lexical de la défense avec les mots respondere et diluere,
dans l'expression diluere crimina qui veut dire « effacer une accusa-
tion », et le terme apologiam’. Ce passage est aussi intéressant car
Oudendorp y cite les noms de ceux qui participent a ces controverses
sur le statut de Lucain. Parmi les modernes qui nous intéressent dans
cette étude, dans le camp des opposants de Lucain, on peut relever
Scaliger, cest-a-dire Jules César Scaliger, auteur d'un ouvrage inti-
tulé I'Hypercriticus (Scaliger, 1561). Les partisans de Lucain sont plus
nombreux parmi les modernes : Oudendorp cite Palmer, Mosantius et
Bersmann, dont nous verrons plus loin un texte. Les enjeux de cette
polémique sont présentés comme importants : d'apres Oudendorp,
certains en viennent a déconseiller de lire Lucain, dont la popularité
ne s'est pourtant pas démentie depuis I'Antiquité tardive 8,

7 Apres avoir montré que la polémique sur le statut de Lucain était
toujours d’'actualité au dix-huitieme siecle, voyons quelques-uns des
arguments des partisans et détracteurs du poete néronien.

Contre Lucain : Burman

8 Lun des passages pour lesquels Lucain s'est attiré les foudres de
certains philologues et érudits est son proeme, le tout début de
I'épopée. Cest en effet un des lieux dans lesquels on sattend a la
presence du merveilleux, du divin, sous la forme d’'une invocation aux

4
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dieux ou aux muses?. Cest quand on compare le proéme de la
Pharsale de Lucain a celui de I'Enéide de Virgile, modéle indépassable
du genre épique, constamment convoqué comme référence par les
critiques, que l'originalité de Lucain apparait. Voici les deux textes, en
traduction :

Je chante les armes et 'homme qui le premier des bords de Troie vint
en Italie, aux rivages de Lavinium, fuyant par décret du destin ; la
puissance des dieux le ballotta et sur terre et sur mer, a cause de la
colere tenace de la cruelle Junon ; il souffrit aussi beaucoup dans les
combats, tandis qu'il fondait sa ville et installait ses dieux au Latium,
d’ou la race latine, les Albains nos peres et les remparts de la haute
Rome. Muse, rappelle-moi les causes, pour quelle offense a sa
divinité ou quelle souffrance la reine des dieux a pu pousser un
homme insigne par sa piété a dérouler tant de malheurs, a affronter
tant d'épreuves. Est-il tant de coleres dans les ames

célestes ? (Virgile, Enéide, 1, 1-11 10)

Nous chantons des guerres plus que civiles dans les champs de
I'Emathie, le crime devenu un droit, un peuple puissant tournant son
bras victorieux contre ses propres entrailles, deux armées de méme
sang, et, rompant I'unité de 'empire, toutes les forces de I'univers
ébranlé en lutte pour un commun forfait, les enseignes se heurtant a
des enseignes hostiles, des aigles aux prises, et les pilums menacgant
les pilums. D'ou vient, citoyens, cette fureur, ou le fer a-t-il pris cette
licence d'offrir le sang latin a des peuples odieux ? (Lucain, Pharsale,
1,1-91

9 Dans les deux proemes, apres l'exposé du sujet par le poete (« je
chante », cano, chez Virgile ; « nous chantons », canimus, avec un
pluriel poétique chez Lucain), vient une question. La ou chez Virgile
elle est adressée a la Muse - « Muse, rappelle-moi les causes », Musa
mihi causa memoras -, chez Lucain, elle est adressée aux citoyens, en
ces termes : « d'ou vient, citoyens, cette fureur », quis furor, o ciues.
Des hommes, de simples citoyens, ont remplacé les Muses dans la
Pharsale. Le divin est congédié au profit des hommes, a la fois acteurs
et destinataires de I'épopée. De plus, la ou le poete augustéen peut
attendre une réponse fiable de la diviniteé, censée lui inspirer son
chant, chez le poete néronien, la question est purement rhétorique ;
la parole poétique n'est plus garantie de la méme maniere. Telle est
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Iinnovation contestable et contestée de Lucain. Le poete néronien a
bien évacué les dieux et le divin et ce deés les premiers vers
de I'épopée.

Voyons comment Pieter Burman (1668-1741), philologue hollandais,
qui publie une édition de Lucain en 1740, réagit face a cette audace :

Omnes Epici poetae vel ante, vel post propositionem, vel miscentes
utrumque, numen aliquod invocare ex lege carminis solent, a quo
doceri et inspirari precantur, quia multa mirabilia narraturi non sua
fide, sed ex Deorum monitu et praeceptis auctoritatem acquirere et
conciliare volunt rebus, quas magnificas et vulgi persuasionem
superantes, narrare et amplificare intendunt : ita ut, recte judicante
Petronio, totum poema furentis potius animi vaticinatio, quam
religiosae orationis sub testibus fides appareat. Sed Lucanus conscius
sibi, se in utramque partem peccare, et argumentum elegisse, in quo
nullas Diis partes adtribuere, et ita nec Poetae personam sustinere
posset ; et etiam veritati vim intulisse, ut nec Historicorum in numero
haberi posset, statim impetu ingenii et factionis inconsulto studio et
favore ablatus, Deos invocare, et mendactis suis inscribere non
sustinuit. sed oblitus se promisisse Poetam acturum (nam canimus
inquit) properat se declamatorem et philosophum ineptum exhibere.
(Burman, 1740 : « Aequo et erudito Lectori, Praefatio »)

Tous les poetes épiques, soit avant, soit apres 'exposé du sujet, soit
en meélant les deux, ont 'habitude, suivant la loi de la poésie,
d'invoquer quelque puissance divine, a qui ils demandent d’étre
instruits et inspirés, parce que, sur le point de raconter bien des
choses merveilleuses en se fondant non sur leur propre parole, mais
sur le conseil et les préceptes des dieux, ils veulent acqueérir
lautorite et la procurer aux faits qu'ils entendent raconter et
amplifier, eux qui sont magnifiques et surpassent la croyance du
vulgaire. De la sorte, comme le juge a juste titre Pétrone, le poéme
apparait davantage comme la vaticination d’'un esprit en délire que
comme un discours scrupuleusement fidele aux témoignages. Mais
Lucain est conscient qu’il a péché dans les deux directions, et pour le
choix d'un sujet dans lequel il ne pouvait attribuer aucun role aux
dieux ni assumer le role de poéte, et encore pour avoir fait violence a
la vérité, de sorte qu’il ne peut étre compté au nombre des
historiens, ayant été aussitot entrainé par 'élan du génie ainsi que
par le zele et la faveur irréfléchis de l'esprit partisan, il n’a pas pu
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invoquer les dieux et leur imputer ses mensonges. Mais il a oublié
quil promettait d’agir comme un poete (en effet, il dit « nous
chantons »), et se hate de se conduire comme un déclamateur et un
philosophe impertinent (trad.personnelle).

Que pouvons-nous dégager de ce commentaire assez incisif de
Burman ? Il analyse le choix esthétique de Lucain comme une faute
de golit, et méme comme une infraction aux lois de la poésie. Il
emploie en effet dans la premiere phrase l'expression ex lege
carminis solent, qui comporte a la fois Iidée d’habitude, solent, et
lidée de loi, de regle a respecter, lege. Précisons qu'il s'agit toutefois
de lois non écrites. Burman présente alors cette coutume, ses effets
et les possibilités qu'elle offre aux poétes épiques. On relevera qu'il
mentionne Pétrone, auteur ancien et détracteur contemporain de
Lucain cité au début de cette étude, et a qui Burman donne manifes-
tement raison. Dans la suite du texte, on retrouve l'idée que Lucain a
commis une faute, peccare, et en connaissance de cause, conscius sibi,
ce qui est dautant plus grave. Le poete a choisi un sujet, la guerre
civile, dans lequel les dieux ne pouvaient avoir de place. Pour Burman,
Lucain ne mérite ainsi pas le titre de poete, ni méme celui d’historien,
il est rabaissé au rang de déclamateur et de philosophe, cest la
conclusion du texte. Il est intéressant que la faute de goft soit reliée
au sujet méme de I'ceuvre. Comme on le verra, c'est un aspect fonda-
mental de cette prise de position. Mais si Burman reconnait cela, il
n'excuse en rien Lucain, ne cherche pas a comprendre ce choix, il se
contente de l'opposer a la norme, a ce qui est jugé traditionnel et
conforme au canon, virgilien notamment. La condamnation est sans
appel. Pour cette faute et pour d’autres encore, le philologue en vient
méme a se demander pourquoi il s'est donné la peine de travailler sur
ce texte pour le rendre accessible au public alors méme que la qualité

du poeme et de son auteur est, selon lui, médiocre 12

Voici encore ce que Burman dit de Lucain, qu'il compare avec Virgile,
et dont il explique les fautes par un souci de vaine gloire et une inca-
pacité a rivaliser avec celui qui est indépassable :

Lucanus, similibus gloriae falsae stimulis agitatus, quia Virgiliani
consummatissimi operis laudes adsequendi nulla spes adpareret,
divinam poesin inquinare, et heroicum carmen, omni majestate et
splendore suo spoliatum, ad declamatoria acumina, et Historiae uerae
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13

humilitatem, temporis seriem et rerum ordinem demittere
est aggressus.

Lucain, agité par de semblables aiguillons pour une fausse gloire,
parce quaucun espoir d’atteindre la gloire de 'ceuvre parfaitement
accomplie de Virgile n'apparaissait, a entrepris de souiller la poésie
divine et de rabaisser le poeme héroique, privé de toute majesté et
toute splendeur, a des pointes déclamatoires, a 'humilité de I'histoire
vraie, a 'enchainement et l'ordre des faits du temps. (ibid.)

Le choix esthétique de Lucain est ainsi durement condamné. Avec le
poete néronien, la poésie est souillée, rabaissée et privee déclat.
Heureusement que tous les philologues ne partagent pas le méme
avis que Burman. D’autres ont entrepris au contraire de défendre les
choix esthétiques de notre auteur et ce, de différentes manieres.

Défense de Lucain : la recherche
d'une forme de merveilleux pour
atténuer la faute de goiit

Une premiere maniere de prendre position dans ce débat pour tacher
de défendre Lucain consiste a atténuer la faute de gofit, clest-a-dire a
montrer que Lucain ne renonce pas tout a fait a cette exigence
épique qu'est la présence du merveilleux dans I'épopée. De fait, il est
trop catégorique de dire que les dieux ne sont pas présents dans
I'épopée de Lucain puisqu’il est bien question, a plusieurs reprises,
des dieux, que ce soit dans le discours du narrateur ou dans les
discours des personnages. Lépopée pose notamment la question de
la faveur ou de l'hostilité des dieux, envers les protagonistes de
I'action et envers Rome elle-méme. Ce sont donc uniquement
certaines formes dinterventions divines et certaines facettes du
merveilleux que Lucain exclut de son poeme. Ce sont sur ces nuances
que mettent 'accent quelques philologues pour redorer lI'image de
Lucain poéete épique. Telle est 'approche de Bersmann.

Gregor Bersmann, philologue allemand né en 1538 et mort en 1611, fait
paraitre en 1589 une édition de la Pharsale de Lucain. Le texte du
poeme est précedé d'une longue préface, comportant notamment
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une épitre dédicatoire tres développée dans laquelle 'éditeur prend
la défense du poete. Des les premieres lignes, le ton est
donné : « Venit mihi in mentem mirari, quid vulgus grammaticorum
moverit, ut Lucanum e poetarum numero excluderent. Verum age
videamus, quae res illos in hanc adduxerit persuasionem » (« J'en viens
a me demander avec étonnement ce qui a conduit la foule des gram-
mairiens a exclure Lucain du nombre des poétes. Allons, voyons
quelle chose les a poussés a cette conviction », ibid.,
trad. personnelle '3). Aprés cette introduction, I'apologiste de Lucain
entreprend de passer en revue les critiques faites a son auteur pour
les réfuter. Il souligne notamment que Lucain ne se contente pas de
transcrire en vers des faits historiques, il ajoute aussi a ceux-ci, et
particulierement des éléments merveilleux :

Lucanus bellum canendo ciuile, non modo vera narrat, quod historici
propium esse censetur, sed et ficta interserit nonnulla, ac fabulosa.
Neque enim, quae ab illo passim asseruntur conciones, ita habitae sunt
ab iis, quibus attribuuntur : ac figmentum esse poeticum imaginem
patriae, quae ad Rubiconis amnem in somnis sese offert Caesari, nemo
dubitat : et commentitia profecto sunt, quae de Antaeo Terrae filio,
deque excita ab inferis anima memorantur, et id genus alias complura.
Verumenimvero, quicquid illi contradicant, poetam (...) non tam ficta
facit materia, quam elaborationis et quasi perpolitionis cura atque
industria, multa undique accurate accersens, et ad ornatum carminis
ingeniose comminiscens. (ibid.)

Cette défense peut étre ainsi traduite :

Lucain, en chantant la guerre civile raconte non seulement des faits
veridiques, ce qui est considéré comme le propre de I'historien, mais
il insere aussi quelques faits fictifs et fabuleux. Et en effet, les
discours qui sont attribués par lui ¢a et 1a n'ont pas été tenus par
ceux a qui ils sont attribués ; et personne ne doute que le fantéme de
la patrie, qui se présente en songe a César, ne soit une création ; et
assurément ce sont de pures imaginations les passages concernant
Antée le fils de la terre et celui qui concerne I'ame rappelée des
enfers, et de nombreux autres de ce genre. Mais en vérité, qu'ils lui
reprochent tout cela (...), ce n'est pas tant la matiere fictive qui fait le
poete que le soin et 'application dans I'élaboration et pour ainsi dire
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le fini, qui font venir beaucoup de matiere de toute part avec soin et
qui inventent avec habileté pour 'ornement du poeme.

Dans cet extrait, Bersmann cherche donc a prouver que Lucain
respecte les regles de l'invention poétique. Il énumere en effet ce que
le poete ajoute a la matiere historique dont il part. Il est intéressant
de voir que les exemples quil prend relevent presque tous du
merveilleux. En effet, il mentionne l'imago patriae, qu’il qualifie de
figmentum poeticum : il sagit du fantome de la patrie, qui apparait a
César, au début de la guerre civile, sur les bords du Rubicon (Lucain,
Phars., I : 183-203.) ; cette apparition surnaturelle reléve bien du
merveilleux et une forme de divinité. Ensuite, Bersmann évoque les
passages qui concernent Antée, quae de Antaeo Terrae filio, ce qu'il
qualifie de commentitia : il s’agit la du chant IV de I'épopée, qui
comporte une assez longue digression mythologique, racontant le
combat d'Hercule et d’Antée (ibid., IV : 593-660). Dans ce passage,
I'épopée fait bien une place au mythe, conformément aux regles
traditionnelles du genre. Enfin, Bersmann fait référence a une ame
rappelée des enfers, excita ab inferis anima : en ces termes il renvoie
a I'épisode de la nécromancie, au chant VI, ou la sorciére Erictho
ramene a la vie le cadavre d'un soldat chargé de faire une prophétie a
Sextus Pompée (ibid., VI : 413-830) : le merveilleux, monstrueux, cette
fois-ci, est une fois de plus bien présent dans I'épopée. Dans la
deuxieme partie de lextrait, pour répondre aux détracteurs de
Lucain, Bersmann entreprend de redéfinir ce qui fait un poéte : non
tant la matiere que la maniere ; on peut retrouver la une opposition
désormais classique entre fond et forme.

Lapproche de Bersmann est ainsi plus nuancée. Alors que les détrac-
teurs de Lucain nient la présence de traits merveilleux, I'éditeur alle-
mand montre qu’il y a bien du merveilleux dans la Pharsale et que
Lucain compose une ceuvre qui tient a la fois de l'histoire et du
discours poétique. Pour Bersmann, les reproches faits a Lucain ne
tiennent pas, car ils ne sont pas fondés 4.
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Voltaire apologiste de Lucain :
quand la faute n'en est pas une

Une autre approche dans la défense de Lucain consiste a montrer
quil n'y a pas de faute de gott, pas d'erreur, mais que Lucain a fait le
bon choix. Ce qui était présenté comme un tort devient au contraire
un trait de génie de la part du poete. Avant d’étre celle des modernes,
cette approche est celle de Voltaire, dans son Essai sur la
poésie épique, au chapitre 4 (Voltaire, 1877).

Voici une premiere citation qui marque un changement de perspec-
tive : « Lucain, génie original, a ouvert une route nouvelle » (ibid. :
326). Aux yeux de Voltaire, Lucain n'est plus celui qui enfreint des
regles, mais celui qui ouvre une voie nouvelle, une nouvelle maniere
de faire de la poésie, Clest la figure du primus inventor . 1l est inté-
ressant que Voltaire reprenne cette image du primus inventor dans la
mesure ou celle-ci vient de I'Antiquité méme et que les poetes,
Lucrece par exemple, la mobilisaient pour justifier des innovations
poétiques qui auraient pu paraitre discutables ou passer pour des
fautes de gofit . Le philosophe des Lumiéres aborde ensuite précisé-
ment la question des dieux et apporte une justification tout a fait
pertinente :

Virgile et Homere avaient fort bien fait d'amener les divinités sur la
scene. Lucain a fait aussi bien de s'en passer. Jupiter, Junon, Mars,
Vénus étaient des embellissements nécessaires aux actions d’Enée et
d’Agamemnon. On savait peu de choses de ces héros fabuleux ; ils
étaient comme ces vainqueurs des jeux olympiques que Pindare
chantait, et dont il n'avait presque rien a dire. Il fallait qu'il se jetat sur
les louanges de Castor, de Pollux et d'Hercule. Les faibles
commencements de 'empire romain avaient besoin d'étre relevés par
Iintervention des dieux. Mais César, Pompée, Caton, Labiénus,
vivaient dans un autre siécle quEnée : les guerres civiles de Rome
étaient trop sérieuses pour ces jeux d'imagination. Quel role César
jouerait-il dans la plaine de Pharsale, si Iris venait lui apporter son
épée, ou si Vénus descendait dans un nuage d’'or a son secours. Ceux
qui prennent les commencements d'un art pour les principes de l'art
meéme, sont persuadés qu'un poeme ne saurait subsister sans
divinites, parce que I'lliade en est pleine ; mais ces divinités sont si
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peu essentielles au poeme, que le plus bel endroit qui soit dans
Lucain, et peut-étre dans aucun poete, est le discours de Caton, dans
lequel ce stoique ennemi des fables dédaigne d’aller voir le temple de
Jupiter-Ammon (Voltaire, 1877 : 326-329).

Alors que jusqu'a présent 'épopée de Lucain était évaluée par compa-
raison avec celle de Virgile, et que tout écart par rapport aux normes
virgiliennes était durement condamné, Voltaire montre qu'il n'y a pas
lieu de comparer ainsi Virgile et Lucain a la défaveur de ce dernier.
Cest la nature méme du sujet qui impose a Lucain de renoncer aux
dieux comme acteurs du poeme. Les héros des épopées mythiques ou
de fondation ne sont pas comparables aux héros historiques de la
guerre civile : alors que les premiers peuvent, voire doivent, étre
assistés par les dieux, pour la grandeur de leur geste, ce n'est plus le
cas des seconds, ce que Lucain a bien percu, lui qui compose une
épopée historique avec la Pharsale. Dans la phrase « ceux qui
prennent les commencements dun art pour les principes de l'art
méme, sont persuadés quun poeme ne saurait subsister sans divi-
nités », on peut sentir une critique a I'égard des philologues qui
s'attachent catégoriquement au modele virgilien. Le ton de Voltaire se
fait discretement polémique, une tonalité que I'on retrouve constam-
ment, nous l'avons vu, dans les préfaces aux éditions anciennes de
I'ceuvre. Voltaire laisse méme entendre, semble-t-il, que lart de
Lucain, et son sujet, représentent méme un état plus avancé de lart,
un progres par rapport a Virgile. Voila donc que la faute de gofit
devient audace, innovation, et ameélioration. La perspective
est renverseée.

Conclusion : Justification éthique
et politique d’'une
audace esthétique

Pour conclure, il s'avere bien qu'il y a eu toute une polémique autour
de ce que les anciens avaient présenté comme une faute de gotit de
Lucain. La critique esthétique a été virulente et caractérisée par un
attachement strict a ce qui passait pour une regle du genre. Avec
Voltaire s'amorce une réflexion plus politique, plus profonde sur le
sens de cette innovation lucanienne. Telle est 'approche qui domine
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aujourd’hui et que je défends personnellement. Il convient, pour
terminer, de la présenter brievement.

Loin d'étre une faute de gofit, ce choix de Lucain d’atténuer le role
des dieux et du merveilleux dans la Pharsale, est lié au sujet méme du
poeme, la guerre civile et ses horreurs. En effet, la guerre civile,
sacrilege supréme qui oppose des concitoyens et des proches, pose la
question de la responsabilité et de la culpabilité des dieux et de la
providence divine qui laissent une telle horreur se produire. Plutot
que de montrer les dieux en actions, Lucain problématise et interroge
leur role et leur statut. Plusieurs passages du chant VII sont intéres-
sants a cet égard!’. Dés le début de ce livre, avant le déclenchement
de la bataille, le narrateur les interpelle ainsi : « hoc placet, o superi,
cum vobis uertere cuncta / propositum, mnostris erroribus
addere crimen » (« c'est la ce qui vous plait, dieux d'en haut, lorsque
vous avez formé le dessein de tout renverser : ajouter le crime a nos
erreurs ? » Lucain, Phars., VII : 58-59, trad. personnelle). A la toute fin
du chant, une fois le massacre accompli, le narrateur les prend a
nouveau a parti en ces termes : « o superi, liceat terras odisse
nocentes ! / Quid totum premitis, quid totum absolvitis orbem ? »
(« Dieux du ciel, qu’il nous soit permis de hair les terres coupables !
Pourquoi accablez-vous, pourquoi absolvez-vous le monde entier ? »,
ibid. : 869-870) On notera dans ces deux passages la modalité interro-
gative et la tonalité accusatrice : le narrateur interroge ainsi les dieux
sur les raisons d'€tre de la bataille et des guerres civiles, avec une
gradation d'une interrogation a l'autre, du début du livre en question
a la fin, et un effet de structure évident. Lépopée se fait ainsi réflexive
et critique.

11 faut évoquer les vers 445 a 45918, sur lesquels se referment les
longues plaintes du narrateur avant 'engagement de la bataille, et qui
présentent un autre aspect de la culpabilité des dieux : leur passivite.
Ces quinze vers abordent de but en blanc, dans une micro-
argumentation, la question du statut et du rdle des dieux dans la
guerre civile. La portée exacte de ces vers a été discutée et a fait
couler beaucoup d’encre 9, Aux vers 445-447, le narrateur commence
par affirmer, apparemment, que les dieux n'existent pas : « sunt nobis
nulla profecto / numina : cum caeco rapiantur saecula casu, /
mentimur regnare Iouem ». Ces affirmations sont étayées dans les
vers 447-454, par une accumulation de questions rhétoriques dans
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lesquelles le narrateur fait comprendre que si Jupiter existait bien, il
ne saurait permettre que le massacre de Pharsale ait lieu sans inter-
venir. Les vers 454-455 comportent une conclusion un peu diffé-
rente : « mortalia nulli sunt curata deo » : les dieux existent, mais ils
ne se soucient pas des hommes ; le narrateur ne nie plus l'existence
des dieux, mais celle de la providence divine envers les hommes 20,
Dans ces vers volontairement provocateurs, et inspirés par I'émotion
ressentie par le poete au moment den venir enfin au récit de la
bataille, le narrateur remet aussi en cause l'image traditionnelle de
Jupiter comme dieu vengeur et garant de la justice. A une providence
mauvaise, avec des dieux cruels et intéressés a faire le malheur des
hommes - c'est ce qui semblait se dégager du paragraphe précé-
dent - s'opposerait donc une absence pure et simple de providence
divine. La contradiction est problématique. Si importants que soient
ces vers, il ne faut cependant pas y voir une exposition définitive et
claire du systeme théologique du chant VII, voire du poeme. Il nous
parait plus porteur de sens de mettre 'accent sur la fonction drama-
tique et pathétique de ces vers, plutdét que sur leur portée théolo-
gique, en les replacant dans la logique du passage. Ils ont davantage
une fonction émotive, voire rhétorique, que de véritables implications
et fondements religieux. Ils sont toutefois bien révélateurs du fait
que, dans la guerre civile, les valeurs et les roles changent.

S'ajoute enfin la question du lien entre les dieux et le pouvoir, point
que n'ont pas non plus envisagé les anciens : le systeme théologique
de la Pharsale a aussi une portée polémique, a 'encontre du pouvoir
en place, au temps de I'écriture. Les vers 455-459, a la fin du passage
cité précédemment, sont intéressants a cet égard. Ils entrent en
résonance avec plusieurs passages du poeme, pour construire un
discours cohérent et critique sur la divinisation des Julio-Claudiens.
Si 'on excepte les vers 45-47 du chant I, dans I'éloge de Néron, qui
donnent une image positive de cette apothéose 2], le discours sur la
divinisation des empereurs est plutdt critique et négatif?2, La cible
premiere de ces vers sont les dieux, avec la divinisation des empe-
reurs présentée comme une vengeance, vindictam, en raison de la
passivité des divinités qui ont permis au crime de la guerre civile
d’avoir lieu, comme si les puissances divines étaient remplacées ou
concurrencées par les empereurs. Mais la cible seconde n'est autre
que les empereurs eux-mémes : cest le terme umbras, dernier mot
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du vers, qui le suggere : ce terme sert a dénoncer l'inconsistance, la
vanité de ces empereurs divinisés, qui ne sont que des ombres, et ne
se trouvent pas dans les cieux mais aux enfers. Dans ces vers, reve-
nant sur ces déclarations du proéme, Lucain pourrait donc dénier a
Néron toute légitimité a I'apothéose, en la vidant de son sens.

Loin de n'avoir que des implications esthétiques comme pouvaient le
penser certains philologues dont nous avons étudié les éditions, la
faute de goiit de Lucain, qui n'en est finalement pas une, a plusieurs
fonctions. Elle est en effet a la fois subversive, politiquement critique
et éthiquement significative. Si Lucain sest ¢€loigné des grands
modeles épiques, s'il a pris des libertés avec les regles du genre, cest
afin de faire davantage sens, quand bien méme cela devait lui valoir
des critiques. Labsence du merveilleux traditionnel dans la Pharsale
est bien significative : a travers elle, le poéte invite a réfléchir sur le
divin et ceux qui s'en réclament. La révolte esthétique de Lucain est
aussi un acte de révolte politique. Toute porteuse de sens qu'elle soit,
cette audace ne sera cependant pas suivie et imitée, puisque les
poetes suivante reéintroduiront le
merveilleux et le épopées

flaviens de la génération

divin traditionnels dans les

quiils composeront 23,
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NOTES

1 Bien que l'expression « fautes de gotit » soit au pluriel, nous nous intéres-
serons dans cet article uniquement a la question des dieux, et non aux
autres traits de style qui ont pu étre reprochés au poete néronien - la
dimension rhétorique de son style, son golt pour les détails macabres,

etc. - qui pourraient faire eux aussi l'objet d'une étude similaire.

2 Cf. aussi Erler (2012) et Loupiac (1990).
3 Cf. par exemple Homere, Il., V, 311-346, et Virgile, Aen., IX, 644-658.
4 Cf. Hardie (1993) et Quint (1993).

A propos de ce jugement, cf. Ntfiez Gonzalez (2006) et Estéves (2013).

Ul

6 A ce sujet, cf. Vanautgaerden et Gilmont (2003).

]

Cf. Gaffiot, s.v. « apologiam »

8 Sur la popularité de Lucain a travers les siécles, cf. Galtier et
Poignault (2016).

9 Cf. Foley (2005).

10 Virgile, Aen., I, 1-11 : Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris /
Italiam, fato profugus, Laviniaque venit / litora, multum ille et terris iactatus
et alto / vi superum saevae memorem lunonis ob iram ; / multa quoque et
bello passus, dum conderet urbem, / inferretque deos Latio, genus unde
Latinum, / Albanique patres, atque altae moenia Romae. / Musa, mihi causas
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memora, quo numine laeso, / quidve dolens, regina deum tot volvere casus /
insignem pietate virum, tot adire labores / impulerit. Tantaene animis
caelestibus irae ? (trad. J. Dion et P. Heuzé).

11 Lucain, Ph., I, 1-9 : Bella per Emathios plus quam civilia campos / Iusque
datum sceleri canimus, populumque potentem / In sua victrici conversum
viscera dextra, / Cognatasque acies, et rupto foedere regni, / Certatum totis
concusst viribus orbis / In commune nefas, infestisque obvia signis / Signa,
pares aquilas, et pila minantia pilis. / Quis furor, o cives, quae tanta licentia
ferri, / Gentibus invisis Latium praebere cruorem ? (trad. A. Bourgery).

12 Pour surprenante qu'elle soit, une telle rhétorique dénigrante dun
éditeur envers un auteur et 'ceuvre qu’il édite n'est pas rare, des la période
humaniste. Elle se retrouve encore parfois dans les introductions aux
éditions modernes des classiques latins et grecs, les philologues modernes
n’hésitant pas a accuser les anciens de fautes de goiit et a mettre en garde
les lecteurs contre celles-ci.

13 Bersmann (1589), « In M. Annaei Lucani recensionem ad generosum et
illustrem Dn. Carolum, Baronem a Zerotin, Dn. in Namest, Rossitz &c.
Dominum suum clementem, Gregorii Bersmani Prooemium »,
trad. personnelle.

14 Telle est aussi 'approche majoritaire des modernes aujourd’hui. Cf. par
exemple Feeney (1991 : 270) : « this supposedly godless poem is actually
obsessed with the gods, crammed with references to their plans and deeds,
with prophetic scenes, with the poet’s addresses to the one above. As has been
noted many times, it is specifically the mimesis of divine characters in action
which is missing, thus amputating one half of the pair desiderated by tradi-
tion and the critics (epic is made up, as Servius puts it, of “divine and
human characters”, ex diuinis humanisque personis.). »

15 Notons toutefois que si Lucain ouvre effectivement une voie nouvelle en
matiere de poésie épique, il ne peut étre appelé primus inventor. Voltaire, a
qui nous reprenons l'expression, l'utilise a tort.

16 Lucrece, DNR, IV, 1-5 : Avia Pieridum peragro loca nullius ante / trita solo.
Iuvat integros accedere fontis / atque haurire, iuvatque novos decerpere flores
/ insignemque meo capiti petere inde coronam, / unde prius nulli velarint
tempora musae, « Je parcours des régions non frayées du domaine des
Piérides, que nul encore n'a foulées du pied. Jaime aller puiser aux sources
vierges ; jaime cueillir des fleurs inconnues afin d’en tresser pour ma téte
une couronne merveilleuse, dont jamais jusqu'ici les Muses n'aient ombrageé
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le front d'un mortel. » (trad. A. Ernout). Lucrece se justifie en ces termes
d’avoir utilisé la noble poésie hexameétrique pour un sujet didactique.

17 A propos du chant VII, cf. Lanzarone (2016) et notre thése
(Chachuat, 2021).

18 Lucain, Phars., VII : 445-459 : Sunt nobis nulla profecto / numina : cum
caeco rapiantur saecula casu, / mentimur regnare Iouem. Spectabit ab alto /
aethere Thessalicas, teneat cum fulmina, caedes ? / Scilicet ipse petet
Pholoen, petet ignibus Oeten / inmeritaeque nemus Rhodopes pinusque
Mimantis, / Cassius hoc potius feriet caput ? Astra Thyestae / intulit et
subitis damnavit noctibus Argos, / tot similes fratrum gladios patrumque
gerenti / Thessaliae dabit ille diem ? Mortalia nulli / sunt curata deo. Cladis
tamen huius habemus / vindictam quantam terris dare numina fas est : /
bella pares superis facient civilia divvos, / fulminibus manes radiisque
ornabit et astris, / inque deum templis iurabit Roma per umbras, « Non, pour
nous les dieux n'existent pas : puisque le monde est emporté par un hasard
aveugle, nous mentons en disant que Jupiter regne. Regardera-t-il des
hauteurs du ciel le massacre de Thessalie, alors qu'il tient la foudre ? Lui-
méme, sans doute, il atteindra le Pholoé, il atteindra I'(Eta de ses feux, le
bois de I'innocent Rhodope et les pins du Mimas, mais cest Cassius plutot
qui frappera cette téte ? Il a fait se lever les astres pour Thyeste et
condamné Argos a une nuit soudaine, mais a la Thessalie qui porte tant
d’épées semblables de peres et de freres il donnera la lumiere du jour ? Les
affaires des mortels ne sont le souci d’aucun dieu. Cependant, de ce
désastre nous tirons toute la vengeance que la puissance divine peut
octroyer a la terre : les guerres civiles créeront des divinités égales aux
dieux d’en haut, Rome parera les Manes de foudres, de rayons et d’astres et
dans les temples des dieux jurera sur des ombres. » (trad. personnelle).

19 Voir notre these (Chachuat, op. cit.).
20 Voir Lévi (2006).

21 Cf. I, 45-47 : « te, cum statione peracta / astra petes serus, praelati regia
caeli / excipiet gaudente polo », « Toi, lorsque, ta mission remplie, tu
gagneras les astres tres tard, tu seras recu dans le palais céleste de ton
choix et les cieux seront dans lallégresse » (trad. A. Bourgery).
Cf. Grimal (1960).

22 Cf. Lucain, Phars., VI: 809 ; VIII : 835-836 ; IX : 601-604.

23 Cf. Stace, Thébaide ; Silius Italicus, Punica.
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ABSTRACTS

Francais

Dans la Pharsale, épopée de Lucain sur la guerre civile entre César et
Pompée, les dieux n'ont plus leur place. Ce choix, des plus audacieux, a valu
a Lucain nombre de critiques, de I'Antiquité a nos jours. Pour beaucoup,
c'est une faute de goit, une infraction aux codes esthétiques traditionnels
de I'épopee, pour laquelle le poete néronien ne mérite plus méme détre
appelé poete, mais historien. Cette etude s'intéresse aux jugements que les
éditeurs anciens du poeme, dans les préfaces et textes liminaires des
éditions des xvi® aux xvi® siecles notamment, ont formulés pour qualifier
cette « faute de gofiit ». Il s'agira de voir comment ce qui est aujourd’hui
unanimement appréhendé comme un choix esthétique a portée politique a
fait l'objet de virulentes critiques et débats entre érudits. Les éditeurs sont
en effet partagés : les uns se livrent a une défense et apologie de I'innova-
tion lucanienne, d’autres condamnent et blament une faute de gofit inten-
tionnelle et inexcusable, d'autres encore alleguent la jeunesse d'un poete
influencé par les meeurs de son époque et la décadence contemporaine.
Nous verrons quels criteres - littéraires, esthétiques ou culturels ; anciens,
contemporains, ou anachroniques - et quelles figures dautorité sont
appelés a la barre pour accuser ou défendre le poete néronien qui, par ses
audaces, n'a cessé de fasciner depuis le premier siecle de notre ere.

English

In the Pharsalia, Lucan’s epic about the civil war between Caesar and
Pompey, the gods have no place. This choice, one of the most audacious, has
earned Lucan many critics, from Antiquity to today. For many, it is a fault of
taste, an infringement of the traditional aesthetic codes of the epic, for
which the Neronian poet does not even deserve to be called a poet, but a
historian. This study is interested in the judgments that the ancient editors
of the poem, in the prefaces and introductory texts of the editions of the
sixteenth to eighteenth centuries in particular, have formulated to qualify
this “fault of taste”. I want to study how what is today unanimously under-
stood as an aesthetic choice with political implications was the subject of
virulent criticism and debate among scholars. The editors are indeed
divided: some defend and praise Lucanian innovation, others condemn and
blame an intentional and inexcusable fault of taste, still others allege the
youth of a poet influenced by the mores of his time and contemporary
decadence. I will see which criteria - literary, aesthetic or cultural; ancient,
contemporary, or anachronistic - and which figures of authority are called
to the stand to accuse or defend the Neronian poet who, by his audacity,
has never ceased to fascinate since the first century of our era.
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