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TEXT

Dans la Pharsale que Lucain, poète épique du premier siècle de notre
ère, compose sur la guerre civile entre César et Pompée, les dieux et
le merveilleux tradi tionnel n’ont plus leur place (Narducci,
1979 ; 2004 2). Exemple révé la teur, le chant VII de l’épopée, qui relate
la grande bataille de Phar sale, ne voit pas d’inter ven tion des dieux
dans le combat, contrai re ment à ce que l’on trouve dans  l’Iliade ou
l’Énéide 3, les deux modèles par excel lence du genre épique. Seuls les
belli gé rants, Pompée et César en tête, combattent  ; ce sont les
hommes qui agissent, voire qui tendent à remplacer les dieux. On ne
trouve dans  la Pharsale ni assem blée des dieux, ni messager envoyé
par ces derniers pour guider les prota go nistes, ni oracle inspiré des
dieux, ni invo ca tion aux Muses ou divi nités, contrai re ment à ce que
les règles du genre font attendre 4.

1

Ce choix esthé tique et poétique, des plus auda cieux, a valu à Lucain
nombre de critiques, de l’Anti quité à nos jours. Pour beau coup
d’Anciens, c’est une faute de goût, une infrac tion aux codes esthé‐ 
tiques tradi tion nels de l’épopée, pour laquelle le poète néro nien ne
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mérite plus même d’être appelé poète, mais histo rien. C’est ce que dit
le gram mai rien Servius, à la fin du quatrième siècle, dans  son
Commen taire à l’Énéide : « Lucanus namque ideo in numero poetarum
esse non meruit, quia videtur histo riam compo suisse, non  poema  »
(«  C’est pour quoi, en effet, Lucain n’a pas mérité d’être compté au
nombre des poètes, parce qu’il semble avoir composé une œuvre
histo rique, non un poème », Servius, Ad Aen. I, 382, trad. person nelle).
Lucain s’est écarté du modèle épique par excel lence, l’Énéide, et a été
condamné pour cela. Pour Servius, la poésie requiert le mythe, tandis
que l’histoire l’exclut ; par consé quent, Lucain, en raison du choix de
son sujet, est un histo rien et non un poète. Autre juge ment critique à
charge, celui de Quin ti lien, gram mai rien du premier siècle, qui consi‐ 
dère que Lucain devrait « être imité plus par les orateurs que par les
poètes », « magis orato ribus quam poetis imitandus » (Quintilien, I.O.,
X, 1, 90, trad. personnelle 5). De même, c’est en partie en réac tion à
cette absence des dieux dans la Pharsale que Pétrone insère dans son
Satiricon une petite épopée sur la guerre civile, où les dieux ont toute
leur place, comme le reven dique expli ci te ment le person nage
d’Eumolpe en ces termes  : «  il faut, en s’atta chant aux péri pé ties de
l’action, en mettant les dieux en scène, en utili sant tous les ressorts
de la drama turgie, donner du champ à son inspi ra tion  »,  «  per
ambages deorumque minis teria et fabu losum senten tiarum tormentum
prae ci pi tandus est liber  spiritus  »  (Pétrone, Sat., CXVIII, trad. Olivier
Sers). Pour les Anciens, ses contem po rains ou des auteurs posté rieurs
à lui, il est ainsi clair que Lucain a commis une faute de goût, qu’il n’a
pas respecté les règles du genre épique tradi tionnel à Rome
depuis Homère.

En faisant un saut dans le temps, nous voudrions nous inté resser aux
juge ments que les premiers éditeurs du poème, dans les préfaces et
textes limi naires des éditions des XVI  aux XIX  siècles notam ment, ont
formulés pour quali fier cette «  faute de goût  ». Il s’agira de voir
comment ce qui est aujourd’hui unani me ment appré hendé comme un
choix esthé tique à portée poli tique a fait l’objet de viru lentes
critiques et débats entre érudits. Les éditeurs sont en effet partagés :
les uns se livrent à une défense et apologie de l’inno va tion luca‐ 
nienne, d’autres condamnent et blâment une faute de goût inten tion‐ 
nelle et inex cu sable, d’autres encore allèguent la jeunesse d’un poète
influencé par les mœurs de son époque et la déca dence contem po ‐
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raine. Nous verrons quels critères – litté raires, esthé tiques ou cultu‐ 
rels  ; anciens, contem po rains, ou anachro niques – et quelles figures
d’auto rité sont appelés à la barre pour accuser ou défendre le poète
néro nien qui, par ses audaces, n’a cessé de fasciner depuis le premier
siècle de notre ère.

La persis tance d’un débat critique
autour des fautes de goût
de Lucain
La lecture des préfaces et des commen taires aux premières éditions
de  la Pharsale, à compter du seizième siècle, montre que le débat
autour de la qualité poétique de l’œuvre de Lucain et du genre de
celle- ci ne s’est pas apaisé, loin de là. Il n’est pas rare en effet qu’on
trouve dans les préfaces, outre la rhéto rique dédi ca‐ 
toire traditionnelle 6, de vrais plaidoyers pro ou contra Lucain. Dans la
lignée des anciens, les uns défendent le statut de poète de Lucain,
tandis que d’autres le lui refusent. La ques tion de l’absence du
merveilleux tradi tionnel dans le poème est fréquem ment invo quée
comme argu ment dans ces débats.

4

Un exemple est révé la teur de la persis tance de ce débat critique. Il
s’agit d’un extrait de la préface de l’édition de Fran ciscus Ouden dorp,
philo logue hollan dais, qui publie une édition de Lucain en 1728. Voici
l’extrait :

5

Notis simae sunt crimi na tiones, quibus Lucanum adgressi sunt
Petro nius, Quin ti lianus, Scali geri, aliique. His quidem respon dere,
eaque crimina diluere, acta pro Lucano publice causa, conati sunt
Palme rius, Mosan tius, Bers mannus, et nonnulli alii, quorum apolo giam
huic Editioni adjunximus

Bien connues sont les accu sa tions malveillantes par lesquelles
Pétrone, Quin ti lien, Scaliger et d’autres ont attaqué Lucain. Mais se
sont efforcés d’y répondre, et de les effacer, en plai dant
publi que ment la cause de Lucain, Palmer, Mosan tius, Bers mann et
quelques autres, dont nous ajou tons l’apologie à cette édition.
(Ouden dorp, 1728 : « Bene volo Lectori », trad. personnelle)
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Dans un autre extrait de la même préface, révé la teur, on peut
lire : « Verum enim vero illi viri docti nimio in Lucanum odio abrepti
esse videntur, qui ipsum ad infima scrip torum subsellia depri mere
volue runt, ac vix lectu dignum esse censuerunt » (« Mais en réalité, ces
érudits semblent être entraînés par une haine exces sive à l’encontre
de Lucain, eux qui ont voulu le rabaisser aux bancs les plus bas des
écri vains et qui ont jugé qu’il était à peine digne d’être lu », ibid.).

Dans ces deux passages, le voca bu laire et les expres sions employés
sont parlants quant à la viru lence et à la passion que déchaînent les
choix esthé tiques de Lucain. Le lexique de la condam na tion et de
l’attaque est bien repré senté  : on relè vera en  latin criminationes,
«  l’accu sa tion  » et plus préci sé ment «  l’accu sa tion menson gère,
calom nieuse », le verbe adgressi sunt, de adgredior, qui signifie « atta‐ 
quer », le terme crimina, « les accu sa tions », dans la seconde phrase,
et le  terme odio dans le second passage, «  la haine  ». S’y oppose le
champ lexical de la défense avec les  mots respondere et diluere,
dans l’expression diluere crimina qui veut dire « effacer une accu sa‐ 
tion  », et le  terme apologiam 7. Ce passage est aussi inté res sant car
Ouden dorp y cite les noms de ceux qui parti cipent à ces contro verses
sur le statut de Lucain. Parmi les modernes qui nous inté ressent dans
cette étude, dans le camp des oppo sants de Lucain, on peut relever
Scaliger, c’est- à-dire Jules César Scaliger, auteur d’un ouvrage inti‐ 
tulé l’Hypercriticus (Scaliger, 1561). Les parti sans de Lucain sont plus
nombreux parmi les modernes : Ouden dorp cite Palmer, Mosan tius et
Bers mann, dont nous verrons plus loin un texte. Les enjeux de cette
polé mique sont présentés comme impor tants  : d’après Ouden dorp,
certains en viennent à décon seiller de lire Lucain, dont la popu la rité
ne s’est pour tant pas démentie depuis l’Anti quité tardive 8.

6

Après avoir montré que la polé mique sur le statut de Lucain était
toujours d’actua lité au dix- huitième siècle, voyons quelques- uns des
argu ments des parti sans et détrac teurs du poète néronien.

7

Contre Lucain : Burman
L’un des passages pour lesquels Lucain s’est attiré les foudres de
certains philo logues et érudits est son proème, le tout début de
l’épopée. C’est en effet un des lieux dans lesquels on s’attend à la
présence du merveilleux, du divin, sous la forme d’une invo ca tion aux
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dieux ou aux  muses 9. C’est quand on compare le proème de  la
Pharsale de Lucain à celui de l’Énéide de Virgile, modèle indé pas sable
du genre épique, constam ment convoqué comme réfé rence par les
critiques, que l’origi na lité de Lucain appa raît. Voici les deux textes, en
traduc tion :

Je chante les armes et l’homme qui le premier des bords de Troie vint
en Italie, aux rivages de Lavi nium, fuyant par décret du destin ; la
puis sance des dieux le ballotta et sur terre et sur mer, à cause de la
colère tenace de la cruelle Junon ; il souf frit aussi beau coup dans les
combats, tandis qu’il fondait sa ville et instal lait ses dieux au Latium,
d’où la race latine, les Albains nos pères et les remparts de la haute
Rome. Muse, rappelle- moi les causes, pour quelle offense à sa
divi nité ou quelle souf france la reine des dieux a pu pousser un
homme insigne par sa piété à dérouler tant de malheurs, à affronter
tant d’épreuves. Est- il tant de colères dans les âmes
célestes ? (Virgile, Énéide, I, 1-11 10)

Nous chan tons des guerres plus que civiles dans les champs de
l’Émathie, le crime devenu un droit, un peuple puis sant tour nant son
bras victo rieux contre ses propres entrailles, deux armées de même
sang, et, rompant l’unité de l’empire, toutes les forces de l’univers
ébranlé en lutte pour un commun forfait, les enseignes se heur tant à
des enseignes hostiles, des aigles aux prises, et les pilums mena çant
les pilums. D’où vient, citoyens, cette fureur, où le fer a- t-il pris cette
licence d’offrir le sang latin à des peuples odieux ? (Lucain, Pharsale,
I, 1-9 11)

Dans les deux proèmes, après l’exposé du sujet par le poète («  je
chante  », cano, chez Virgile  ; «  nous chan tons  », canimus, avec un
pluriel poétique chez Lucain), vient une ques tion. Là où chez Virgile
elle est adressée à la Muse – « Muse, rappelle- moi les causes », Musa
mihi causa memoras –, chez Lucain, elle est adressée aux citoyens, en
ces termes : « d’où vient, citoyens, cette fureur », quis furor, o ciues.
Des hommes, de simples citoyens, ont remplacé les Muses dans  la
Pharsale. Le divin est congédié au profit des hommes, à la fois acteurs
et desti na taires de l’épopée. De plus, là où le poète augus téen peut
attendre une réponse fiable de la divi nité, censée lui inspirer son
chant, chez le poète néro nien, la ques tion est pure ment rhéto rique ;
la parole poétique n’est plus garantie de la même manière. Telle est
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l’inno va tion contes table et contestée de Lucain. Le poète néro nien a
bien évacué les dieux et le divin et ce dès les premiers vers
de l’épopée.

Voyons comment Pieter Burman (1668-1741), philo logue hollan dais,
qui publie une édition de Lucain en 1740, réagit face à cette audace :

10

Omnes Epici poetae vel ante, vel post propo si tionem, vel miscentes
utrumque, numen aliquod invo care ex lege carminis solent, a quo
doceri et inspi rari precantur, quia multa mira bilia narra turi non sua
fide, sed ex Deorum monitu et prae ceptis aucto ri tatem acqui rere et
conci liare volunt rebus, quas magni ficas et vulgi persua sionem
super antes, narrare et ampli fi care inten dunt : ita ut, recte judi cante
Petronio, totum poema furentis potius animi vati ci natio, quam
reli giosae orationis sub testibus fides appa reat. Sed Lucanus conscius
sibi, se in utramque partem peccare, et argu mentum elegisse, in quo
nullas Diis partes adtri buere, et ita nec Poetae personam susti nere
posset ; et etiam veri tati vim intu lisse, ut nec Histo ri corum in numero
haberi posset, statim impetu ingenii et factionis incon sulto studio et
favore ablatus, Deos invo care, et menda ciis suis inscri bere non
susti nuit. sed oblitus se promi sisse Poetam acturum (nam canimus
inquit) properat se decla ma torem et philo so phum ineptum exhibere.
(Burman, 1740 : « Aequo et erudito Lectori, Prae fatio »)

Tous les poètes épiques, soit avant, soit après l’exposé du sujet, soit
en mêlant les deux, ont l’habi tude, suivant la loi de la poésie,
d’invo quer quelque puis sance divine, à qui ils demandent d’être
instruits et inspirés, parce que, sur le point de raconter bien des
choses merveilleuses en se fondant non sur leur propre parole, mais
sur le conseil et les préceptes des dieux, ils veulent acquérir
l’auto rité et la procurer aux faits qu’ils entendent raconter et
ampli fier, eux qui sont magni fiques et surpassent la croyance du
vulgaire. De la sorte, comme le juge à juste titre Pétrone, le poème
appa raît davan tage comme la vati ci na tion d’un esprit en délire que
comme un discours scru pu leu se ment fidèle aux témoi gnages. Mais
Lucain est conscient qu’il a péché dans les deux direc tions, et pour le
choix d’un sujet dans lequel il ne pouvait attri buer aucun rôle aux
dieux ni assumer le rôle de poète, et encore pour avoir fait violence à
la vérité, de sorte qu’il ne peut être compté au nombre des
histo riens, ayant été aussitôt entraîné par l’élan du génie ainsi que
par le zèle et la faveur irré flé chis de l’esprit partisan, il n’a pas pu



Les fautes de goût de Lucain : critique esthétique ou justification éthique et politique ? Le point de vue
des éditeurs anciens du poème

7

invo quer les dieux et leur imputer ses mensonges. Mais il a oublié
qu’il promet tait d’agir comme un poète (en effet, il dit « nous
chan tons »), et se hâte de se conduire comme un décla ma teur et un
philo sophe imper ti nent (trad.personnelle).

Que pouvons- nous dégager de ce commen taire assez incisif de
Burman ? Il analyse le choix esthé tique de Lucain comme une faute
de goût, et même comme une infrac tion aux lois de la poésie. Il
emploie en effet dans la première phrase  l’expression ex lege
carminis  solent, qui comporte à la fois l’idée  d’habitude, solent, et
l’idée de loi, de règle à respecter, lege. Préci sons qu’il s’agit toute fois
de lois non écrites. Burman présente alors cette coutume, ses effets
et les possi bi lités qu’elle offre aux poètes épiques. On relè vera qu’il
mentionne Pétrone, auteur ancien et détrac teur contem po rain de
Lucain cité au début de cette étude, et à qui Burman donne mani fes‐ 
te ment raison. Dans la suite du texte, on retrouve l’idée que Lucain a
commis une faute, peccare, et en connais sance de cause, conscius sibi,
ce qui est d’autant plus grave. Le poète a choisi un sujet, la guerre
civile, dans lequel les dieux ne pouvaient avoir de place. Pour Burman,
Lucain ne mérite ainsi pas le titre de poète, ni même celui d’histo rien,
il est rabaissé au rang de décla ma teur et de philo sophe, c’est la
conclu sion du texte. Il est inté res sant que la faute de goût soit reliée
au sujet même de l’œuvre. Comme on le verra, c’est un aspect fonda‐ 
mental de cette prise de posi tion. Mais si Burman recon naît cela, il
n’excuse en rien Lucain, ne cherche pas à comprendre ce choix, il se
contente de l’opposer à la norme, à ce qui est jugé tradi tionnel et
conforme au canon, virgi lien notam ment. La condam na tion est sans
appel. Pour cette faute et pour d’autres encore, le philo logue en vient
même à se demander pour quoi il s’est donné la peine de travailler sur
ce texte pour le rendre acces sible au public alors même que la qualité
du poème et de son auteur est, selon lui, médiocre 12.

Voici encore ce que Burman dit de Lucain, qu’il compare avec Virgile,
et dont il explique les fautes par un souci de vaine gloire et une inca‐ 
pa cité à riva liser avec celui qui est indé pas sable :

11

Lucanus, simi libus gloriae falsae stimulis agitatus, quia Virgi liani
consum ma tis simi operis laudes adse quendi nulla spes adpa reret,
divinam poesin inqui nare, et heroicum carmen, omni majes tate et
splen dore suo spoliatum, ad decla ma toria acumina, et Histo riae uerae
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humi li tatem, temporis seriem et rerum ordinem demit tere
est aggressus.

Lucain, agité par de semblables aiguillons pour une fausse gloire,
parce qu’aucun espoir d’atteindre la gloire de l’œuvre parfai te ment
accom plie de Virgile n’appa rais sait, a entre pris de souiller la poésie
divine et de rabaisser le poème héroïque, privé de toute majesté et
toute splen deur, à des pointes décla ma toires, à l’humi lité de l’histoire
vraie, à l’enchaî ne ment et l’ordre des faits du temps. (ibid.)

Le choix esthé tique de Lucain est ainsi dure ment condamné. Avec le
poète néro nien, la poésie est souillée, rabaissée et privée d’éclat.
Heureu se ment que tous les philo logues ne partagent pas le même
avis que Burman. D’autres ont entre pris au contraire de défendre les
choix esthé tiques de notre auteur et ce, de diffé rentes manières.

Défense de Lucain : la recherche
d’une forme de merveilleux pour
atté nuer la faute de goût
Une première manière de prendre posi tion dans ce débat pour tâcher
de défendre Lucain consiste à atté nuer la faute de goût, c’est- à-dire à
montrer que Lucain ne renonce pas tout à fait à cette exigence
épique qu’est la présence du merveilleux dans l’épopée. De fait, il est
trop caté go rique de dire que les dieux ne sont pas présents dans
l’épopée de Lucain puisqu’il est bien ques tion, à plusieurs reprises,
des dieux, que ce soit dans le discours du narra teur ou dans les
discours des person nages. L’épopée pose notam ment la ques tion de
la faveur ou de l’hosti lité des dieux, envers les prota go nistes de
l’action et envers Rome elle- même. Ce sont donc unique ment
certaines formes d’inter ven tions divines et certaines facettes du
merveilleux que Lucain exclut de son poème. Ce sont sur ces nuances
que mettent l’accent quelques philo logues pour redorer l’image de
Lucain poète épique. Telle est l’approche de Bersmann.

12

Gregor Bers mann, philo logue alle mand né en 1538 et mort en 1611, fait
paraître en 1589 une édition de  la Pharsale de Lucain. Le texte du
poème est précédé d’une longue préface, compor tant notam ment

13
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une épître dédi ca toire très déve loppée dans laquelle l’éditeur prend
la défense du poète. Dès les premières lignes, le ton est
donné  :  « Venit mihi in mentem mirari, quid vulgus gram ma ti corum
moverit, ut Lucanum e poetarum numero exclu derent. Verum age
videamus, quae res illos in hanc adduxerit persuasionem » (« J’en viens
à me demander avec éton ne ment ce qui a conduit la foule des gram‐ 
mai riens à exclure Lucain du nombre des poètes. Allons, voyons
quelle chose les a poussés à cette convic tion  », ibid.,
trad. personnelle 13). Après cette intro duc tion, l’apolo giste de Lucain
entre prend de passer en revue les critiques faites à son auteur pour
les réfuter. Il souligne notam ment que Lucain ne se contente pas de
trans crire en vers des faits histo riques, il ajoute aussi à ceux- ci, et
parti cu liè re ment des éléments merveilleux :

Lucanus bellum canendo ciuile, non modo vera narrat, quod histo rici
propium esse censetur, sed et ficta inter serit nonnulla, ac fabu losa.
Neque enim, quae ab illo passim asse runtur conciones, ita habitae sunt
ab iis, quibus attri buuntur : ac figmentum esse poeticum imaginem
patriae, quae ad Rubi conis amnem in somnis sese offert Caesari, nemo
dubitat : et commen titia profecto sunt, quae de Antaeo Terrae filio,
deque excita ab inferis anima memo rantur, et id genus alias complura.
Veru me nim vero, quic quid illi contra di cant, poetam (...) non tam ficta
facit materia, quam elabo ra tionis et quasi perpo li tionis cura atque
indus tria, multa undique accu rate accer sens, et ad ornatum carminis
inge niose comminiscens. (ibid.)

Cette défense peut être ainsi traduite :

Lucain, en chan tant la guerre civile raconte non seule ment des faits
véri diques, ce qui est consi déré comme le propre de l’histo rien, mais
il insère aussi quelques faits fictifs et fabu leux. Et en effet, les
discours qui sont attri bués par lui çà et là n’ont pas été tenus par
ceux à qui ils sont attri bués ; et personne ne doute que le fantôme de
la patrie, qui se présente en songe à César, ne soit une créa tion ; et
assu ré ment ce sont de pures imagi na tions les passages concer nant
Antée le fils de la terre et celui qui concerne l’âme rappelée des
enfers, et de nombreux autres de ce genre. Mais en vérité, qu’ils lui
reprochent tout cela (…), ce n’est pas tant la matière fictive qui fait le
poète que le soin et l’appli ca tion dans l’élabo ra tion et pour ainsi dire
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le fini, qui font venir beau coup de matière de toute part avec soin et
qui inventent avec habi leté pour l’orne ment du poème.

Dans cet extrait, Bers mann cherche donc à prouver que Lucain
respecte les règles de l’inven tion poétique. Il énumère en effet ce que
le poète ajoute à la matière histo rique dont il part. Il est inté res sant
de voir que les exemples qu’il prend relèvent presque tous du
merveilleux. En effet, il mentionne  l’imago  patriae, qu’il qualifie  de
figmentum poeticum  : il s’agit du fantôme de la patrie, qui appa raît à
César, au début de la guerre civile, sur les bords du Rubicon (Lucain,
Phars., I  : 183-203.)  ; cette appa ri tion surna tu relle relève bien du
merveilleux et une forme de divi nité. Ensuite, Bers mann évoque les
passages qui concernent  Antée, quae de Antaeo Terrae  filio, ce qu’il
qualifie  de commentitia  : il s’agit là du chant  IV de l’épopée, qui
comporte une assez longue digres sion mytho lo gique, racon tant le
combat d’Hercule et  d’Antée (ibid., IV  : 593-660). Dans ce passage,
l’épopée fait bien une place au mythe, confor mé ment aux règles
tradi tion nelles du genre. Enfin, Bers mann fait réfé rence à une âme
rappelée des enfers, excita ab inferis anima : en ces termes il renvoie
à l’épisode de la nécro mancie, au chant  VI, où la sorcière Érictho
ramène à la vie le cadavre d’un soldat chargé de faire une prophétie à
Sextus Pompée (ibid., VI : 413-830) : le merveilleux, mons trueux, cette
fois- ci, est une fois de plus bien présent dans l’épopée. Dans la
deuxième partie de l’extrait, pour répondre aux détrac teurs de
Lucain, Bers mann entre prend de redé finir ce qui fait un poète  : non
tant la matière que la manière  ; on peut retrouver là une oppo si tion
désor mais clas sique entre fond et forme.

 

L’approche de Bers mann est ainsi plus nuancée. Alors que les détrac‐ 
teurs de Lucain nient la présence de traits merveilleux, l’éditeur alle‐ 
mand montre qu’il y a bien du merveilleux dans  la Pharsale et que
Lucain compose une œuvre qui tient à la fois de l’histoire et du
discours poétique. Pour Bers mann, les reproches faits à Lucain ne
tiennent pas, car ils ne sont pas fondés 14.

14
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Voltaire apolo giste de Lucain :
quand la faute n’en est pas une
Une autre approche dans la défense de Lucain consiste à montrer
qu’il n’y a pas de faute de goût, pas d’erreur, mais que Lucain a fait le
bon choix. Ce qui était présenté comme un tort devient au contraire
un trait de génie de la part du poète. Avant d’être celle des modernes,
cette approche est celle de Voltaire, dans  son Essai sur la
poésie épique, au chapitre 4 (Voltaire, 1877).

15

Voici une première cita tion qui marque un chan ge ment de pers pec‐ 
tive  : «  Lucain, génie original, a ouvert une route nouvelle  »  (ibid.  :
326). Aux yeux de Voltaire, Lucain n’est plus celui qui enfreint des
règles, mais celui qui ouvre une voie nouvelle, une nouvelle manière
de faire de la poésie, c’est la figure du primus inventor 15. Il est inté‐ 
res sant que Voltaire reprenne cette image du primus inventor dans la
mesure où celle- ci vient de l’Anti quité même et que les poètes,
Lucrèce par exemple, la mobi li saient pour justi fier des inno va tions
poétiques qui auraient pu paraître discu tables ou passer pour des
fautes de goût 16. Le philo sophe des Lumières aborde ensuite préci sé‐ 
ment la ques tion des dieux et apporte une justi fi ca tion tout à fait
perti nente :

16

Virgile et Homère avaient fort bien fait d’amener les divi nités sur la
scène. Lucain a fait aussi bien de s’en passer. Jupiter, Junon, Mars,
Vénus étaient des embel lis se ments néces saires aux actions d’Énée et
d’Agamemnon. On savait peu de choses de ces héros fabu leux ; ils
étaient comme ces vain queurs des jeux olym piques que Pindare
chan tait, et dont il n’avait presque rien à dire. Il fallait qu’il se jetât sur
les louanges de Castor, de Pollux et d’Hercule. Les faibles
commen ce ments de l’empire romain avaient besoin d’être relevés par
l’inter ven tion des dieux. Mais César, Pompée, Caton, Labiénus,
vivaient dans un autre siècle qu’Énée : les guerres civiles de Rome
étaient trop sérieuses pour ces jeux d’imagi na tion. Quel rôle César
jouerait- il dans la plaine de Phar sale, si Iris venait lui apporter son
épée, ou si Vénus descen dait dans un nuage d’or à son secours. Ceux
qui prennent les commen ce ments d’un art pour les prin cipes de l’art
même, sont persuadés qu’un poème ne saurait subsister sans
divi nités, parce que l’Iliade en est pleine ; mais ces divi nités sont si



Les fautes de goût de Lucain : critique esthétique ou justification éthique et politique ? Le point de vue
des éditeurs anciens du poème

12

peu essen tielles au poème, que le plus bel endroit qui soit dans
Lucain, et peut- être dans aucun poète, est le discours de Caton, dans
lequel ce stoïque ennemi des fables dédaigne d’aller voir le temple de
Jupiter- Ammon (Voltaire, 1877 : 326-329).

Alors que jusqu’à présent l’épopée de Lucain était évaluée par compa‐ 
raison avec celle de Virgile, et que tout écart par rapport aux normes
virgi liennes était dure ment condamné, Voltaire montre qu’il n’y a pas
lieu de comparer ainsi Virgile et Lucain à la défa veur de ce dernier.
C’est la nature même du sujet qui impose à Lucain de renoncer aux
dieux comme acteurs du poème. Les héros des épopées mythiques ou
de fonda tion ne sont pas compa rables aux héros histo riques de la
guerre civile  : alors que les premiers peuvent, voire doivent, être
assistés par les dieux, pour la gran deur de leur geste, ce n’est plus le
cas des seconds, ce que Lucain a bien perçu, lui qui compose une
épopée histo rique avec  la Pharsale. Dans la phrase «  ceux qui
prennent les commen ce ments d’un art pour les prin cipes de l’art
même, sont persuadés qu’un poème ne saurait subsister sans divi‐ 
nités  », on peut sentir une critique à l’égard des philo logues qui
s’attachent caté go ri que ment au modèle virgi lien. Le ton de Voltaire se
fait discrè te ment polé mique, une tona lité que l’on retrouve constam‐ 
ment, nous l’avons vu, dans les préfaces aux éditions anciennes de
l’œuvre. Voltaire laisse même entendre, semble- t-il, que l’art de
Lucain, et son sujet, repré sentent même un état plus avancé de l’art,
un progrès par rapport à Virgile. Voilà donc que la faute de goût
devient audace, inno va tion, et amélio ra tion. La pers pec tive
est renversée.

Conclu sion : Justi fi ca tion éthique
et poli tique d’une
audace esthétique
Pour conclure, il s’avère bien qu’il y a eu toute une polé mique autour
de ce que les anciens avaient présenté comme une faute de goût de
Lucain. La critique esthé tique a été viru lente et carac té risée par un
atta che ment strict à ce qui passait pour une règle du genre. Avec
Voltaire s’amorce une réflexion plus poli tique, plus profonde sur le
sens de cette inno va tion luca nienne. Telle est l’approche qui domine

17
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aujourd’hui et que je défends person nel le ment. Il convient, pour
terminer, de la présenter brièvement.

Loin d’être une faute de goût, ce choix de Lucain d’atté nuer le rôle
des dieux et du merveilleux dans la Pharsale, est lié au sujet même du
poème, la guerre civile et ses horreurs. En effet, la guerre civile,
sacri lège suprême qui oppose des conci toyens et des proches, pose la
ques tion de la respon sa bi lité et de la culpa bi lité des dieux et de la
provi dence divine qui laissent une telle horreur se produire. Plutôt
que de montrer les dieux en actions, Lucain problé ma tise et inter roge
leur rôle et leur statut. Plusieurs passages du chant VII sont inté res‐ 
sants à cet égard 17. Dès le début de ce livre, avant le déclen che ment
de la bataille, le narra teur les inter pelle ainsi  : « hoc placet, o superi,
cum vobis uertere cuncta / propo situm, nostris erro ribus
addere crimen » (« c’est là ce qui vous plaît, dieux d’en haut, lorsque
vous avez formé le dessein de tout renverser : ajouter le crime à nos
erreurs ? » Lucain, Phars., VII : 58-59, trad. person nelle). À la toute fin
du chant, une fois le massacre accompli, le narra teur les prend à
nouveau à parti  en ces termes  :  «  o superi, liceat terras odisse
nocentes  ! / Quid totum premitis, quid totum absol vitis orbem  ?  »
(« Dieux du ciel, qu’il nous soit permis de haïr les terres coupables  !
Pour quoi accablez- vous, pour quoi absolvez- vous le monde entier ? »,
ibid. : 869-870) On notera dans ces deux passages la moda lité inter ro‐ 
ga tive et la tona lité accu sa trice : le narra teur inter roge ainsi les dieux
sur les raisons d’être de la bataille et des guerres civiles, avec une
grada tion d’une inter ro ga tion à l’autre, du début du livre en ques tion
à la fin, et un effet de struc ture évident. L’épopée se fait ainsi réflexive
et critique.

18

Il faut évoquer les vers  445 à  459 18, sur lesquels se referment les
longues plaintes du narra teur avant l’enga ge ment de la bataille, et qui
présentent un autre aspect de la culpa bi lité des dieux : leur passi vité.
Ces quinze vers abordent de but en blanc, dans une micro- 
argumentation, la ques tion du statut et du rôle des dieux dans la
guerre civile. La portée exacte de ces vers a été discutée et a fait
couler beau coup d’encre 19. Aux vers 445-447, le narra teur commence
par affirmer, appa rem ment, que les dieux n’existent pas : « sunt nobis
nulla profecto / numina  : cum caeco rapiantur saecula casu, /
mentimur regnare  Iouem  ». Ces affir ma tions sont étayées dans les
vers  447-454, par une accu mu la tion de ques tions rhéto riques dans
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lesquelles le narra teur fait comprendre que si Jupiter exis tait bien, il
ne saurait permettre que le massacre de Phar sale ait lieu sans inter‐ 
venir. Les vers  454-455 comportent une conclu sion un peu diffé‐ 
rente : « mortalia nulli sunt curata deo »  : les dieux existent, mais ils
ne se soucient pas des hommes ; le narra teur ne nie plus l’exis tence
des dieux, mais celle de la provi dence divine envers les  hommes 20.
Dans ces vers volon tai re ment provo ca teurs, et inspirés par l’émotion
ressentie par le poète au moment d’en venir enfin au récit de la
bataille, le narra teur remet aussi en cause l’image tradi tion nelle de
Jupiter comme dieu vengeur et garant de la justice. À une provi dence
mauvaise, avec des dieux cruels et inté ressés à faire le malheur des
hommes –  c’est ce qui semblait se dégager du para graphe précé‐ 
dent – s’oppo se rait donc une absence pure et simple de provi dence
divine. La contra dic tion est problé ma tique. Si impor tants que soient
ces vers, il ne faut cepen dant pas y voir une expo si tion défi ni tive et
claire du système théo lo gique du chant VII, voire du poème. Il nous
paraît plus porteur de sens de mettre l’accent sur la fonc tion drama‐ 
tique et pathé tique de ces vers, plutôt que sur leur portée théo lo‐ 
gique, en les repla çant dans la logique du passage. Ils ont davan tage
une fonc tion émotive, voire rhéto rique, que de véri tables impli ca tions
et fonde ments reli gieux. Ils sont toute fois bien révé la teurs du fait
que, dans la guerre civile, les valeurs et les rôles changent.

S’ajoute enfin la ques tion du lien entre les dieux et le pouvoir, point
que n’ont pas non plus envi sagé les anciens : le système théo lo gique
de la Pharsale a aussi une portée polé mique, à l’encontre du pouvoir
en place, au temps de l’écri ture. Les vers 455-459, à la fin du passage
cité précé dem ment, sont inté res sants à cet égard. Ils entrent en
réso nance avec plusieurs passages du poème, pour construire un
discours cohé rent et critique sur la divi ni sa tion des Julio- Claudiens.
Si l’on excepte les vers  45-47 du chant  I, dans l’éloge de Néron, qui
donnent une image posi tive de cette apothéose 21, le discours sur la
divi ni sa tion des empe reurs est plutôt critique et  négatif 22. La cible
première de ces vers sont les dieux, avec la divi ni sa tion des empe‐ 
reurs présentée comme une  vengeance, vindictam, en raison de la
passi vité des divi nités qui ont permis au crime de la guerre civile
d’avoir lieu, comme si les puis sances divines étaient rempla cées ou
concur ren cées par les empe reurs. Mais la cible seconde n’est autre
que les empe reurs eux- mêmes  : c’est le  terme umbras, dernier mot

20
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NOTES

1  Bien que l’expres sion « fautes de goût » soit au pluriel, nous nous inté res ‐
se rons dans cet article unique ment à la ques tion des dieux, et non aux
autres traits de style qui ont pu être repro chés au poète néro nien – la
dimen sion rhéto rique de son style, son goût pour les détails macabres,
etc. – qui pour raient faire eux aussi l’objet d’une étude similaire.

2  Cf. aussi Erler (2012) et Loupiac (1990).

3  Cf. par exemple Homère, Il., V, 311-346, et Virgile, Aen., IX, 644-658.

4  Cf. Hardie (1993) et Quint (1993).

5  À propos de ce juge ment, cf. Núñez González (2006) et Estèves (2013).

6  À ce sujet, cf. Vanaut gaerden et Gilmont (2003).

7  Cf. Gaffiot, s.v. « apologiam »

8  Sur la popu la rité de Lucain à travers les siècles, cf. Galtier et
Poignault (2016).

9  Cf. Foley (2005).

10   Virgile, Aen., I, 1-11  : Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris /
Italiam, fato profugus, Lavi niaque venit / litora, multum ille et terris iactatus
et alto / vi superum saevae memorem Iunonis ob iram  ; / multa quoque et
bello passus, dum conderet urbem, / infer retque deos Latio, genus unde
Latinum, / Alba nique patres, atque altae moenia Romae. / Musa, mihi causas
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memora, quo numine laeso, / quidve dolens, regina deum tot volvere casus /
insi gnem pietate virum, tot adire labores / impu lerit. Tantaene animis
caeles tibus irae ? (trad. J. Dion et P. Heuzé).

11  Lucain, Ph., I, 1-9 : Bella per Emathios plus quam civilia campos / Iusque
datum sceleri canimus, popu lumque potentem / In sua victrici conversum
viscera dextra, / Cogna tasque acies, et rupto foedere regni, / Certatum totis
concussi viribus orbis / In commune nefas, infes tisque obvia signis / Signa,
pares aquilas, et pila minantia pilis. / Quis furor, o cives, quae tanta licentia
ferri, / Gentibus invisis Latium prae bere cruorem ? (trad. A. Bourgery).

12  Pour surpre nante qu’elle soit, une telle rhéto rique déni grante d’un
éditeur envers un auteur et l’œuvre qu’il édite n’est pas rare, dès la période
huma niste. Elle se retrouve encore parfois dans les intro duc tions aux
éditions modernes des clas siques latins et grecs, les philo logues modernes
n’hési tant pas à accuser les anciens de fautes de goût et à mettre en garde
les lecteurs contre celles- ci.

13  Bers mann (1589), «  In M. Annaei Lucani recen sionem ad gene rosum et
illus trem Dn. Carolum, Baronem a Zerotin, Dn. in Namest, Rossitz &c.
Dominum suum clementem, Gregorii Bers mani Prooe mium  »,
trad. personnelle.

14  Telle est aussi l’approche majo ri taire des modernes aujourd’hui. Cf. par
exemple Feeney (1991  : 270)  :  «  this suppo sedly godless poem is actually
obsessed with the gods, crammed with refe rences to their plans and deeds,
with prophetic scenes, with the poet’s addresses to the one above. As has been
noted many times, it is speci fi cally the mimesis of divine charac ters in action
which is missing, thus ampu ta ting one half of the pair desi de rated by tradi‐ 
tion and the critics (epic is made up, as Servius puts it, of “divine and
human characters”, ex diuinis huma nisque personis.). »

15  Notons toute fois que si Lucain ouvre effec ti ve ment une voie nouvelle en
matière de poésie épique, il ne peut être appelé primus inventor. Voltaire, à
qui nous repre nons l’expres sion, l’utilise à tort.

16  Lucrèce, DNR, IV, 1-5 : Avia Pieridum peragro loca nullius ante / trita solo.
Iuvat inte gros acce dere fontis / atque haurire, iuvatque novos decer pere flores
/ insi gnemque meo capiti petere inde coronam, / unde prius nulli vela rint
tempora  musae, «  Je parcours des régions non frayées du domaine des
Piérides, que nul encore n’a foulées du pied. J’aime aller puiser aux sources
vierges  ; j’aime cueillir des fleurs incon nues afin d’en tresser pour ma tête
une couronne merveilleuse, dont jamais jusqu’ici les Muses n’aient ombragé
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le front d’un mortel.  » (trad.  A.  Ernout). Lucrèce se justifie en ces termes
d’avoir utilisé la noble poésie hexa mé trique pour un sujet didactique.

17  À propos du chant  VII, cf.  Lanza rone (2016) et notre thèse
(Chachuat, 2021).

18  Lucain, Phars., VII  : 445-459  : Sunt nobis nulla profecto / numina  : cum
caeco rapiantur saecula casu, / mentimur regnare Iouem. Spec tabit ab alto /
aethere Thes sa licas, teneat cum fulmina, caedes  ? / Scilicet ipse petet
Pholoen, petet ignibus Oeten / inme ri taeque nemus Rhodopes pinusque
Mimantis, / Cassius hoc potius feriet caput  ? Astra Thyestae / intulit et
subitis damnavit noctibus Argos, / tot similes fratrum gladios patrumque
gerenti / Thes sa liae dabit ille diem ? Mortalia nulli / sunt curata deo. Cladis
tamen huius habemus / vindictam quantam terris dare numina fas est  : /
bella pares superis facient civilia divvos, / fulmi nibus manes radiisque
ornabit et astris, / inque deum templis iurabit Roma per umbras, « Non, pour
nous les dieux n’existent pas : puisque le monde est emporté par un hasard
aveugle, nous mentons en disant que Jupiter règne. Regardera- t-il des
hauteurs du ciel le massacre de Thes salie, alors qu’il tient la foudre ? Lui- 
même, sans doute, il atteindra le Pholoé, il atteindra l’Œta de ses feux, le
bois de l’inno cent Rhodope et les pins du Mimas, mais c’est Cassius plutôt
qui frap pera cette tête  ? Il a fait se lever les astres pour Thyeste et
condamné Argos à une nuit soudaine, mais à la Thes salie qui porte tant
d’épées semblables de pères et de frères il donnera la lumière du jour ? Les
affaires des mortels ne sont le souci d’aucun dieu. Cepen dant, de ce
désastre nous tirons toute la vengeance que la puis sance divine peut
octroyer à la terre  : les guerres civiles crée ront des divi nités égales aux
dieux d’en haut, Rome parera les Mânes de foudres, de rayons et d’astres et
dans les temples des dieux jurera sur des ombres. » (trad. personnelle).

19  Voir notre thèse (Chachuat, op. cit.).

20  Voir Lévi (2006).

21  Cf. I, 45-47 : « te, cum statione peracta / astra petes serus, prae lati regia
caeli / exci piet gaudente  polo  », «  Toi, lorsque, ta mission remplie, tu
gagneras les astres très tard, tu seras reçu dans le palais céleste de ton
choix et les cieux seront dans l’allé gresse  » (trad.  A. Bour gery).
Cf. Grimal (1960).

22  Cf. Lucain, Phars., VI: 809 ; VIII : 835-836 ; IX : 601-604.

23  Cf. Stace, Thébaïde ; Silius Italicus, Punica.
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ABSTRACTS

Français
Dans  la Pharsale, épopée de Lucain sur la guerre civile entre César et
Pompée, les dieux n’ont plus leur place. Ce choix, des plus auda cieux, a valu
à Lucain nombre de critiques, de l’Anti quité à nos jours. Pour beau coup,
c’est une faute de goût, une infrac tion aux codes esthé tiques tradi tion nels
de l’épopée, pour laquelle le poète néro nien ne mérite plus même d’être
appelé poète, mais histo rien. Cette étude s’inté resse aux juge ments que les
éditeurs anciens du poème, dans les préfaces et textes limi naires des
éditions  des XVI  aux XVIII   siècles notam ment, ont formulés pour quali fier
cette «  faute de goût  ». Il s’agira de voir comment ce qui est aujourd’hui
unani me ment appré hendé comme un choix esthé tique à portée poli tique a
fait l’objet de viru lentes critiques et débats entre érudits. Les éditeurs sont
en effet partagés : les uns se livrent à une défense et apologie de l’inno va‐ 
tion luca nienne, d’autres condamnent et blâment une faute de goût inten‐ 
tion nelle et inex cu sable, d’autres encore allèguent la jeunesse d’un poète
influencé par les mœurs de son époque et la déca dence contem po raine.
Nous verrons quels critères – litté raires, esthé tiques ou cultu rels ; anciens,
contem po rains, ou anachro niques  – et quelles figures d’auto rité sont
appelés à la barre pour accuser ou défendre le poète néro nien qui, par ses
audaces, n’a cessé de fasciner depuis le premier siècle de notre ère.

English
In  the Pharsalia, Lucan’s epic about the civil war between Caesar and
Pompey, the gods have no place. This choice, one of the most auda cious, has
earned Lucan many critics, from Antiquity to today. For many, it is a fault of
taste, an infringe ment of the tradi tional aesthetic codes of the epic, for
which the Nero nian poet does not even deserve to be called a poet, but a
historian. This study is inter ested in the judg ments that the ancient editors
of the poem, in the prefaces and intro ductory texts of the editions of the
sixteenth to eight eenth centuries in partic ular, have formu lated to qualify
this “fault of taste”. I want to study how what is today unan im ously under‐ 
stood as an aesthetic choice with polit ical implic a tions was the subject of
viru lent criti cism and debate among scholars. The editors are indeed
divided: some defend and praise Lucanian innov a tion, others condemn and
blame an inten tional and inex cus able fault of taste, still others allege the
youth of a poet influ enced by the mores of his time and contem porary
decad ence. I will see which criteria – literary, aesthetic or cultural; ancient,
contem porary, or anachron istic – and which figures of authority are called
to the stand to accuse or defend the Nero nian poet who, by his auda city,
has never ceased to fascinate since the first century of our era.
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