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« Ma crème a le goût d’aigre » : Musset et la
faute de goût
« Ma crème a le goût d’aigre »: Musset and the lapse of taste

Camille Trucart

OUTLINE

La faute de goût comme jeu esthétique
La faute de goût comme instrument de confusion
La faute de goût comme marqueur de distinction
Conclusion

TEXT

Le début du XIX  siècle, marqué artis ti que ment par le roman tisme, et
encore ébranlé par la Révo lu tion fran çaise, voit souf fler un vent de
liberté, bien vite étouffé toute fois par l’Empire, puis par la Restau ra‐ 
tion, qui entend réta blir le bon ordre, esthé tique et moral. Dans plus
d’un article ou d’un poème, Alfred de Musset se désole de l’étio le ment
du bon goût fran çais, en même temps que les artistes s’affran chissent
des règles clas siques. S’il regarde avec dédain la litté ra ture et la
presse des années 1830-1850, à la recherche d’une liberté effrénée, il
condamne tout autant le réta blis se ment de la censure poli tique et
morale, qui sévit depuis l’instau ra tion de la loi sur la presse le
9 septembre 1835, que les députés et ministres justi fient au nom de la
sauve garde du bon goût  classique 1. Dans le poème polé mique qu’il
consacre à cette loi, Musset se moque avec amer tume de l’instru‐ 
men ta li sa tion poli tique du bon goût clas sique, au nom de prin cipes
rétro grades. Il substitue ensuite au juge ment esthé tique kantien, qui
prétend à  l’universel 2, le rela ti visme culturel, tout en souli gnant
l’inadé qua tion entre le goût qui préva lait sous Louis XIV, et les mœurs
contem po raines, plus relâ chées. Fier de son titre de vicomte, Musset
envi sage la démo cra ti sa tion de l’art avec une méfiance élitiste, alors
que le goût semble se corrompre pour flatter le besoin d’exagé ra tion
et d’éclec tisme dont fait preuve la bourgeoisie 3. Mais il n’abonde pas
pour autant dans le sens de cette
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[…] char mante loi, pleine de convenance,  
Qui couvre tous les seins que l’on ne saurait voir ! (Musset, 2006 :
663, v. 67-68)

Au contraire, il dénonce l’hypo crisie des censeurs, qui prétendent
protéger le bon goût fran çais dont les auteurs clas siques seraient la
quin tes sence, et qui pour tant seraient heurtés par les licences impu‐ 
diques de Molière, comme la réfé rence au célèbre vers du Tartuffe le
laisse entendre 4.

Une certaine aigreur découle de cette contra dic tion intime entre,
d’un côté, la nostalgie qu’éprouve Musset envers un art simple, régulé
par les prin cipes clas siques de sobriété et de clarté  ; de l’autre, la
norma ti vité du bon goût, qui sert la morale bour geoise et étouffe
toute contes ta tion poli tique, sous couvert d’esthé tisme. La faute de
goût, que stig ma tise la loi sur la presse, ne peut en effet se
comprendre sans envi sager l’inter pé né tra tion des sphères esthé tique,
morale et poli tique. Hassan, l’excen trique pacha du conte
oriental  parodique Namouna  (1832), résume ainsi la pensée de
Musset :

2

Je sais bien, disait- il, un jour qu’on en parlait, 
Que les trois quarts du temps ma crème a le goût d’aigre. 
Nous avons sur ce point un siècle de vinaigre, 
Où c’est déjà beau coup que de trouver du lait. 
Mais toute servi tude en amour me déplaît ; (Musset, 2006 : 334,
v. 205-209)

La servi tude en art n’est guère plus accep table. La crème aura donc
« le goût d’aigre », n’en déplaise aux fins palais, non seule ment pour
provo quer les garants du bon ordre, mais aussi pour s’accorder à ce
«  siècle de vinaigre  », dont Musset conteste l’hypo crisie et
le conformisme.

Alors que Voltaire regret tait en  1764 dans  son Diction‐ 
naire philosophique que le goût soit un privi lège aris to cra tique et « ne
s’intro duise que chez l’oisi veté opulente  »  (Voltaire, 1878  : 282), la
bour geoisie triom phante s’empare, quelques années plus tard, du
mono pole du bon goût pour imposer et légi timer, par l’appro pria tion
de la culture clas sique, ses propres normes et valeurs. À rebours de
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cette démo cra ti sa tion, ne reste à l’aris to crate que  la faute pour
affirmer sa supé rio rité sociale et cultu relle. En intro dui sant un ou
plusieurs éléments qui détonnent par leur excès, leur incon gruité ou
leur vulga rité, il souligne sa maîtrise des conven tions, qu’il dévie en
fonc tion de son bon vouloir et de sa fantaisie sans se soucier de
l’opinion commune. La faute de goût se mesure alors à son effet sur la
sensi bi lité du lecteur, heurté par ce qu’il percevra comme une note
discor dante rompant l’harmonie attendue. En nous appuyant sur la
théorie bour dieu sienne de la distinc tion, nous nous deman de rons
comment les fautes de goût, lorsqu’elles sont commises inten tion nel‐ 
le ment par Musset, parti cipent à forger un ethos aris to cra tique et à
mettre en lumière les conflits socio cul tu rels qui se jouent alors dans
une société post ré vo lu tion naire en pleine recons truc tion sociale
et morale.

La faute de goût comme
jeu esthétique
Consi dérée sous un angle esthé tique, la faute de goût se recon naît à
son effet sur le lecteur  : elle suscite la surprise et l’incon fort par
l’écart qu’elle ménage entre ses attentes, et la manière inap pro priée
de les réaliser. Bien que la locution faute de goût soit peu usitée dans
la première moitié  du XIX   siècle, qui préfère les méta phores musi‐ 
cales et pictu rales pour dési gner les ruptures d’harmonie 5, c’est bien
à elle dont fait réfé rence Sainte- Beuve quand il revient sur sa
lecture de Namouna et regrette qu’il puisse s’y rencon trer « quelques
taches, des tons qui crient » (Sainte- Beuve, 1857 : 300) et contrastent
avec les éléva tions poétiques et méta phy siques de l’ensemble du
texte. Dans ce long poème digressif, publié en  1831 sous l’étiquette
géné rique de « conte oriental », Musset joue avec les codes litté raires
roman tique alors en vigueur, qu’il parodie au moyen des registres
burlesque et héroï- comique. La ridi cule discor dance qui s’affiche
entre un modèle de réfé rence et sa gros sière imita tion parti cipe à
une esthé tique de l’imper ti nence, suscep tible d’engen drer un déplai‐ 
sant effet d’incon gruité relatif à la faute de goût esthétique 6.

4

e

En choi sis sant d’ouvrir son poème sur la descrip tion magis trale d’une
baignoire pour tant bien triviale, Musset emprunte au registre héroï- 
comique :
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Un silence parfait règne dans cette histoire. 
Sur les bras du jeune homme et sur ses pieds d’ivoire 
La naïade aux yeux verts pleu rait en le quittant. 
On enten dait à peine au fond de la baignoire 
Glisser l’eau fugi tive, et d’instant en instant 
Les robi nets d’airain chanter en s’égouttant. (Musset, 2006 : 326,
v. 43-48)

Ce sizain héroï- comique, au style précieux et mytho lo gi sant que
l’auteur s’amuse à contre faire gros siè re ment, crée un déca lage entre
le ton élevé et l’objet trivial repré senté : une simple baignoire que l’on
vide. De plus, alors que la mode orien ta liste met à l’honneur dans la
litté ra ture comme dans la pein ture les scènes de bains turcs, prétexte
pour mettre en valeur une nudité fémi nine fantasmée, c’est la
baignoire en elle- même, ainsi que son proprié taire, le dénudé Hassan,
qui appa raissent comme les éléments centraux des
premières strophes 7. Musset s’amuse ainsi à renverser les codes de
l’érotisme orien ta liste, tout en poin tant du doigt l’hypo crisie d’un
lecteur dont il anti cipe la révolte pudi bonde et ne cesse de jouer avec
la déception 8. La faute de goût esthé tique se double donc d’une faute
de goût morale, et elle souligne l’indé pen dance railleuse du jeune
auteur face aux normes.

La faute de goût peut égale ment reposer sur le registre burlesque. Il
s’agit alors de bafouer, avec tout autant de provo ca tion, un sujet
noble en le rendant vulgaire. Dans sa paro dique « Ballade à la lune »
(1829), Musset détourne cette fois les normes roman tiques que prône
l’école de Hugo, qu’il rejette égale ment au nom de la liberté et de la
fantaisie. Contrai re ment à ce que lais se rait présumer le titre, le
lyrisme roman tique se charge d’ironie tout au long du poème,
puisque la virgi nale lune, que le poète salue d’abord avec emphase en
la person ni fiant sous la forme mytho lo gique de Phœbé, est tantôt
réduite à « l’œil du ciel borgne », tantôt au corps gras d’un faucheux
« [s]ans pattes et sans bras », tantôt à un disque rongé par un ver ou
crevé par un « arbre pointu » (Musset : 2006 : 162-163, v. 9, 16 et 32).
Les amours mytho lo giques de Phœbé se dégradent au fil du poème,
jusqu’à être défi ni ti ve ment chas sées par le rica ne ment d’une lune
voyeuse, qui assiste à une scène d’impuis sance, digne d’un fabliau
plutôt que d’une ballade roman tique :

6
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Peut- être quand déchante 
Quelque pauvre mari, 
Méchante, 
De loin tu lui souris. 
[…] 
Ouf ! (dit- il), je travaille, 
Ma bonne, et ne fais rien 
Qui vaille ; 
Tu ne te tiens pas bien. 
Et vite il se dépêche. 
Mais quel démon caché 
L’empêche 
De commettre un péché ? (Ibid. : 165-166, v. 101-104 et 121-128)

Loin d’être la complice d’amants passionnés, la lune observe la
médiocre nuit de noces d’un couple de bour geois, minée par les
commen taires gros siers du mari qui impute la respon sa bi lité de son
impuis sance à sa pauvre épouse, par ses onoma to pées, et par le voca‐ 
bu laire trivial qui envahit le poème. Ultime pied de nez  : Phoebe, la
noble lune qui flotte au- dessus d’un clocher, est rabaissée à un signe
typo gra phique dans le vers final, « [c]omme un point sur un i » (Ibid. :
166, v. 136). Le décor, aussi contre fait que dans Namouna, parodie les
lieux communs mytho lo giques et détourne les  grands topoï roman‐ 
tiques – ici, la scène d’amour au clair de lune.

Sans surprise, lors de sa publi ca tion, le poème scan da lise ses
contem po rains, tant pour ses licences morales qu’esthé tiques. «  La
‟Ballade à la lune”, grotesque parodie de l’école roman tique et inso‐ 
lent défi à l’école clas sique », est réduite par Lamar tine à un « scan‐ 
dale d’esprit » (Lamartine, 1857 : 25). Faisant peu de cas de la vrai sem‐ 
blance des compa rai sons entre la lune et l’objet compa rant, ainsi que
de la richesse des rimes, Musset met en scène son imper ti nente
noncha lance, suivant l’éthique mise en valeur par Pierre Bour‐ 
dieu dans La distinction :

7

Le prix attaché à la désin vol ture et à toutes les formes de distance à
soi- même tient au fait que, par oppo si tion à la tension anxieuse des
préten dants, crispés sur leurs posses sions et toujours en ques tion
pour eux- mêmes et pour les autres, dans leur arro gance même, elles
attestent à la fois la posses sion d’un fort capital (linguis tique ou



« Ma crème a le goût d’aigre » : Musset et la faute de goût

6

autre) et une liberté à l’égard de cette posses sion qui est une
affir ma tion du second ordre du pouvoir sur la néces sité. (Bour dieu,
1979 : 286)

C’est bien en aris to crate, sûr de son capital linguis tique et culturel,
que Musset se permet de s’affran chir des règles du bon goût, que la
bour geoisie suit avec raideur.

Un an après la publi ca tion de la fameuse « Ballade », il revient donc
sur la polé mique causée par ses négli gences dans son frag ment inti‐ 
tulé « Les Secrètes Pensées de Rafaël » (1830). Dès les premiers vers,
il bous cule les lecteurs inca pables de rire, agelastes dont Rabe lais se
moque égale ment au seuil de son Quart Livre (1552) 9. Pour bous culer
les lecteurs trop sérieux, qui n’ont pas compris l’inten tion humo ris‐ 
tique des fautes de goût de la « Ballade », il emploie le même procédé
que dans son précé dent poème. Il redouble donc de rimes faibles et
marie disgra cieu se ment les stéréo types nobles et les images gros‐ 
sières, pour le plaisir de déplaire à ses détrac teurs :

8

Ô vous, race des dieux, phalange incorruptible, 
Élec teurs brevetés des morts et des vivants ;  
Porte- clefs éter nels du mont inaccessible, 
Guidés, guédés, bridés, confor tables pédants ! 
Phar ma ciens du bon goût, distil la teurs sublimes, 
Seuls vrai ment immor tels, et seuls auto risés ; 
Qui, d’un bras dédai gneux, sur vos seins magnanimes, 
Secouant le tabac de vos jabots usés, 
Avez toussé, – soufflé, – passé sur vos lunettes 
Un pare ment brossé, pour les rendre plus nettes, 
Et, d’une main soigneuse ouvrant l’in- octavo, 
Sans partia lité, sans malveillance aucune, 
Sans vouloir faire cas ni des ha ! ni des ho ! 
Avez lu posé ment – la Ballade à la lune !… (Musset, 2006 : 203, v. 1-14)

Des porte- clefs aux jabots usés et aux lunettes, et des élec teurs aux
pédants et aux phar ma ciens, toutes les marques de l’étroi tesse
d’esprit bour geoise, telle que se la repré sente Musset, sont convo‐ 
quées. Ces «  [p]harma ciens du bon goût  », déses pé ré ment sérieux,
sont raillés dans leur préten tion à suivre et à défendre des normes
désuètes, sans se montrer sensible à la souplesse d’esprit et à l’origi‐ 
na lité d’une nouvelle géné ra tion d’auteurs, qui composent une aris to ‐
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cratie littéraire 10. La faute de goût induit un plaisir, moral et esthé‐ 
tique, que Baude laire culti vera égale ment quelques années plus tard,
après avoir pour tant fait partie des détrac teurs de Musset :

Le mélange du grotesque et du tragique est agréable à l’esprit,
comme les discor dances aux oreilles blasées. 
Ce qu’il y a d’enivrant dans le mauvais goût, c’est le plaisir
aris to cra tique de déplaire. (Baudelaire, 1975 : 661)

La faute de goût comme instru ‐
ment de confusion
Les fautes de goût, que cultive Musset pour marquer son indé pen‐ 
dance vis- à-vis des roman tiques, des néoclas siques, et plus géné ra le‐ 
ment des agélastes, reposent donc bien souvent sur l’asso cia tion
disso nante d’un élément prosaïque et d’un élément noble. Dans sa
thèse, Samy Coppola rapproche ces analo gies incon grues du witz (ou
trait d’esprit) de Jean- Paul, dont Musset admi rait la bizar rerie stylis‐ 
tique (Coppola, 2013 : 455-467). Si à l’échelle macro tex tuelle, on peut
envi sager ces décro chages du point du vue des registres burlesque et
héroï- comique, consti tu tifs de la parodie, à l’échelle micro tex tuelle,
ces drôles de mariage entre le haut et le bas parti cipent à la décons‐ 
truc tion de toute hiérar chie morale et sociale  : le bas corporel et la
maté ria lité font chuter de leur sphère élevée les grands idéaux,
présentés dans leur discor dance avec la réalité médiocre  du
XIX  siècle ; et inver se ment, par son déca lage avec le noble et l’abstrait,
le règne du maté riel appa raît dans toute sa vulga rité. Ainsi,
toujours  dans Namouna, Musset compare avec une auto dé ri sion
nourrie de fami lia rité son poème fortuit qui « s’en va de travers » à
« [u]n plat cuit d’un côté, pendant que l’autre est cru » (Musset, 1832,
op.  cit.  : 363, v.  808-810). Il s’agit en effet de rabaisser les hautes
préten tions artis tiques par la compa raison de la poésie, que les
roman tiques envi sagent alors comme le véhi cule de la vérité, avec un
plat à la cuisson inégale, et donc raté. Voilà de quoi heurter le bon
goût du critique litté raire Sainte- Beuve, qui annote d’un point
d’inter ro ga tion cette compa raison incon grue dans la marge du
manus crit qu’il relit pour son jeune ami (Molho, 1962 : 647).

9
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Outre les compa rai sons, la faute de goût peut reposer sur une simple
proxi mité entre un élément noble et abstrait, et un élément vulgaire
et concret, que Musset emprunte souvent au lexique de la table, et
plus parti cu liè re ment des légumes dépré ciés par l’élite. Le succès
de  la Physio logie du  goût de Brillat- Savarin dès 1825, dont Bertrand
Marquer a mesuré les enjeux  sociopolitiques 11, atteste en effet le
croi se ment au début du XIX  siècle entre des discours gastro no miques
pratiques, et des réflexions socio lo giques et philo so phiques. Ainsi,
lorsque Musset prétend «  presser tendre ment un navet sur son
cœur  », plutôt que les nobles «  pommes d’Hespé rides  »  (Musset,
2006  : 219, v.  47) de la mytho logie grecque, la substi tu tion de la
pomme d’or par un navet n’est pas anodine. Dans son article « Au fil
des siècles : légumes méprisés, légumes anoblis », Domi nique Michel
a étudié le statut social attribué aux aliments, et plus parti cu liè re‐ 
ment aux légumes, long temps boudés par les groupes privi lé giés car
asso ciés au monde paysan : « les moins nobles sont les bulbes souter‐ 
rains (ail, oignon, écha lote, les épices des pauvres gens), viennent
ensuite les racines (carottes, navets, panais, etc.), puis les feuilles
(épinards, choux, etc.), le sommet étant repré senté par les fruits  »
(Michel, 2003 : 128). La mention inat tendue du navet, qui fait partie de
l’alimen ta tion paysanne, et dont la sono rité nasillarde du mot détone,
permet donc à Musset de décré di bi liser une fois de plus la Poésie,
mais égale ment l’Amour méta phy sique, ramenés à leur
nature illusoire.

10

e

Pour dégrader les valeurs morales et les insti tu tions, Musset recourt
donc, plus souvent qu’il n’y paraît, aux légumes méprisés, qui font
chuter dans le monde concret les termes nobles et abstraits auxquels
ils sont accolés. On trouve de pareilles fautes de goût dans le dialogue
sati rique «  Dupont et Durant  », où le poète se moque des grands
idéaux huma ni taires qu’adopte alors une partie de la bour geoisie.
L’hypo crite Dupont se fait le risible porte- parole du socia lisme
utopiste, et il imagine un monde nouveau, trans formé par la poli tique
huma ni taire :

11

Du haut de ce vais seau les hommes stupéfaits 
Ne verront qu’une mer de choux et de navets. 
Le monde sera propre et net comme une écuelle ; 
L’huma ni tai rerie en fera sa gamelle, 
Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux, 
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Comme un grand potiron roulera dans les cieux. (Musset, 2006,
op. cit. : 354, v. 141-146)

Cette utopie dont rêvent les huma ni taires, qui prônent l’égalité
sociale et l’ordre moral, est ridi cu lisée par le champ lexical trivial de
la vais selle et des légumes, qui parti cipe une nouvelle fois à la parodie
des grandes idées. Les nobles fruits sont absents des images, évincés
par les légumes popu laires que sont les choux, navets et poti rons. Ils
invitent à une lecture socio lo gique de ce courant poli tique. Musset
met en effet en doute le désin té res se ment des huma ni taires, et il
renvoie Dupont à sa condi tion misé rable, qui motive son rêve
d’égalité univer selle. Celui- ci ne saurait plaire, bien entendu, au
vicomte de Musset, aris to crate attaché aux mœurs distinc tives de son
groupe social, et dandy hostile à toute uniformisation 12.

Ces fautes de goût suivent donc une inten tion sati rique quand il s’agit
de rabaisser les grandes illu sions artis tiques et poli tiques. Elles
permettent égale ment de niveler par le bas les valeurs bour geoises
(famille, mariage ou argent), et de faire émerger, par oppo si tion, une
posture anti con for miste, faite de provo ca tion et d’incré du lité. Ainsi,
dans l’expo si tion de sa  comédie Les Caprices de  Marianne (1833), le
libertin Octave compare son « auguste famille » bour geoise à « une
botte d’asperges » (Musset, 1990 : 75 13), en expli ci tant que la première
ne forme pas un « fais ceau bien serré », contrai re ment à la seconde.
Cette compa raison parti cipe à la carac té ri sa tion d’Octave, dans son
oppo si tion à son cousin, le dogma tique juge Claudio, et le présente
comme un person nage indé pen dant. De même, dans l’auto por trait
que Musset propose de lui- même dans une lettre adressée à son amie
et confi dente  M   Jaubert, il se repré sente avec auto dé ri sion au
moment de l’écri ture, encore en pleurs après avoir reçu une froide
lettre proto co laire de la prin cesse di  Belgio joso, à qui il venait
d’avouer son amour : « Si vous voyez ma figure, c’est à crever de rire,
j’ai les cheveux à l’état de futaie […] le nez rouge comme une carotte
et le visage allongé comme un vieux masque mouillé à la foire aux
pains d’épices » (Musset, 1907 : 213). La faute de goût induite par des
compa rai sons triviales, appar te nant au monde popu laire (futaie,
carotte et foire aux pains d’épices) suit une inten tion humo ris tique.
Profon dé ment scep tique, Musset rejette toute doxa, et il se garde
bien de se proposer comme modèle à suivre, contrai re ment à Victor

12

me
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Hugo qui, à la même époque, se targue de guider les hommes dans
ses poèmes. Rien de tel chez Musset, pour qui, au contraire, la faute
de goût est un outil du doute. Elle installe la confu sion géné rale et
anéantit toute préten tion à la vérité.

Mais la faute de goût, employée avec auto dé ri sion, installe égale‐ 
ment l’ethos nobi liaire de l’auteur, si confiant en sa supé rio rité sociale
et cultu relle, qu’il peut se permettre tout écart avec les normes et les
attentes, au nom d’une origi na lité et d’une assu rance distinc tives. La
culture clas sique et mondaine  du XVII   siècle n’est plus réservée à
l’aris to cratie dans les années  1830-1850, mais elle est défendue avec
étroi tesse par une bour geoisie montante, qui entend imiter la culture
nobi liaire du grand siècle. Pour se distin guer de la bour geoisie
contem po raine et de la nouvelle aris to cratie finan cière, Musset
renonce à cette culture précieuse, et même la prend à rebours.
Renouer avec le trivial et enchaîner les fautes de goût avec humour et
origi na lité devient dès lors d’excellent goût.

13

e

La faute de goût comme
marqueur de distinction
On commence à le voir, il est diffi cile d’envi sager indé pen dam ment
les pratiques esthé tiques, poli tiques, éthiques, mais aussi sociales de
la faute de goût. La défiance de Musset envers la morale bour geoise
en plein essor, ainsi qu’envers les grands courants idéo lo giques de
son temps, ne peut se comprendre sans prendre en compte son
origine sociale. Son goût appa raît comme un héri tage culturel qu’il
doit à sa famille, tout comme à Bouvrain, le précep teur qui s’occupa
de lui et de son frère Paul, que ce dernier qualifie comme «  un
excellent homme, plein de patience, instruit et sans pédan terie, qui
trou vait moyen de [leur] ensei gner quelque chose, même en jouant
avec [eux] » (Musset, 1888  : 44). Distin guer l’instruc tion de la fatuité
est en effet capital pour le mondain, qui cherche à asseoir sa posi tion
domi nante, y compris à l’inté rieur de son groupe social. Dans Lettres
de noblesse, David Martens a rappelé que l’aris to cratie survit à l’aboli‐ 
tion des privi lèges et des titres de noblesse après la Révo lu tion fran‐ 
çaise, mais qu’elle est loin de consti tuer une classe imper méable et
homo gène au XIX   siècle. «  Elle appa raît aussi comme un para digme
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suscep tible de se voir mobi lisé au sein de l’élabo ra tion d’un système
de valeurs » (Martens, 2016 : 9).

Or, si Musset ne cache pas son dédain pour la bour geoisie, il n’est pas
plus tendre envers la nouvelle aris to cratie finan cière, insti tuée par
l’Empire, puis par la monar chie de Juillet. Cette noblesse récente est
en effet coupable, aux yeux de la noblesse ancienne, de rompre avec
la tradi tion nelle éthique de l’honnête homme, qui promeut en tant
que valeurs nobi liaires le naturel, la souplesse, l’agré ment, l’humi lité,
ou encore le désin té res se ment (Montandon, 1995  : 567-586). En
tentant de s’appro prier ces codes, la nouvelle noblesse singe
maladroi te ment l’ancienne, jusqu’au ridi cule. La culture se renverse
dès lors en pédan terie, la poli tesse en étiquettes rigides, et le souci
d’élégance en recherche de l’effet. C’est bien l’exagé ra tion qui est aux
racines de la faute de goût sociale aux yeux de Musset, impar don‐ 
nable dès lors qu’elle est invo lon taire. Il est ainsi possible de relire
le conte Le Secret de  Javotte (1844) à la lumière  de La distinction de
Pierre Bour dieu, pour faire la part entre la faute de bon goût que
s’auto rise Musset, et la faute de mauvais goût, invo lon taire, qui parti‐ 
cipe à la satire de la nouvelle aristocratie.

15

Arrêtons- nous d’abord sur le person nage du baron, qui entre tient
Javotte, grisette parvenue qui se fait désor mais appeler M  Rosenval.
Sa physio nomie et ses vête ments l’appa rentent à un bour geois
enrichi, puisque le narra teur le décrit comme «  [u]n gros et grand
monsieur, à la démarche grave, à la tête grison nante, portant des
lunettes, une chaîne, un binocle et des breloques de montre, le tout
en or » (Musset, 2009 : 129). Cari ca ture vivante qui semble surgir du
Charivari 14, le baron recherche l’effet plutôt que le naturel. La suren‐ 
chère de ses orne ments frôle l’absurde, puisqu’à ses lunettes s’ajoute
un binocle, redou ble ment qui peut méta pho riser son aveu gle ment  :
seul le fat baron n’est pas conscient de ses fautes de goût, qui font de
lui un person nage vulgaire plutôt qu’un honnête homme distingué 15.
Il s’avance à la rencontre de Tristan de  Berville «  d’un air affable et
majes tueux », en proprié taire de la comé dienne et de l’hôtel parti cu‐ 
lier, dont le style rococo est passé de mode, plutôt qu’en amant
mondain détaché de toute posses sion maté rielle. Après que la femme
de chambre a demandé à Tristan de patienter, c’est le baron lui- 
même qui supplée le rôle de domes tique pour fina le ment l’inviter à
rejoindre  M   Rosenval, sans se présenter, comme l’étiquette le
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voudrait. Il s’éclipse aussitôt, de la même manière que la femme de
chambre aupa ra vant : « Monsieur, dit- il à Tristan, j’apprends que vous
êtes le parent de madame Rosenval. Si vous voulez prendre la peine
d’entrer, elle vous attend dans son cabinet  » (Musset,  1884,
op. cit. : 129).

La construc tion des goûts doit en effet s’entendre dans un contexte
de tension entre les groupes sociaux au sein d’une société hiérar‐ 
chisée qui, dans ce conte, voit trois types d’aris to cratie se concur‐ 
rencer  : l’ancienne aris to cratie qu’incarnent les de  Berville et la
marquise de  Vernage, dont Tristan est épris  ; le baron anonyme,
probable repré sen tant de l’aris to cratie finan cière  ; et son ami, le
hobe reau la Breton nière, tout aussi ridi cu lisé dans ses préten tions à
la culture nobi liaire. Comme le baron, la  Breton nière est en effet
animé par  une bonne volonté  culturelle, pour reprendre la termi no‐ 
logie bourdieusienne 16, qui repose sur un prin cipe d’imita tion de la
culture du groupe domi nant dans une tenta tive d’ascen sion sociale,
et avec la hantise d’être associé à la vulga rité du groupe popu laire –
  d’où leur rejet du trivial au nom du bon goût hérité de la culture
mondaine du XVII  siècle. Le contraste est d’autant plus frap pant entre
la marquise de Vernage, qui repré sente la fine fleur de l’aris to cratie
pari sienne, à la simpli cité de bon goût 17, et le ridi cule la Breton nière,
qui reflète une petite aris to cratie de campagne, embour geoisée :

17

e

Vers le milieu de la journée, une calèche décou verte entra dans la
cour des Clignets. Un petit homme d’assez mauvaise tour nure, à l’air
gauche et endi manché, descendit aussitôt de la voiture, baissa lui- 
même le marche pied et présenta la main à une grande et belle
femme, mise simple ment et avec goût. C’était madame de Vernage et
la Breton nière qui venaient faire visite à la baronne. (Musset, 1884,
op. cit. : 103)

Le narra teur retire éloquem ment à la  Breton nière son titre de
noblesse et de civi lité, pour le réduire à son seul patro nyme. Il
contre fait le modèle de réfé rence nobi liaire, constitué par l’élégante
marquise, qui conserve son titre civil. Les belles manières
de M   de  Vernage semblent innées  ; sa grande taille et sa beauté
régu lière appar tiennent à la physio gnomie nobi liaire, et elles
indiquent exté rieu re ment sa supé rio rité sociale. Enfin, ses vête ments,
qu’elle porte «  simple ment et avec goût  », suivant les codes de la
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distinc tion, l’opposent au maladroit hobe reau. La Breton nière multi‐ 
plie en effet les fautes de goût invo lon taires, non seule ment esthé‐ 
tiques, par son «  air gauche et endi manché  », mais aussi éthiques,
puisqu’il se préci pite hors de la voiture pour abaisser le marche pied à
la place du domes tique, comme le baron qui intro duit Tristan auprès
de Javotte. Or, il est fort à parier que son empres se ment résulte
moins d’un souci galant que de son manque de maîtrise des codes
nobi liaires, qui valo risent la noncha lance. Sa «  mauvaise tour‐ 
nure » (Ibid. : 108) confirme cette hypo thèse, puisque le physique et le
main tien disgra cieux de la Breton nière jettent un soupçon sur son
sang bleu.

Comme le molié resque M.  Jour dain, proto type du bour geois gentil‐ 
homme, la  Breton nière n’a qu’une connais sance approxi ma tive de
l’étiquette, et c’est avec une outrance anxieuse, plutôt qu’avec désin‐ 
vol ture, qu’il cherche à adopter les codes de la culture légi time, qui
est celle de l’ancienne aris to cratie, qui plus est pari sienne. Le nid de
rouges- gorges qu’il porte dans son chapeau, incongru cadeau à
l’inten tion de la baronne de Berville, et son nom régional qui le situe à
la péri phérie de Paris, le dési gnent bel et bien comme un petit aris to‐ 
crate de campagne, peu au fait des usages de la belle société. Son
patro nyme s’oppose à celui de la sémillante  M   de  Vernage, qui
porte le nom d’un vin italien. Il s’accorde avec ses mœurs libres et
fantasques, propres aux nobles de nais sance qui arpentent avec légè‐ 
reté les contes et les nouvelles, à l’instar de Valentin, aris to crate
désar genté aux airs de Musset qui, dans Les Deux Maîtresses, commet
« ses extra va gances avec la simpli cité du grand seigneur qui se passe
un caprice » (Musset, 2019 : 65-66). Le bon goût de M  de Vernage
est toute fois corrompu par son satel lite, la Breton nière, comme s’en
étonne Tristan  : «  Semble- t-il conve nable qu’une femme d’autant
d’esprit que madame de  Vernage se laisse acca parer par un sot et
traîne partout une pareille ombre ? »  (Ibid.  : 99). Plus qu’une ombre,
la  Breton nière est une tache vivante qui jure avec l’élégance de
la marquise.

18
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Conclusion
La faute de goût parti cipe donc plei ne ment à la posture aris to cra‐ 
tique que tente de main tenir Musset au sein d’une société qui
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s’égalise. Volon taire, elle est un luxe que seul l’aris to crate de nais‐ 
sance peut se permettre sans risquer la vulga rité, contrai re ment au
bour geois ou à la nouvelle aris to cratie. Le dandysme de Musset
redouble son goût aris to cra tique de l’élégance, son affec ta tion de
négli gence, son origi na lité railleuse, ou encore son déta che ment
élitiste. En révolte contre la société bour geoise et maté ria liste  du
XIX   siècle, Musset entend exercer son droit à la fantaisie, sans pour
autant renoncer aux codes, qu’il trans gresse pour mieux montrer qu’il
les maîtrise, mais aussi pour prouver que sa supé rio rité, sociale et
cultu relle, le dispense de les respecter. Il parvient ainsi à se distin‐ 
guer par ses fautes de goût, perçues de façon posi tive ou au contraire
néga tive, suivant l’iden tité du groupe récep teur : ce qui ravit Gautier
et les dandys scan da lise les bour geois confor mistes et
les Académiciens.

e

Par consé quent, Musset retourne la faute de goût pour en faire un
marqueur d’élégance, qui lui permet de faire valoir sa supé rio rité
esthé tique, morale et sociale. Nous conclu rons en rappe lant la défi ni‐ 
tion que Kundera propose du kitsch, qu’il envi sage comme « l’atti tude
de celui qui veut plaire à tout prix et au plus grand nombre. Pour
plaire, il faut confirmer ce que tout le monde veut entendre, être au
service des idées reçues  » (Kundera, 1986  : 201). On ne saurait être
plus éloigné de la posi tion de Musset, qui main tient la tension entre la
volonté d’agréer et la provo ca tion dissi dente. Il multi plie les fautes et
jongle avec les modes et les stéréo types tantôt par goût personnel,
tantôt pour les discré diter comme un symp tôme de bêtise ou de
préjugé, mais toujours dans un souci de liberté morale, esthé tique et
hermé neu tique, qu’expli cite Kundera : « Les agélastes, la non- pensée
des idées reçues, le kitsch, c’est le seul et même ennemi tricé phale de
l’art né comme l’écho du rire de Dieu et qui a su créer ce fasci nant
espace imagi naire où personne n’est posses seur de la vérité et où
chacun a le droit d’être compris » (Ibid. : 197). Plutôt que de cher cher
à plaire à tout le monde, Musset expose son indi vi dua lité et s’éloigne
de tout consensus. Le rire que suscite ses fautes de goût est donc
moins léger qu’il n’y paraît  : il ouvre sur l’abîme du doute en ruinant
toute préten tion à une vérité unique. Le rela ti visme est passé par  le
XIX   siècle, et il n’est pas sans rapport avec le désen chan te ment
ironique propre au mal du siècle.
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NOTES

1  Cf. par exemple le discours de M. de Broglie (1835), professé à la Chambre
des Députés lors de la session du 24  août 1835. Outre les argu ments en
faveur de la sécu rité natio nale, il condamne l’« étalage d’obscé nités dégoû‐ 
tantes, de turpi tudes infâmes, de sales produc tions » auquel mettrait fin la
loi sur la presse en restau rant un bon goût tout fran çais : « La France est un
pays civi lisé, la nation fran çaise est une nation policée, elle tient le premier
rang en Europe depuis deux siècles pour l’élégance de ses mœurs, pour la
déli ca tesse de son goût, pour son urba nité. Elle en était fière, elle en était
vaine. Il faut convenir que depuis trois ans la Provi dence a cruel le ment
châtié cette vanité- là. »

Champ psychosomatique, vol. 29, n  1,
p. 123-132.

MOLHO R., 1962, « L’automne et le
printemps : Sainte-Beuve juge
de Musset », Revue des Sciences
Humaines, n  108, p. 637-650.

MONTANDON A., 1993, L’honnête
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2  Souvenons- nous de la célèbre défi ni tion que propose Kant dans  la
Critique de la faculté de juger  : « Est beau ce qui plaît univer sel le ment sans
concept » (2015 : 198).

3  Voir à ce sujet la quatrième de ses  satiriques Lettres de Dupuis
et Cotonet (Musset, 1960 : 859-870).

4  Musset fait réfé rence à l’hypo crisie de Tartuffe, qui demande à Dorine de
cacher sa gorge  (Molière, Tartuffe, III, 2). Comme Musset, Gautier reprend
en  1835 cette célèbre cita tion dans la polé mique préface  de Made moi selle
de Maupin, où il plaide pour la fran chise de l’immo ra lité : « J’avoue que je ne
suis pas assez vertueux pour cela. Dorine, la soubrette effrontée, peut très
bien étaler devant moi sa gorge rebondie, certai ne ment je ne tirerai pas
mon mouchoir de ma poche pour couvrir ce sein que l’on ne saurait
voir » (Gautier, 1973 : 36-37).

5  Les expres sions rela tives au ton, à la couleur ou à la nuance fleu rissent
dans la litté ra ture critique de cette époque.

6  Lestrin gant (2004) revient sur la proli fé ra tion dans ce poème de drôles
d’asso cia tions entre des classes séman tiques jugées incompatibles.

7  Lestringant (2002 : 576) étudie la figure de l’« odalisque mâle » à laquelle
renvoie Hassan.

8  Backès (1989) examine les imper ti nences de Namouna, « conte oriental »
déceptif au regard de l’orien ta lisme des roman tiques comme Hugo
et Lamartine.

9  Ce néolo gisme forgé par Rabe lais appa raît dans l’épître dédi ca toire à
Odet de Châtillon. Rabe lais s’y moque des lecteurs «  [c]anibales, misan‐ 
tropes, agelastes » (1994 : 519).

10  Sur ce point, cf. notam ment Heinich (2005).

11  Cf. notam ment Marquer (2017 : 35-48).

12  Sur la parenté entre l’aris to crate et le dandy, cf. l’ouvrage collectif dirigé
par Montandon (1993).

13  Cette première version ne passera pas la censure, et la compa raison
entre la famille d’Octave et une botte d’asperge dispa raîtra du texte remanié
en 1853 (Musset, 1990, op. cit. : 918).

14  On peut se rappeler la litho gra phie de Daumier, inti tulée « Le Banquier »
et publiée dans Le Charivari en 1835.
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15  Bourdieu (1979 : 442), revient sur ce phéno mène : pour le groupe domi‐ 
nant, « le goût des breloques de fantaisie et des bricoles tape- à-l’œil […] est
la défi ni tion même de la vulga rité (une des inten tions de la distinc tion étant
de suggérer avec le moins d’effets possible la plus grande dépense de temps,
d’argent et d’ingé nio sité). »

16  Cf. le chapitre « La bonne volonté cultu relle » (Bourdieu, 1979 : 365-432).

17  Brelot (1997 : 39), relève la tension sociale que reflète l’oppo si tion entre la
simpli cité esthé tique et la surcharge : « La suren chère à la simpli cité appa‐ 
raît comme l’ultime défense de la noblesse contre les concur rences jugées
tapa geuses et écra santes. Elle est d’ailleurs le propre de la haute noblesse. »

ABSTRACTS

Français
Dès ses premières œuvres, Alfred de Musset jongle avec les fautes de goût
alors que s’impose à partir des années 1830, en réac tion au roman tisme, un
bon goût normatif et rigide, qui tente de sauve garder l’ordre esthé tique et
moral. Ennemi de tout confor misme, il multi plie les ruptures de tona lité
pour surprendre et provo quer ses lecteurs. Mais ne faut- il voir dans ces
fautes esthé tiques que les bravades d’un jeune dandy, adepte de la parodie ?
Les imper ti nences séman tiques qu’il commet doivent être consi dé rées selon
leur portée morale : au- delà du jeu esthé tique, c’est en mora liste scep tique
que Musset emploie la faute de goût comme un outil de réflexion, propre à
dégon fler les illu sions méta phy siques. Sans pour autant se présenter
comme un philo sophe, il ne cesse d’exposer son indé pen dance face aux
juge ments de goût et aux normes réflexives. Il nous faudra alors nous
demander en quoi son titre de vicomte, dont il n’est pas peu fier, influe sur
sa concep tion de la faute de goût. Dans quelle mesure participe- t-elle à la
construc tion d’un ethos aris to cra tique, et comment peut- elle être envi sagée
comme un marqueur de distinc tion au sein d’une époque en pleine redé fi ni‐ 
tion esthé tique, morale et sociale ?

English
From his earliest works, Alfred de Musset juggled with lacks of taste, while
from the 1830’s onwards, in reac tion to Roman ti cism, a norm ative and rigid
good taste was imposed, which tried to safe guard the aesthetic and moral
order. Enemy of all conformism, he multi plies the breaks of tonality to
surprise and provoke his readers. But should we see in these aesthetic faults
only the bravado of a young dandy, adept at parody? The semantic imper‐ 
tin ences that he commits must be considered according to their moral
char acter: beyond the aesthetic game, it is as a skep tical moralist that
Musset uses the lack of taste as a tool of reflec tion, suit able to deflate the
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meta phys ical illu sions. Without presenting himself as a philo sopher, he does
not cease to expose his inde pend ence in front of the judg ments of taste and
the reflexive stand ards. We must then ask ourselves how his title of
viscount, of which he is not a little proud, influ ences his concep tion of the
lack of taste. To what extent does it parti cipate in the construc tion of
an aristocratic ethos, and how can it be considered as a marker of distinc‐ 
tion within an era in full aesthetic, moral and social redefinition?
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