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Entre simulation et complaisance : penser le
kitsch et la vulgarité avec Adorno
Between Simulation and Complacency: Thinking Kitsch and Vulgarity with
Adorno

Carola Borys
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Le kitsch, la vulgarité et la catharsis
Conclusion

TEXT

Dans cet article je trai terai de deux caté go ries qui sont souvent
consi dé rées comme deux typo lo gies de trans gres sion des normes du
goût, c’est- à-dire le kitsch et la vulga rité. Plus spéci fi que ment, je
m’inté res serai à la place que ces deux caté go ries occupent dans la
moder nité et au rapport qu’elles entre tiennent avec l’art moderne. Le
problème sera donc abordé d’un point de vue théo rique à partir de la
pensée de T. W. Adorno, et notam ment à partir de son œuvre post‐ 
hume, sa Théorie esthétique, parue en 1970.

1

Si dans une pers pec tive socio lo gique – et en parti cu lier dans l’œuvre
de Pierre Bour dieu (1979) – les ques tions du kitsch et de la vulga rité
sont mises en rela tion avec l’appar te nance aux classes popu laires,
dans la Théorie esthétique d’Adorno on peut d’emblée remar quer que
le kitsch et la vulga rité n’ont pas de collo ca tion sociale déter minée : il
s’agit plutôt d’un certain rapport avec l’exis tant, rapport qu’Adorno
cherche à penser de manière dialec tique. À travers le ques tion ne‐ 
ment sur le kitsch et sur la vulga rité, je vais inter roger la possi bi lité
même de la faute de goût chez Adorno.

2

Nous commen ce rons par examiner le rapport qu’Adorno établit entre
art et société, en mettant en lumière la dialec tique entre auto nomie
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et hété ro nomie qui struc ture sa pensée esthé tique. Ensuite, nous
analy se rons la notion de kitsch, en montrant comment elle s’insère
dans la dialec tique du beau et du laid et comment elle se définit par
une simu la tion des émotions, tout en entre te nant un rapport ambigu
avec l’art moderne. Puis, nous nous inté res se rons à la vulga rité, en la
distin guant du kitsch : nous verrons qu’elle ne désigne pas un style ou
un goût propre aux classes popu laires, mais une neutra li sa tion jouis‐ 
sante de la critique sociale. Dans la conclu sion, nous inter ro ge rons la
portée actuelle des théo ries ador niennes, notam ment face à l’évolu‐ 
tion de la culture contem po raine et à la remise en cause du primat de
la nouveauté dans l’art.

Art et société
Il faut d’abord rappeler que la théorie esthé tique ador nienne est une
théorie forma liste qui valo rise la nouveauté esthé tique, et qui est
donc liée à l’exis tence des avant- gardes et du moder nisme  du
XX  siècle.

4

e

Dans la pers pec tive ador nienne, l’art a une double nature : il est auto‐ 
nome et fait social. Adorno parle expli ci te ment du «  carac tère
double  »  (Doppelcharakter) de l’art, et ce carac tère aporé tique «  lui
pres crit sa ligne de conduite » (Adorno, 1995 : 86). L’art se nourrit de
cette tension  : il est toujours en équi libre entre la «  régres sion à la
magie », d’où il provient, et la « cession de l’impul sion mimé tique à la
réalité chosi fiante  »  (ibid.), c’est- à-dire entre le risque de retomber
dans l’hété ro nomie du culte magique et celui d’une intel lec tua li sa tion
dans laquelle le moment du contenu est perdu en raison d’un excès
tech nique par rapport au maté riel. L’auto nomie de l’art, conquise en
se libé rant du culte, est une conquête qui n’est pas irré ver sible. Mais
c’est préci sé ment grâce à une dyna mique d’exclu sion que cette auto‐ 
nomie devient telle : « l’être- devenu de l’art renvoie son concept à ce
qu’il ne contient pas » (ibid. �17) ; autre ment dit, les œuvres deviennent
telles « en niant leur origine » (ibid. : 18) cultuelle.

5

En fait, l’art parti cipe égale ment au processus qu’Adorno et
Horkheimer (1974) ont théo risé dans les années Quarante  dans La
dialec tique de la  Raison  : tout au long du processus histo rique de
ratio na li sa tion, l’homme acquiert une domi na tion sur la nature, mais
pour la dominer, il doit se séparer d’elle. Il doit récuser, dans un
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certain sens, son appar te nance à la nature et objec tiver la nature qu’il
vise à maîtriser. Dans l’œuvre d’art, la sépa ra tion entre le sujet et
l’objet, qui prévaut dans la connais sance concep tuelle, est en quelque
sorte révo quée. Malgré sa parti ci pa tion au processus de ratio na li sa‐ 
tion, l’art tente de retrouver l’héri tage magique de la rela tion mimé‐ 
tique avec la réalité 1 :

Le verbiage sur la magie de l’art n’est pas entiè re ment dénué de
vérité. La survi vance de la mimésis, l’affi nité non concep tuelle du
produit subjectif pour son autre, pour ce qui n’a pas été instauré,
définit l’art comme une forme de connais sance et, par là- même,
comme “ratio na lité”. Car, ce à quoi réagit le compor te ment
mimé tique, c’est la fina lité de la connais sance […]. L’art complète la
connais sance de ce qui en est exclu (Adorno, 1995 : 86).

« L’art complète la connais sance de ce qui en est exclu » : cela signifie
que l’art se confi gure comme une forme de connais sance dépas sant le
concept, une connais sance dans laquelle le sujet ne perd pas le
contact mimétique- corporel avec l’alté rité. Dans un monde où
domine la repro duc tion de l’iden tique, l’art est le lieu par excel lence
du non iden tique, préci sé ment en vertu de son moment mimé tique :
«  l’iden tité esthé tique doit défendre le non iden tique qu’opprime,
dans la réalité, la contrainte de l’iden tité » (ibid.  : 20). Pour opérer la
préser va tion de ce qui est réprimé par la société ratio na lisée, pour
« défendre » l’alté rité, l’art ne peut être conforme à une telle société.
Les œuvres d’art, en effet, n’expriment pas la société de manière
immé diate : bien qu’elles naissent au sein des rapports de produc tion,
les œuvres s’auto no misent et s’opposent à eux  ; de plus, elles ne
pour raient atteindre leur auto nomie si elles n’étaient pas en même
temps quelque chose de social. Il y a une certaine affi nité entre les
lois de l’œuvre et les lois de la société  : l’art est une forme de la
produc tion, le travail artis tique est un travail social et son maté riau
est égale ment social. Mais, en premier lieu, l’œuvre d’art est sociale
préci sé ment grâce à son oppo si tion à la tota lité sociale – tota lité que
pour Adorno porte le signe du faux – pour montrer la possi bi lité d’un
chan ge ment et indi quer, néga ti ve ment, une desti na tion utopique :

La formule sten dha lienne sur la promesse de bonheur signifie que l’art
rend justice à l’exis tence en accen tuant ce qui en elle préfi gure
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l’utopie. Mais cette part d’utopie ne cesse de se réduire et l’exis tence
devient de plus en plus pareille à elle- même. L’art peut donc de
moins en moins lui ressem bler (ibid. : 432).

L’œuvre d’art a pour but de mettre en lumière les contra dic tions de la
réalité ; c’est pour quoi Adorno distingue les œuvres d’art affir ma tives
et néga tives  : les premières posent une récon ci lia tion inexis tante
dans le monde réel comme exis tant, les secondes l’indiquent comme
une promesse, mais elles ne peuvent pas non plus se dispenser
complè te ment d’affirmer, de parti ciper à la récon ci lia tion à cause de
leur forme. En effet, l’œuvre d’art n’exis te rait pas sans sa forme, et
celle- ci est toujours en un certain sens récon ci lia tion  : non pas
récon ci lia tion des contra dic tions au sein de l’œuvre, mais plutôt
capa cité du moment spiri tuel à « suivre » le maté riel sans pour autant
cesser la tension entre eux 2. L’art doit être auto nome par rapport à la
société pour indi quer la réalité de la possi bi lité de la récon ci lia tion,
sans pour autant renoncer à inclure le moment hété ro nome qui le
rend social, sinon son auto nomie ne subsis te rait pas.

Art auto nome et diver tis se ment :
une sépa ra tion substan tielle
et réversible
Comme nous l’avons dit, l’auto nomie de l’art est le résultat d’un
processus. Socia le ment, cette auto nomie est inex tri ca ble ment liée au
privi lège, c’est pour quoi elle implique aussi l’exclu sion de ceux qui ne
peuvent pas avoir accès à l’art en raison de leur posi tion sociale. Mais
c’est préci sé ment pour les exclus que l’art, grâce à l’exclu sion, prend
posi tion contre l’exclu sion, bien que les exclus ne le comprennent
pas. C’est à cause de cette dispa rité sociale qu’existe le diver tis se‐ 
ment. La sépa ra tion entre les sphères de l’art et du diver tis se ment est
substan tielle, mais elle n’est jamais défi ni tive. Pour Adorno, il est
trom peur de cher cher dans l’art une zone de moyenne qualité, ou du
« bon diver tis se ment »  : « aucune conti nuité ne conduit du mauvais
au bon en passant par le moyen ; ce qui n’est pas réussi a toujours été
mauvais, pour la bonne raison que l’idée de l’art implique celle de
réus site et de cohé rence  (Stimmigkeit)  » (ibid.  : 434). Selon cette
vision, la diffé rence de degré entre grand art, art moyen et art popu ‐
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laire n’a pas de vali dité  : la seule distinc tion objec tive est celle entre
l’art auto nome et le diver tis se ment, et il s’agit d’une diffé rence de
nature. En d’autres mots, le diver tis se ment n’est pas un art moins
réussi : il ne s’agit tout simple ment pas d’art. Cepen dant, l’auto nomie
étant le résultat d’un processus, même les œuvres desti nées au diver‐ 
tis se ment «  peuvent devenir plus que ce qu’elles ne furent au
départ »  (ibid.  : 435), leur destin peut évoluer dans l’histoire. Égale‐ 
ment, les œuvres auto nomes peuvent retomber dans l’hété ro nomie :
«  l’art et les œuvres d’art sont menacé de déclin […], ils ne sont pas
seule ment de l’art. Ils sont aussi quelque chose d’étranger à celui- ci,
quelque chose qui s’y oppose. Au propre concept d’art est mêlé le
ferment de sa suppres sion » (ibid. : 19).

Adorno souligne qu’ « au XIX  siècle, la sépa ra tion entre les sphères [de
l’art auto nome et du diver tis se ment] n’était pas encore aussi radi cale
qu’elle l’est à l’époque du mono pole culturel » (ibid.  : 435). C’est alors
que, dans la société du capi ta lisme avancé, une troi sième sphère
prend le relais  : celle de l’indus trie cultu relle, sorte d’hybride qui
tente de résoudre la contra dic tion consti tu tive de la culture en
récon ci liant les deux sphères de l’art et du diver tis se ment. Si, comme
on l’a vu, l’art implique le diver tis se ment et l’entraîne avec lui dans
son processus d’auto no mi sa tion comme un rappel constant de sa
parenté avec la domi na tion et l’exclu sion, l’indus trie cultu relle agit
sur l’annu la tion de cette frac ture en géné rant de la confu sion et la
prépon dé rance du pres tige social dans les juge ments sur la culture 3 :
«  la trêve entre les diffé rentes sphères esthé tiques témoigne de la
neutra li sa tion de la culture  : puisque son esprit n’a plus d’idée
contrai gnante de l’esprit, elle offre le choix entre des secteurs supé‐ 
rieur, moyen et infé rieur » (ibid. : 436). L’indus trie cultu relle colo nise
le temps libre de ses clients en leur offrant des produits cultu rels qui
n’impliquent aucun effort de récep tion, de sorte que les travailleurs
puissent écono miser l’énergie qui sera réin jectée dans le cycle
productif. La nouveauté demande de l’effort : ainsi, l’un des traits de
l’indus trie cultu relle est l’exclu sion de la nouveauté au profit de la
répé ti tion du toujours pareil. Le résultat est le triomphe de l’iden tité
et l’affir ma tion de l’existant.
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Le nomi na lisme entre la possi bi ‐
lité du nouveau et la « copie de
style »
Pour Adorno, le seul art possible dans la moder nité est celui qui est
tech ni que ment avancé : avec la moder nité, l’impé ratif de la nouveauté
fait son entrée dans l’art. La nouveauté est ce qui rend l’œuvre trans‐ 
cen dante, car l’œuvre d’art qui intro duit du nouveau renverse la
condi tion d’impos si bi lité de l’émer gence du nouveau dans la tota lité
toujours égale. En d’autres mots, à travers le nouveau, qui nie la répé‐ 
ti tion de l’iden tique, l’art devient critique  : «  grâce au nouveau, la
critique, c’est- à-dire le refus, devient un élément objectif de l’art lui- 
même  »  (ibid.  : 44). Cepen dant, le nouveau de la marchan dise –  un
faux nouveau selon Adorno – est aussi l’impé ratif du marché, et c’est
juste ment afin de pouvoir criti quer la société que l’art doit partager le
même impé ratif. Autre ment dit, si l’art est social préci sé ment dans
son oppo si tion à la société, il n’en partage pas moins les forces
produc tives et les maté riaux. Ainsi, le nouveau, qui est l’impé ratif de
la produc tion capi ta liste, doit être intégré par l’art moderne à d’autres
fins que celles de la société elle- même, ou plus exactement contre la
société – d’où la néces sité pour l’art d’être toujours plus avancé tech‐ 
ni que ment, car seule cette ratio na lité poussée à l’extrême, étant une
fin en soi, critique «  la néfaste irra tio na lité du monde rationnel
comme monde admi nistré » (ibid. : 85).

9

À partir de ce rapport intrin sèque entre art auto nome et société,
dont le nouveau est l’exemple primor dial, le philo sophe alle mand
déve loppe une dialec tique entre art et kitsch et entre noblesse et
vulga rité. Peut- on donc vrai ment parler de trans gres sions des
normes du goût concer nant le kitsch et la vulga rité ?

10

Selon Adorno, avec la moder nité on voit s’affirmer progres si ve ment le
nomi na lisme comme condi tion de l’art. Par cela, le philo sophe entend
dési gner la dispa ri tion d’un canon universel et des conven tions
contrai gnantes héri tées de la tradi tion. Cette condi tion nomi na liste
est à la fois une occa sion (car l’œuvre d’art peut se former libre ment,
indé pen dam ment des canons prééta blis) et un risque (car plus aucune
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règle contrai gnante ne permet de distin guer la forme de l’œuvre de
l’informe du non- art). Le nomi na lisme, en fait,

est une consigne, non pas un fait préa lable, qui favo rise non
seule ment la parti cu la ri sa tion en même temps que l’élabo ra tion
complète et radi cale des œuvres parti cu lières, mais qui, en clas sant
les univer sa lités par lesquelles ces œuvres s’orientent, efface
simul ta né ment la ligne de démar ca tion de l’empirie brute et non
formée, et menace autant l’élabo ra tion complète des œuvres qu’elle
la libère (ibid. : 279-280).

Mais cela signifie aussi que, pour Adorno, dans la condi tion nomi na‐ 
liste de l’art il n’existe pas de véri tables trans gres sions : il n’y a pas de
trans gres sion à propre ment parler parce qu’il n’y a pas de règle à
propre ment parler. On peut dire avec Adorno que le concept de règle
en esthé tique change avec la moder nité. Adorno parle de « canon des
inter dits » (ibid. : 62) : il s’agit de tout ce qu’on ne peut plus faire dans
une époque donnée par rapport à l’évolu tion de la tech‐ 
nique artistique.

La perte de contrainte des conven tions est à la base de phéno mènes
spéci fi que ment kitsch comme la «  copie de style  »  (ibid.  : 286)
qu’Adorno retrouve dans l’éclec tisme du XIX  siècle 4. Le style, c’est- à-
dire «  les conven tions, dans l’état de leur équi libre avec le sujet –
  aussi instable soit- il  »  (ibid.  : 285), a chez Adorno les traits du
conven tionnel et du pres criptif, du réper toire des possi bi lités parmi
lesquelles choisir. Au moment où la pres sion auto ri taire des conven‐ 
tions s’affai blit, l’affir ma tion du radi ca le ment nouveau est empê chée
par une certaine faiblesse de l’indi vi dua tion  : dans la phase tran si‐ 
toire du XIX   siècle «  l’élabo ra tion des œuvres fut aussi peu radi cale
que l’éman ci pa tion des premières auto mo biles par rapport aux
chaises de poste ou des premières photo gra phies par rapport au
modèle des portraits peints » (ibid.). La situa tion nomi na liste de l’art
conduit donc à des résul tats ambi va lents, car la liberté à laquelle elle
expose n’est pas immé dia te ment saisie par les artistes. Les résidus du
pres tige du style sont souvent préférés, avec pour consé quence une
résultat paro dique invo lon taire qui ouvre la voie au kitsch.

12

e

e

Ce phéno mène est un signe clair de l’ambi guïté de la liberté bour‐ 
geoise et de son hési ta tion conser va trice : « dans la copie de style –

13
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 un des phéno mènes esthé tiques typiques au XIX   siècle – on aura à
cher cher cet élément spéci fi que ment bour geois qui promet la liberté
et en même temps l’empêche » (ibid. : 286). La caté gorie de « copie de
style » se réfère donc à l’hési ta tion de la part des artistes devant la
possi bi lité de produire du nouveau et aboutit à une survi vance post‐ 
hume du style, un style zombie où la simu la tion a un carac tère trou‐ 
blant et angois sant qui dérive du désir de contrainte. Cette exhu ma‐ 
tion stylis tique n’est pas pour tant produite unique ment par le rejet de
la liberté d’expé ri menter : elle est aussi mise en œuvre par les artistes
pour échapper à l’impé ratif du marché. Car si d’un côté il n’y a plus de
contrainte esthé tique, de l’autre il y a l’exploi ta tion capi ta liste de
l’art  : «  [il] n’existe même pas, sous la contrainte du marché et de
l’adap ta tion, la possi bi lité de réaliser libre ment de soi- même quelque
chose d’authen tique » (ibid.).

e

Le kitsch  du XIX   siècle ne dépend pas d’un «  esprit du temps
kitsch » (ibid.) qui trou ve rait dans l’éclec tisme son expres sion la plus
appro priée : il est le résultat de l’ambi va lence de la liberté bour geoise
et de l’inter fé rence du marché. Il est donc impor tant de souli gner
qu’Adorno ne consi dère pas le kitsch comme un résultat stylis tique
possible, mais comme l’effet d’une dyna mique sociale.

14 e

Le kitsch, le beau et le laid
Dans le discours d’Adorno, le concept de kitsch est aussi un moment
de la dialec tique des deux grandes caté go ries de l’esthé tique tradi‐ 
tion nelle  : le beau et le laid. Il convient tout d’abord de s’inter roger
sur le rôle de ces concepts dans la situa tion nomi na liste de l’art  :
sont- ils encore perti nents ? Ils sont insuf fi sants – en fait, l’art ne se
résout pas dans le concept de beauté  – et ne sont même pas des
concepts défi nis sables parce que leur essence change histo ri que‐ 
ment, comme celle de l’art lui- même. Cepen dant, sans le main tien
des caté go ries, « l’esthé tique serait sans contour, descrip tion – dans
le sens d’un rela ti visme histo rique – de ce qui fut çà et là consi déré
comme beau dans diverses sociétés ou divers styles »  (ibid.  : 80). Le
beau et le laid seront donc de caté go ries néces saires, mais à conce‐ 
voir comme caté go ries dynamiques.

15

Le laid est le produit du refou le ment, il est « ce qui est rejeté par l’art
en marche vers son auto nomie, ce qui est histo ri que ment

16



Entre simulation et complaisance : penser le kitsch et la vulgarité avec Adorno

9

vieilli » (ibid. : 76), et c’est à travers lui que se spécifie le beau. Le laid
est une caté gorie ambiguë en ce qu’elle accueille tout ce qui est
rejeté, tout ce que le prin cipe formel frappe de son verdict  :«  dans
l’histoire de l’art, la dialec tique du laid absorbe égale ment le beau ; de
ce point de vue, le kitsch est le beau comme quelque chose de laid : il
fut banni au nom de ce même beau qu’il fut jadis et qu’il contredit
main te nant à cause de l’absence de son contraire [le laid] » (ibid. : 77).
Histo ri que ment, le kitsch se confi gu re rait ainsi comme une beauté
rejetée, qui résiste à ce rejet et nie sa laideur : en d’autres mots, une
laideur déguisée. Le concept de kitsch s’inscrit ainsi comme une
sorte d’iden tité du beau et du laid. Le laid, au contraire, est irré duc‐ 
tible au beau et a sa place dans l’art.

Ce discours rejoint ce qu’Adorno dit de  l’art pour l’art  : «  l’erreur de
l’esthé tisme fut d’ordre esthé tique : il a confondu son propre concept
avec ses réali sa tions » (ibid.  : 62). La reli gion de l’art cherche l’incar‐ 
na tion de l’idéal, mais à la base, elle a une idée limitée de la beauté :

17

C’est juste ment l’autarcie de la beauté néo- romantique et symbo liste,
sa prudence vis- à-vis de ces aspects sociaux par lesquels seuls la
forme devien drait une forme, qui l’ont rendue aussi rapi de ment
consom mable. Elle trompe sur le monde des marchan dises parce
qu’elle le met entre paren thèses ; elle est ainsi quali fiée comme
marchan dise. Sa forme latente de marchan dise a, intra- 
esthétiquement, condamné les œuvres de l’art pour l’art à ce kitsch
dont on sourit aujourd’hui (ibid. : 328).

La reli gion de l’art ne produi rait rien d’autre que de la marchan dise :
selon Adorno, Oscar Wilde, Gabriele D’Annunzio et Maurice Maeter‐ 
linck en seraient des exemples, «  préludes à l’indus trie cultu‐ 
relle » (ibid. : 330). Si le kitsch coïn cide avec une beauté qui, reje tant
toute laideur, retombe dans la même laideur qu’elle fuyait, les
produits de l’art pour l’art, cher chant une auto nomie en total déni du
carac tère social de l’art, retombent dans l’hété ro nomie dont ils
préten daient s’éman ciper. L’inclu sion du laid sans l’esthé tiser, pour
dénoncer la société qui l’a produit, est donc un moment fonda mental
de l’art pour Adorno. Le kitsch devient laid juste ment parce qu’il
voudrait couper son rapport avec la société au profit d’un idéal inat‐ 
tei gnable d’auto nomie esthé tique et refuse d’inclure la laideur du
monde social, en la cachant. C’est pour cela qu’on attribue un manque
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d’authen ti cité au kitsch, qu’on peut conce voir comme une sorte de
mensonge esthétique 5. On peut encore une fois remar quer que, dans
la pers pec tive ador nienne, le kitsch n’est jamais présenté comme
faute de goût mais comme carac té ris tique objec tive qui dépend d’un
certain rapport entre l’œuvre et l’existant.

Le kitsch, la vulga rité et la
catharsis
Le mauvais goût du kitsch et le goût trivial de la vulga rité, liés et
complé men taires, entrent en rela tion avec la dyna mique de  la
catharsis théo risée par Aris tote : selon Adorno, elle serait un instru‐ 
ment de répres sion sociale exploité par l’indus trie cultu relle. L’indus‐ 
trie cultu relle, en fait, décou vri rait la vérité sur la catharsis : à travers
le diver tis se ment, l’indus trie cultu relle réalise pour la première fois
de manière totale la puri fi ca tion des passions dont parlait Aris tote.
Cette dépense d’énergie sociale est fonc tion nelle au main tien  du
statu quo, c’est- à-dire de la domination.

18

En revanche, les œuvres d’art auto nomes réalisent leur  propre
catharsis – catharsis que les Grecs attri buaient à un effet externe – en
inté rio ri sant cette dyna mique. En ce sens, les œuvres d’art n’ont pas
d’effet cathar tique à propre ment parler, alors que le kitsch et la
vulga rité font appel aux passions immé diates et exercent « une action
purga tive des émotions qui s’accorde avec la répres sion  »  (Adorno,
1995  : 330). Pour tant, l’action du kitsch ne coïn cide pas tout à fait
avec la catharsis, puisque les senti ments sur lesquels il s’appuie sont
simulés : « tandis que le kitsch échappe comme un lutin à toute défi‐ 
ni tion, même histo rique, la fiction, et en même temps la neutra li sa‐ 
tion de senti ments inexis tants, constitue l’une de ses carac té ris tiques
les plus tenaces. Le kitsch parodie la catharsis » (ibid.).

19

La vulga rité, quant à elle, témoigne de l’échec de la culture et de la
subli ma tion des passions  : Adorno la définit comme « l’iden ti fi ca tion
subjec tive avec l’avilis se ment objec ti ve ment repro duit  »  (ibid.  : 332).
En effet, le fonde ment de la vulga rité est la complai sance pour
l’oppres sion. La vulga rité est l’atti tude plei ne ment affir ma tive face à
l’exis tant. Elle ne se situe pas dans la repré sen ta tion de certains sujets
qui seraient vulgaires ipso facto  : comme le précise Adorno, « aucun

20
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sujet ne devrait jamais être interdit par l’art comme vulgaire  ; la
vulga rité est un rapport aux thèmes et un rapport à ceux à qui l’on
fait appel » (ibid.).

Il est tout de même primor dial de souli gner que la vulga rité ne coïn‐ 
cide pas avec le goût des classes non culti vées  : elle montre au
contraire la complai sance pour l’échec de l’art et de la culture. La
vulga rité possède donc une signi fi ca tion immé dia te ment poli tique  :
elle témoigne non tant du goût des masses mais de l’oppres sion inhé‐ 
rente à la société. Elle n’est pas le reflet esthé tique de la démo cratie
mais de l’oppres sion qui existe encore en dépit de la démo cratie
formel le ment établie  : «  Depuis l’époque de Baude laire, le noble
s’associe à la réac tion poli tique, comme si le fonde ment du vulgaire
était la démo cratie en tant que telle, la caté gorie quan ti ta tive de la
masse, et non l’oppres sion perpé trée à l’inté rieur de la démo‐ 
cratie » (ibid.). La ques tion poli tique du diver tis se ment se pose ici de
manière expli cite :

21

L’art respecte les masses en se présen tant à elles comme ce qu’elles
pour raient être au lieu de s’adapter à elles dans leur forme dégradée.
[…] A la place de ce dont elles sont privées, les masses jouissent
réac ti ve ment et par rancune de ce que le renon ce ment engendre en
usur pant la place de ce qui leur est refusé. Le fait que l’art infé rieur,
le diver tis se ment, aille de soi et soit socia le ment légi time, est de
l’idéo logie ; ce carac tère d’évidence n’est que l’expres sion de
l’omni pré sence de la répres sion. Le modèle du vulgaire esthé tique,
c’est l’enfant qui, devant la publi cité, ferme à demi les yeux quand il
goute le morceau de chocolat comme si c’était un péché (ibid. : 330).

Cepen dant, le kitsch et la vulga rité entre tiennent une rela tion très
étroite avec l’art. Le noble, qui dans l’art s’oppose à la vulga rité, est
égale ment lié à l’oppres sion  : «  Il faut rester fidèle au noble en art
dans la même mesure où cette noblesse est obligée de réflé chir sur sa
culpa bi lité, sur sa compli cité avec le privi lège » (ibid. : 332). De plus, le
noble devient lui- même vulgaire quand il se pose comme fin en soi,
car, dit Adorno, « jusqu’à aujourd’hui, rien n’est noble » (ibid.) dans le
monde fondé sur l’oppres sion. Il reste donc toujours quelque chose
d’idéo lo gique au sein des œuvres d’art. Il en est de même pour le
kitsch : si Adorno souligne le carac tère inau then tique du kitsch, l’art
n’est pas pour tant libre de toute simu la tion :
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La repro duc tion fidèle de senti ments réel le ment exis tants, la
resti tu tion d’une matière première psychique, lui sont étran gères. Il
est vain de vouloir abstrai te ment tracer des fron tières entre la fiction
esthé tique et le bric- à-brac senti mental du kitsch. Il se mêle à tout
art comme un poison ; s’en séparer constitue aujourd’hui pour l’art
l’un de ses efforts les plus déses pérés (ibid. : 331).

Les fron tières entre art et kitsch sont floues, la fiction esthé tique de
l’art s’éman cipe à peine du kitsch, et c’est juste ment à cause de cette
proxi mité que le kitsch est le moteur du devenir de l’art  : «  l’art a
telle ment eu de mal à fixer des limites à son déve lop pe ment, il les a
telle ment peu obser vées en tant que diver tis se ment, que ce qui
rappelle la fragi lité de ces limites, et tout ce qui est hybride, provoque
des vives réac tions de défense »  (ibid.  : 79). Si l’on définit le kitsch à
partir de la simu la tion des senti ments, on risque de passer à côté de
la fiction qui est aussi le prin cipe de l’art. L’art et le kitsch ont en fait
une racine commune : « le kitsch n’est pas, comme le voudrait la foi
en la culture, un simple déchet de l’art obtenu par une accom mo da‐ 
tion déloyale, mais il guette les occa sions, qui réap pa raissent
constam ment, d’émerger de l’art » (ibid. : 330). La sépa ra tion entre les
deux sphères, «  objec tive en tant que sédi ment histo rique  »  (ibid.  :
435), n’est jamais atteinte de manière absolue. L’art auto nome
possède un moment esthé ti sant –  la « bles sure […] de l’art  »  (ibid.  :
16)  : il ne peut éviter d’être conso la teur dans une certaine mesure.
Inver se ment, la simu la tion du kitsch témoigne aussi d’une recherche
d’authen ti cité : « le kitsch le plus misé rable, qui se présente pour tant
néces sai re ment comme de l’art, ne peut empê cher ce dont il a
horreur, le moment de l’en- soi, la préten tion à la vérité qu’il
trahit  »  (ibid.  : 435-436). Dans l’art, donc, il y a toujours un certain
degré de kitsch, mais c’est préci sé ment à travers la tenta tive de s’en
éman ciper que l’art progresse :

Le kitsch est à la fois quali ta ti ve ment diffé rent de l’art et une
proli fé ra tion de l’art ; il est virtuel le ment contenu dans la
contra dic tion propre à l’art auto nome […] La révolte de l’art contre
son affinité a priori avec le kitsch fut l’une des lois fonda men tales de
son déve lop pe ment au cours de son histoire récente (ibid. : 437).
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Conclusion
Nous avons établi qu’Adorno n’enferme pas le kitsch et la vulga rité
dans des défi ni tions univoques. Fina le ment, le kitsch et la vulga rité ne
relèvent pas, chez Adorno, du problème du goût  : il s’agit plutôt de
deux caté go ries objec tives qui ont une parenté avec l’art, qui sont
sépa rées de l’art par une fron tière éphé mère dépen dante du
processus histo rique. Cette parenté est d’autant plus étroite que l’art
moderne n’a plus de règles contrai gnantes à suivre qui puissent lui
servir de définition.

22

De plus, le kitsch et la vulga rité ne sont pas des styles définis et ne
relèvent pas d’objets déter minés  ; ils ont un déve lop pe ment histo‐ 
rique et ils dépendent d’un certain rapport avec ce qui existe  : un
rapport de déné ga tion de la laideur de l’exis tant dans le cas du kitsch,
d’affir ma tion et de complai sance pour l’oppres sion et pour l’impuis‐ 
sance de la culture dans le cas de la vulga rité ; une illu sion d’authen ti‐ 
cité dans le cas du  kitsch, une accep ta tion passive dans le cas de
la vulgarité.

23

Nous pouvons fina le ment nous demander si cette théo ri sa tion du
kitsch et de la vulga rité, caté go ries qui sont contrées selon Adorno
par l’art d’avant- garde, est encore d’actua lité du moment que le
nouveau n’est plus un élément défi nis sant l’art, et que, comme l’indi‐ 
quait déjà en 1959 le titre du célèbre ouvrage d’Harold Rosen berg, la
nouveauté a donné nais sance à une tradi tion (Rosen berg, 1998).
Quatre ans à peine après la publi ca tion post hume de  la
Théorie  esthétique, Peter Bürger en décla rait le carac tère caduc,
préci sé ment à cause de la perte de vali dité du prin cipe de la
nouveauté comme moyen de légi ti ma tion de l’art (Bürger, 2013).

24

Par ailleurs, comme on l’a vu concer nant la ques tion de la « copie de
style  », la condam na tion d’un éclec tisme kitsch de la part d’Adorno
repose sur l’idée qu’un certain style n’appar tient qu’à un temps et à un
lieu précis, et que la décon tex tua li sa tion implique un « vidage », une
imita tion qui implique une simpli fi ca tion de ce qui est complexe et un
manque d’expé ri men ta tion. Si la décon tex tua li sa tion est l’un des prin‐ 
ci paux opéra teurs du kitsch, la percep tion de la décon tex tua li sa tion a
certai ne ment changé  : comme l’a observé David Foster Wallace
en  1993, notre époque est marquée par une satu ra tion cultu relle

25
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Le méca nisme de distri bu tion capi ta liste a la capa cité d’incor porer tous les
produits cultu rels, des plus confor mistes aux plus anti con for mistes, ainsi
que les mêmes posi tions anti con for mistes sur la culture. Dans ce contexte,
tout juge ment sur la culture se réduit à une ques tion de pres tige social.

4  Par exemple, les églises du Paris hauss man nien sont carac té ri sées par
une struc ture moderne alors que la façade réplique de manière éclec tique
un certain style du passé.

5  Cf. aussi Cali nescu (1987 : 229).

6  Traduc tion personnelle.

ABSTRACTS

Français
Dans cet article je cher cherai à esquisser une défi ni tion du kitsch et de la
vulga rité à partir de la pensée de T. W. Adorno. Dans sa Théorie  esthétique,
publiée post hume en 1970, le philo sophe déve loppe une dialec tique entre
art et kitsch et entre noblesse et vulga rité, autour du rapport entre art et
société. À la diffé rence de ce qui pour rait être proposé d’un point de vue
socio lo gique, selon Adorno le kitsch et la vulga rité ne coïn cident pas avec
l’appar te nance à une classe sociale déter minée. À travers l’explo ra tion des
théo ries ador niennes, dont l’actua lité sera problé ma tisée, je cher cherai à
montrer comment les produits esthé tiques kitsch ou vulgaires contiennent
une demande d’authen ti cité qui ne permet pas de les classer simple ment
comme déchets du goût.

English
In this article I will try to sketch a defin i tion of kitsch and vulgarity in the
thought of T. W. Adorno. In his Aesthetic Theory, published posthum ously in
1970, the philo sopher develops a dialectic between art and kitsch and
between nobility and vulgarity, starting from the rela tion ship between art
and society. Dismissing a soci olo gical point of view, Adorno doesn’t assign
kitsch and vulgarity to a specific social class. Through the explor a tion of
Adorno’s theories, whose actu ality will be prob lem at ized, I will try to show
how kitsch or vulgar aesthetic products contain a demand for authen ti city
that exceeds their clas si fic a tion as mere waste of good taste.
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