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TEXT

Ce numéro de Mosaïque entend analyser les émotions des cher cheurs
des sciences humaines et sociales, avec la convic tion que cette
démarche comporte un intérêt heuris tique pour la compré hen sion de
leur objet d’étude. Dans cette pers pec tive et en m’appuyant sur seize
mois 1 d’enquête ethno gra phique dans le nord de la Thaï lande, dans le
cadre d’une recherche docto rale en anthro po logie portant sur le
massage thaï dans la pers pec tive des « tech niques du corps » (Mauss,
1938), je reviens sur la manière dont la rela tion à mon objet d’étude
s’est en parti cu lier établie à partir d’une dimen sion émotion nelle
incor porée. Pour aborder ce thème de l’émotion, je m’inscris dans la
démarche prag ma tiste proposée par Louis Quéré (2021), inspirée de
la philo so phie du projet de John  Dewey qui envi sage le vécu
émotionnel comme un processus évoluant dans la durée de l’expé‐ 
rience en réponse à des situa tions, en rappor tant les émotions à leur
fonc tion d’harmo ni sa tion entre ressentis et mobiles d’action.

1

La réflexi vité sur les compo santes person nelles et intimes du cher‐ 
cheur conduit à objec tiver la posture d’enquête en rendant compte
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des condi tions d’accès au terrain, ce qui met en lumière les impli ca‐ 
tions émotion nelles pour le cher cheur lui- même, mais aussi dans ses
rela tions avec les personnes enquê tées (Rochedy et Bonnet, 2021). En
l’occur rence, pendant mon premier séjour ethno gra phique en Thaï‐ 
lande, je parle encore peu la langue thaïe et je découvre progres si ve‐ 
ment la culture du pays ; et, a posteriori, je consi dère que mon genre
masculin et mon âge, dans la deuxième moitié de la ving taine, ont
constitué des biais d’inté gra tion dans la mesure où j’ai été symbo li‐ 
que ment adopté par deux femmes n’ayant pas de fils. Les rela tions
avec elles impli quaient de main tenir des rapports de confiance tout
en ajus tant ensemble la dimen sion de parenté et leur posi tion d’infor‐ 
ma trices privi lé giées. Cela m’a conduit à me socia liser aux pratiques
des commu nautés auxquelles elles appar tiennent respec ti ve ment : le
contexte profes sionnel du massage sur les marchés de Chiang- Mai,
ainsi que dans celui de l’ensei gne ment et de l’appren tis sage du
lignage tech nique Lanna 2 auprès de maîtres (ajhan).

Dans une première partie, je restitue les condi tions de ma parti ci pa‐ 
tion au cœur de ces terrains, en expli quant comment je me suis
adapté à leurs régimes émotion nels distri bués, c’est- à-dire déter‐ 
minés par des compo santes cultu relles et socio- historiques (Quéré,
2022). Dans la seconde partie, j’aborde le massage thaï en tant qu’un
art de la guérison (kan silapa raksa), à l’aune de la valo ri sa tion parti‐ 
cu lière des tech niques du corps en Extrême- Orient (De Grave, 2007)
dont la trans mis sion est essen tiel le ment orale et gestuelle. Il s’agit de
l’exposé d’une série d’insights à propos de la tech nique, soutenu par
des expé riences ethno gra phiques qui ont donné du sens aux notions
de connais sances (kwaaruu) et de savoirs (wicha), et dont la retrans‐ 
crip tion contribue à mettre en pers pec tive la distri bu tion
pratique/théorie qui sous- tend en partie de l’épis té mo logie des
sciences sociales occidentales.

3

Les déter mi nants émotion nels
d’une ethno gra phie participante
L’idée de mon sujet de recherche vient en premier lieu d’un intérêt
personnel pour la pratique du massage, que j’ai exercé pendant
quelques années en France au sein d’un groupe asso ciatif travaillant
en événe men tiel, et que j’exerce désor mais en tant qu’autoen tre pre ‐
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neur depuis que je me suis formé en Thaï lande. Au cours de mon
expé rience de masseur, j’ai déve loppé une réflexion spécu la tive au
sujet de cette pratique. J’ai entre pris alors, avant d’être inscrit en
thèse, un premier terrain explo ra toire avec l’inten tion déjà de mener
une «  ethno gra phie expé ri men tale  » selon les termes de
Loïc  Wacquant (2015  : 215), c’est- à-dire de mettre mon corps à
l’épreuve en me posi tion nant sur le terrain comme appre nant du
massage thaï. De ce point vue- là, l’élan initial de ce projet a été une
aspi ra tion à entrer dans le domaine de pratiques sensibles  du nuad
phaen  thaï (massage thaï tradi tionnel, entré au patri moine de
l’UNESCO en 2019), avec l’objectif d’en retrans crire le sens pratique en
étudiant la praxéo logie du point de vue des acteurs.

Sur le plan émotionnel, avant de partir, je suis enthou siaste d’entre‐ 
prendre cette ethno gra phie et de décou vrir le milieu du massage thaï,
mais mon entrain est égale ment teinté d’une appré hen sion quant à
l’éven tua lité d’être restreint à une posi tion de client car le massage
thaï, notam ment à Chiang- Mai, est devenu un secteur touris tique
immense, fondé sur la commer cia li sa tion du toucher (Lida, 2010). Or,
étant donné que l’appren tis sage des tech niques du corps relève
essen tiel le ment d’un « entraî ne ment répé titif corporel et intel lec tuel
commun  » (Chamoux, 2010  : 150), il me semble indis pen sable de
trouver une place d’appre nant aux côtés d’une équipe de masseurs en
vue de pouvoir prati quer avec eux. Cette projec tion du terrain condi‐ 
tionne en amont la manière dont j’entre en contact avec les enquêtés,
car je suis en demande vis- à-vis d’eux, souhai tant accéder à l’expé‐ 
rience de l’obser va tion parti ci pante, qui se définit par « la prépon dé‐ 
rance de la parti ci pa tion sur l’obser va tion » (Soulé, 2007 : 127).

5

Dans les jours qui suivent mon arrivée, je fréquente les  typiques
night- bazars de Chiang- Mai. C’est là que je reçois mon premier
massage des pieds. Dans un stand, sur une des dizaines de chaises en
cuir au dossier ajus table alignées en rang, mon corps surélevé fait
face à Phiang, une masseuse birmane assise sur un petit tabouret en
plas tique, qui me salue céré mo nieu se ment  d’un wai (le salut incliné
avec les mains jointes au- devant de la tête). Au terme du massage, je
lui demande si je peux masser avec son équipe, et elle me propose de
revenir le lende main pour un test pratique sur la proprié taire du
stand. Plein de bonne volonté, j’échoue quand même au test, mais je
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négocie le droit de revenir les jours suivants avec un
statut d’observateur.

C’est ce que je fais pendant une semaine, incon for table, où la passi‐ 
vité de ma posi tion fait naître un ennui qui prend de plus en plus de
place. Cette situa tion finit par évoluer quand je rencontre Phalek, une
masseuse thaïe, qui me donne pour la première fois l’occa sion de
masser la jambe gauche d’un touriste national venu de Bangkok. Par la
suite, elle m’emmène sur diffé rents stands de massage simi laires à
l’échelle du district, et je deviens son fils symbo lique (elle  m’appelle
luk caj, litté ra le ment « fils de cœur »). Je lui voue une forme parti cu‐ 
lière de grati tude (kanayut) car elle m’a offert l’oppor tu nité de gagner
en expé rience (pratsonkan), la valeur cardi nale selon les prati ciens du
massage thaï. À partir de ce moment, le massage n’est plus seule ment
l’objet d’étude : il devient mon moyen d’accès au terrain, en mobi li sant
cette apti tude dans mes inter ac tions avec les personnes enquê tées.
Cette voie d’accès entraîne une immer sion ethno gra phique qui se
déploie sur près de six mois entre mon premier terrain explo ra toire
et une partie du second, ce qui solli cite mon énergie émotion nelle à
travers l’enga ge ment de mon corps.

7

En m’impli quant de la sorte auprès des masseurs de marchés,
s’installe entre nous une dispo si tion d’appren tis sage. Ils effec tuent
sur moi des démons tra tions infor melles pour me montrer les gestes à
repro duire, en m’indi quant les lignes du corps  (sen) devant être
menta le ment imagi nées pour orienter le mouve ment des mains. Il
s’agit en cela d'une ethno gra phie où il convient d’incor porer des
compor te ments ayant une signi fi ca tion sociale (Surralès, 2004)  : elle
se base essen tiel le ment sur un appren tis sage mimé tique des concep‐ 
tions senso rielles du massage thaï, occa sion nant une répli ca tion de
préhen sions corpo relles par des échanges entre masseurs ou bien
pendant des pres ta tions, toujours diffé rentes selon les personnes.
J’apprends égale ment sur le tas les règles en vigueur dans le milieu du
massage  : l’habille ment (inter dic tion du short, de porter des chaus‐ 
settes et des manches longues), la présen ta tion de la tête (avoir la
barbe rasée, atta cher les cheveux s’ils sont longs, mettre de la poudre
déodo rante pour éviter les coulées de sueur), et les postures (ne pas
croiser les jambes et les bras, ni orienter ses pieds vers quelqu’un).
Ces éléments consti tuent une accli ma ta tion à la quoti dien neté
sociale des marchés, selon «  des compor te ments, des styles, des
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gestes, et des mimiques  » que j’intègre progres si ve ment (Quéré,
2022 : 72). Au niveau émotionnel, je suis parfois désta bi lisé par cette
période au cours de laquelle je commets des erreurs (comme masser
avec les pieds quelqu’un portant un tatouage de diagramme
de  protection, yan), mais la socia li sa tion de l’appren tis sage dans
l’action est stimu lante et me pousse à continuer.

Vivre au rythme des stands de
massages de marché
En décou vrant l’acti vité du massage sur les marchés de Chiang- Mai,
je suis impres sionné par tout un pan de l’histoire sociale de la ville
depuis le déve lop pe ment de l’économie touris tique des années
quatre- vingt. Les réseaux de masseurs de marchés forment en effet
un « assem blage social » (Nishii et Tanabe, 2022), contin gent et fluide,
regrou pant des réfu giés birmans, des mino rités ethniques inté‐ 
rieures, des mae ban (femmes de ménage), venant trouver une source
de revenus complé men taire, mais aussi des personnes ayant changé
d’acti vité profes sion nelle, prin ci pa le ment issues de la vente alimen‐ 
taire au chariot ou d’emplois ouvriers. La culture profes sion nelle de
cette commu nauté de travailleurs est arti culée au dispo sitif des
stands de massage. On les retrouve installés la semaine sur  les
night  bazar touris tiques, à diffé rents endroits de l’espace public
trans formés en marchés lors des festi vités calen daires  (thesakan),
mais surtout le week- end sur les marchés piétons  (talat thanon
khon dêun). Ces derniers consti tuent à Chiang- Mai le grand rendez- 
vous des masseurs de marché, avec une quaran taine de stands sur les
deux jours, dans le centre- ville,  le mueang, lieu par excel lence de la
conden sa tion du pouvoir social et poli tique (Wijeye war dene 1986).

9

Aider sur un stand de massage commence par le nettoyage de son
lieu en début d’après- midi. Vient ensuite le montage, qui consiste à
trans former cette parcelle de l’espace public pour y accueillir un
maximum de clients, en entre po sant des chaises et des matelas sur le
sol, puis en accro chant des bâches en plas tique et des pancartes pour
en déli miter les fron tières. Les massages sont proposés à un prix
réduit, et l’orga ni sa tion repro duit une symbo lique morale oppo sant
un espace sec, associé au propre, où des masseurs expé ri mentés
pratiquent des massages sur des corps revêtus de tenues amples
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installés sur des matelas drapés, à un espace humide, associé à la
saleté, où des masseurs moins expé ri mentés massent les pieds et les
jambes avec de l’huile. La rela tion entre les masseurs et leur clien tèle
implique la mise en place de petits rituels d’inter ac tions quoti diennes
(Randall Collins, 1990), dont l’enjeu se situe dans la capa cité à faire
circuler l’énergie émotion nelle par un ensemble de gestes d’atten tion
visant la satis fac tion du service, tels diriger un venti la teur vers le
client, apporter un coussin supplé men taire à une personne corpu‐ 
lente, ou encore disposer un drap pour couvrir les jambes
d’une cliente.

Sur les stands, les empla ce ments de massage étant éminem ment
restreints, il s’agit d’ajuster les appuis de son corps pour éviter de
toucher les duos de clients et prati ciens contigus. Cette dispo si tion,
en réunis sant les personnes allon gées les unes aux côtés des autres
ou assises en rang, génère une « atmo sphère affec tive » qui amoin drit
la distinc tion entre les senti ments indi vi duels et l’appré hen sion du
commun (Anderson, 2009) ; d’autant que ces marchés sont des envi‐ 
ron ne ments senso riels vivi fiants (musique, méga phones natio naux,
diver sité d’odeurs, présence des expo sants et badauds…), ce qui
renforce la coor di na tion de l’atten tion entre les usagers. L’acti vité
s’achève autour de minuit, parfois plus tard, au terme du dernier
effort de devoir ranger le stand. Les masseurs échangent ensuite les
jetons qu’ils accu mulent au fil des heures passées à masser contre
l’argent collecté en paral lèle par le proprié taire, une femme dans la
majeure partie des cas. Cette tran sac tion s’effectue dans une dispo si‐ 
tion ritua lisée repré sen ta tive de la hiérar chie sociale, où la proprié‐ 
taire est assise sur un tabouret surplom bant les masseurs accroupis
au sol. Les plus gros scores des masseurs peuvent monter jusqu’à
dix heures de massage si le stand ouvre tôt dans l’après- midi, ceux- là
se voyant géné ra le ment récom pensés d’un billet supplémentaire.

11

Après avoir appris l’atti tude dili gente  (kayan) devant être adoptée
envers les proprié taires de stands et assi milé le fonc tion ne ment de
ces espaces de travail – ordre de passage, range ment des serviettes,
bassines d’eau propre et sale pour les mains, lieu de repli informel à
l’écart de la clien tèle, etc.  –, on me commu nique un senti ment
d’inclu sion en m’encou ra geant à revenir. Ce senti ment, qui naît de
l’usage par les masseurs du verbe aider  (chuay), plutôt que celui de
travailler (tamgnan), souligne la soli da rité qui se forge au travers de la
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pratique collec tive du massage sur ces lieux. J’éprouve, à cet égard, de
l’admi ra tion pour cette commu nauté dans laquelle je me sens intégré,
et chez laquelle je perçois une certaine fierté popu laire à déve lopper
une conscience sociale par  la praxis au sein de l’économie des
marchés, ce qui permet à des profils socio- économiques margi na lisés
d’accéder à une source de revenus (Turton, 1984).

Au cours de mon immer sion, je suis fasciné par cette esthé tique
sociale car j’apprécie la bonhomie des marchés piétons dont l’orga ni‐ 
sa tion m’appa raît monu men tale, et plus parti cu liè re ment par la
singu la rité du massage en groupe sur l’espace public. Les dizaines de
corps remplis sant les stands aux moments forts d’affluence me
donnent pour tant parfois une sensa tion d’acca ble ment, l’impres sion
d’être en quelque sorte forcé d’aider par obli ga tion morale. Au terme
de l’acti vité néan moins, malgré les crampes aux mains et la sensa tion
d’incon fort due à la multi tude de sueurs touchées, je ressens une
satis fac tion telle l’effet de la réver si bi lité du béné fice apporté sur le
corps des personnes, ce qui agit pour moi comme une source
de motivation.

13

En deve nant apprenti masseur de marché, j’ai l’impres sion de
«  pay[er] mes dues  » (Wacquant, 2005  : 445) afin d’être légi time à
expli citer les habitus de cette pratique sociale. Cepen dant, avec du
recul, je réalise que je cherche peut- être avant tout à appar tenir au
groupe par l’exer cice pratique, ce qui ne se produira pas complè te‐ 
ment car je ne dépends pas de cette acti vité pour subvenir à mes
besoins, contrai re ment à la majo rité des autres masseurs. Ainsi, après
quatre mois de terrain explo ra toire à orga niser quasi ment toutes mes
jour nées autour des marchés, puis deux mois supplé men taires quand
je reviens pour mon second terrain, je commence à anti ciper un trop- 
plein émotionnel qui me pousse à réorienter la recherche sur le
thème de la transmission.

14

Réorienter l’ethno gra phie sur le thème
de la transmission

Le contexte de la commu nauté des masseurs de marchés me heurte à
un problème métho do lo gique, car il est diffi cile d’y appré hender les
théo ries du massage thaï. Leur approche est essen tiel le ment
pratique ; et c’est bien le propre des métiers du toucher, rele vant de
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facultés tactiles incor po rées, que d’être peu verba lisés (Brom berger
2007). Quand je leur pose des ques tions théo riques, ils me recom‐ 
mandent d’aller voir des maîtres (ajhan). Un ami réputé bon masseur,
qui m’apprend régu liè re ment des tech niques, me dit une fois  : «  Je
peux te montrer, mais je ne peux pas vrai ment t’ensei gner, car si je
t’enseigne mal, peut- être que tu ne voudras plus masser  ». Il me
signifie par- là qu’il n’endosse pas la respon sa bi lité de l’ensei gne ment,
qui est un domaine institué pour lequel il convient d’avoir le titre
social auto ri sant à en parler. Je prends donc la déci sion de quitter
Chiang- Mai et de rejoindre la ville de San  Patong, située à une
quaran taine de kilo mètres, pour suivre une forma tion de massage
théra peu tique  (nuad bambat), dans une clinique de méde cine tradi‐ 
tion nelle thaï lan daise (phet phaen thai).

Cette déci sion n’est pas évidente pour Phalek, qui m’a intro duit sur
les marchés. Elle me dit que je sais déjà masser, que je n’appren drai
rien de nouveau à l’école. Je comprends que le choix de me diriger
vers des maîtres renferme une certaine violence sociale liée au statut,
à cause de laquelle, je pense, elle appré hende ma désaf fec tion poten‐ 
tielle à son égard. Notre rela tion avec Phalek a donc évolué : bien que
je ne masse plus avec son équipe, je lui rends tout de même visite sur
son stand de massage du samedi, et je remarque que cet endroit
opère désor mais comme un marqueur émotionnel auquel je me
sens attaché.

16

Afin d’inté grer l’appren tis sage au sein de la clinique de méde cine
tradi tion nelle, il me faut commencer par une discus sion avec la
maître Wualailak, afin d’être accepté dans son groupe d’ensei gne ment
ne compre nant jusque- là  aucun farang (étranger occi dental), qui
préfèrent se former dans les écoles inter na tio nales de Chiang- Mai.
Cela demande ensuite de s’engager dans la démarche de l’initia tion,
dont le premier acte rituel consiste à porter le plateau du profes‐ 
seur (yok kan kru), conte nant des offrandes et de l’argent pour solli‐ 
citer l’ensei gne ment, et qui se pour suit avec la réci ta tion hebdo ma‐ 
daire des préceptes pour rendre hommage aux maîtres (wai kru).

17

Je découvre avec le groupe de la clinique toute une série d’acti vités
promo tion nelles, au sein desquelles, devenu membre de l’insti tu tion,
je commence à jouer un rôle. Je suis pris dans des enjeux liés à la
valeur sociale du pres tige  (kiat). C’est par exemple le cas avec la
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média ti sa tion de mon image sur les réseaux sociaux, ou bien la mise
en avant instru men tale de ma personne lors de présen ta tions
mondaines auprès d’acteurs influents, ce qui peut parfois me mettre
mal à l’aise. De façon géné rale, il est attendu que je me rende dispo‐ 
nible pour assister maître Wualailak dans les évène ments en lien avec
le massage et la méde cine tradi tion nelle, et il serait incon ve nant de
vouloir me sous traire de ces obli ga tions, qui sont carac té ris tiques de
la hiérar chie dans les rela tions ritua li sées et person nelles entre
maîtres et disciples en Thaï lande (Rennesson, 2012). Au terme de
quelques mois de parti ci pa tion aux acti vités de la clinique, maître
Wualailak décide de m’adopter, comme Phalek, mais de façon plus
proto co laire et en usant parfois d’une autre appel la tion : luk tham (fils
du Dharma).

Les cours de massage, dans l’établis se ment, reprennent à l’iden tique
le proto cole que la maître Wualailak a reçu de son maître. L’enjeu du
premier niveau de forma tion est d’assi miler cent- cinquante enchaî‐ 
ne ments de postures compilés dans un manuel illustré. Plus qu’un
appren tis sage technico- gestuel, ce contexte de forma tion repose sur
la conti nuité de la trans mis sion de tradi tions corpo relles par une
lignée de prati ciens (Vallard, 2002). Les profes seurs signalent par
exemple des conven tions de poli tesse à respecter, comme prendre
garde de pas orienter son bassin ni expirer de l’air en direc tion du
massé. Quand ils me font des démons tra tions de gestes tech niques,
ils m’incitent aussi à ne pas réagir à la douleur, m’enjoi gnant par là à
maîtriser mes sensations.

19

Une fois capable de repro duire correc te ment le premier niveau de
forma tion, maître Wualailak me confie la respon sa bi lité d’enca drer les
élèves de massage débu tants en tant qu’assis tant d’ensei gne ment (pu
kru chuay son). Ce chan ge ment de posi tion me permet en parti cu lier
de réaliser que l’habi leté postu rale, plébis citée dans l’exer cice du
massage, amène à une éthique de l’effa ce ment de soi par l’accom plis‐ 
se ment des gestes de la bonne façon. Devoir corriger les postures des
élèves débu tants  m’impose –  je n’en avais pas pris conscience à ce
point  auparavant  –, de respecter scru pu leu se ment le prin cipe
postural de la droi ture  (trong). Se tenir droit comporte d’abord
l’intérêt de ne pas user son corps en massant de manière déséqui li‐ 
brée  ; mais la droi ture renvoie égale ment à la repré sen ta tion cultu‐ 
relle du main tien de la face (na), par la maîtrise de soi. En appre nant à
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apprendre le massage thaï, je constate que la tech nique se dote
presque de sa propre agen ti vité, gestuelle et morale, dans l’appli ca‐ 
tion postu rale et dans le respect de la tradition.

Au terme de la forma tion d’un groupe d’élèves, je remarque que le fait
d’ensei gner un proto cole de massage dissout progres si ve ment en moi
l’idée d’une exper tise fondée sur des qualités indi vi duelles, et met
d’autant plus en évidence la repré sen ta tion du corps conçu comme
instru ment modu lable, façonné par des tech niques trans mises aux
géné ra tions de disciples (run luksit). Cette repré sen ta tion de la trans‐ 
mis sion est par ailleurs souvent rappelée par une maxime instil lant à
un senti ment d’humi lité «  On ne sait pas masser, seul le profes‐ 
seur Jivaka 3 [le desti na taire du culte dans le massage thaï] le sait ».
Aussi, alors que l’appren tis sage à l’école me semblait parfois
ennuyeux au début, la décou verte de cette dimen sion révé ren cieuse
dans l’ensei gne ment a déplacé mon orien ta tion de recherche de la
pratique vers les éléments théo riques et tech niques qui struc turent la
commu na lité entre praticiens.

21

Le massage thaï comme tech ‐
nique d’affection
Au cours de discus sions avec diffé rents prati ciens, on m’avance
souvent l’idée que l’appren tis sage du massage évolue par
paliers  (lamdap). L’accu mu la tion d’expé rience par la répé ti tion des
gestes d’exper tise, doublée d’un intérêt constant pour les façons
d’agir sur le corps, fait progresser les connais sances par à- 
coup (kwaamruu), sur le mode de l’insight (révé la tion). C’est en partie
de cette manière que ma compré hen sion du massage thaï évolue au
fil de l’ethno gra phie, par certains gestes, compor te ments ou paroles
qui prennent soudai ne ment une valeur signi fiante. Dans la suite de
mon propos, je présente les muta tions de ma compré hen sion du
massage thaï à partir de quatre situa tions ethno gra phiques. J’intro‐ 
duis chacun  des insights qu’elles comportent en resti tuant l’expé‐ 
rience corpo relle brute, puis je montre en quoi ces révé la tions me
poussent à rééva luer les dicho to mies onto lo giques occi den tales à
partir desquelles je pense de prime abord (corps/esprit,
pratique/théorie, sentir/savoir). Dans ce cadre, je souligne la manière
dont la langue thaïe méta pho rise les phéno mènes physio lo giques, et
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comment les théo ries construisent leur sens à partir de
ces rapprochements.

À partir de mon deuxième terrain, je rends régu liè re ment visite  à
ajhan Song phon, maître réputé du lignage Lanna, entre autres, pour
la tech nique de massage au marteau (tok- sen). Nous discu tons un jour
des diffé rences entre des tradi tions de massage (chinois, suédois,
japo nais, etc.), et termi nons sur une ques tion : « Qu’est- ce qui définit
le mieux le massage thaï ? ». Ajhan  Song phon, après un moment de
réflexion, répond simple ment  : arom, un terme poly sé mique (entre
l’humeur, l’ambiance et l’émotion) qui met l’accent sur la dimen sion
inter sub jec tive des ressentis entre les personnes. Julia Cassa niti, dans
son étude du surna turel en Thaï lande (2015), déplace juste ment le
thème de l’émotion, comprise comme indi vi duelle et cogni tive, vers
celui de l’affec tion, rela tion nelle et incor porée, ce qui lui permet
d’expli quer que l’évoca tion de faits surna tu rels (comme des histoires
de fantômes), convoque une énergie libre et flot tante qui se mani‐ 
feste par des fris sons, comme l’effet d’un courant élec trique traver‐ 
sant les corps. Cette analyse au sujet de l’expé rience de la copré sence
corpo relle montre comment un domaine de savoirs constitué peut
coaliser des paysages émotion nels distincts par un processus d’affec‐ 
tion réci proque qui se révèle dans l’atten tion aux sensa tions. Ce
détour théo rique de l’émotion vers l’affec tion est tout à fait perti nent
pour le massage, qui établit effec ti ve ment une rela tion de « corps- à-
corps  » où le masseur et le massé ressentent en simul tané
(Vallard, 2002).

23

Le massage thaï, une gestion de la
force et du poids
Les tech niques de massage thaï (sans huile et habillé) auxquelles j’ai
été initié sont répu tées intenses  : en plus des gestes opérés avec
diffé rentes parties du corps (mains, pieds, coudes, genoux), elles
comprennent des pres sions prolon gées avec les pouces, des mani pu‐ 
la tions d’étire ments pouvant faire craquer les arti cu la tions et des
frappes caden cées avec les poings. C’est en compre nant le sens d’une
plai san terie commune – qui avait retenu mon atten tion dès le début
du terrain explo ra toire  –, que je réalise que le massage thaï repose
avant tout sur l’idée d’un maxi ma lisme tech nique  : jep…  aroy
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(douleur… déli cieux  !). Cette plai san terie repose sur un mélange de
champs lexi caux,  car jep est un terme qui exprime une sensa tion
entre la douleur et la tension, alors que aroy s’emploie norma le ment
pour l’appré cia tion gusta tive. La  formule jep…  aroy, envoyée en
boutade à l’inten tion de la personne massée, laisse entendre l’idée
qu’il faut masser forte ment pour que le corps reçoive l’effet béné fique
escompté, quitte à engen drer de la douleur jusqu’au point limite
suppor table. En effet, j’assiste souvent sur les marchés des situa tions
où le massé grimace de douleur, avant de soupirer de soula ge ment
suite au relâ che ment du geste, ce à quoi le masseur peut réagir en
rigo lant. Mes premières impres sions de recherche sont donc que le
massage thaï constitue un moyen d’explorer les caté go ries senso‐ 
rielles duales  : douleur/plaisir, relâ che ment/tension, calme/agita‐ 
tion, lenteur/rapi dité, etc., pour en redé finir les limites.

Cette ques tion de l’équi libre des sensa tions par la gestion de la force,
sous- jacente à cette plai san terie, se précise au milieu de mon
deuxième terrain, au moyen d’une réflexion sur le poids, lorsque
maître Wualailak m’expose, l’air de rien, après deux mois d’inté gra tion
dans son école, une genèse de l’atti tude propre au massage thaï. Elle
me demande, très sérieu se ment, si j’ai déjà marché sur mes parents –
geste  nommé yiap. Je lui réponds que non, mais que depuis que je
pratique le massage en Thaï lande, je me suis exercé à le faire. Elle
s’empresse alors de me demander de lui marcher dessus, mais en
prenant appui car je n’ai plus mon poids d’enfant. Satis faite de ma
marche, et avant de me marcher dessus à son tour, elle me dit, en
rigo lant : « Les enfants qui ne marchent pas sur leurs parents sont de
mauvais enfants  ! », et complète « Le massage vient de là, c’est une
tech nique de fainéant ! ». L’idée étant que les enfants ne veulent pas
masser leurs parents car c’est trop fati guant. Ils leur marchent plutôt
dessus pour un résultat somme toute simi laire. Légère et spon tanée
dans l’action, l’atti tude infan tile rapportée au  geste yiap peut être
mise en rapport avec une indi ca tion que me souligne régu liè re ment
maître Song phong  : «  Pour bien masser,  il ne faut pas être trop
concentré ». Il y a dans ce conseil la préco ni sa tion qu’un massage thaï
ne doit pas s’effec tuer dans un excès d’appli ca tion, mais préfé ra ble‐ 
ment dans une atti tude dilet tante lais sant émerger, de façon équi li‐ 
brée, le relâ che ment corporel et la préci sion d’appli ca tion des gestes,
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ce qui souligne l’aspect pré- cognitif de cette action, comprise dans
une « conti nuité entre le sentir et le connaître » (Surralès ; 2004 : 62).

La juxta po si tion de ces discours sur l’origine et l’atti tude de l’action
de masser en Thaï lande me porte dans l’idée qu’elle constitue un
ensemble d’«  ethno- gestes  » 4, telle une habi tude corpo relle trans‐ 
mise dès l’enfance dans le foyer, qui est aussi déve loppée en tech‐ 
nique spécia lisée. Ceci m’incite à ancrer mes recherches dans le
contexte culturel des théo ries corpo relles Sud- Est asia tiques, en
recon si dé rant après coup des commen taires sur la technique.

26

Le massage comme tech nique du
cœur et des souffles
Un après- midi, à la fin de mon terrain explo ra toire, je rejoins Phalek
dans son salon de massage personnel installé dans la halle alimen taire
du grand marché Worolot. C’est un petit endroit avec un siège, un lit,
une télé vi sion et un calen drier avec la photo du roi, le tout en face
d’une vendeuse de bois sons et à quelques mètres des étalages de
bouchers. Les clients de Phalek sont prin ci pa le ment des marchands
du lieu. Je lui rends visite ce jour- là car une ques tion me taraude. Des
masseurs m’ont indiqué devoir varier la durée des points de pres sion
entre trois et cinq temps. Or, ayant accom pagné une masseuse à une
autre forma tion de l’État dispensée dans un temple agréé, la profes‐ 
seure a indiqué, elle, devoir main tenir les points de pres sion sur dix
temps. On m’a globa le ment expliqué que plus la pres sion est longue,
plus l’effet est théra peu tique. Cepen dant, cette réponse ne satis fait
pas mon inter ro ga tion : que signi fient ces varia tions de rythmes ? En
expo sant mon problème à Phalek, elle me dit avec son naturel
toujours un peu empressé : « On s’en fiche de compter trois, cinq ou
dix temps  !  ». Inter loqué, je la regarde dans les yeux pour mieux
comprendre, et elle ajoute en orien tant sa main vers sa poitrine «  Il
suffit de suivre le rythme du cœur ».

27

Par cet échange de regard, enten dant son expli ca tion simple mais de
grande impor tance, ma vision du massage thaï change radi ca le ment,
et ce, juste avant de rentrer en France, ce qui me laisse au demeu rant
avec un nouveau terreau inter pré tatif pour la prépa ra tion de mon
projet de thèse. La façon dont elle fait réfé rence au cœur, mimant en
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même temps des gestes de pres sion avec ses bras, me fait réaliser
que l’action de masser s’envi sage de façon viscé rale et que le cœur n’y
est pas seule ment une allé gorie. En effet, les méta phores linguis‐ 
tiques « imma nentes » 5 dans la langue thaïe, où le caj (cœur) est à la
base de nombreuses expres sions idio ma tiques signi fiantes pour le
massage, ont une appli ca bi lité concrète corres pon dant à des idées
tech niques. Dans cette confi gu ra tion, chaque geste du massage est
rapporté aux batte ments du cœur. Par exemple, les premières pres‐ 
sions à la base des membres pour ressentir les batte ments du pouls
sont censées ralentir le débit sanguin afin de faci liter  l’état cajyen,
litté ra le ment cœur froid, qui est une expres sion socia le ment valo‐ 
risée dési gnant le calme, par oppo si tion à  l’état cajron, litté ra le ment
cœur chaud, dési gnant un état d’exci ta tion. Ou encore,  l’expression
sacaj, tradui sible par le cœur vive ment frappé, employée pour
déclamer l’obten tion d’une satis fac tion attendue, exem plifie idéa le‐ 
ment le sens pratique du massage devant être orienté entiè re ment
aux besoins du massé.

Le cœur est une concep tion cultu relle centrale en Thaï lande, qui
singu la rise l’inten tion et les qualités de l’action (Tawi chai, 2020).
Cepen dant, l’action du cœur devient vrai ment signi fiante pour les
théo ries du massage thaï lorsqu’elle s’accom pagne du souffle, lom. La
concep tion  du lom, et la capa cité d’agir sur lui, soulèvent un point
tech nique essen tiel  : le toucher peut aussi s’établir en appre nant à
ressentir à distance par la foca li sa tion de l’atten tion sur les limites de
la corpo ra lité (De Grave, 2007), c’est- à-dire en perce vant à un autre
niveau que celui de la sensa tion cutanée.

29

Un fait visuel, apparu au début de mon deuxième terrain, m’en offre
l’illus tra tion et son expli ci ta tion me permet de conce voir que l’acte de
masser engage une forme de tran si ti vité corpo relle. Je rencontre
sur un Night- Bazar mon ami masseur Laê, torse nu, avec une grosse
trace rouge hori zon tale au niveau de sa poitrine. Il m’explique qu’il
vient de terminer un massage de deux heures avec une femme très
corpu lente, et qu’il lui a donné beau coup de sa respi ra tion. Laê insiste
pour savoir si j’ai bien compris en  répétant hai haaicaj  !  : donner la
respi ra tion. La  respiration, haaicaj, est l’appo si tion de deux mots  :
haai, signi fiant perdre ou dispa raître,  et caj, signi fiant le cœur  –
tandis que hai avec un ton plus bas signifie donner. Avec ses mains
partant de la poitrine et s’ouvrant vers l’exté rieur, je comprends ce
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qu’il cherche à me trans mettre : les compres sions appli quées par Laê
sur le corps impo sant de la cliente ont, par un effet de vases commu‐ 
ni cants, laissé une empreinte sur son torse. Celui- ci est devenu le
témoin physique de l’effort fourni, où se sont mêlés le souffle mobi‐ 
lisé et le travail du cœur dans l’exécu tion des gestes. J’apprends plus
tard que les théo ries médi ci nales du massage thaï concernent effec ti‐ 
ve ment une imbri ca tion entre les circuits du sang et de la respi ra tion,
que les masseurs évoquent dans le langage courant par  l’expression
lomlûat, litté ra le ment souffle- sang, décri vant le tonus corporel.

Pendant une bonne partie du second terrain, je m’inté resse au proto‐ 
cole d’un massage thaï, en réflé chis sant au niveau descriptif d’une
« chaîne opéra toire » de gestes opérant une « inser tion affec tive » 6.
Par conven tion, un massage commence par la partie gauche du corps,
l’empla ce ment du cœur. Puis, les premières pres sions sont appo sées
sur des points  appelés pratu  lom («  portes du vent  »), situés sur la
voûte plan taire, et remontent jusqu’aux points de jonc tion des prin ci‐ 
pales arti cu la tions (genoux, aines, aisselles et poignets). Ensuite, le
proto cole stan dard repro duit la hiérar chi sa tion des parties corpo‐ 
relles en débu tant par les pieds, la partie du corps asso ciée à l’impu‐ 
reté (Formoso, 1994), nettoyés avec une petite serviette  ; puis se
termine par la tête, le siège des éner gies spiri tuelles  (khwan), en y
pres sant certains points, suivis de grat tages plus inté graux à voca tion
d’expul sion des poisons du souffle  (lom phit), les excréta qui sont à
l’origine des sensa tions urti cantes. D’autres obser va tions m’incitent
égale ment à conce voir que la capa cité à agir sur le souffle du patient
est une qualité d’exper tise. Dans la suite de mon deuxième terrain,
lors de sessions de massage par exemple, je me rends compte qu’il
arrive que le rece veur rote, et que c’est apprécié par le prati cien, qui y
voit un signe de décom pres sion. À l’inverse, ce peut être le prati cien
qui se met à roter en employant la  technique sutlom (aspirer le
souffle). On m’explique, dans ce cadre, que le massage est une circu‐ 
la tion (kan mun wien), devant faire courir les souffles  (haj lom wing)
autour d’un centre  (sun) se trou vant dans le ventre, que Annabel
Vallard appelle « la turbine des lom » (2002 : 110).

31

Au niveau théo rique, ces éléments de savoir- faire m’engagent à
établir une socio logie des souffles en inter ro geant les masseurs en ce
sens, mais leurs discours laissent peu entre voir autre chose que des
expli ca tions méca ni cistes. En réalité,  le lom n’est pas qu’un élément
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corporel ou envi ron ne mental, il repré sente aussi un souffle cosmo lo‐ 
gique qui infuse le savoir que l’on  appelle lompran 7 en réfé rence à
l’Ayur véda – notion dont l’approche enjoint à une recon fi gu ra tion de
la percep tion, ce que je découvre à la fin de mon second terrain et qui
constitue, en partie, un thème de recherche pour le troisième.

Masser avec citcaj, vers une
théorie boud dhique de
la perception
Cet insight a eu lieu lors d’un après- midi dans la clinique de méde cine
tradi tion nelle, quand une patiente boud dhiste très pieuse m’a longue‐ 
ment parlé de la qualité citcaj, litté ra le ment esprit- cœur. Cit désigne
l’esprit en thaï, c’est un mot dérivé du concept bouddhique citta que
l’on retrouve en pali ou en sans krit. Lorsqu’il est accolé au terme caj,
émerge le concept d’une intel li gence émotion nelle typique de la
cosmo logie thaïe : citcaj. Dans la philo so phie bouddhique, citta est un
sixième sens qui se distingue par sa nature essen tiel le ment mentale
et sa propen sion à se déve lopper jusqu’à la virtuo sité lorsqu’il est
corrélé avec un ressenti (Buswell, Lopez 2013  : 194). Cette femme
m’explique  que citcaj constitue une intel li gence émotion nelle auxi‐ 
liaire, à mobi liser lorsque les connais sances ne suffisent pas à guérir.
Dans la majo rité des discours des masseurs en revanche, la réfé rence
à cette faculté justifie le fait qu’ils ne soient pas fati gués, même en
massant beau coup, parce qu’ils travaillent juste ment en la cultivant.

33

Cet enche vê tre ment entre le cœur et l’esprit, contenu dans la notion
citcaj, devient un objet d’étude pendant mon troi sième terrain que je
souhaite aborder par le biais d’une phéno mé no logie de la percep tion.
En discu tant de cela avec des masseurs, ils m’expliquent par exemple
que le fait de ressentir de la chaleur dans les doigts lorsqu’on masse
quelqu’un est le signe que l’on reçoit l’énergie de son
esprit  (palang  cit). Ils m’incitent par ailleurs à regarder l’acti vité
oculaire du massé pour évaluer son état d’apai se ment. En bref, leurs
conseils m’engagent à entrer dans une ryth mique intui tive où l’on agit
sur l’esprit depuis le corps, et réci pro que ment. Autre ment dit, l’action
du massage thaï peut égale ment s’appré hender par un objectif plus
englo bant que la simple plas ti cité corpo relle, à partir d’une onto logie
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boud dhique où la sensa tion constitue un moyen habile de progres‐ 
sion, appelé upaya 8.

Je constate au cours de mon troi sième terrain que l’étude du massage
thaï à travers ces savoirs (wicha), issus d’un réper toire méta phy sique
boud dhique et impo sant un respect envers les choses
sacrées  (sing  saksit), comporte une diffi culté pour la consti tu tion
d’une connais sance ethno gra phique. Cela se borne en effet à la caté‐ 
gorie de l’expé rience ; l’expres sion pour en parler, phisut mai day (on
ne peut pas le prouver), illustre bien cette diffi culté. Par consé quent,
mon émotion de recherche initiale, entre curio sité exotique et fasci‐ 
na tion ingénue pour ce type de rhéto rique, typique des grandes
tradi tions médi cales savantes (Zimmer mann, 2001), a évolué en se
dépla çant vers le thème de la maté ria lité fédé rant les commu nautés
de maîtres et de disciples qui se struc turent autour d’une conden sa‐ 
tion rituelle orientée vers les autels, mais qu’il n’est pas utile de déve‐ 
lopper ici.

35

Conclusion
J’ai commencé par montrer que mes émotions, en rela tion avec mon
sujet d’étude, ont influencé mes choix de posi tion ne ment sur le
terrain, puis, dans un second temps, que l’affec tion par le massage a
fait évoluer mes problé ma ti sa tions sur la tech nique. C’est une resti tu‐ 
tion de ce que Louis Quéré appelle « le travail des émotions » (2021 :
144). En ce sens, je défends le point de vue que l’analyse au sujet des
émotions enga gées par une recherche de sciences humaines et
sociales, comporte un intérêt heuris tique, car elles parti cipent acti‐ 
ve ment à la construc tion de l’objet d’étude et déter mine en partie la
manière de le restituer.

36

En défi ni tive, pour réflé chir à la ques tion de l’impli ca tion de ma
subjec ti vité et de mon inti mité dans ma fabrique du savoir, telle
qu’elle est posée par ce numéro de Mosaïque, je souligne le fait que
ma posture d’ethno graphe, égale ment apprenti du massage thaï, n’est
pas tout à fait claire pour les personnes que j’approche, en parti cu lier
les maîtres de massage. Lorsque je leur explique mon projet de
recherche sur le déve lop pe ment des insti tu tions du massage thaï à
Chiang- Mai et ma volonté de collecter des données, ils me renvoient
à mon expé rience en me deman dant ce que j’ai concrè te ment appris
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NOTES

1  Un premier terrain explo ra toire a eu lieu de février à mai 2023, ensuite un
terrain de recherche de février à août  2024, puis un troi sième de juin à
décembre 2025.

2  Le terri toire de la région Lanna corres pond à un ancien royaume réputé
pour sa culture théra peu tique complexe, arti culée à des notions ayur vé‐ 
diques en raison de la proxi mité avec la Birmanie, des notions animiques
prove nant des popu la tions monta gnardes, ainsi que des notions de méde‐ 
cine chinoise par la présence de familles sino- thaïes. Cf. Tanti pi doke (2013).

3  Jivaka est une icône boud dhique qui est mentionnée dans les écrits du
Vessan tara (Vin.i.268-81  ; AA.i.216), dans lequel il est décrit comme le
médecin du Bouddha. Aujourd’hui, il est consi déré comme l’inven teur du
massage thaï et le père de la méde cine tradi tion nelle thaïlandaise.

4  Pour le concept d’ethno- geste, cf. Koechlin (1970).

5  La langue thaï est quali fiable de langue imma nente  (upamtara) car elle
repose sur des méta phores de «  l’esprit comme un corps  ». cf. Tawi‐ 
chai (2020).

6  Pour ces concepts, cf. Leroi- Gourhan (1965).

7  Le terme lompran est un croi se ment entre le terme thaï lom et  l’énergie
pranna (notion reli gieuse commune au boud dhisme et à l’hindouisme)
renvoyant à la sagesse du cœur en mouvement.

8  Upaya décrit un « moyen habile » consti tuant une voie pour progresser
vers la libé ra tion  (nibbana en  pali, nirvana en sans krit) procé dant de
l’entraî ne ment à l’état de samahadi (concept renvoyant à la qualité de l’équa‐ 
ni mité) par une concen tra tion du mental sur des objets d’atten tion (Buswell
et Lopez, 2013 : 743).

WACQUANT L., 2005, « Carnal
Connections: On Embodiment,
Apprenticeship, and Membership »,
Qual Sociol, n  28, p. 445-474.

WIJEYEWARDENE G., 1986, Place and
emotion in northern Thai ritual

behaviour, Bangkok : Pandora.

ZIMMERMANN F., 1986, Généalogie des
médecines douces. De l’Inde à l’Occident,
Paris : Presses Universitaires de France.
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ABSTRACTS

Français
L’obser va tion parti ci pante est une tech nique d’enquête utile en anthro po‐ 
logie pour appro cher des données de terrain dites «  expé rien tielles  »,
puisqu’elle engage la mise à l’épreuve du cher cheur par la pratique qu’il
étudie. Néan moins, cela pose des ques tions en matière des distan cia tions
néces saires avec l’objet d’étude, en vue de produire une analyse de la réalité
sociale rencon trée qui soit capable de s’extraire de l’expé rience de terrain
au sens strict. Dans cet article, je traite les impli ca tions de ces enjeux à
partir de mon ethno gra phie au Nord de la Thaï lande portant sur le massage
thaï. Je montre ainsi comment l’émotion a constitué l’impul sion me condui‐
sant à devenir apprenti masseur de marché, jusqu’à fina le ment ressentir le
besoin de réorienter l’enquête sur le thème de la trans mis sion. Après
l’exposé de ces déter mi nants émotion nels, je déve loppe les théo ries du
massage thaï à travers le thème de l’affec ti vité, afin de mettre en exergue les
rapports entre le langage et la physiologie.

English
Parti cipant obser va tion is a useful anthro po lo gical method for approaching
so- called “exper i en tial” field data, as it involves putting the researcher to
the test through the prac tice being studied. Never the less, it raises ques‐ 
tions regarding the distan cing required from the object of study in order to
produce an analysis of the social reality encountered that can extract itself
from field exper i ence in the strict sense. In this article, I address the implic‐ 
a tions of these issues based on my ethno graphy in Northern Thai land on
Thai massage. I show how emotion formed the impulse that led me to
become an appren tice market masseur, even tu ally leading me to feel the
need to reorient the inquiry toward the theme of trans mis sion. After
presenting these emotional determ in ants, I develop the theories of Thai
massage through the theme of affectivity in order to high light the rela tion‐ 
ships between language and physiology.

INDEX

Mots-clés
massage thaï, technique du corps, observation participante, ancrage social,
savoir-faire, apprentissage, affectivité, ethnographie

Keywords
Thai massage, techniques of the body, participant observation, social
anchoring, skills/know-how, apprenticeship, affectivity, ethnography
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