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TEXT

1 Ce numéro de Mosaique entend analyser les émotions des chercheurs

des sciences humaines et sociales, avec la conviction que cette

démarche comporte un intérét heuristique pour la compréhension de

leur objet d’étude. Dans cette perspective et en m'appuyant sur seize

mois ! denquéte ethnographique dans le nord de la Thailande, dans le

cadre d'une recherche doctorale en anthropologie portant sur le

massage thai dans la perspective des « techniques du corps » (Mauss,

1938), je reviens sur la maniere dont la relation a mon objet d’étude

sest en particulier établie a partir d'une dimension émotionnelle

incorporée. Pour aborder ce theme de I'émotion, je m'inscris dans la

démarche pragmatiste proposée par Louis Quéré (2021), inspirée de

la philosophie du projet de John Dewey qui envisage le vécu

émotionnel comme un processus évoluant dans la durée de l'expé-

rience en réponse a des situations, en rapportant les émotions a leur

fonction d’harmonisation entre ressentis et mobiles d’action.

2 La réflexivité sur les composantes personnelles et intimes du cher-

cheur conduit a objectiver la posture denquéte en rendant compte
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des conditions d’accés au terrain, ce qui met en lumiere les implica-
tions émotionnelles pour le chercheur lui-méme, mais aussi dans ses
relations avec les personnes enquétées (Rochedy et Bonnet, 2021). En
l'occurrence, pendant mon premier s¢jour ethnographique en Thai-
lande, je parle encore peu la langue thaie et je découvre progressive-
ment la culture du pays ; et, a posteriori, je considere que mon genre
masculin et mon age, dans la deuxieme moitié de la vingtaine, ont
constitué des biais d’'intégration dans la mesure ou jai été symboli-
quement adopte par deux femmes n'ayant pas de fils. Les relations
avec elles impliquaient de maintenir des rapports de confiance tout
en ajustant ensemble la dimension de parenté et leur position d'infor-
matrices privilégiées. Cela ma conduit a me socialiser aux pratiques
des communautés auxquelles elles appartiennent respectivement : le
contexte professionnel du massage sur les marchés de Chiang-Mai,
ainsi que dans celui de l'enseignement et de l'apprentissage du

2

lignage technique Lanna “ aupres de maitres (ajhan).

3 Dans une premiere partie, je restitue les conditions de ma participa-
tion au ccoeur de ces terrains, en expliquant comment je me suis
adapté a leurs régimes émotionnels distribués, cest-a-dire déter-
minés par des composantes culturelles et socio-historiques (Quéré,
2022). Dans la seconde partie, jaborde le massage thai en tant qu'un
art de la guérison (kan silapa raksa), a l'aune de la valorisation parti-
culiere des techniques du corps en Extréme-Orient (De Grave, 2007)
dont la transmission est essentiellement orale et gestuelle. Il s'agit de
lexposé d'une série d'insights a propos de la technique, soutenu par
des expériences ethnographiques qui ont donné du sens aux notions
de connaissances (kwaaruu) et de savoirs (wicha), et dont la retrans-
cription contribue a mettre en perspective la distribution
pratique/théorie qui sous-tend en partie de l'épistémologie des
sciences sociales occidentales.

Les déterminants émotionnels
d'une ethnographie participante

4 Lidée de mon sujet de recherche vient en premier lieu d'un intérét
personnel pour la pratique du massage, que jai exercé pendant
quelques années en France au sein d'un groupe associatif travaillant
en événementiel, et que jexerce désormais en tant quautoentrepre-
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neur depuis que je me suis formé en Thailande. Au cours de mon
expérience de masseur, jai développé une réflexion spéculative au
sujet de cette pratique. Jai entrepris alors, avant d’étre inscrit en
thése, un premier terrain exploratoire avec l'intention déja de mener
une « ethnographie expérimentale » selon les termes de
Loic Wacquant (2015 : 215), cest-a-dire de mettre mon corps a
I'épreuve en me positionnant sur le terrain comme apprenant du
massage thai. De ce point vue-1a, I'élan initial de ce projet a été une
aspiration a entrer dans le domaine de pratiques sensibles du nuad
phaen thai (massage thai traditionnel, entré au patrimoine de
I'UNESCO en 2019), avec l'objectif d’en retranscrire le sens pratique en
étudiant la praxéologie du point de vue des acteurs.

5 Sur le plan émotionnel, avant de partir, je suis enthousiaste d'entre-
prendre cette ethnographie et de découvrir le milieu du massage thai,
mais mon entrain est également teinté d’'une appréhension quant a
I'éventualité d’étre restreint a une position de client car le massage
thai, notamment a Chiang-Mai, est devenu un secteur touristique
immense, fondé sur la commercialisation du toucher (Lida, 2010). Or,
étant donné que lapprentissage des techniques du corps releve
essentiellement d'un « entrainement répétitif corporel et intellectuel
commun » (Chamoux, 2010 : 150), il me semble indispensable de
trouver une place d’apprenant aux cotés d'une équipe de masseurs en
vue de pouvoir pratiquer avec eux. Cette projection du terrain condi-
tionne en amont la maniere dont jentre en contact avec les enquétes,
car je suis en demande vis-a-vis d'eux, souhaitant accéder a l'expé-
rience de l'observation participante, qui se définit par « la prépondé-
rance de la participation sur I'observation » (Soulé, 2007 : 127).

6 Dans les jours qui suivent mon arrivée, je fréquente les typiques
night-bazars de Chiang-Mai. Cest la que je recois mon premier
massage des pieds. Dans un stand, sur une des dizaines de chaises en
cuir au dossier ajustable alignées en rang, mon corps suréleve fait
face a Phiang, une masseuse birmane assise sur un petit tabouret en
plastique, qui me salue cérémonieusement d'un wai (le salut incliné
avec les mains jointes au-devant de la téte). Au terme du massage, je
lui demande si je peux masser avec son équipe, et elle me propose de
revenir le lendemain pour un test pratique sur la propriétaire du
stand. Plein de bonne volonté, jéchoue quand méme au test, mais je
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négocie le droit de revenir les jours suivants avec un
statut d'observateur.

7 C'est ce que je fais pendant une semaine, inconfortable, ou la passi-
vité de ma position fait naitre un ennui qui prend de plus en plus de
place. Cette situation finit par évoluer quand je rencontre Phalek, une
masseuse thaie, qui me donne pour la premiere fois 'occasion de
masser la jambe gauche d'un touriste national venu de Bangkok. Par la
suite, elle memmene sur différents stands de massage similaires a
'echelle du district, et je deviens son fils symbolique (elle m’appelle
luk caj, littéralement « fils de cceur »). Je lui voue une forme particu-
liere de gratitude (kanayut) car elle ma offert l'opportunité de gagner
en expérience (pratsonkan), la valeur cardinale selon les praticiens du
massage thai. A partir de ce moment, le massage n'est plus seulement
'objet d’étude : il devient mon moyen d’acces au terrain, en mobilisant
cette aptitude dans mes interactions avec les personnes enquétées.
Cette voie dacceés entraine une immersion ethnographique qui se
déploie sur pres de six mois entre mon premier terrain exploratoire
et une partie du second, ce qui sollicite mon énergie émotionnelle a
travers I'engagement de mon corps.

8 En m'impliquant de la sorte aupres des masseurs de marchés,
s'installe entre nous une disposition d’apprentissage. Ils effectuent
sur moi des démonstrations informelles pour me montrer les gestes a
reproduire, en m’indiquant les lignes du corps (sen) devant étre
mentalement imaginées pour orienter le mouvement des mains. I
sagit en cela d'une ethnographie ou il convient dincorporer des
comportements ayant une signification sociale (Surralés, 2004) : elle
se base essentiellement sur un apprentissage mimétique des concep-
tions sensorielles du massage thai, occasionnant une réplication de
prehensions corporelles par des échanges entre masseurs ou bien
pendant des prestations, toujours différentes selon les personnes.
Japprends également sur le tas les regles en vigueur dans le milieu du
massage : I'habillement (interdiction du short, de porter des chaus-
settes et des manches longues), la présentation de la téte (avoir la
barbe rasée, attacher les cheveux s'ils sont longs, mettre de la poudre
déodorante pour éviter les coulées de sueur), et les postures (ne pas
croiser les jambes et les bras, ni orienter ses pieds vers quelqu'un).
Ces éléments constituent une acclimatation a la quotidienneté
sociale des marchés, selon « des comportements, des styles, des
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gestes, et des mimiques » que jintegre progressivement (Queré,
2022 : 72). Au niveau émotionnel, je suis parfois déstabilisé par cette
période au cours de laquelle je commets des erreurs (comme masser
avec les pieds quelquun portant un tatouage de diagramme
de protection, yan), mais la socialisation de l'apprentissage dans
l'action est stimulante et me pousse a continuer.

Vivre au rythme des stands de
massages de marché

En découvrant l'activité du massage sur les marchés de Chiang-Mai,
je suis impressionné par tout un pan de l'histoire sociale de la ville
depuis le développement de I'économie touristique des années
quatre-vingt. Les réseaux de masseurs de marchés forment en effet
un « assemblage social » (Nishii et Tanabe, 2022), contingent et fluide,
regroupant des réfugiés birmans, des minorités ethniques inté-
rieures, des mae ban (femmes de ménage), venant trouver une source
de revenus complémentaire, mais aussi des personnes ayant changé
d’activité professionnelle, principalement issues de la vente alimen-
taire au chariot ou d’emplois ouvriers. La culture professionnelle de
cette communauté de travailleurs est articulée au dispositif des
stands de massage. On les retrouve installés la semaine sur les
night bazar touristiques, a différents endroits de l'espace public
transformés en marchés lors des festivités calendaires (thesakan),
mais surtout le week-end sur les marchés piétons (talat thanon
khon déun). Ces derniers constituent a Chiang-Mai le grand rendez-
vous des masseurs de marché, avec une quarantaine de stands sur les
deux jours, dans le centre-ville, le mueang, lieu par excellence de la
condensation du pouvoir social et politique (Wijeyewardene 1986).

Aider sur un stand de massage commence par le nettoyage de son
lieu en début d’apreés-midi. Vient ensuite le montage, qui consiste a
transformer cette parcelle de l'espace public pour y accueillir un
maximum de clients, en entreposant des chaises et des matelas sur le
sol, puis en accrochant des baches en plastique et des pancartes pour
en délimiter les frontiéres. Les massages sont proposés a un prix
réduit, et l'organisation reproduit une symbolique morale opposant
un espace sec, associé au propre, ou des masseurs expérimentés
pratiquent des massages sur des corps revétus de tenues amples
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installés sur des matelas drapés, a un espace humide, associé a la
saleté, ou des masseurs moins expérimentés massent les pieds et les
jambes avec de l'huile. La relation entre les masseurs et leur clientele
implique la mise en place de petits rituels d'interactions quotidiennes
(Randall Collins, 1990), dont I'enjeu se situe dans la capacité a faire
circuler I'énergie émotionnelle par un ensemble de gestes d’attention
visant la satisfaction du service, tels diriger un ventilateur vers le
client, apporter un coussin supplémentaire a une personne corpu-
lente, ou encore disposer un drap pour couvrir les jambes
d’'une cliente.

Sur les stands, les emplacements de massage étant éminemment
restreints, il s’agit d’ajuster les appuis de son corps pour éviter de
toucher les duos de clients et praticiens contigus. Cette disposition,
en réunissant les personnes allongées les unes aux cotés des autres
ou assises en rang, génere une « atmosphere affective » qui amoindrit
la distinction entre les sentiments individuels et 'appréhension du
commun (Anderson, 2009) ; d'autant que ces marchés sont des envi-
ronnements sensoriels vivifiants (musique, mégaphones nationaux,
diversité d'odeurs, présence des exposants et badauds...), ce qui
renforce la coordination de l'attention entre les usagers. Lactivité
sachéve autour de minuit, parfois plus tard, au terme du dernier
effort de devoir ranger le stand. Les masseurs échangent ensuite les
jetons qu’ils accumulent au fil des heures passées a masser contre
l'argent collecté en parallele par le propriétaire, une femme dans la
majeure partie des cas. Cette transaction s’effectue dans une disposi-
tion ritualisée représentative de la hiérarchie sociale, ou la proprié-
taire est assise sur un tabouret surplombant les masseurs accroupis
au sol. Les plus gros scores des masseurs peuvent monter jusqua
dix heures de massage si le stand ouvre tot dans l'apres-midi, ceux-la
se voyant généralement récompensés d'un billet supplémentaire.

Apres avoir appris l'attitude diligente (kayan) devant étre adoptée
envers les propriétaires de stands et assimilé le fonctionnement de
ces espaces de travail - ordre de passage, rangement des serviettes,
bassines d’'eau propre et sale pour les mains, lieu de repli informel a
I'écart de la clientele, etc. -, on me communique un sentiment
d'inclusion en m'encourageant a revenir. Ce sentiment, qui nait de
I'usage par les masseurs du verbe aider (chuay), plutot que celui de
travailler (tamgnan), souligne la solidarité qui se forge au travers de la
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pratique collective du massage sur ces lieux. 'éprouve, a cet égard, de
I'admiration pour cette communauté dans laquelle je me sens intégreé,
et chez laquelle je percois une certaine fierté populaire a développer
une conscience sociale par la praxis au sein de I'économie des
marchés, ce qui permet a des profils socio-économiques marginalisés
d’accéder a une source de revenus (Turton, 1984).

Au cours de mon immersion, je suis fasciné par cette esthétique
sociale car japprécie la bonhomie des marchés piétons dont l'organi-
sation m'apparait monumentale, et plus particuliecrement par la
singularité du massage en groupe sur l'espace public. Les dizaines de
corps remplissant les stands aux moments forts daffluence me
donnent pourtant parfois une sensation d’accablement, I'impression
d’étre en quelque sorte forcé d’aider par obligation morale. Au terme
de l'activité néanmoins, malgré les crampes aux mains et la sensation
d'inconfort due a la multitude de sueurs touchées, je ressens une
satisfaction telle l'effet de la réversibilité du bénéfice apporté sur le
corps des personnes, ce qui agit pour moi comme une source
de motivation.

En devenant apprenti masseur de marche, jai limpression de
« pay[er] mes dues » (Wacquant, 2005 : 445) afin d'étre légitime a
expliciter les habitus de cette pratique sociale. Cependant, avec du
recul, je réalise que je cherche peut-étre avant tout a appartenir au
groupe par l'exercice pratique, ce qui ne se produira pas complete-
ment car je ne dépends pas de cette activité pour subvenir a mes
besoins, contrairement a la majorité des autres masseurs. Ainsi, apres
quatre mois de terrain exploratoire a organiser quasiment toutes mes
journées autour des marchés, puis deux mois supplémentaires quand
je reviens pour mon second terrain, je commence a anticiper un trop-
plein émotionnel qui me pousse a réorienter la recherche sur le
theme de la transmission.

Réorienter 'ethnographie sur le théme
de la transmission

Le contexte de la communauté des masseurs de marchés me heurte a
un probleme méthodologique, car il est difficile d'y appréhender les
théories du massage thai. Leur approche est essentiellement
pratique ; et c'est bien le propre des métiers du toucher, relevant de
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facultés tactiles incorporées, que détre peu verbalisés (Bromberger
2007). Quand je leur pose des questions théoriques, ils me recom-
mandent d’aller voir des maitres (ajhan). Un ami réputé bon masseur,
qui mapprend réguliecrement des techniques, me dit une fois : « Je
peux te montrer, mais je ne peux pas vraiment t'enseigner, car si je
tenseigne mal, peut-étre que tu ne voudras plus masser ». Il me
signifie par-la qu'il n'endosse pas la responsabilité de I'enseignement,
qui est un domaine institué pour lequel il convient d’avoir le titre
social autorisant a en parler. Je prends donc la décision de quitter
Chiang-Mai et de rejoindre la ville de San Patong, située a une
quarantaine de kilometres, pour suivre une formation de massage
thérapeutique (nuad bambat), dans une clinique de médecine tradi-
tionnelle thailandaise (phet phaen thai).

Cette décision n'est pas évidente pour Phalek, qui m’a introduit sur
les marchés. Elle me dit que je sais déja masser, que je n'apprendrai
rien de nouveau a l'école. Je comprends que le choix de me diriger
vers des maitres renferme une certaine violence sociale liée au statut,
a cause de laquelle, je pense, elle appréhende ma désaffection poten-
tielle a son égard. Notre relation avec Phalek a donc évolué : bien que
je ne masse plus avec son équipe, je lui rends tout de méme visite sur
son stand de massage du samedi, et je remarque que cet endroit
opere désormais comme un marqueur émotionnel auquel je me
sens attaché.

Afin d’intégrer l'apprentissage au sein de la clinique de médecine
traditionnelle, il me faut commencer par une discussion avec la
maitre Wualailak, afin d'étre accepté dans son groupe d’enseignement
ne comprenant jusque-la aucun farang (étranger occidental), qui
preferent se former dans les écoles internationales de Chiang-Mai.
Cela demande ensuite de s'engager dans la démarche de linitiation,
dont le premier acte rituel consiste a porter le plateau du profes-
seur (yok kan kru), contenant des offrandes et de I'argent pour solli-
citer 'enseignement, et qui se poursuit avec la récitation hebdoma-
daire des préceptes pour rendre hommage aux maitres (wai kru).

Je découvre avec le groupe de la clinique toute une série d’activités
promotionnelles, au sein desquelles, devenu membre de l'institution,
je commence a jouer un role. Je suis pris dans des enjeux liés a la
valeur sociale du prestige (kiat). C'est par exemple le cas avec la
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médiatisation de mon image sur les réseaux sociaux, ou bien la mise
en avant instrumentale de ma personne lors de présentations
mondaines aupres d’acteurs influents, ce qui peut parfois me mettre
mal a l'aise. De fagon générale, il est attendu que je me rende dispo-
nible pour assister maitre Wualailak dans les évenements en lien avec
le massage et la médecine traditionnelle, et il serait inconvenant de
vouloir me soustraire de ces obligations, qui sont caractéristiques de
la hiérarchie dans les relations ritualisées et personnelles entre
maitres et disciples en Thailande (Rennesson, 2012). Au terme de
quelques mois de participation aux activités de la clinique, maitre
Waualailak décide de m’adopter, comme Phalek, mais de facon plus
protocolaire et en usant parfois d'une autre appellation : luk tham (fils
du Dharma).

Les cours de massage, dans I'établissement, reprennent a l'identique
le protocole que la maitre Wualailak a recu de son maitre. Lenjeu du
premier niveau de formation est d’assimiler cent-cinquante enchai-
nements de postures compilés dans un manuel illustré. Plus quun
apprentissage technico-gestuel, ce contexte de formation repose sur
la continuité de la transmission de traditions corporelles par une
lignée de praticiens (Vallard, 2002). Les professeurs signalent par
exemple des conventions de politesse a respecter, comme prendre
garde de pas orienter son bassin ni expirer de lair en direction du
masseé. Quand ils me font des démonstrations de gestes techniques,
ils m'incitent aussi a ne pas réagir a la douleur, m'enjoignant par la a
maitriser mes sensations.

Une fois capable de reproduire correctement le premier niveau de
formation, maitre Wualailak me confie la responsabilité d’encadrer les
éleves de massage débutants en tant quassistant d'enseignement (pu
kru chuay son). Ce changement de position me permet en particulier
de réaliser que l'habileté posturale, plébiscitée dans l'exercice du
massage, amene a une éthique de 'effacement de soi par 'accomplis-
sement des gestes de la bonne fagon. Devoir corriger les postures des
éléves débutants m'impose - je n'en avais pas pris conscience a ce
point auparavant -, de respecter scrupuleusement le principe
postural de la droiture (trong). Se tenir droit comporte dabord
I'intérét de ne pas user son corps en massant de maniere déséquili-
brée ; mais la droiture renvoie également a la représentation cultu-
relle du maintien de la face (na), par la maitrise de soi. En apprenant a
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apprendre le massage thai, je constate que la technique se dote
presque de sa propre agentivité, gestuelle et morale, dans l'applica-
tion posturale et dans le respect de la tradition.

Au terme de la formation d'un groupe d’éleves, je remarque que le fait
d’enseigner un protocole de massage dissout progressivement en moi
Iidée d’'une expertise fondée sur des qualités individuelles, et met
d’autant plus en évidence la représentation du corps con¢cu comme
instrument modulable, faconné par des techniques transmises aux
genérations de disciples (run luksit). Cette représentation de la trans-
mission est par ailleurs souvent rappelée par une maxime instillant a
un sentiment d’humilité « On ne sait pas masser, seul le profes-
seur Jivaka3 [le destinataire du culte dans le massage thai] le sait ».
Aussi, alors que lapprentissage a l'école me semblait parfois
ennuyeux au début, la découverte de cette dimension révérencieuse
dans l'enseignement a déplacé mon orientation de recherche de la
pratique vers les éléments théoriques et techniques qui structurent la
communalité entre praticiens.

Le massage thai comme tech-
nique d’affection

Au cours de discussions avec différents praticiens, on m’avance
souvent lidée que lapprentissage du massage évolue par
paliers (lamdap). Laccumulation d'expérience par la répétition des
gestes dexpertise, doublée d'un intérét constant pour les fagons
d’agir sur le corps, fait progresser les connaissances par a-
coup (kwaamruu), sur le mode de l'insight (révélation). C'est en partie
de cette maniere que ma compréhension du massage thai évolue au
fil de l'ethnographie, par certains gestes, comportements ou paroles
qui prennent soudainement une valeur signifiante. Dans la suite de
mon propos, je présente les mutations de ma compréhension du
massage thai a partir de quatre situations ethnographiques. Jintro-
duis chacun des insights quelles comportent en restituant l'expé-
rience corporelle brute, puis je montre en quoi ces révélations me
poussent a réévaluer les dichotomies ontologiques occidentales a
partir desquelles je pense de prime abord (corps/esprit,
pratique/théorie, sentir/savoir). Dans ce cadre, je souligne la maniere
dont la langue thaie métaphorise les phénomenes physiologiques, et

10
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comment les théories construisent leur sens a partir de
ces rapprochements.

A partir de mon deuxiéme terrain, je rends réguliérement visite a
ajhan Songphon, maitre réputé du lignage Lanna, entre autres, pour
la technique de massage au marteau (tok-sen). Nous discutons un jour
des différences entre des traditions de massage (chinois, suédois,
japonais, etc.), et terminons sur une question : « Qu'est-ce qui définit
le mieux le massage thai ? ». Ajhan Songphon, aprés un moment de
réflexion, répond simplement : arom, un terme polysémique (entre
'humeur, 'ambiance et 'émotion) qui met I'accent sur la dimension
intersubjective des ressentis entre les personnes. Julia Cassaniti, dans
son étude du surnaturel en Thailande (2015), déplace justement le
théme de I'émotion, comprise comme individuelle et cognitive, vers
celui de laffection, relationnelle et incorporée, ce qui lui permet
d’expliquer que 'évocation de faits surnaturels (comme des histoires
de fantomes), convoque une énergie libre et flottante qui se mani-
feste par des frissons, comme l'effet d'un courant électrique traver-
sant les corps. Cette analyse au sujet de I'expérience de la coprésence
corporelle montre comment un domaine de savoirs constitué peut
coaliser des paysages émotionnels distincts par un processus d’affec-
tion réciproque qui se révele dans l'attention aux sensations. Ce
détour théorique de 'émotion vers l'affection est tout a fait pertinent
pour le massage, qui établit effectivement une relation de « corps-a-
corps » ou le masseur et le massé ressentent en simultané
(Vallard, 2002).

Le massage thai, une gestion de la
force et du poids

Les techniques de massage thai (sans huile et habillé) auxquelles jai
éte initié sont réputées intenses : en plus des gestes opérés avec
différentes parties du corps (mains, pieds, coudes, genoux), elles
comprennent des pressions prolongées avec les pouces, des manipu-
lations d'étirements pouvant faire craquer les articulations et des
frappes cadencées avec les poings. C'est en comprenant le sens d'une
plaisanterie commune — qui avait retenu mon attention des le début
du terrain exploratoire -, que je réalise que le massage thai repose
avant tout sur lidée dun maximalisme technique : jep... aroy
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(douleur... délicieux !). Cette plaisanterie repose sur un mélange de
champs lexicaux, car jep est un terme qui exprime une sensation
entre la douleur et la tension, alors que aroy s'emploie normalement
pour l'appréciation gustative. La formule jep... aroy, envoyée en
boutade a lintention de la personne massée, laisse entendre l'idée
qu’il faut masser fortement pour que le corps recoive l'effet bénéfique
escompté, quitte a engendrer de la douleur jusquau point limite
supportable. En effet, jassiste souvent sur les marcheés des situations
ou le massé grimace de douleur, avant de soupirer de soulagement
suite au relachement du geste, ce a quoi le masseur peut réagir en
rigolant. Mes premieres impressions de recherche sont donc que le
massage thai constitue un moyen d'explorer les catégories senso-
rielles duales : douleur/plaisir, relachement/tension, calme/agita-
tion, lenteur/rapidité, etc., pour en redéfinir les limites.

Cette question de I'équilibre des sensations par la gestion de la force,
sous-jacente a cette plaisanterie, se précise au milieu de mon
deuxieme terrain, au moyen d'une réflexion sur le poids, lorsque
maitre Wualailak m'expose, l'air de rien, apres deux mois d'intégration
dans son école, une genese de l'attitude propre au massage thai. Elle
me demande, tres sérieusement, si jai déja marché sur mes parents —
geste nommeé yiap. Je lui réponds que non, mais que depuis que je
pratique le massage en Thailande, je me suis exercé a le faire. Elle
sempresse alors de me demander de lui marcher dessus, mais en
prenant appui car je n'ai plus mon poids d'enfant. Satisfaite de ma
marche, et avant de me marcher dessus a son tour, elle me dit, en
rigolant : « Les enfants qui ne marchent pas sur leurs parents sont de
mauvais enfants ! », et complete « Le massage vient de 1a, cest une
technique de fainéant ! ». L'idée étant que les enfants ne veulent pas
masser leurs parents car cest trop fatiguant. IlIs leur marchent plutot
dessus pour un résultat somme toute similaire. Légere et spontanée
dans l'action, l'attitude infantile rapportée au geste yiap peut étre
mise en rapport avec une indication que me souligne régulierement
maitre Songphong : « Pour bien masser, il ne faut pas étre trop
concentré ». Il y a dans ce conseil la préconisation qu'un massage thai
ne doit pas seffectuer dans un exces d’'application, mais préférable-
ment dans une attitude dilettante laissant émerger, de facon équili-
brée, le relachement corporel et la précision d’application des gestes,
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ce qui souligne l'aspect pré-cognitif de cette action, comprise dans
une « continuité entre le sentir et le connaitre » (Surrales ; 2004 : 62).

La juxtaposition de ces discours sur l'origine et lattitude de l'action
de masser en Thailande me porte dans lidée qu'elle constitue un
ensemble d'« ethno-gestes »*, telle une habitude corporelle trans-
mise des l'enfance dans le foyer, qui est aussi développée en tech-
nique spécialisée. Ceci m’'incite a ancrer mes recherches dans le
contexte culturel des théories corporelles Sud-Est asiatiques, en
reconsidérant apres coup des commentaires sur la technique.

Le massage comme technique du
ceeur et des souffles

Un apres-midi, a la fin de mon terrain exploratoire, je rejoins Phalek
dans son salon de massage personnel installé dans la halle alimentaire
du grand marché Worolot. C'est un petit endroit avec un siege, un lit,
une télévision et un calendrier avec la photo du roi, le tout en face
d'une vendeuse de boissons et a quelques metres des étalages de
bouchers. Les clients de Phalek sont principalement des marchands
du lieu. Je lui rends visite ce jour-la car une question me taraude. Des
masseurs m'ont indiqué devoir varier la durée des points de pression
entre trois et cinq temps. Or, ayant accompagné une masseuse a une
autre formation de I'Etat dispensée dans un temple agréé, la profes-
seure a indiqué, elle, devoir maintenir les points de pression sur dix
temps. On m’a globalement expliqué que plus la pression est longue,
plus l'effet est thérapeutique. Cependant, cette réponse ne satisfait
pas mon interrogation : que signifient ces variations de rythmes ? En
exposant mon probléme a Phalek, elle me dit avec son naturel
toujours un peu empressé : « On s'en fiche de compter trois, cinq ou
dix temps ! ». Interloqué, je la regarde dans les yeux pour mieux
comprendre, et elle ajoute en orientant sa main vers sa poitrine « Il
suffit de suivre le rythme du cceur ».

Par cet échange de regard, entendant son explication simple mais de
grande importance, ma vision du massage thai change radicalement,
et ce, juste avant de rentrer en France, ce qui me laisse au demeurant
avec un nouveau terreau interpreétatif pour la préparation de mon
projet de these. La fagon dont elle fait référence au ceeur, mimant en
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méme temps des gestes de pression avec ses bras, me fait réaliser
que l'action de masser s’envisage de facon viscérale et que le coeur n'y
est pas seulement une allégorie. En effet, les métaphores linguis-
tiques « immanentes » > dans la langue thaie, ot le caj (cceur) est a la
base de nombreuses expressions idiomatiques signifiantes pour le
massage, ont une applicabilité concrete correspondant a des idées
techniques. Dans cette configuration, chaque geste du massage est
rapporté aux battements du cceur. Par exemple, les premieres pres-
sions a la base des membres pour ressentir les battements du pouls
sont censées ralentir le débit sanguin afin de faciliter I'état cajyen,
littéralement ceceur froid, qui est une expression socialement valo-
risée désignant le calme, par opposition a I'état cajron, littéralement
ceeur chaud, désignant un état d'excitation. Ou encore, 'expression
sacaj, traduisible par le cceur vivement frappé, employée pour
déclamer l'obtention d’'une satisfaction attendue, exemplifie idéale-
ment le sens pratique du massage devant étre orienté entierement
aux besoins du massé.

Le cceur est une conception culturelle centrale en Thailande, qui
singularise lintention et les qualités de l'action (Tawichai, 2020).
Cependant, l'action du cceur devient vraiment signifiante pour les
théories du massage thai lorsqu’elle saccompagne du souffle, lom. La
conception du lom, et la capacité d’agir sur lui, soulevent un point
technique essentiel : le toucher peut aussi s'établir en apprenant a
ressentir a distance par la focalisation de I'attention sur les limites de
la corporalité (De Grave, 2007), c'est-a-dire en percevant a un autre
niveau que celui de la sensation cutanée.

Un fait visuel, apparu au début de mon deuxiéme terrain, m'en offre
lllustration et son explicitation me permet de concevoir que l'acte de
masser engage une forme de transitivité corporelle. Je rencontre
sur un Night-Bazar mon ami masseur Laé, torse nu, avec une grosse
trace rouge horizontale au niveau de sa poitrine. Il m'explique qu'il
vient de terminer un massage de deux heures avec une femme tres
corpulente, et qu’il lui a donné beaucoup de sa respiration. Laé insiste
pour savoir si jai bien compris en répétant hat haaicaj ! : donner la
respiration. La respiration, haaicaj, est I'apposition de deux mots :
haai, signifiant perdre ou disparaitre, et caj, signifiant le cceur -
tandis que hai avec un ton plus bas signifie donner. Avec ses mains
partant de la poitrine et s'ouvrant vers l'extérieur, je comprends ce
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qu’il cherche a me transmettre : les compressions appliquées par Laé
sur le corps imposant de la cliente ont, par un effet de vases commu-
nicants, laissé une empreinte sur son torse. Celui-ci est devenu le
témoin physique de l'effort fourni, ou se sont mélés le souffle mobi-
lisé et le travail du cceur dans l'exécution des gestes. Japprends plus
tard que les théories meédicinales du massage thai concernent effecti-
vement une imbrication entre les circuits du sang et de la respiration,
que les masseurs évoquent dans le langage courant par l'expression
lomluat, littéralement souffle-sang, décrivant le tonus corporel.

Pendant une bonne partie du second terrain, je m'intéresse au proto-
cole d'un massage thai, en réfléchissant au niveau descriptif d'une
« chaine opératoire » de gestes opérant une « insertion affective » 5.
Par convention, un massage commence par la partie gauche du corps,
I'emplacement du cceur. Puis, les premieres pressions sont apposées
sur des points appelés pratu lom (« portes du vent »), situés sur la
volte plantaire, et remontent jusquaux points de jonction des princi-
pales articulations (genoux, aines, aisselles et poignets). Ensuite, le
protocole standard reproduit la hiérarchisation des parties corpo-
relles en débutant par les pieds, la partie du corps associée a I'impu-
reté (Formoso, 1994), nettoyés avec une petite serviette ; puis se
termine par la téte, le siege des énergies spirituelles (khwan), en y
pressant certains points, suivis de grattages plus intégraux a vocation
d’expulsion des poisons du souffle (lom phit), les excréta qui sont a
l'origine des sensations urticantes. D'autres observations m'incitent
également a concevoir que la capacité a agir sur le souffle du patient
est une qualité d'expertise. Dans la suite de mon deuxiéme terrain,
lors de sessions de massage par exemple, je me rends compte qu'il
arrive que le receveur rote, et que c'est apprecié par le praticien, quiy
voit un signe de décompression. A l'inverse, ce peut étre le praticien
qui se met a roter en employant la technique sutlom (aspirer le
souffle). On m'explique, dans ce cadre, que le massage est une circu-
lation (kan mun wien), devant faire courir les souffles (haj lom wing)
autour d'un centre (sun) se trouvant dans le ventre, que Annabel
Vallard appelle « la turbine des lom » (2002 : 110).

Au niveau théorique, ces éléments de savoir-faire mengagent a
établir une sociologie des souffles en interrogeant les masseurs en ce
sens, mais leurs discours laissent peu entrevoir autre chose que des
explications mécanicistes. En réalité, le lom n'est pas qu'un élément
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corporel ou environnemental, il représente aussi un souffle cosmolo-

7 en référence a

gique qui infuse le savoir que l'on appelle lompran
I'Ayurvéda - notion dont I'approche enjoint a une reconfiguration de
la perception, ce que je découvre a la fin de mon second terrain et qui

constitue, en partie, un theme de recherche pour le troisieme.

Masser avec citcaj, vers une
théorie bouddhique de
la perception

Cet insight a eu lieu lors d'un apres-midi dans la clinique de médecine
traditionnelle, quand une patiente bouddhiste tres pieuse m’a longue-
ment parlé de la qualité citcaj, littéralement esprit-coeur. Cit désigne
l'esprit en thai, c’est un mot dérivé du concept bouddhique citta que
'on retrouve en pali ou en sanskrit. Lorsqu’il est accolé au terme caj,
émerge le concept d'une intelligence émotionnelle typique de la
cosmologie thaie : citcaj. Dans la philosophie bouddhique, citta est un
sixieme sens qui se distingue par sa nature essentiellement mentale
et sa propension a se développer jusqua la virtuosité lorsqu’il est
correlé avec un ressenti (Buswell, Lopez 2013 : 194). Cette femme
m'explique que citcaj constitue une intelligence émotionnelle auxi-
liaire, a mobiliser lorsque les connaissances ne suffisent pas a guérir.
Dans la majorité des discours des masseurs en revanche, la référence
a cette faculté justifie le fait qu'ils ne soient pas fatigués, méme en
massant beaucoup, parce qu'ils travaillent justement en la cultivant.

Cet enchevétrement entre le cceur et l'esprit, contenu dans la notion
citcaj, devient un objet d’étude pendant mon troisieme terrain que je
souhaite aborder par le biais dune phénomeénologie de la perception.
En discutant de cela avec des masseurs, ils m'expliquent par exemple
que le fait de ressentir de la chaleur dans les doigts lorsquon masse
quelquun est le signe que lon recoit l'énergie de son
esprit (palang cit). Ils m'incitent par ailleurs a regarder lactivité
oculaire du massé pour évaluer son état d’'apaisement. En bref, leurs
conseils m'engagent a entrer dans une rythmique intuitive ou l'on agit
sur l'esprit depuis le corps, et réciproquement. Autrement dit, l'action
du massage thai peut également s'appréhender par un objectif plus
englobant que la simple plasticité corporelle, a partir d'une ontologie
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bouddhique ou la sensation constitue un moyen habile de progres-
sion, appelé upaya 8.

Je constate au cours de mon troisieme terrain que I'¢tude du massage
thai a travers ces savoirs (wicha), issus d’'un répertoire métaphysique
bouddhique et imposant un respect envers les choses
sacrees (sing saksit), comporte une difficulté pour la constitution
d’'une connaissance ethnographique. Cela se borne en effet a la caté-
gorie de l'expérience ; I'expression pour en parler, phisut mai day (on
ne peut pas le prouver), illustre bien cette difficulté. Par conséquent,
mon émotion de recherche initiale, entre curiosité exotique et fasci-
nation ingénue pour ce type de rhétorique, typique des grandes
traditions médicales savantes (Zimmermann, 2001), a évolué en se
déplacant vers le theme de la matérialite fédérant les communautés
de maitres et de disciples qui se structurent autour d'une condensa-
tion rituelle orientée vers les autels, mais quil n'est pas utile de déve-
lopper ici.

Conclusion

Jai commencé par montrer que mes émotions, en relation avec mon
sujet d'étude, ont influencé mes choix de positionnement sur le
terrain, puis, dans un second temps, que l'affection par le massage a
fait évoluer mes problématisations sur la technique. C'est une restitu-
tion de ce que Louis Quéré appelle « le travail des émotions » (2021 :
144). En ce sens, je défends le point de vue que l'analyse au sujet des
émotions engagées par une recherche de sciences humaines et
sociales, comporte un intérét heuristique, car elles participent acti-
vement a la construction de l'objet d'étude et détermine en partie la
maniere de le restituer.

En définitive, pour réfléchir a la question de l'implication de ma
subjectivité et de mon intimité dans ma fabrique du savoir, telle
quelle est posée par ce numéro de Mosaique, je souligne le fait que
ma posture d'ethnographe, également apprenti du massage thai, n'est
pas tout a fait claire pour les personnes que japproche, en particulier
les maitres de massage. Lorsque je leur explique mon projet de
recherche sur le développement des institutions du massage thai a
Chiang-Mai et ma volonté de collecter des données, ils me renvoient
a mon expérience en me demandant ce que jai concrétement appris
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d’utile pour moi. IIs mobilisent alors des proverbes soulignant le
primat de l'expérience pratique structurant mon terrain : « Les
connaissances n'ont pas de date de péremption, mais les opportu-
nités en ont », pour rappeler que les connaissances doivent étre utili-
sées sous peine de rester inopérantes, ou bien : « Les connaissances
viennent des clients », pour signifier que comprendre le massage thai
exige simplement de masser beaucoup. En somme, plutdt que de
m'intéresser au développement des institutions du massage thai, ils

m’encouragent a surtout me développer moi-méme.

Cette maniere de jouer sur les mots, au-dela de la simple rhétorique,
maméne a reconsidérer l'approche académique des notions de
connaissances et de savoirs, selon laquelle le sujet-chercheur doit, en
principe, se mettre en retrait pour donner pleine place a son objet. Le
travail de mon émotion intérieure concernant mes motivations,
auxquelles me renvoient les enquétés, trouvera certainement une
réponse a la lumieére de la recherche une fois achevée. En effet, tel
que Cefai introduction de Lengage-
ment ethnographique, une recherche de terrain consiste a s'engager

Daniel l'explique en
dans des chaines de transactions, a toutes les étapes de 'enquéte, et
dans le méme mouvement, selon des modalités a décrire, transformer
son terrain, transformer des savoirs et se transformer soi-méme »
(2010 : 11).
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NOTES

1 Un premier terrain exploratoire a eu lieu de février a mai 2023, ensuite un
terrain de recherche de février a aoGit 2024, puis un troisieme de juin a
décembre 2025.

2 Le territoire de la région Lanna correspond a un ancien royaume réputé
pour sa culture thérapeutique complexe, articulée a des notions ayurvé-
diques en raison de la proximité avec la Birmanie, des notions animiques
provenant des populations montagnardes, ainsi que des notions de meéde-
cine chinoise par la présence de familles sino-thaies. Cf. Tantipidoke (2013).

3 Jivaka est une icone bouddhique qui est mentionnée dans les écrits du
Vessantara (Vin.i.268-81 ; AA.i.216), dans lequel il est décrit comme le
médecin du Bouddha. Aujourd’hui, il est considéré comme linventeur du
massage thai et le pere de la médecine traditionnelle thailandaise.

4 Pour le concept d'ethno-geste, cf. Koechlin (1970).

5 La langue thai est qualifiable de langue immanente (upamtara) car elle
repose sur des meétaphores de « l'esprit comme un corps ». cf. Tawi-
chai (2020).

6 Pour ces concepts, cf. Leroi-Gourhan (1965).

7 Le terme lompran est un croisement entre le terme thai lom et I'énergie
pranna (notion religieuse commune au bouddhisme et a I'hindouisme)
renvoyant a la sagesse du cceur en mouvement.

8 Upaya décrit un « moyen habile » constituant une voie pour progresser
vers la libération (nibbana en pali, nirvana en sanskrit) procédant de
I'entrainement a I'état de samahadi (concept renvoyant a la qualité de I'équa-
nimité) par une concentration du mental sur des objets d’attention (Buswell
et Lopez, 2013 : 743).
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ABSTRACTS

Francais

L'observation participante est une technique d’enquéte utile en anthropo-
logie pour approcher des données de terrain dites « expérientielles »,
puisquelle engage la mise a I'épreuve du chercheur par la pratique qu'il
étudie. Néanmoins, cela pose des questions en matiere des distanciations
nécessaires avec l'objet d'étude, en vue de produire une analyse de la realité
sociale rencontrée qui soit capable de s'extraire de l'expérience de terrain
au sens strict. Dans cet article, je traite les implications de ces enjeux a
partir de mon ethnographie au Nord de la Thailande portant sur le massage
thai. Je montre ainsi comment 'émotion a constitué I'impulsion me condui-
sant a devenir apprenti masseur de marché, jusqua finalement ressentir le
besoin de réorienter l'enquéte sur le théme de la transmission. Apres
I'exposé de ces déterminants émotionnels, je développe les théories du
massage thai a travers le theme de l'affectivité, afin de mettre en exergue les
rapports entre le langage et la physiologie.

English

Participant observation is a useful anthropological method for approaching
so-called “experiential” field data, as it involves putting the researcher to
the test through the practice being studied. Nevertheless, it raises ques-
tions regarding the distancing required from the object of study in order to
produce an analysis of the social reality encountered that can extract itself
from field experience in the strict sense. In this article, [ address the implic-
ations of these issues based on my ethnography in Northern Thailand on
Thai massage. I show how emotion formed the impulse that led me to
become an apprentice market masseur, eventually leading me to feel the
need to reorient the inquiry toward the theme of transmission. After
presenting these emotional determinants, I develop the theories of Thai
massage through the theme of affectivity in order to highlight the relation-
ships between language and physiology.
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