Mosaique
ISSN:2105-1100
Editeur : Université de Lille

242025
Mondes émotionnels et recherche : un laboratoire de l'intime en SHS

La sensibilité spatiale et I'étude des
maisons-musées : une autoréflexion a
travers les lieux de mémoire

Spatial sensitivity and the study of house museums: a self-reflection through
places of memory

Joélle Saliba

@ https://www.peren-revues.fr/mosaique/2962

DOI: 10.54563/mosaique.2962

Référence électronique

Joélle Saliba, « La sensibilité spatiale et I'étude des maisons-musées : une
autoréflexion a travers les lieux de mémoire », Mosaique [En ligne], 24 | 2025, mis
en ligne le 12 janvier 2026, consulté le 13 janvier 2026. URL : https://www.peren-
revues.fr/mosaique/2962

Droits d'auteur
CC-BY


https://www.peren-revues.fr/mosaique/2962

La sensibilité spatiale et I'étude des
maisons-musées : une autoréflexion a
travers les lieux de mémoire

Spatial sensitivity and the study of house museums: a self-reflection through
places of memory

Joélle Saliba

PLAN

Introduction

Karantina ou le paysage qui ne livre pas son histoire

Lindignation comme moteur de l'interrogation spatiale

De la rencontre avec la ville a la rencontre avec les lieux littéraires

La découverte d'une maison d’artiste, entre dépaysement et dévastation
Conclusion

TEXTE

Introduction

Edmond Rostand, Rosemonde Gérard, Max Ernst, Dorothea Tanning,
José Reégio, José Saramago, Santiago Rusifol, Petre Stoica, Asger Jorn
et Goffredo Parise, qu'ont-ils en commun ? Poetes, peintres, drama-
turges ou sculpteurs, ces artistes appartenant a des disciplines, des
courants et des pays différents ont - chacun, chacune et parfois en
couple - concu et créé des maisons, aujourd’hui devenues lieux de
mémoire, que l'on peut visiter et qui sont a la fois sources d’inspira-
tion et ouvroirs biographiques. Ces artistes, qu'ont-ils en commun
avec moi, la chercheuse libanaise qui a décidé de les regrouper dans
un corpus pour comparer leurs maisons et les récits qui en
découlent ? Nous avons, chacun et chacune, choisi de changer de
pays ou de ville pour nous installer ailleurs. C'est a travers ce critére
que je mapproprie le sujet qui m’a été confié par mes directrices de
recherche, en choisissant des cas a travers lesquels je peux interroger
les raisons du déplacement géographique (maladie, exil, retraite...) et
étudier l'attachement de l'artiste a sa ville d’'adoption. Pour mieux
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comprendre ces raisons, jeffectue dans le cadre de ma recherche des
déplacements, allant sur les pas de ces artistes et visitant leurs
maisons. Or ce versant pratique de ma these nécessite que je mobilise
une sensibilité spatiale qui a été faconnée par dautres lieux de
mémoire, situés au Liban.

2 Dans ce qui suit, jinscris ma recherche actuelle portant sur des
maisons-musées européennes dans une démarche qui s'est préparée
depuis lI'enfance au contact - d’abord fortuit puis recherché - avec
des lieux de la mémoire personnelle mais aussi de la mémoire collec-
tive. Mon but est de « [théoriser] a partir dexpériences vécues »
(Papillon, 2021 : 27), dans et avec l'espace, et d'explorer la maniere
dont mes émotions font émerger des questions susceptibles de
faconner la méthodologie de mes recherches. J'adopte pour cela une
approche topo-analytique telle que la définit Bachelard dans La
Poétique de lespace, consistant en « I'étude psychologique systéma-
tique des sites de notre vie intime » (1957 : 36). Je trace ainsi une
topographie de mes émotions en explorant « la puissance spéculative
[de mon] vécu » (Sabado Novau, 2025). Autrement dit, je tente de
mette en avant le potentiel théorique des anecdotes! et événements
traumatiques vécus au Liban, que jai sélectionnés en fonction de leur
impact sur ma conception de l'espace, de la littérature et du patri-
moine culturel. Je réfléchis sur la maniere dont le rapport entre litté-
rature et lieux de mémoire a développé chez moi une sensibilité
spatiale qui m'oriente dans ma recherche actuelle.

Karantina ou le paysage qui ne
livre pas son histoire

3 La porte d'entrée de 'appartement ou jai grandi s'ouvrait sur une salle
de s¢jour flanquée de deux chambres : 'une, celle de mon frere et
moi, donnant sur le port de Beyrouth, l'autre, celle de mes parents,
coté Mont-Liban. Quant a la cuisine, elle était reliée a la salle de
séjour par un couloir, celui-la méme ou mes parents s'étaient réfugiés
lors d'une attaque israélienne sur le port, en juillet 2006. Depuis ma
fenétre, les silos, imposants et gris, contrastaient fortement avec les
eucalyptus chétifs, tristes sentinelles de cette friche qui entourait
Iimmeuble et qui dissuadait les visiteurs. Grandir dans les
années 1990 a Beyrouth, cétait simbiber d'un malaise diffus sans

2
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comprendre quil provenait d'une guerre civile qui venait juste de
prendre fin. Ainsi, mon appartement natal est 'espace qui m’a fourni
« a la fois des images dispersées et un corps d'images » (Bachelard,
op.cit. : 31). Les premieres sont venues du paysage environnant la
maison : parmi les herbes folles de la friche, je contemplais les pierres
couleur sable, ruines de maisons dont je n'avais pas vu la destruction
et qui n'existaient que dans les souvenirs de mon pere et mes tantes.
Leurs souvenirs étaient remplis des objets et des meubles qui avaient
servi de cadres a ceux dont on ne parlait pas : mes grands-parents et
mon oncle paternels. Par contre, le « corps d'images », les images
completes, structurées, ont surgi des livres. Je sentais que mon quar-
tier et ma maison regorgeaient de reécits, mais jétais loin de soup-
conner que ceux-ci étaient enfouis sous les décombres des émotions
vives. Les personnages des histoires, c'est-a-dire ceux qui avaient
habité ce lieu avant moi et qui m’avaient vu grandir, étaient éloignés
de la fonction narrative par la douleur et les traumatismes de la
guerre civile. Raconter étant synonyme de revivre, ils ne cherchaient
(et ne cherchent toujours) pas a s'exposer volontairement a cet
épisode sanglant de I'Histoire du Liban, ni aux beaux souvenirs
teintés par une tragédie qui ne cesse de se renouveler.

4 Je me sentais confinée, avec I'impression de vivre sur une ile entourée
de béton : je percevais le port comme un obstacle a la mer, et 'auto-
route comme obstacle a la ville et a ses péripéties. Pour emprunter le
pont qui relie Karantina au quartier de Mar Mikhaél, il fallait étre
toujours accompagnée dun adulte. Mes trajets quotidiens étaient
donc les suivants : depuis chez moi jusqua Mar Mikhaél ou
travaillaient mes parents, depuis chez moi jusqua Jeitaoui ou se
situait mon collége, depuis chez moi jusqua Epineuil-le-Fleuriel,
jusqu'au « domaine mystérieux » ou le grand Meaulnes assistait a une
féte étrange, menée par des enfants, jusqua Yonville ou Emma Bovary
« se réveillait en d’'autres réves », jusqua l'ile de Procida a Naples ou
un Lamartine fictionnalisé tombait amoureux de Graziella, jusqua
Palmyre ou la reine Zénobie tenait téte aux empereurs romains. Frus-
trée par le silence du paysage et de la maison, je me tournais vers les
seuls objets qui ne m’avaient jamais tu une histoire : les livres. Je me
nourrissais de leurs images venues dailleurs pour que le cloitre dans
lequel je vivais devienne « la maison [qui] abrite la réverie, la maison
[qui] protege le réveur, la maison [qui] nous permet de réver en
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paix » (Bachelard, op. cit. : 34). Je devais combler le vide narratif,
déclencheur d'un sentiment insupportable : I'ennui. Ce sentiment m’a
rendu visite trés tot et a été exacerbé par les longs étés passés a la
maison. Je dois toutefois lui rendre honneur puisqu’il a transformé ma
chambre en atelier d’écriture. J'ai commencé a raconter I'espace avec
les mots que japprenais dans les livres, a chasser I'ennui a coups de
virgules, a reconstruire le paysage avec les fragments de mes
lectures. Actuellement, lors des visites que jeffectue dans le cadre de
ma these, je pose ces images de mon enfance et de mon adolescence
a coté des pieces muséalisées dans lesquelles les artistes ont créé
(bureau, atelier, bibliotheque, chambre a coucher) pour que le
contraste entre mon expérience et les leurs devienne plus saillant.
Jobserve la taille de la piece, les couleurs, la vue depuis la fenétre, sa
forme, sa présence ou son absence... tous les indices que mon
parcours littéraire m’'a appris a repérer dans le cadre spatial d'un
texte, je les cherche dans la maison-musée. Je m'interroge sur les
émotions qu'ils peuvent susciter puis je les vérifie a 'aide des archives
de la maison ou de l'ceuvre de lartiste. Est-il anodin que le poete
portugais José Régio ait choisi d'écrire dans la piece qui donne sur le
cimetiére de Portalegre?, sachant que la finitude de Thomme et le
silence de Dieu sont des themes récurrents dans son ceuvre ?

L'indignation comme moteur de
I'interrogation spatiale

5 Si l'ennui a déclenché en moi le désir de réimaginer l'espace par
I'écriture, la colere m’a propulsée dans I'espace pour que je confronte
son histoire. Dans les deux cas, la littérature a joué un role détermi-
nant. Ma crise dadolescence sest accompagnée dune crise de
I'espace, ou plutdét d'une crise de la représentation de l'espace,
survenue précisément en classe de Premiere, a la lecture du roman
Dans les Meules de Beyrouth de Toufic Youssef Aouad, choisi par le
professeur d’arabe pour une étude analytique, puis remplacé par
Don Quichotte. Non contente de devoir étudier les aventures chimé-
riques de ce monsieur (dont la fin ma quand méme émue), je me suis
aventurée toute seule Dans les Meules de Beyrouth, ce roman libanais
publié deux ans avant le déclenchement de la guerre civile. Cette
lecture a constitué un tournant parce qu'elle m'a confrontée a une
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émotion nouvelle, d'abord indicible, celle de voir pour la premiere fois
ma ville représentée par quelqu'un avec qui je partageais une langue,
une terre, une histoire quil connaissait et quil me transmettait,
quil me léguait. Cependant, la douce chaleur de la reconnaissance
sest vite transformée en feu d’'indignation. Pourquoi n'avions-nous
pas étudié ce roman en classe ? Pourquoi le professeur ne nous avait-
il pas guidés a travers les méandres de Beyrouth des années 1970 ?
C'est ainsi que jai pris conscience du fait que je n'avais jamais lu une
histoire dans laquelle je reconnaissais les cadres spatiaux pour les
avoir vus de mes propres yeux et percus de mon propre corps. Cette
terrible réalisation de l'aliénation spatiale et culturelle a fait naitre en
moi une attention particuliere a I'importance du patrimoine immaté-
riel dans la formation des jeunes citoyens, dans la création d'un
rapport avec le territoire. Ce n'est pas pour dire que les Libanais n'ont
pas un attachement a leur terre, bien au contraire, mais jai
commencé a remettre en question les représentations qui forment
ces attachements et les canaux qui les véhiculent. Autrement dit : qui
détermine notre perception de tel territoire, de telle région ? Qui
décide quel quartier visiter, quel village explorer ? Qui décide ou faire
du tourisme, ou passer ses vacances ? Venant d'un pays ou les partis
politiques de la guerre civile continuent d'envahir les espaces publics
et de contrdler les institutions éducatives et culturelles, je vois
comment certaines régions sont évitées et comment le patrimoine
culturel est invisibilisé par I'association qui existe entre un territoire
et un chef politique. Ainsi, quand elle existe, la maison-musée est
négligée ou, comme je lexplique plus loin sur Tlartiste Abdel
Hamid Baalbaki, sa révélation au grand public est conditionnée par
des événements tragiques.

6 Ce mélange de trahison et d'abandon ressenti en classe de Premiere
s'est manifesté a chaque découverte des atrocités de la guerre civile.
En deuxieme année de licence, jai passé plusieurs nuits blanches
apres avoir assisté a Incendies (2003) de Wajdi Mouawad, hantée par
I'histoire de Souha Bechara, l'ex-détenue de la prison de Khiam qui a
inspiré le personnage de Nawal. En premieére année de master a
Perpignan, ma recherche sur son roman Anima (2010) m’a conduite
jusquaux archives de l'association Visa pour I'lmage ou une photo
prise par Francoise Demulder? en 1976 m’a raconté le massacre qui a
eu lieu dans mon quartier. Cette rencontre fulgurante avec une
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photographie déterritorialisée a recadré dans mon esprit I'image que
javais de Karantina. J'ai compris alors que le silence et le malaise qui
se dégageaient de l'espace étaient dus au massacre des Palestiniens
par les phalangistes chrétiens, un massacre inscrit dans un cycle de
violence persistant. Paralléelement a la rédaction de mon mémoire de
master, jai réfléchi aux fagons possibles d’encadrer émotionnellement
la transmission d'objets culturels liés a la guerre. Jai aussitot
suspendu ma réflexion, la question étant elle-méme écrasée par le
renouvellement quotidien des traumatismes collectifs au Liban. Une
reformulation et une transposition spatiale de la problématique me
permettent actuellement d’'interroger la responsabilité des maisons-
musées de mon corpus vis-a-vis d'une mémoire collective locale et
leur capacité, en tant quobjets culturels, « a recréer des liens au sein
d’'une réalité territoriale, sociale [...] » (Gouchan et Mura, 2023). Par
ailleurs, il est nécessaire, dans cette interrogation, de réactiver la
démarche que j'ai adoptée pour comprendre la « réalité territoriale » de
ma propre ville natale.

De la rencontre avec la ville a la
rencontre avec les
lieux littéraires

7 Pour combler les lacunes des cours d’histoire au lycée 4, jai passé ma
vingtaine a tisser des liens avec Beyrouth a travers les récits : ceux de
la nouvelliste syrienne Ghada Al-Samman, de la romanciere libanaise
Leila Baalbaki et des romanciers libanais Rabih Jaber et
Jabbour Douaihi. Je laissais les récits romanesques me guider a
travers la ville, créant « un rapport dialectique », un « aller-retour »
(Westphal, 2007 : 188) constant entre les lieux et leurs représenta-
tions. Je voulais ancrer ces récits dans le paysage urbain et jai mis
cela en pratique par la marche et par la recherche d’indices spatiaux.
Jai compris alors que « [l]es lieux, agissant comme indices, traces et
témoins d'une époque revolue, [avaient] ce pouvoir de générer le
souvenir. Ils [se substituaient] donc potentiellement au groupe dans
la fabrication de la mémoire collective » (Brones, 2010 : 444). Cette
substitution s'avérait nécessaire pour moi dans un contexte ou le
groupe se maintenait et se maintient encore aujourd’hui dans une
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forme d'amnésie. Chaque interaction triadique (I'espace, sa représen-
tation et moi) a ajouté une piece a la mosaique de mon identité et m’a
permis de créer des attaches profondes avec les différents territoires
de mon pays, loin des appartenances confessionnelles, loin des
prejuges et des haines réciproques. Dailleurs, les récits contempo-
rains ne me suffisaient pas, je voulais remonter encore plus loin dans
le temps pour combler dans mon esprit 'absence d'images représen-
tant la ville au xix® siecle. Comment se faisait-il que je puisse facile-
ment imaginer I'Europe ou I'Amérique a cette époque-la grace aux
romans mais aussi aux films, aux séries, aux peintures... et non pas
mon propre pays ? Ironiquement, c'est grace a deux auteurs frangais
que jai pu esquisser une image du Liban au xix® siecle, et méme de
deux lieux personnels.

8 Mon lycée étant perché sur la colline d’Achrafieh, on y accédait par
un escalier qui débouchait sur deux ruelles : I'une a gauche, qui
menait vers la place Sassine, le centre commercial et l'entrée de
école, et 'autre a droite, que je croyais étre une impasse et de ce fait,
n'avais jamais empruntée. Un jour, en 2012 (donc en premiere année
de licence), jai décidé d'explorer ce chemin, espérant trouver une
maison abandonnée. Je suis bel et bien tombée sur une maison aban-
donnée mais je ne m’attendais pas du tout a ce qu'elle ait abrité un
écrivain francais.

9 La, derriere mon école, sur le mur qui barricadait la maison, une
plaque commémorative (qui n'existe plus aujourd’hui) m’a révélé son
identité :

Le Poete

Alphonse de LAMARTINE (1790-1869)
résida en cette propriété

(septembre 1832 - avril 1833)

Sa fille JULIA y décéda le 2 décembre 1832
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Figure 1:La maison de Lamartine a Achrafieh (Beyrouth). © Photo J. Saliba,
ao(it 2025

10 Que venait faire Lamartine la, dans le quartier de mon école ?
Comment était-ce possible que jaie partagé un espace avec quelquun
qui avait nourri mon imaginaire de ses récits ? La stupéfaction s'est
transformée en investigation. Jai regardé autour de moi et cClest
comme Si javais vu le quartier pour la premiere fois. Cet espace fami-
lier, transparent et anodin était devenu par la force de cette plaque
commémorative une énigme a résoudre.

11 Je me suis revue en classe de Seconde, assise a mon pupitre collé a la
fenétre qui donne sur cette maison. Certes, je ne la voyais pas, cachée
quelle était par les cypres et les pins du campus, mais de savoir que
ma passion pour la littérature s'était affirmée dans un espace qui
cachait une telle pépite historico-littéraire me réjouit encore
aujourd’hui et me conforte dans mon choix académique qui a toujours
suscité une incompréhension dans mon entourage.
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On peut imaginer que le choix d'un lieu par un écrivain (de surcroit
un écrivain romantique) est motivé par sa sensibilite littéraire, par sa
capacité a percevoir dans l'espace un potentiel onirique et donc
démiurgique. Ainsi, dans le chaos de l'urbanité beyrouthine, que
jadore et qui me revitalise, jai apercu une autre image de la ville, jai
découvert qu'elle n'avait pas toujours été une ville, quelle avait été
une zone rurale. Jai pris conscience du palimpseste qu'elle représen-
tait et que représente particulierement la maison qui, en 1875, s'est
transformée en école juive puis, en 1950, en couvent pour les sceurs
Antonine (Werling, 2022). Ces changements de la fonction du lieu
expriment parfaitement la richesse et la complexité du Liban. Les
possibles narratifs se sont multipliés dans mon esprit et des ques-
tions en ont découlé : a quoi ressemblait la maison a I'époque ? Pour-
quoi I'écrivain avait-il choisi celle-la en particulier ? Comment l'avait-
il aménageée ? Quelle vue avait-il chaque matin au réveil ? Comment
ce cadre avait-il influencé ses écrits ? Mais aussi, quest-ce qui dans
la maison, la ville, I'avait retenu pendant les quatre mois qui avaient
suivi le déces de sa fille ?

Cest de cette expérience que vient la conviction que la marque
laissée par un ou une artiste sur un lieu, et surtout le lieu ou il ou elle
a habité, contribue non seulement a une connaissance plus appro-
fondie de sa biographie mais a la connaissance du lieu, que la
mémoire de l'artiste ne peut se révéler sans révéler celle du territoire,
et que « la relation entre Uécrivain, Uhabitant et le territoire se concré-
tise par une valorisation réciproque qui finit par créer un paysage
culturel et humain unique » (Gouchan et Mura, op. cit., 2023), d'ou la
nécessité de la médiation culturelle. Ainsi, on peut dire qu'en parallele
de la dialectique entre l'espace et sa représentation, il existe une
dialectique entre I'espace et son habitant, dans le sens ou le premier
nous permet de connaitre le second et vice versa.

Une autre révélation « spatio-littéraire » survient en plein Covid-19.
« Culture Prime » publie une vidéo ® sur un illustre romancier francais
qui, des son arrivée a Beyrouth depuis Malte, est confiné par peur du
Choléra. En effet, en 1850, Flaubert passe quatre jours dans un lazaret
qui n'est autre que Karantina. Dans une lettre adressée a sa cousine,
Olympe Bonenfant, il relate cette quarantaine avec humour, en
peignant brievement une image du paysage qui I'entoure :
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enfin aujourd’hui que nous sommes en prison je profite d'un moment
pour tenvoyer ce petit mot de souvenir. Les lazarets ont été inventés
pour les quarantaines et les quarantaines pour emplir la poche de ces
bons Turcs 8, tout cela sous prétexte de peste ; or du moment

quon arrive tet d’'un pays étranger on a la peste et je crois
franchement qu’ils en ont peur - Ainsi nous sommes en ce moment
en suspicion de choléra parce que le paquebot qui nous a amenés
d’Alexandrie ici avait touché a Malte et qu’a Malte quinze jours
auparavant il y avait eu deux cas de choléra. Conséquemment nous
sommes [iths.] claquemurés dans une presquile et gardés a vue -
Lappartement dans lequel je t'écris n'a ni chaises ni divans ni table ni
meubles ni carreaux aux fenétres - on fait méme petit besoin par la
place des carreaux des dites fenétres, détail que tu trouveras peut-
étre superflu, mais qui ajoute a la couleur locale

[...]

en résumeé quoique nous soyons présentement dans un local de nom
funebre nous rions beaucoup - d’ailleurs nous avons sous les yeux un
des panoramas comme on dit en style pittoresque des plus
splendides du monde - la mer bleue comme de 'eau d’indigo bat les
pieds du rocher sur lequel nous sommes huchés. Elle [est] si
transparente que les lorsqu'on descend au bord, on y voit dans

'eau nager les poissons, et remuer au fonds, les gdes herbes et les
varechs qui s'inclinent et se redressent au mouvement des vagues. la
vegetation descend jusque sur la greve etgtte portant fleurs et
verdure - et lorsqu'on leve tes-yetx le nez [iltis.] on trouve une chaine
de montagnes (le Liban) ayant cravatée de nuages a teur son milieu et
poudrée de neige a son sommet. Ce sont la de ces choses, chere
Olympe, que I'on ne verrait pas a Paris, méme en payant - jose le

dire. J'ai le courage de mon opinion (Flaubert, 1850).

Jai eu les larmes aux yeux en lisant cette description que Flaubert fait
de la mer, cette mer que javais toujours réve de voir de mes propres
yeux depuis ma maison, dans laquelle javais révé de me baigner. Il est
vrai que depuis, je suis tombée sur des photos panoramiques de
Beyrouth datant du xix® siecle, mais le regard de Flaubert dans cette
lettre est plus proche de I'élément qui m'intéresse, et il dessine une
image en mouvement. Cette trouvaille a suscité la tristesse en moi
parce qu'elle m'a donné a voir ce qui n'est plus, a une époque ou la
privatisation systématique des plages rend payant l'acceés a ce qui
constitue un bien public.

10



La sensibilité spatiale et I'étude des maisons-musées : une autoréflexion a travers les lieux de mémoire

15

16

Ce type de découverte établit une connivence autre avec l'écrivain,
une connivence qui passe par les mots, qui passe par le texte mais qui
contourne l'universalité de l'ceuvre littéraire pour relier ce qui lui est
propre a ce qui m'est propre, exclusivement. Et je me demande alors
quel objet, quel deétail, quelle information surprend ou méme boule-
verse lors de la visite d'une maison-musée, ce qui éveille la sensibilite,
mais surtout je me demande ce qui dans la mise en scene de la vie de
l'artiste peut provoquer ces émotions.

La découverte d'une maison
d’artiste, entre dépaysement
et dévastation

Ma premiere visite d'un atelier dartiste a eu lieu quand javais
quatorze ans, non pas dans le cadre d'une sortie scolaire ou d'une
excursion en famille, mais en allant chez une nouvelle voisine.
En 2007, une sculptrice francaise a loué l'appartement en dessus du
notre et l'a transformé en atelier. Mon frere a décidé un jour de
linterviewer pour son cours de francais. Muni de sa feuille et de son
stylo, il m’a entrainée dans les escaliers jusqu’a chez elle. Des qu'elle a
ouvert la porte jai été propulsée dans un univers parallele : a la place
des meubles, dans un appartement qui avait la méme répartition que
le notre, des rangées et des rangées de sculptures jonchaient la salle
de séjour, des sculptures aussi grandes que moi et méme plus
grandes. A cet age ot le pays se limitait pour moi a la maison, 'école
et 'échoppe de mes parents, jai vécu la visite de cet atelier comme un
dépaysement, le premier de ma vie. Ce sentiment s'est renouvelé en
visitant la maison de Pierre Loti en juillet 2025. En effet, I'écrivain et
officier de marine du xx® siecle a transformé sa maison familiale
de Rochefort en microcosme, avec des pieces qui font voyager les
visiteurs dans l'espace et dans le temps a travers la salle gothique, la
salle Renaissance, la salle chinoise et la Mosquée. La maison ne
raconte pas uniquement l'histoire de la famille mais fait aussi le récit
des voyages de Loti. C'est un exemple spectaculaire de la maniere
dont l'artiste module, €largit ou méme subvertit I'usage de telle ou
telle piece de la maison, faisant de celle-ci une ceuvre a part entiere,
digne de figurer sur la liste de ses productions littéraires/artistiques.
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La maison-ceuvre est une biographie qui mobilise tous les sens, un
reflet de la personnalité de celui ou celle qui I'a créée. Si la maison
Pierre Loti est l'une des rares maisons natales transformées en
maison-ceuvre, celles de mon corpus concernent des artistes ayant
changé de ville ou de pays. Cela nécessite une investigation sur les
raisons de ce déplacement et sur les péripéties qui font
quaujourd’hui, la ville ou se situe la maison-ceuvre est définitivement
associée a l'artiste. Ce choix, qui m’a permis de délimiter le corpus,
s’explique avant tout par ma situation de doctorante étrangere. Or, je
considere étre devenue une étrangere des ma séparation irréversible
avec ma maison natale, et non pas au premier s€jour que jai effectué
a I'étranger trois mois apres cet événement.

Jai passé mon enfance et mon adolescence a vouloir m'évader de la
maison, d'abord par la lecture, puis par I'exploration de ma ville et de
mon pays. Chaque évasion constituait un éloignement momentané et
décidé par moi-méme. La séparation définitive a eu lieu en 2014,
quand on nous a demandeés de quitter 'appartement (nous étions
locataires). Le jour ou nous avons rendu les clés, je ne sais plus exac-
tement combien de temps nous sommes restés a contempler la
fenétre de ma chambre et le balcon, figés dans nos sieges, mon pere
incapable de démarrer la voiture. Un demi-siecle passé dans cet
appartement, mes tantes y sont nées ainsi que mon pere. Mon oncle
tué par un obus dans ce quartier, ma grand-mere morte de chagrin,
ma mere nouvelle mariée, mon enfance et celle de mon frére ; nos
souvenirs et la friche enchevétrés. Le secouement provoqué par cette
séparation n'allait pas étre le dernier, mais il a été le premier a me
faire comprendre la précarité de mes lieux de mémoire, qu'ils soient
intimes ou publics. En d'autres mots, ce secouement n'est pas une
expérience individuelle, mais collective ; notre connaissance du patri-
moine en tant que peuple libanais passe par le malheur. Fallait-il que
le 4 aoiit 2020, le port explose pour que nous levions collectivement
les yeux et que nous regardions notre patrimoine architectural
devenu ruines de ruines ? Fragments de fragments ? Fallait-il qu'en
octobre 2024, l'armée israélienne rase des villages entiers du Sud
Liban pour que nous découvrions qua Odaisseh, 'une des innom-
brables et précieuses maisons détruites avait été révée et batie par le
peintre, sculpteur et poete Abdel Hamid Baalbaki ? Fallait-il que cette
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découverte s'accompagne d'une vidéo publiée par cette méme armeée,
pendant quelle détruit le village, pour qu'on en mesure la valeur ?

La douleur et la rage vont croissant quand on apprend que l'artiste et
sa femme, Adiba Rammal, tous les deux enterrés dans le jardin de la
maison, sont a présent entourés des ruines de leur réve. Ce projet,
que Baalbaki a financé avec sa retraite d'ancien professeur, n’était pas
uniquement une maison familiale mais « un véritable panthéon
culturel. Car la vie et I'ceuvre d’Abdel Hamid (1940-2013) portent en
elles toute I'histoire du Jabal Amel, la montagne chiite du Sud-Liban »
(Bassil, 2025). Considéré comme le premier artiste du Jabal Amel,
Baalbaki revendique toute sa vie un art socialiste, s'opposant a la
marchandisation de l'ceuvre picturale : « he decided then that art’s
higher calling was to live up to a relevant social message, and to resist
being turned into a commodity » (Buchakjian, 2018 : 127). Ainsi, il ne
gagne pas sa vie de son art mais de I'enseignement, et c’est avec cet
argent-la qu'il construit sa maison a Odaisseh, malgré la guerre civile
et malgré la guerre de juillet 2006. Deux mois apres la fin de cette
derniere, il publie un article dans le quotidien libanais As-Safir dans
lequel il recense les dégats dans sa bibliotheque, causés par les
soldats israéliens qui ont occupé sa maison. D’abord, il remonte dans
le temps pour révéler que sa premiere collection de livres était
constituée de pres de sept mille ouvrages et manuscrits, et qu'elle a
été completement détruite pendant la guerre civile. Loin détre
découragé par cette perte, il explique dans l'article qu'il a réussi a
collectionner de nouveau six mille livres et ce, sur une période de
vingt ans. Apres la libération du Sud et la fin de l'occupation israé-
lienne en 2000, il commence a transférer cette nouvelle collection a
Odaisseh, village frontalier, dans cette maison qu'il décrit comme un
chateau et un musée, pensant quelle serait a I'abri. Ironie du sort :
Baalbaki apprend le saccage de sa maison a la télévision en 2006 et
son fils, Loubnan, découvre son aplatissement dix-huit ans plus tard
sur les réseaux sociaux :

Je n'ai plus pu aller voir la maison depuis fin octobre 2023. Dans mes
pensées, plus les bombardements s'intensifiaient dans la région, et
plus jessayais de me convaincre, naivement certes, que la maison
sera épargnée. Jusqu'a ce 27 octobre ou, par hasard, sur I'une des
vidéos virales montrant la destruction au Sud, je découvrais la

maison quasiment rasée. 8
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Aujourd’hui, de ses milliers de livres ne restent que quelques ouvrages
qui attestent de son intérét pour les autres cultures (espagnole, fran-
caise, arménienne etc.) et qui ont été exposés au musée Sursock a
Beyrouth entre février et septembre 2025. La premiere partie de
lexposition, intitulée « Hommage a Abdel Hamid Baalbaki », est
consacrée a l'histoire de la maison, donnant a voir aux visiteurs des
plans du lieu dessinés par l'artiste et des photos de I'album familial.

Figure 2 : Quelques livres de la collection perdue de Abdel Hamid Baalbaki,
« Hommage a Abdel Hamid Baalbaki », Musée Sursock, Beyrouth. © Photo
J. Saliba, ao(t 2025

20 Diailleurs, la maison d’Abdel Hamid Baalbaki n’était pas la maison d'un
seul artiste mais de plusieurs : de son frere, Fawzi (peintre), sa fille,
Somaya (chanteuse), son neveu, Ayman (peintre) et ses fils, Oussama
(peintre), Mounzer (acteur), Salmen (musicien) et Loubnan (chef
d'orchestre). Ce dernier, interviewé par la journaliste Michelle Tuéni
(2025) dans son podcast Beit El-sha‘er, fait un parallele émouvant
entre sa maison qui n'est plus et la maison-musée qui sert de cadre a
'entretien, construite par les grands-parents de la présentatrice : la
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poétesse Nadia Tuéni et le journaliste et homme politique
Ghassan Tuéni. 11 souligne la visée commune de ces deux projets
patrimoniaux : créer un espace pour les expositions, les rencontres
culturelles et le partage. Cette maison aurait pu €tre un espace
permettant aux locaux de panser/penser leurs tragédies et de voir,
comme dans un miroir, le reflet de leur pérennite sur cette terre. En
outre, la maison de Baalbaki, du fait de son emplacement, aurait pu
étre une passerelle entre le Sud et les autres régions du Liban, pour
estomper les frontiéres internes, gribouillées par la guerre civile,
pour s'opposer a la mentalité qui se résume par « leurs régions contre
nos régions », adoptée par toutes les confessions religieuses du
Liban. La destruction des maisons libanaises étant une négation
flagrante de notre droit a la vie, la destruction d'une maison d’artiste,
de tout lieu de mémoire, est, de surcroit, une négation de notre droit
a la commémoration et au patrimoine.

Conclusion

Qulimplique ma sensibilité spatiale, affiitée par la perte et la fragilisa-
tion des lieux de mémoire libanais, pour mon étude des maisons-
museées dans les pays de langues romanes ? Avant tout, il s’agit de
garder cette posture de visiteuse enthousiaste et curieuse de décou-
vrir un espace imprégné de la vie d'une personne qu'elle admire,
quelle souhaite connaitre. Avant chaque visite, je prends la décision
de me laisser aller aux émotions suscitées par telle ou telle piece de la
maison, qu’il s'agisse de l'inquiétude, de I'angoisse, de I'apaisement, de
I'étonnement ou de I'émerveillement. Aucune émotion n'est censurée
parce quaucune émotion n'est inutile ; les expériences que jai déja
racontées me rappellent constamment que I'émotion meéne a un
questionnement qui, a son tour, entraine une analogie entre mon
ressenti, celui de l'artiste et celui des autres visiteurs. Si la dimension
personnelle et intime qui détermine mon appréhension des maisons-
musées napparaitra pas explicitement dans ma these, je considere
que les émotions recueillies au contact du lieu constituent une sorte
de film négatif a partir duquel je développe des images nettes et
lisibles de ce type spécifique de maison-musée : la maison-ceuvre.
Souvent, celle-ci porte littéralement, et sur chacun de ses murs,
I'écriture, le dessin, la trace de celui ou celle qui I'a habitée. C'est une
expression extra-paginale de soi qui pourrait méme dépasser les
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murs de la maison pour remplir le jardin qui 'entoure - quand il

existe - et le territoire duquel elle est devenue indissociable.
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NOTES

1 Une démarche inspirée d'une expérimentation faite par Jane Gallop :
« During the nineties I experimented with writing in which I would recount
an anecdote and then attempt to “read” that account for the theoretical
insights it afforded » (2002 : 2).

2 Originaire de Vila do Conde, José Régio s'installe en 1929 a Portalegre,
ville de I'Alentejo, pour y enseigner le portugais et le francais.

3 DEMULDER F., Beirut Lebanon. A Palestinian woman pleads with a
Phalange gunman in the Karantina neighborhood, 1976. Disponible sur http
s: //www.worldpressphoto.org /collection /photo-contest /1977/francoise-d
emulder/1. Consulté le 29/12 /2025.

4 Dans les manuels scolaires, I'Histoire du Liban s’arréte en 1943, année
de I'indépendance.

5 « Confinement de Flaubert au Liban pendant la pandémie de Choléra en
1850 - Culture Prime », TV 5 Monde (en ligne), 20 avril 2020. URL : https: /w
ww.youtube.com /watch?v=MngekmkghDs. Consulté le 30,/10,/2025.
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6 Alépoque, le Liban faisait partie de 'empire Ottoman.

7 « [...] il décida alors que la vocation premiere de l'art était de véhiculer
un message social pertinent et de résister a sa transformation en produit
commercial » (je traduis).

8 Témoignage de Loubnan Baalbaki dans le quotidien francophone L'Orient
le Jour (Khoury et al., 2024).

RESUMES

Francais

Dans cet article, je réfléchis sur le lien entre les lieux qui ont faconné ma
conception de la mémoire et mon sujet de recherche actuel, centré sur un
type spécifique de lieux de mémoire : les maisons-musées d’artistes dans les
pays de langues romanes. Ayant grandi au Liban, dans des lieux gorgés de
non-dits, jexplique comment jai appris a interroger l'espace, qu'il s'agisse de
ma maison ou de ma ville. Je m'attarde également sur le role de la littérature
dans cette démarche dont la visée principale est d'extraire les récits enfouis
sous la douleur causée par la guerre civile libanaise. Au fil de ma réflexion, je
présente et commente les interrogations nées de mes expériences passées
et que jessaie d’'articuler a mon terrain de these.

English

In this article, I reflect on the link between spaces that have shaped my view
on memory and my current research topic that focuses on artists’ house
museums in romance-speaking countries as places of memory. Having
grown up in Lebanon, in spaces filled with untold stories, I explain how I
learned to communicate with them, whether it's my own house or my city. I
also explain the role that literature has played in the quest to extract
narratives buried under the pain caused by the Lebanese civil war.
Throughout this article, I present and discuss the questions born out of my
previous experiences and that I try to connect to my thesis fieldwork.
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