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moderne
Nietzsche and Horkheimer: A Critical Genealogy of Authority and Modern
Rationality

Orlène Mouanda

OUTLINE

Crise de l’autorité et intériorisation de la domination dans la modernité :
Nietzsche et Horkheimer

Crise des valeurs et désinstitutionnalisation : Autorité, hiérarchie et
organisation des forces
Rationalité, domination et illusion de liberté

Nietzsche comme ressource paradoxale de la Théorie critique
Horkheimer : une réinterprétation critique de Nietzsche
Autorité et rationalité : de la généalogie à la critique sociale

TEXT

La moder nité s’est consti tuée comme un projet d’éman ci pa tion par la
raison ; pour tant, elle semble engen drer les formes mêmes de domi‐ 
na tion qu’elle prétend abolir. En érigeant dès les XVI et XVII  siècles la
ratio na lité en instance norma tive suprême, elle rompt avec la
concep tion antique d’un ordre compris comme accord au cosmos,
ainsi qu’avec une auto rité ancrée dans la tradi tion, pour lui substi tuer
un projet de maîtrise tech nique du monde. Mais ce tour nant porte en
lui une ambi va lence consti tu tive  : la raison, exaltée comme prin cipe
de libé ra tion, devient simul ta né ment un vecteur de norma li sa tion et
de domi na tion. C’est dans cette tension que s’inscrivent, malgré leurs
diver gences, les analyses de Nietzsche et de Horkheimer.

1

e e

Chez Nietzsche, la moder nité se mani feste d’abord comme une crise
des valeurs et de l’auto rité, rapportée à une trans for ma tion profonde
de la struc ture des forces qui composent l’indi vidu. Cette crise ne
relève pas d’un simple chan ge ment d’idées, mais d’un déséqui libre
dans l’orga ni sa tion des instincts. Dans Le Crépus cule des idoles (1888),
il la carac té rise comme une «  auto- contradiction physio lo gique
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interne » (Nietzsche, [1888] 1974 : §41) dont Socrate ou Wagner offrent
des figures exem plaires. Cette désor ga ni sa tion des hiérar chies, à la
fois indi vi duelles et collec tives, se traduit par l’inca pa cité de l’indi vidu
moderne à ordonner ses impul sions selon une logique de comman de‐ 
ment. La ratio na lité appa raît alors comme une tenta tive de stabi li sa‐ 
tion, au prix d’une répres sion des forces vitales. Loin d’être une
instance neutre, elle s’enra cine dans un processus de domes ti ca tion
des instincts et de fixa tion des rapports de force. Elle ne supprime
pas l’auto rité mais la recon fi gure sous des formes inté rio ri sées –
  conscience morale, idéal ascé tique, exigence de vérité  – d’autant
plus effi caces qu’elles opèrent de l’inté rieur. Ainsi, contrai re ment à ce
que soutient Hannah Arendt ([1954] 1972  �121), l’auto rité n’est pas en
déclin et ne dispa raît pas dans la moder nité : elle se recon fi gure sous
des formes abstraites et incorporées.

Chez Horkheimer, ce diag nostic est déplacé dans le contexte  du
XX  siècle, marqué par la crise du libé ra lisme, la montée des régimes
auto ri taires et le déve lop pe ment du capi ta lisme avancé. Dans
«  Égoïsme et éman ci pa tion  » et «  Auto rité et famille  », il analyse la
trans for ma tion des struc tures d’auto rité à l’ère du capi ta lisme mono‐ 
po liste, montrant que leur dispa ri tion appa rente s’accom pagne de
leur réins crip tion sous des formes média ti sées et anonymes. Cette
analyse trouve son abou tis se ment  dans La Dialec tique de la  raison
(1947), coécrite avec Theodor W. Adorno, où la ratio na lité moderne
est pensée comme «  raison instru men tale  », c’est- à-dire comme un
mode de calcul et d’adap ta tion qui orga nise la domi na tion à l’échelle
systé mique –  tout en conser vant, de manière para doxale,
l’exigence d’une Aufklärung capable de s’auto- réfléchir (Genel, 2017  :
99). L’auto rité ne repose plus sur la tradi tion ou le sacré, mais sur des
méca nismes écono miques, admi nis tra tifs, psychiques et tech niques
qui s’imposent comme des évidences. Comme le souligne Alex
Demirović, il devient alors diffi cile de disso cier les struc tures de
pouvoir de la vali dité de la raison elle- même (Demirović, 2017 : 88).

3

e

Malgré leurs diffé rences, Nietzsche et Horkheimer convergent ainsi
dans une intui tion déci sive  : la ratio na lité moderne, loin d’abolir la
domi na tion, tend à se consti tuer elle- même en instance de pouvoir.
Mais cette conver gence recouvre une diver gence fonda men tale. Là
où Nietzsche radi ca lise la critique jusqu’à fragi liser tout horizon
normatif, Horkheimer s’efforce d’en préserver la possi bi lité en la
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réins cri vant dans une théorie sociale de la domi na tion. Dès lors, une
ques tion s’impose  : comment la Théorie critique peut- elle mobi liser
la généa logie nietz schéenne comme instru ment de démys ti fi ca tion
sans recon duire ses impli ca tions aris to cra tiques et anti- égalitaires ?
On soutiendra que leur rela tion se struc ture autour d’une tension
irré duc tible entre démys ti fi ca tion et éman ci pa tion. L’analyse se
déploiera en deux temps  : il s’agira d’abord d’examiner la critique
nietz schéenne de la moder nité en dialogue avec Horkheimer, avant
de montrer comment ce dernier en recon fi gure les motifs dans le
cadre d’une théorie sociale de la domination.

Crise de l’auto rité et inté rio ri sa ‐
tion de la domi na tion dans la
moder nité : Nietzsche
et Horkheimer
La critique de la moder nité chez Nietzsche et Horkheimer partage un
constat commun  : au lieu d’abolir la domi na tion, les sociétés
modernes la trans forment, l’inté rio ri sant sous la forme d’une illu sion
d’auto nomie. Cepen dant, cette conver gence masque une diver gence
cruciale sur l’origine et la portée de ce processus. Alors que
Nietzsche trace une généa logie physio lo gique, Horkheimer, attentif
aux trans for ma tions des struc tures écono miques et des modes de
ratio na lité, en brosse une analyse socio his to rique critique.

5

Crise des valeurs et désins ti tu tion na li ‐
sa tion : Auto rité, hiérar chie et orga ni ‐
sa tion des forces

Chez Nietzsche, les «  idées modernes », comme la raison, la liberté,
l’égalité ne consti tuent pas un progrès, mais le symp tôme d’une déca‐ 
dence carac té risée par le rejet de toute auto rité struc tu rante.
L’enquête généa lo gique qu’il déploie, notam ment dans La Généa logie
de la morale, Le Crépus cule des idoles ou encore Par- delà bien et mal,
vise à en dévoiler les condi tions d’émer gence en les rappor tant non à
l’univer sa lité, mais à des confi gu ra tions histo riques et physio lo giques
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déter mi nées. Dans un apho risme  du Crépus cule des  idoles, inti tulé
« critique de la moder nité », Nietzsche met l’accent sur le fait que la
crise des insti tu tions ne tient pas à leur inva li dité intrin sèque, mais à
la trans for ma tion des condi tions qui les rendaient possibles  : disci‐ 
pline, sens de la hiérar chie et comman de ment deviennent suspects
au nom de la liberté. On peut lire :

Nos insti tu tions ne valent plus rien [...] Pour tant, cela ne tient pas à
elles, mais à nous. [...] Ce qui fait que les insti tu tions sont des
insti tu tions, on le méprise, on le déteste, on le repousse, on se croit
menacé d’une nouvelle servi tude dès que le mot « auto rité » est
prononcé à haute voix (Nietzsche, [1888] 1974 : §39).

La moder nité se définit ainsi par une suspi cion géné ra lisée envers
l’auto rité, désor mais perçue comme incom pa tible avec la liberté. Loin
d’exprimer une auto nomie effec tive, l’indi vidu moderne appa raît
plutôt frag menté, traversé de forces contra dic toires qu’il ne parvient
plus à orga niser. Horkheimer partage ce constat d’une muta tion, mais
en inverse la signi fi ca tion  : l’auto rité ne dispa raît pas, elle se trans‐ 
forme en méca nismes abstraits et inté rio risés. « Ce n’est pas la liberté
qui remplace l’arbi traire mais le méca nisme écono mique aveugle  »
(Horkheimer [1937] 1974  : 270). Cette diver gence appa raît dans leur
concep tion du rapport entre liberté et auto rité. Contre l’oppo si tion
moderne entre liberté et auto rité, Nietzsche soutient que toute
liberté suppose une struc tu ra tion hiérar chique des forces : « le type
supé rieur d’homme libre, il faudrait le cher cher là où il s’agit
constam ment de vaincre la résis tance la plus forte  » (Nietzsche,
[1888] 1974 : §38). La liberté ne réside pas dans l’absence d’obli ga tions,
mais dans la capa cité à se donner une forme, à travers une disci pline
des instincts, une maîtrise de soi. En effet, « pour qu’il y ait des insti‐ 
tu tions, il faut qu’il y ait une sorte de volonté, d’instinct, d’impé ratif,
anti- libéral jusqu’à la cruauté » (ibid., §39). En ce que

l’homme est une plura lité de forces qui se situent dans une
hiérar chie, de telle sorte qu’il y en a qui commandent, mais que celles
qui commandent doivent aussi fournir à celles qui obéissent tout ce
qui sert à leur subsis tance (Nietzsche, [1884-1885] 1982 : 34 [123])
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Ici, le «  comman de ment  » ne renvoie pas à une domi na tion exté‐ 
rieure, mais à une orga ni sa tion interne, souple et réver sible. Car « les
maîtres doivent en quelque façon être subor donnés et, dans les cas
plus subtils, il leur faut tempo rai re ment échanger leurs rôles et celui
qui commande d’ordi naire doit, pour une fois obéir » (ibid. : 34 [123]).
L’auto rité appa raît ainsi comme un prin cipe imma nent d’orga ni sa tion,
excluant le despo tisme au profit d’un équi libre mobile. C’est préci sé‐ 
ment ce schème que la moder nité désa grège. En préten dant abolir les
hiérar chies au nom de l’égalité, elle produit des indi vidus
«  [...]  bavards, faibles de volonté  » (Nietzsche, [1886] 1971  : §  242),
dépen dants et enclins à recher cher de nouvelles formes
de domination.

Cette struc ture inclut une dimen sion déci sive souvent ignorée  :
l’amour, entendu comme moda lité de la volonté de puis sance ou,
dans certaines lectures contem po raines, notam ment celle de Patrick
Wotling, une forme de tension des forces qui inclut la « soli da rité » –
 à condi tion de ne pas la confondre avec une «  soli da rité » au sens
moral ou égali taire (Wotling, 2017  : 442-443). Nietzsche écrit  :
«  L’amour est le fruit de l’obéis sance [...]  et la liberté est le fruit de
l’amour » (Nietzsche, [1882-1884] 1977  : 5 [1] 149). Cette formule, à la
fois poétique et philo so phique, invite à recon si dérer l’obéis sance et la
liberté à l’aune de l’amour – non comme une soumis sion servile, mais
comme une disci pline inté rieure et une fidé lité à un processus de
crois sance et d’auto- dépassement. Cette intui tion rejoint celle de
Goethe : « Le devoir consiste à aimer ce que l’on se commande à soi- 
même » (Goethe, [1833] 1991  : 214). Toute fois, ce « grand amour » ne
saurait être inter prété comme une éthique de la soli da rité, mais
comme une forme d’inten si fi ca tion des rapports de puis sance que
Nietzsche peut dési gner, de manière équi voque, comme « amour ». Il
s’inscrit dans une dyna mique agonis tique d’inten si fi ca tion des forces :
il unit sans abolir les diffé rences, main tient la tension et recon duit la
hiérar chie sous une forme inten si fiée. C’est pour quoi Nietzsche
appelle à une auto rité créa trice, capable de former non des indi vidus
dociles, mais des créa teurs de valeurs, mieux « des monstres d’amour
et de force  »  (ibid.  : 4 [77]) –  figures  du   Surhomme, incar nant une
inten si fi ca tion hiérar chique et sélec tive des forces, la souve rai neté
affirmée et un cœur débor dant. Cette figure ne renvoie pas à une
éman ci pa tion univer selle, mais à une diffé ren cia tion accrue des types
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humains, assu mant expli ci te ment une logique aris to cra tique de
la culture.

Par ailleurs, la généa logie nietz schéenne permet d’inscrire cette
trans for ma tion dans un tour nant décisif de la culture occi den tale : le
moment socra tique. L’enquête montre ainsi que la moder nité ne
commence pas avec   Pic de la Miran dole   ou   Descartes, mais avec
l’émer gence de la dialec tique socra tique comme nouveau mode de
légi ti ma tion. Nietzsche écrit à ce propos : « Partout où l’auto rité est
encore de bon ton [...]  le dialec ti cien est une sorte de pitre
[...]  Socrate fut le pitre qui se fit prendre au sérieux.  » (Nietzsche,
[1888] 1974  : §5). À travers la figure de  Socrate, se met en place une
trans for ma tion déci sive  : l’auto rité aris to cra tique, fondée sur le rang
et la puis sance, cède la place à une exigence de justi fi ca tion ration‐ 
nelle. La moder nité radi ca lise ce mouve ment en soumet tant
l’ensemble des sphères de l’exis tence à l’exigence de justi fi ca tion
univer selle, rendant toute auto rité contes table et toute hiérar chie
problé ma tique. Ce processus d’éman ci pa tion s’accom pagne cepen‐ 
dant, chez Nietzsche, d’un risque de désin té gra tion des struc tures de
comman de ment et d’une forme d’anomie. La crise des valeurs qui en
résulte ne renvoie pas à un simple déclin des idées, mais à un affai‐ 
blis se ment des orien ta tions affec tives qui struc tu raient la vie. Le
célèbre diag nostic de la « mort de Dieu » dans Le Gai Savoir, §  125,
exprime ainsi la dispa ri tion des prin cipes orga ni sa teurs de la
culture européenne.

8

C’est préci sé ment la dispa ri tion de l’auto rité en tant que prin cipe
expli cite d’orga ni sa tion qui permet une trans for ma tion plus profonde
des struc tures de domi na tion. Une fois que les hiérar chies ne sont
plus perçues comme telles, elles ne dispa raissent pas pour autant.
Elles tendent plutôt à se trans former en modes plus abstraits et
moins évidents. Par consé quent, la ques tion de l’auto rité se déplace
vers celle de ses nouvelles moda lités de légi ti ma tion. C’est dans ce
contexte que la ratio na lité moderne prend une place centrale. Elle est
perçue comme une entité impar tiale et univer selle, supplan tant ainsi
les formes de comman de ment tradi tion nelles. Cepen dant, loin
d’incarner une véri table auto nomie, elle peut se révéler, selon
Nietzsche et Horkheimer, un vecteur privi légié de l’inté rio ri sa tion de
la domination.
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Ratio na lité, domi na tion et illu sion
de liberté
Nietzsche et Horkheimer partagent une critique commune de la
raison moderne, la consi dé rant non pas comme une base de l’éman ci‐ 
pa tion, mais comme un moyen privi légié d’inter na liser la domi na tion.
Toute fois, cette proxi mité masque une diver gence profonde quant à
la nature et aux condi tions de cette ratio na lité. Chez Nietzsche, la
raison ne constitue pas une faculté auto nome, mais un aspect parti‐ 
cu lier du corps, car le corps est «  la grande raison  ». Il écrit  : «  ta
petite raison [...]  que tu appelles “esprit” est un outil de ton corps
[...] un petit jouet de ta grande raison » (Nietzsche, [1883-1885] 1983 :
48). Le corps comme « grande raison » est le produit d’une confi gu ra‐ 
tion déter minée de forces, issue d’un processus de hiérar chi sa tion
des instincts (Nietzsche, [1886] 1971  : §191). La généa logie vise à
dissiper l’illu sion d’une ratio na lité indé pen dante de la vie, en
montrant qu’elle exprime toujours un certain type d’orga ni sa tion
physio lo gique. La valo ri sa tion moderne de la ratio na lité appa raît dès
lors comme le symp tôme d’un déséqui libre : en impo sant des idéaux
d’univer sa lité, de cohé rence et de maîtrise, elle tend à subor donner,
voire à réprimer, les dimen sions affec tives et conflic tuelles de l’exis‐ 
tence. Ce processus corres pond à ce que Nietzsche nomme une
«  contra dic tion physio lo gique  », ce concept, qui ne se limite pas à
une simple tension psychique, mais qui décrit une désor ga ni sa tion
des rapports de force à l’inté rieur même de l’orga nisme. Dans la pers‐ 
pec tive ébau chée dans Par- delà le bien et le mal, les valeurs ne sont
jamais indé pen dantes d’une certaine économie des forces  : elles
reflètent la domi na tion de types physio lo giques spéci fiques. La
moder nité se définit par une inver sion de cette hiérar chie, où les
forces réac tives, qui ne peuvent pas s’affirmer direc te ment, imposent
leurs normes sous les aspects de la ratio na lité, de la mora lité et de
l’univer sa lité. La «  contra dic tion physio lo gique  » ne repré sente pas
tant un conflit d’idées qu’un état de déca dence, où l’orga nisme est
inca pable de hiérar chiser ses propres impulsions.

10

La critique du libre arbitre s’inscrit dans cette pers pec tive. Dès 1878,
Nietzsche soute nait que «  la croyance à la liberté de la volonté est
une erreur origi nelle de tout être orga nisé » (Nietzsche, [1878] 1988 :
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§18), thèse qu’il radi ca lise dans Le Crépus cule des idoles, en faisant du
«  libre arbitre  » l’une des «  quatre grandes erreurs  » de l’huma nité.
Loin de fonder une véri table auto nomie, cette croyance parti cipe
d’un dispo sitif de respon sa bi li sa tion morale indis so ciable de l’inté rio‐ 
ri sa tion de la contrainte. La liberté moderne appa raît ainsi comme un
effet de surface  : elle repose sur des struc tures de pouvoir incor po‐ 
rées qui déter minent les indi vidus tout en leur donnant l’illu sion de se
déter miner eux- mêmes.

C’est sur ce point que la lecture horkhei mé rienne trouve un terrain
d’appui, tout en opérant un dépla ce ment décisif. Horkheimer reprend
l’idée d’une inté rio ri sa tion de la domi na tion, mais récuse son ancrage
spéci fi que ment physio lo gique. Celle- ci doit être rapportée à des
condi tions sociales déter mi nées, liées en parti cu lier aux trans for ma‐ 
tions du capi ta lisme moderne. La ratio na lité devient alors un instru‐ 
ment de domi na tion dès lors qu’elle se réduit à une fonc tion d’adap‐ 
ta tion et de calcul. Cette analyse culmine dans la descrip tion
horkhei mé rienne de la société moderne comme société de domi na‐ 
tion inté rio risée :

12

À l’époque moderne les rapports de domi na tion sont masqués
écono mi que ment par l’appa rente auto nomie des sujets produc tifs
[...] et inté rio risés par l’asser vis se ment et la destruc tion des instincts
de plaisir (Horkheimer, [1937] 1974 : 153).

Le capi ta lisme trans forme ainsi les rapports de pouvoir en méca‐ 
nismes anonymes, dissi mulés derrière le droit et l’idéo logie de la
liberté indi vi duelle. L’éman ci pa tion promise par les révo lu tions bour‐ 
geoises se renverse en une nouvelle forme d’assu jet tis se ment. Ce
renver se ment conduit Horkheimer à décrire « la réalité cruelle de la
société indi vi dua liste » (ibid. : 57), où les contraintes sont incor po rées
et les désirs eux- mêmes disci plinés. Il ajoute qu’à l’époque moderne
«  la liberté qu’affirme la philo so phie est une idéo logie, c’est- à-dire
une illu sion rendue néces saire par la forme spéci fique du processus
de vie de la société » (ibid. : 256).

La conver gence entre Nietzsche et Horkheimer tient dès lors à une
même entre prise de démy thi fi ca tion de la liberté moderne. Mais leur
diver gence est struc tu relle. Chez Nietzsche, l’inté rio ri sa tion de la
contrainte exprime une désor ga ni sa tion des forces et un affai blis se ‐
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ment du type humain  ; chez Horkheimer, elle résulte de struc tures
socio- historiques et psycho lo giques qui orientent les affects et
assurent la repro duc tion de la domi na tion. Ce dépla ce ment permet
de comprendre le carac tère systé mique et imper sonnel de la domi na‐ 
tion moderne, qui ne se réduit pas à une simple économie des
instincts. La diver gence appa raît alors plei ne ment dans leur concep‐ 
tion respec tive de la ratio na lité. Nietzsche en propose une critique
généa lo gique, visant à en révéler les condi tions vitales et les effets de
norma li sa tion. Quant à Horkheimer, il déve loppe une critique sociale
de la raison instru men tale, qu’il conçoit comme un dispo sitif histo‐ 
rique de domi na tion struc turé par des rapports écono miques et insti‐ 
tu tion nels. Là où Nietzsche révèle l’enra ci ne ment de la raison dans la
vie, Horkheimer en met au jour la fonc tion dans la repro duc tion de
l’ordre social.

En effet, si Nietzsche pousse la critique de la raison jusqu’à son
paroxysme en révé lant les méca nismes de domi na tion et les procédés
d’évalua tion sous- jacents aux préten tions univer sa listes de la morale,
cette démarche rencontre néan moins, selon Horkheimer, une limite
théo rique et métho do lo gique. L’absence d’un cadre normatif clair,
c’est- à-dire d’un prin cipe permet tant de distin guer l’éman ci pa tion
d’une simple répé ti tion des rapports de force, fait courir le risque que
la démy thi fi ca tion généa lo gique se trans forme en un simple constat
de la domi na tion qu’elle révèle. La critique nietz schéenne dissout les
fonde ments trans cen dants des valeurs, mais elle laisse en suspens la
ques tion des condi tions sociales et histo riques suscep tibles de modi‐ 
fier les rapports de domi na tion eux- mêmes. Ainsi, Horkheimer n’en
reste pas à la révé la tion de l’origine des valeurs : il étend sa critique à
l’analyse des méca nismes sociaux, écono miques et psychiques par
lesquels la domi na tion se repro duit. Cette inflexion implique l’impor‐ 
tance accordée par la théorie critique à l’étude de l’auto rité, de l’inté‐ 
rio ri sa tion de la coer ci tion et des formes de ratio na lité propres au
capi ta lisme avancé.

14

Ainsi, la ques tion se clarifie  : dans le cadre des réap pro pria tions de
Nietzsche par la théorie critique, faut- il consi dérer la généa logie
comme une démarche de démy thi fi ca tion demeu rant descrip tive
faute d’un horizon normatif expli cite, ou bien peut- elle être restruc‐ 
turée comme un instant d’une théorie sociale de la domi na tion  ?
Cette inter ro ga tion ne porte donc pas direc te ment sur l’inter pré ta ‐
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tion philo lo gique de Nietzsche, mais sur les usages subsé quents de sa
pensée. C’est dans cet équi libre précaire que réside la possi bi lité de
sa réap pro pria tion critique, par Horkheimer et, plus large ment, par la
Théorie critique.

Nietzsche comme ressource
para doxale de la Théorie critique
Si Habermas consi dère que Nietzsche est en rupture avec le
« contenu éman ci pa toire » de la moder nité (Habermas, [1985] 1988  :
115), les penseurs de l’École de Franc fort, Horkheimer et Adorno, ont
une percep tion plus nuancée de la récep tion de cet auteur. Contrai‐ 
re ment à une lecture qui rejet te rait Nietzsche, ils en font une
ressource critique déci sive, tout en en souli gnant les limites. Cette
approche ambi va lente prolonge direc te ment la tension souli gnée
dans la première section : la généa logie nietz schéenne peut effec ti ve‐ 
ment démy thi fier les formes modernes de pouvoir et de ratio na lité,
mais elle reste incom plète tant qu’elle n’est pas inté grée à une théorie
sociale de la domination.

16

Horkheimer : une réin ter pré ta tion
critique de Nietzsche

La récep tion horkhei mé rienne de Nietzsche est struc turée par une
ambi va lence consti tu tive. Dès les années  1930, Nietzsche est une
réfé rence incon tour nable pour analyser la crise de la moder nité.
Dans ses ouvrages tels que « Égoïsme et éman ci pa tion » ou « Auto rité
et famille », ainsi que dans La Dialec tique de la raison, Nietzsche est
reconnu comme un analyste incom pa rable des méca nismes d’inté rio‐ 
ri sa tion, mais critiqué pour son inca pa cité à en saisir les déter mi na‐ 
tions histo riques. Dans un entre tien radio pho nique sur Nietzsche,
enre gistré à Francfort- sur-le-Main le 31  juillet 1950 pour marquer le
cinquan tième anni ver saire de sa mort, Adorno et Horkheimer
soulignent leur volonté de l’écarter des cari ca tures idéo lo giques, en
parti cu lier de son instru men ta li sa tion par le nazisme, tout en recon‐ 
nais sant les défis d’inter pré ta tion posés par son style apho ris tique et
son absence de systé ma ti cité dialec tique. (Hans Georg Gadamer,
[2000] 2007 : 51-53). Mais Horkheimer lui reproche expli ci te ment un
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«  manque de compré hen sion histo rique de son époque  »
(Horkheimer, [1937] 1974 : 225). Ce juge ment ne constitue pas un rejet,
mais un point d’appui : il permet de trans former les intui tions nietz‐ 
schéennes en instru ments d’analyse sociale. Ainsi, la notion de
«  mauvaise conscience  », centrale chez Nietzsche, n’est plus seule‐ 
ment un phéno mène moral ou psycho lo gique, mais un méca nisme
social de neutra li sa tion de la critique. On peut lire :

La mauvaise conscience déve loppée dans le cadre de la famille
absorbe une infi nité d’éner gies, qui pour raient sans cela se diriger
contre la situa tion sociale qui contribue à l’échec indi vi duel. Le
résultat de l’éduca tion pater nelle, ce sont des hommes qui
commencent par s’accuser (bid. : 299).

En inter na li sant la culpa bi lité, les indi vidus détournent leurs affects
de la contes ta tion des struc tures sociales. Alors que Nietzsche décrit
un conflit de forces, Horkheimer révèle une fonc tion sociale de
perpé tua tion du pouvoir. La même dyna mique s’applique à la figure
du Surhomme  : chez Nietzsche, elle repré sente une inten si fi ca tion
des forces, tandis que, chez Horkheimer, elle appa raît comme une
évasion imagi naire de l’impuis sance réelle des indi vidus dans la
société capitaliste.

[...] On a inter prété selon l’idéal petit- bourgeois la notion de
surhomme, ce concept des plus problé ma tiques avec lequel le
psycho logue aban don nait le domaine analy tique où il excel lait, et on
a confondu Nietzsche avec le petit- bourgeois. [...] Mais Nietzsche est
à l’opposé de ce senti ment de puis sance empha tique. [...] Il n’a pas su
voir la dyna mique histo rique [...] c’est pour quoi sa plus grande
analyse, la généa logie de la morale et du chris tia nisme, malgré toute
sa subti lité, manque fina le ment de finesse (ibid. : 225).

Loin de repré senter une véri table alter na tive, le Surhomme ne fait
que refléter, selon Horkheimer, l’impuis sance réelle des indi vidus
dans la société capi ta liste. Il incarne le désir irréa li sable d’une puis‐ 
sance inac ces sible dans les circons tances actuelles. Ce renver se ment
est crucial  : il met en évidence le fait que la critique nietz schéenne,
qui révèle les effets de la domi na tion, a tendance à perpé tuer ces
mêmes formes sous une forme indi vi dua lisée. On peut ainsi formuler
une thèse impli cite chez Horkheimer  : Nietzsche critique les méca ‐
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nismes de domi na tion sans les inscrire systé ma ti que ment dans une
théorie des condi tions sociales de leur repro duc tion. Par consé quent,
la généa logie se révèle être un outil redou table, mais incom plet, car
elle dissipe les mythes entou rant les valeurs, sans pour autant fournir
les moyens de modi fier les struc tures qui les engendrent. De plus, des
concepts tels que la cruauté et la compas sion sont rééva lués non
comme des simples démons tra tions de force, mais comme des révé‐ 
la teurs du rapport à la souf france et à la domi na tion. Comme le
montre Agnès Gayraud dans son analyse de la lecture dialec tique
ador nienne et horkhei mé rienne de Nietzsche, la cruauté ne doit pas
être comprise comme une simple apologie de la violence, mais
comme une critique de l’insuf fi sance de la pitié morale et de l’amour
du prochain. Chez Adorno et Horkheimer, la dénon cia tion nietz‐ 
schéenne de la pitié vise moins la souf france elle- même que les
formes de pitié qui contri buent à rendre suppor table l’ordre social
injuste. Elle note à cet effet que : « La cruauté n’est plus le contraire
oublieux de la pitié mais la critique de son insuf fi sance, sa néga tion
déter minée  » (Gayraud, 2010  : 15). En révé lant la violence sour noise
derrière les idéaux moraux et civi li sa teurs, Nietzsche four ni rait alors,
malgré les ambi guïtés de son propos, un moment critique suscep tible
d’alimenter une réflexion sur la domi na tion sociale.

Ce double mouve ment – appro pria tion et dépas se ment – carac té rise
l’usage horkhei mé rien de Nietzsche. Cette diver gence ne découle pas
d’une simple évolu tion concep tuelle, mais d’un fossé théo rique
profond quant au statut de la critique, à la possi bi lité de l’éman ci pa‐ 
tion et au rôle accordé à la raison dans l’examen de la hiérar chie. En
effet, Nietzsche assume une pensée de la hiérar chie et de la diffé ren‐ 
cia tion des forces, allant jusqu’à contester les idéaux d’égalité et
d’éman ci pa tion. Pour sa part, Horkheimer inscrit sa critique dans une
pers pec tive expli ci te ment orientée contre la domi na tion sociale. Ce
qui, chez Nietzsche, peut appa raître comme une luci dité sur la struc‐ 
ture agonis tique du réel devient, dans la Théorie critique, un
problème à surmonter. Autre ment dit, la réap pro pria tion de
Nietzsche ne peut s’effec tuer sans une prise de distance morale : elle
exige de séparer la généa logie de ses impli ca tions aristocratiques.

18
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Auto rité et ratio na lité : de la généa logie
à la critique sociale
L’intérêt majeur que Horkheimer trouve chez Nietzsche ne réside pas
dans l’élabo ra tion d’une théorie de la domi na tion, mais plutôt dans
l’analyse des méca nismes d’inté rio ri sa tion grâce auxquels elle
perdure. En effet, la généa logie révèle que la coer ci tion ne s’exerce
pas initia le ment de manière externe, mais qu’elle s’enra cine dans les
sujets sous forme d’émotions et de dispo si tions. Dans «  Égoïsme et
éman ci pa tion  » (1936), Horkheimer prolonge cette intui tion en
montrant que la moder nité trans forme les moda lités de la domi na‐ 
tion. Alors que, dans l’Anti quité et une grande partie du Moyen Âge,
l’obéis sance repo sait prin ci pa le ment sur des formes visibles de
contrainte  : « châti ments terrestres », auto rité reli gieuse et menace
escha to lo gique (Horkheimer, [1937] 1974  : 176), la société bour geoise
déplace progres si ve ment le pouvoir vers l’inté rio rité psychique des
indi vidus. La domi na tion agit désor mais moins par coer ci tion directe
que par l’éduca tion morale, l’auto dis ci pline et l’incor po ra tion des
normes sociales. Comme le soulignent plusieurs contri bu teurs de On
Max Horkheimer. New  Perspectives, le capi ta lisme moderne stabi lise
son ordre moins par la violence immé diate que par la produc tion de
formes de subjec ti vité capables de trans former la contrainte sociale
en exigence inté rieure (Benhabib, Bonß et McCole, 1993).

19

Horkheimer montre ainsi que le discours poli tique moderne combine
«  argu men ta tion ration nelle  » et «  instru ment de domi na tion irra‐ 
tionnel » (Horkheimer, [1937] 1974 : 176). La domi na tion repose désor‐ 
mais sur l’adhé sion des sujets aux normes qui les gouvernent. C’est
pour quoi l’auto dis ci pline revêt désor mais une impor tance accrue  :
«  Les masses doivent se recueillir, elles doivent devenir plus
vertueuses, plus tempé rantes, plus soumises » (ibid.  : 179). La repro‐ 
duc tion de l’ordre social passe alors par une trans for ma tion de
l’économie pulsion nelle : les indi vidus apprennent à exercer sur eux- 
mêmes la contrainte autre fois imposée de l’extérieur.

20

C’est dans cette pers pec tive que Horkheimer accorde un rôle décisif
à la Réforme protes tante. Luther et Calvin déplacent le problème de
l’obéis sance du terrain insti tu tionnel vers celui de la conscience indi‐ 
vi duelle. Face aux révoltes paysannes, Luther condamne toute
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contes ta tion de l’auto rité et invite les sujets à recon naître leur propre
culpa bi lité plutôt qu’à trans former les struc tures sociales  : les
paysans veulent « punir le péché de l’auto rité, comme si eux- mêmes
étaient sans péché » (ibid. : 174-175). Le conflit social est ainsi inté rio‐ 
risé sous forme de faute morale. Cette logique suppose une anthro‐ 
po logie spéci fique : le mal n’est plus associé à certains actes parti cu‐ 
liers, mais à la nature humaine elle- même. Repre nant H.  Lammers,
Horkheimer écrit que, chez Luther, «  la volonté de l’homme est
mauvaise […] l’homme lui- même est mauvais jusqu’à la racine » (ibid. :
144). La coer ci tion morale devient alors surveillance perma nente
de soi.

Cette dyna mique atteint chez Calvin une forme plus systé ma tique
encore. «  Tout l’homme est accablé comme d’un déluge [...]  il n’y a
nulle partie de lui exempte de péché  »  (ibid.  : 144-145). Comme la
corrup tion est totale, le contrôle doit égale ment l’être. La doctrine du
péché originel et celle de la prédes ti na tion instaurent une auto dis ci‐ 
pline continue fondée sur l’incer ti tude du salut : le sujet cherche dans
sa conduite les signes de son salut. Horkheimer établit ainsi un lien
direct entre la Réforme et la forma tion de la subjec ti vité bour geoise
moderne, marquée par « auto dis ci pline, zèle et respon sa bi lité dans le
travail » (ibid.  : 188-189). Dès lors, « tous les instincts qui ne s’inscri‐ 
vaient pas dans des voies prédé ter mi nées […] étaient pour chassés et
refoulés  »  (ibid.  : 150). La domi na tion ne demande plus seule ment
l’obéis sance formelle  ; elle exige l’adhé sion subjec tive. Ce faisant, la
Réforme protes tante, incarnée par Luther et Calvin, repré sente un
tour nant décisif dans l’inté rio ri sa tion de la domi na tion. Luther
instaure une culpa bi lité morale chez l’indi vidu, tandis que Calvin met
en place une disci pline de soi perma nente, liée au travail, à la
rédemp tion et à l’auto sur veillance. La contrainte sociale se mêle alors
étroi te ment à une économie psychique du renon ce ment, du refou le‐ 
ment et de la maîtrise des désirs.

22

Par ailleurs, dans « Auto rité et famille », Horkheimer reprend expli ci‐ 
te ment certains motifs nietz schéens lorsqu’il écrit  : «  La prétendue
nature sociale [...] est essen tiel le ment issue du souvenir des violences
par lesquelles les hommes ont été rendus “sociables”, “civi lisés”, et qui
les menacent encore aujourd’hui. [...] Nietzsche en parti cu lier a bien
mis ces rapports en lumière  »  (ibid.  : 240). Toute fois, il réin ter prète
cette intui tion dans un cadre socio his to rique. L’auto rité ne désigne
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plus simple ment une struc ture de comman de ment ou une hiérar chie
des forces, mais une rela tion sociale histo ri que ment déter minée. Elle
agit jusque dans les désirs, les préfé rences et les formes de percep‐ 
tion  : «  L’auto rité est donc une caté gorie essen tielle de
l’histoire  »  (ibid.  : 254). Néan moins, la réap pro pria tion horkhei mé‐ 
rienne ne s’arrête pas à ce constat. Elle s’accom pagne plutôt d’une
rééva lua tion du concept même d’autorité.

Dans son diag nostic de l’auto rité présenté en 1936, Horkheimer
propose une défi ni tion claire de ce concept :

24

L’auto rité – l’état de dépen dance accepté – peut repré senter aussi
bien des rapports progres sistes [...] favo rables à l’épanouis se ment
des forces humaines, que [...] des rela tions [...] arti fi ciel le ment
main te nues [...] qui vont à l’encontre des véri tables inté rêts de la
collec ti vité (ibid. : 256).

L’auto rité n’est pas univoque : elle est une caté gorie ambi va lente qui
peut recou vrir des formes histo riques anta go nistes. Elle ne se limite
pas à une simple domi na tion exté rieure ou à une struc ture interne de
forces, mais désigne plutôt une rela tion sociale histo ri que ment
condi tionnée. Cette dimen sion sociale est au cœur de l’analyse : « Ce
n’est pas seule ment dans les images [...]  que se reflète la hiérar chie
des classes [...]  mais aussi [...]  dans ses préfé rences et ses désirs.
L’auto rité est donc une caté gorie essen tielle de l’histoire » (ibid. : 254).
L’enjeu est crucial : l’auto rité ne dépend pas unique ment d’insti tu tions
mani festes, elle pénètre jusqu’au cœur de la subjec ti vité. Elle se révèle
dans les profon deurs des émotions et des désirs, prolon geant ainsi
l’intui tion nietz schéenne de l’inté rio ri sa tion, tout en l’ancrant expli ci‐ 
te ment dans des rapports sociaux. Par consé quent, l’auto rité ne peut
être abordée en dehors du contexte histo rique de son émer gence. En
effet, « Si nous consi dé rons [...] comme auto ri taires tous les compor‐ 
te ments [...]  par lesquels les hommes se soumettent à une instance
étran gère, le carac tère contra dic toire de celle- ci saute immé dia te‐ 
ment aux yeux » (ibid. : 255). Cette contra dic tion découle du fait que
la soumis sion peut être simul ta né ment inté rio risée et ignorée.

C’est à ce stade que la diffé rence avec Nietzsche devient mani feste.
Là où celui- ci inscrit l’inté rio ri sa tion dans une dyna mique des forces
et une économie des instincts, Horkheimer la rapporte à une struc ‐
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ture de domi na tion sociale. Comme le souligne Katia Genel, « avant
d’être le méca nisme psychique qui assu jettit les indi vidus [...] l’auto‐ 
rité renvoie à une situa tion de domi na tion sociale due à l’orga ni sa tion
de la produc tion  » (Genel, 2013  : 109). Dans les sociétés modernes,
cette domi na tion tend enfin à devenir imper son nelle. Horkheimer
décrit l’émer gence d’une « auto rité des faits »  : les rapports sociaux
appa raissent comme des néces sités objec tives auxquelles les indi‐ 
vidus se soumettent spon ta né ment (Genel, 2013  : 16). La domi na tion
ne s’impose plus comme ordre expli cite  ; elle prend la forme d’une
ratio na lité objec tive, inté rio risée et vécue comme évidence. Dans
cette pers pec tive, la généa logie nietz schéenne change de statut. Elle
passe d’un outil pour démolir les valeurs en vigueur à un instant d’une
analyse de la manière dont le social est ancré dans la nature. Ce que
Nietzsche avait mis en évidence, à savoir l’incor po ra tion des rapports
de force, est ici réins crit dans une analyse des struc tures écono‐ 
miques et sociales. La domi na tion contem po raine est alors perçue
comme un phéno mène systé mique, imper sonnel et média tisé. Cette
démarche s’appuie égale ment sur une recon nais sance claire de
l’impact psycho lo gique de Nietzsche. Horkheimer le qualifie de
« grand psycho logue » et met en évidence sa capa cité à décrypter les
processus par lesquels les instincts se muent en leurs opposés.
Horkheimer écrit que Nietzsche est «  avant tout celui qui a vu la
signi fi ca tion sociale de la capa cité psychique à faire de néces sité
vertu en chan geant la signi fi ca tion de l’impuis sance  » (Horkheimer,
[1968] 2009 : 145). On peut dire que la domi na tion ne se main tient pas
seule ment par la contrainte, mais égale ment grâce à une rééva lua tion
émotion nelle de cette contrainte. L’impuis sance se trans forme en
vertu, la soumis sion en adhé sion. Ce méca nisme s’exprime de
manière exem plaire dans l’étude de l’idéal ascé tique :

L’idéal ascé tique est selon lui « un stra ta gème dans la conser va tion
de la vie ». [...] À côté de « l’étouf fe ment hypno tique », Nietzsche cite
aussi « l’acti vité machi nale et ce qui s’y rapporte – comme la
régu la rité absolue, l’obéis sance ponc tuelle et incon di tion nelle [...] un
certain consen te ment à l’imper son na lité, à l’oubli de soi, à l’incuria
sui, voire une certaine disci pline en vue d’y parvenir ». (ibid. : 145-
146).
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Chez Nietzsche, ce méca nisme demeure associé à une confi gu ra tion
reli gieuse, tandis que chez Horkheimer, il est étendu aux sociétés
modernes. Disci pline, auto ma ti sa tion des conduites et inté rio ri sa tion
de l’obéis sance sont désor mais des formes sociales stabi li sées. La
limite histo rique de Nietzsche se trans forme donc en une condi tion
de sa fécon dité critique. Cette réin ter pré ta tion atteint son apogée
dans la critique de la ratio na lité déve loppée  dans La Dialec tique de
la  raison. Horkheimer y radi ca lise l’intui tion nietz schéenne en affir‐ 
mant : « De nos jours, la ratio na lité tech nique est la ratio na lité de la
domi na tion même  » (Horkheimer, [1944] 1974  : 181). La raison n’est
plus seule ment un symp tôme, mais un dispo sitif. En se rédui sant à
une fonc tion de calcul et d’adap ta tion, elle devient le médium d’une
domi na tion imper son nelle. C’est à partir de cette thèse que l’auteur
énonce  : «  la raison est tota li taire »  (ibid.  : 28). Il ne s’agit pas d’une
dérive acci den telle, mais d’une possi bi lité intrin sèque au projet des
Lumières. En effet, selon Amy Allen, la ratio na lité éclairée peut mener
à une régres sion vers la barbarie (Allen, 2017 : 30). C’est dans ce sens
qu’il faut comprendre cette affir ma tion. Cepen dant, cette radi ca li sa‐ 
tion ne vaut pas comme simple dénon cia tion. Elle remplit une fonc‐ 
tion critique spéci fique : « [...] ils veulent libérer de son cocon l’utopie
contenue dans toute grande philo so phie » (Horkheimer, [1944] 1974 :
178). La critique de la raison vise à en susciter une réflexion appro‐ 
fondie sur elle- même. C’est dans ce sens que la posi tion de
Horkheimer se distingue à la fois d’un rejet de la ratio na lité et d’une
croyance aveugle dans l’Aufklärung.

Dès lors, ce dépla ce ment clarifie l’évolu tion du concept d’auto rité
chez Horkheimer. Contrai re ment à Nietzsche, qui analyse la logique
de l’auto rité à partir de l’orga ni sa tion interne des forces et de leur
hiérar chi sa tion, Horkheimer la conçoit comme une construc tion
sociale histo ri que ment condi tionnée, médiée par des insti tu tions, des
méca nismes écono miques et des schémas de percep tion. L’auto rité
ne renvoie plus à une capa cité de comman de ment. Elle se définit
plutôt par un ensemble de méca nismes imper son nels qui produisent
l’obéis sance sans se présenter comme tels. Ce faisant, la théorie
critique ne déve loppe pas la généa logie  : elle modifie son
niveau d’analyse.

26

En substance, l’arti cu la tion entre Nietzsche et Horkheimer met en
évidence une tension fonda men tale dans la critique de la moder nité.
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Tous deux s’accordent pour décons truire l’illu sion d’une auto nomie
fondée sur la raison, la liberté et l’égalité, en expo sant les méca nismes
d’inté rio ri sa tion de la domi na tion. Cepen dant, ils diffèrent sur la
nature de cette démy thi fi ca tion. Dans la pensée nietz schéenne, la
généa logie radi ca lise la critique au point de fragi liser tout horizon
normatif, au risque de recon duire la domi na tion à une logique irré‐ 
duc tible de rapports de force. Horkheimer, au contraire, intègre ces
méca nismes dans une théorie sociale en mettant en évidence leur
enra ci ne ment histo rique et leur poten tiel de trans for ma tion. La réap‐ 
pro pria tion critique de Nietzsche par la Théorie critique prend ainsi
la forme d’une tension produc tive  : la généa logie fournit les instru‐ 
ments d’une décons truc tion radi cale des évidences ; elle doit cepen‐ 
dant être arti culée à une analyse socio his to rique pour ne pas
sombrer dans le fata lisme. Analyser la moder nité néces site de conci‐ 
lier deux impé ra tifs : une analyse impi toyable des formes de ratio na‐ 
lité et la protec tion d’un idéal d’affran chis se ment. Le défi ne se limite
pas à la sphère intel lec tuelle  : il affecte direc te ment le statut de la
critique elle- même. En effet, une décons truc tion qui aban donne
toute norme risque de perpé tuer ce qu’elle révèle, tandis qu’une
critique axée sur l’éman ci pa tion doit incor porer la radi ca lité généa lo‐ 
gique sans se confondre avec elle.
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Il soutient que la Théorie critique hérite de Nietzsche un instru ment décisif
de démys ti fi ca tion des préten tions univer selles de la raison, tout en s’en
écar tant quant au statut normatif de la critique. Là où Nietzsche radi ca lise
la généa logie au point de fragi liser tout horizon éman ci pa teur, Horkheimer
réins crit les méca nismes d’inté rio ri sa tion de la domi na tion dans une analyse
socio- historique et psychique, atten tive aux trans for ma tions du capi ta lisme
avancé. Ce dépla ce ment permet de penser la ratio na lité non seule ment
comme forme de vie, mais comme dispo sitif systé mique de domi na tion, à
travers le concept de  «  raison instru men tale  ». L’enjeu est dès lors de
comprendre comment la Théorie critique peut mobi liser la puis sance
décons truc tive de la généa logie sans recon duire ses impli ca tions aris to cra‐ 
tiques et anti- égalitaires, en main te nant ouverte la possi bi lité
d’une émancipation.

English
This article exam ines the artic u la tion of Niet z schean gene a logy and
Horkheimer’s critique of ration ality and authority in modernity. It argues
that Crit ical Theory inherits from Niet z sche a crucial tool for demys ti fying
the universal claims of reason, while simul tan eously diver ging from him
regarding the norm ative status of critique. Where Niet z sche radic al izes
gene a logy to the point of under mining any eman cip atory horizon,
Horkheimer re- inscribes the mech an isms of intern al ized domin a tion within
a socio- historical and psychic analysis, attentive to the trans form a tions of
advanced capit alism. This shift allows us to conceive of ration ality not only
as a form of life, but as a systemic appar atus of domin a tion, through the
concept of instru mental reason. The chal lenge, then, is to under stand how
Crit ical Theory can draw on the decon structive power of gene a logy without
perpetu ating its aris to cratic and anti- egalitarian implic a tions, while main‐ 
taining the possib ility of emancipation.
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