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TEXTE

Ernst Bloch lecteur de Spinoza
On est souvent frappé, à la lecture d’Ernst Bloch 1, par son goût pour
les énumé ra tions : listes d’auteurs, de courants d’idées ou de mouve‐ 
ments sociaux, de filia tions intel lec tuelles, qu’il fait surgir pour situer
un texte ou un événe ment. À vrai dire, on est, parfois, surpris surtout
par leur carac tère baroque. Là où d’autres juxta posent dans leurs
réfé rences des auteurs proches (Descartes et Leibniz, Kant et Hegel)
ou s’escriment à établir rigou reu se ment des sources plus loin taines
ou à situer des diffé rences signi fi ca tives (Descartes et Augustin,
Hume et Kant), Bloch semble parfois jeter à la volée à son lecteur des
suites de noms propres, sans réfé rences textuelles, moins comme des
données histo rio gra phiques que comme les signaux d’une carto gra‐ 
phie imagi naire. Par exemple, son livre sur Thomas Münzer (Bloch,
1921 [GA 2]), ne se contente pas de raconter la vie et d’analyser les
écrits de celui- ci  : il convoque des séries d’hété ro doxes  –  l’héri tage
des mystiques, des reli gio sités margi nales et des révoltes popu laires,
la lecture de Joachim de Fiore, de Tauler et de la Théo logie allemande,
les liens avec les Tabo rites ; jusque- là, ce n’est pas très éton nant, mais
il évoque aussi ceux qui vien dront après Münzer –  les Anabap tistes,
les Nive leurs et les Cami sard – et encore les aspi ra tions à l’idéal qui
abou tissent à la Révo lu tion fran çaise (et c’est ce qui permet de
« sauver » Rous seau et Kant, malgré la déses pé rante plati tude repro ‐
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chée à l’Aufklärung). Il y a chez Bloch, qui ne se veut pas et n’est pas
un érudit, une poli tique de la cita tion : comme pour faire appa raître
d’autres conti nuités, d’autres chaînes de réfé rence que celles des
clas si fi ca tions de l’idéo logie domi nante. C’est pour quoi, si certains
rappro che ments sont chez lui constants, on découvre de temps en
temps des inter fé rences inat ten dues ou des justi fi ca tions singu lières,
fondées sur des aspects secon daires ou margi naux d’un auteur – mais
juste ment la connexion sert alors à mettre en valeur les poten tia lités
de ces aspects jusque- là négligés. Spinoza est l’un des auteurs que
Bloch cite avec constance d’un bout à l’autre de son œuvre – et le plus
souvent «  en passant  » (sauf dans deux ou trois cas), ce qui est
d’ailleurs un de ses types de rela tions aux auteurs du passé  : soit il
leur consacre un ouvrage entier (c’est le cas pour Münzer, Thoma sius
[Bloch, 1977 [GA 6]] ou Hegel [Bloch, 1949 [GA 8]]) ou un chapitre
entier, soit il les insère dans des listes desti nées à situer un héri tage,
en général héré tique, et les co- occurrences sont alors parfois surpre‐ 
nantes, mais juste ment éclai rantes par les bifur ca tions qu’elles
suggèrent. C’est parfois simple ment un nom propre, mais d’autres fois
aussi une formule latine bien frappée (et il y en a quelques- unes chez
Spinoza  : deus sive  natura, natura  naturans, verum index  sui, sub
specie aeternitatis). Dans ce dernier cas, il s’agit de tirer de cita tions
communes des consé quences inac cou tu mées. En réalité la cita tion
brève fait appel à la mémoire du lecteur –  à ce qu’il sait déjà de
l’auteur, ou croit savoir, ou à ce que la formule léguée par la tradi tion
scolaire peut évoquer en lui sous le choc d’une proxi mité nouvelle.
Plus qu’à une vali da tion philo lo gique, le jeu des réfé rences s’appa‐ 
rente à une machine de guerre. C’est parti cu liè re ment flagrant dans
le cas de Spinoza  : des formu la tions et des rappro che ments qui
peuvent paraître parfois approxi ma tifs –  mais en même temps
comme des éclairs de trans ver sa lité. En fait Bloch procède, face à
l’auteur de  l’Éthique, à trois types d’approches  : les cita tions à
l’emporte- pièce, qui dessinent une figure frag mentée, éclatée  ; les
quatre leçons du cours continu de 1955-6, publiées tardi ve ment  ; et
un usage plus systé ma tique, mieux informé mais toujours offensif,
dans les ouvrages de sa dernière période, notam ment dans  l’avant- 
dernier, L’Athéisme dans le christianisme (Bloch, 1968 [GA 14] : 198), en
1968 et dans le dernier, paru deux ans avant la mort de Bloch : Expe‐ 
ri mentum mundi (Bloch, 1975). On est cette fois face à des lectures
plus suivies, quel que fois dérou tantes, mais toujours orien tées vers ce
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que Bloch cherche : non pas la fidé lité philo lo gique, mais les points de
tension où se dégagent des possibles.

Le spino zisme éclaté
Les cita tions disper sées, on l’a dit, servent souvent à évoquer un
rappro che ment, parfois à intro duire une distinc tion à l’inté rieur du
rappro che ment – mais d’autres fois à marquer une démar ca tion ou à
rappeler des luttes qui ne se déroulent pas seule ment dans le
domaine des idées. Le plus courant des rappro che ments est celui qui
relie Spinoza à Gior dano Bruno et à Goethe –  ce n’est pas en soi
original, la compa raison a souvent été faite par les histo riens et il y a
dans les textes de ces trois auteurs de quoi l’effec tuer  ; mais il est
remar quable qu’elle sert à Bloch pour préciser sa propre pensée sur
l’imma nence, et que, pour y parvenir, il ne fait pas toujours jouer le
même rôle à chacun de ses person nages. Une présen ta tion parti cu‐ 
liè re ment claire se trouve dans les cours de Leipzig qui ont été
publiés comme «  Zwischen welten  », dans une section inti‐ 
tulée « Natura natu rans, pantheis ti scher Materialismus  ». On y lit, à
propos de Bruno :

2

[…] il indique la manière dont le panthéisme est apparu ici, et
comment il a acquis un éclat et une séduc tion jusque- là inédits – une
séduc tion qui va si loin que lorsque Goethe dit Spinoza, il pense sans
aucun doute bien plutôt à Gior dano Bruno 2 (Bloch, 1977 [GA 12] : 19).

Goethe en effet, selon cette lecture, ne pense pas la substance more
geometrico, mais il la voit par les yeux «  ivres du
monde  »  (weltgetrunkenen, on note la trans for ma tion de la formule
de Novalis) de Bruno et inter prète Spinoza «  à travers le feu  » de
celui- ci. En somme, la simi li tude entre les trois auteurs est celle de ce
panthéisme supposé commun, mais la diffé rence passe entre
panthéisme «  géomé trique  » et panthéisme ivre du monde et ici,
Spinoza semble se voir attri buer un rôle secon daire, la démarche
géomé trique restant visi ble ment en retrait par rapport à l’effec ti vité
du dyna misme brunien. Une image au fond assez tradi tion nelle du
spino zisme, que son modèle mathé ma tique aurait éloigné de la réalité
concrète – une limi ta tion que Goethe aurait méconnue en proje tant
sur l’auteur de l’Éthique la vita lité cosmique de Bruno. Mais ce ne sera
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pas le dernier mot de Bloch sur cette triade et l’on verra ailleurs
Spinoza doté à son tour d’un éclat et d’une vigueur ici réser vées au
philo sophe italien.

Une seconde proxi mité est celle de Spinoza et Hegel  : un passage
parti cu liè re ment révé la teur est celui où Bloch prend au sérieux ce
que Hegel dit de Spinoza. Il oppose ici deux atti tudes  : l’atti tude
éthique où l’esprit demeure en soi- même (Socrate et Kier ke gaard,
voire Kant « cum grano salis ») et l’atti tude cosmique où il jaillit hors
de soi, donc dans l’objet –  et là ce sont les noms de Démo crite et
Spinoza qui s’imposent. Ce qui carac té rise Hegel, c’est «  l’oscil la tion
durable et réflé chie » entre sujet et objet, si essen tielle qu’elle donne
son titre au livre. Cela implique d’abord l’hommage hégé lien rendu à
Spinoza dans la formule bien connue, selon laquelle sans spino zisme,
il n’y a pas de philo so phie  : «  D’où l’hommage rendu à l’exté rio rité
spino ziste et la victoire de cette exté rio rité sur la subjec ti vité
kantienne  : la substance est la base fonda men tale »  ; c’est pour quoi
« quand on commence à philo so pher on ne peut être que spino ziste ;
l’âme ne peut que baigner dans cet éther de la substance unique  »
(Bloch, 1949 [GA 8] : trad. fr. 246). Ce rapport à la substance spino ziste
est précisé ailleurs (avec l’idée que Hegel y ajoute le rapport à l’objec‐ 
ti vité – donc, impli ci te ment, que celle- ci n’est pas, ou pas au même
point, substan tielle chez Spinoza) :

3

[…] en tant que la substance de Hegel est tout autant le prin cipe de la
néces sité absolue, au sens histo ri que ment donné, surtout par le
spino zisme de la substance, elle est assu ré ment aussi objec ti vité,
cohé sion fonda trice des objets, et enfin objet suprême lui- même (Bloch,
1970 : 98).

Dans Droit naturel et dignité  humaine on trouve réaf firmée cette
proxi mité avec Hegel, et en quels termes :

Des déduc tions (Ableitungen) à partir de la logique du monde et de
son prin cipe suprême se trouvent dans toute la philo so phie des
Lumières et de la manière la plus prononcée chez les géants
angu laires (Eck- Giganten) du ratio na lisme, Spinoza et Hegel (Bloch,
1977 [GA 6] : trad. fr. 198).
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Cette fois, on a l’impres sion que Spinoza va aussi loin que Hegel dans
ce qu’il peut « déduire » à partir du prin cipe suprême – la substance
n’est donc pas limitée à la seule recon nais sance de ce principe.

Mais dans le même ouvrage, il est aussi du côté de Socrate, contrai re‐ 
ment à ce qui se passait dans le livre sur Hegel – on voit bien alors
que les clas si fi ca tions sont provi soires, en fonc tion du problème
abordé. La «  liberté éthique » appa raît comme orientée vers la pure
inté rio rité :

4

Chez Socrate comme chez Spinoza, cette posi tion éminente
accordée à la volonté éthique s’accom pagne en outre d’un
intel lec tua lisme spéci fique : comprendre la vertu, dit Socrate, rend
libre de la prati quer ; « la volonté et l’enten de ment sont une seule et
même chose », enseigne Spinoza, à ce propos très
préci sé ment (Éthique II, 49, corol laire) (ibid. : 162).

On est alors proche du quié tisme, au sens où les idées adéquates
libèrent des circons tances inadé quates : « l’empire sur soi se change
alors en solli ci tude pour soi  ». Mais l’indi ca tion de cette proxi mité
sert aussi à marquer aussitôt une bifur ca tion : l’homo liber de Spinoza
n’a rien de quié tiste, sa liberté se forme dans « le fleuve du monde »
et non dans la tran quillité :

Chez un philo sophe aussi éloigné de la belle âme que Spinoza, le
recours mena çant au quié tisme fait complè te ment
défaut. L’homo liber de Spinoza, l’homme qui traite sur un mode
tota le ment théologico- politique, c’est grâce à l’inflexi bi lité publique
et donc en dernière instance grâce à l’enten de ment comme volonté
qu’il a confirmé le carac tère rebelle de l’inti mité privée, et pas
seule ment l’inverse. La liberté éthique, là où elle appa raît, ne se
forme pas dans la tran quillité mais préci sé ment dans le fleuve du
monde. Et le carac tère se façonne dans le monde afin qu’il puisse
contenir néces sai re ment l’homo liber sans contraintes (id.).

La formule « le fleuve du monde » fait penser à « ivre du monde » –
 mais cette fois le monde est du côté du spino zisme. On a l’impres‐ 
sion que le rappro che ment n’est là que pour marquer une fron tière,
ou une bifur ca tion supplé men taire : X est proche de Y, mais atten tion
il en est loin sur un point fonda mental, donc plus proche de Z.
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Les connexions s’effec tuent aussi dans le repé rage des ennemis, et on
retrouve là l’hosti lité de Bloch à l’égard des Églises établies – d’abord,
dans le passé, l’ortho doxie du catho li cisme. Ainsi, une troi sième
proxi mité est celle de la condam na tion commune. Comme l’ortho‐ 
doxie isla mique a condamné Avicenne et la gauche aris to té li cienne,
de même le dogma tisme de l’Église catho lique a mis à l’Index « non
seule ment Spinoza, mais aussi Leibniz et Hegel » (Bloch, 1973 [GA 13] :
353). De même c’est une lutte semblable contre la super sti tion qui
permet de rappro cher le jeune Engels, affir mant «  vouloir chasser
tout ce qui est surna turel et inhu main » et Spinoza (celui des lettres à
Hugo Boxel sur les spectres), car ils critiquent tous les deux l’irra‐ 
tionnel (ibid. : 346). De même encore, si c’est la critique de la connais‐ 
sance qui fonde la vraie philo so phie au début de la moder nité, alors
Bacon, Descartes et Spinoza sont dans le même camp, que cette
critique soit empi riste ou ratio na liste :

5

Qu’il s’agisse, chez Bacon, de comparer l’organe de connais sance à un
miroir qu’il faut nettoyer confor mé ment à l’expé rience, ou bien, chez
Descartes et Spinoza, à un lumen rationale qui doit briller avec une
évidence parfaite, selon un modèle mathé ma tique (ibid. : 312).

Enfin, Spinoza appa raît comme un éten dard dans la lutte anti nazie.
Lorsque Hitler, dans Mein Kampf, déclare que les Juifs n’ont jamais eu
de reli gion, Bloch le raille en ironi sant sur l’absur dité de cette affir‐ 
ma tion : avec un raison ne ment pareil, les Grecs n’ont jamais eu d’art
ni les Romains d’État  ! Mais surtout il illustre la reli gion juive d’une
façon très spéci fique : il englobe dans l’héri tage juif non seule ment les
figures de l’Ancien Testa ment, mais aussi celles du Nouveau, et même
les premiers chré tiens (ceux- ci sont donc « encore » du bon côté de
l’Histoire, comme leurs succes seurs hété ro doxes, à la diffé rence de
ce qu’est devenue l’Église comme insti tu tion, on l’a vu) et avec eux,
Spinoza  : « voilà donc les prophètes et les apôtres, Jésus- Christ, les
premiers chré tiens et Spinoza éliminés, leurs progrès expli qués  »
(Bloch, 1935 [GA 4] : trad. fr. 93). La mise en série du judaïsme avec les
premiers chré tiens (Urchristen) se comprend dans la mesure où Bloch
vient juste de criti quer le mouve ment (nazi) des «  chré tiens alle‐ 
mands  » qui annoncent professer un chris tia nisme «  purifié de ses
notions et de ses repré sen ta tions juives  ». Alors que l’on aurait pu
attendre que Spinoza soit reven diqué au nom du ratio na lisme, contre
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l’irra tio na lisme nazi, ici c’est une autre dimen sion qui est mise en
avant  : sa conti nuité avec les grandes figures de l’Ancien Testa ment.
On voit là aussi que Spinoza ne se réduit pas à la géomé trie  : il a sa
place dans l’histoire des reli gions – reste à savoir à quel titre. On se
doute que ce n’est pas du côté de l’ortho doxie et des idées domi‐ 
nantes  : c’est plutôt qu’il aura su exprimer en langage géomé trique
des reven di ca tions pour un avenir meilleur qu’expri maient déjà, dans
leur langage, les prophètes. C’est ce qu’on verra mieux dans les leçons
que Bloch lui consa crera lors de son cours d’histoire de
la philosophie.

Le cours de 1955-56 3

Ce n’est pas un travail d’érudi tion  : Bloch connaît incon tes ta ble ment
les textes de Spinoza – même si clai re ment l’Éthique est pour lui, à ce
moment, le texte prin cipal. Pour le reste, sa connais sance de la litté‐ 
ra ture du sujet est datée : il s’appuie surtout sur des ouvrages anciens
et ne fait pas réfé rence aux débats récents sur le spino zisme. C’est
d’ailleurs tout à fait compré hen sible  : il vivait à l’époque en DDR, où
les livres les plus récents n’arri vaient pas faci le ment  ; en outre, ce
sont des cours, avec ce que cela implique d’approxi ma tions péda go‐ 
giques  ; c’est donc plutôt que l’exac ti tude philo lo gique ne l’inté resse
pas ; il cherche autre chose, ce que j’appe lais les éclairs de trans ver‐ 
sa lité. Ceux- ci se découvrent dans un face- à-face spécu latif avec
l’auteur plus que dans une recherche historico- critique. Ce qu’il perd
alors en acribie, il le gagne dans une empa thie qui se ressent tout au
long de ces pages.

6

La carac té ri sa tion géné rale est forte :7

[…] nous avons tout d’abord affaire à l’apogée suprême du
ratio na lisme, à savoir un ratio na lisme sans un dieu extra ter restre, et
aussi à la diffé rence préci sé ment de Descartes, sans aucune
réfé rence authen tique ou non authen tique au chris tia nisme de
l’Église (Bloch, 1985 : trad. fr. 53 4).

Un tel point de vue «  n’avait pas encore existé, même pas chez
Hobbes, mais cela exis tait déjà un peu chez Gior dano Bruno ». Et il
nuance aussitôt :
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Mais Gior dano Bruno avait critiqué le chris tia nisme de l’Église. Il a
donc un rapport avec lui. Chez Spinoza, en revanche on enseigne et
on parle comme si l’Église n’avait jamais existé. Il y a une énorme
diffé rence de tona lité (id.).

En somme, Spinoza appa raît ici comme le premier qui pousse le
ratio na lisme jusqu’à l’athéisme radical – c’est- à-dire l’athéisme qui n’a
même plus besoin de se démar quer de la reli gion. Et ici, on lit comme
un retour ne ment des suspi cions portées ailleurs sur la géomé trie  :
cette fois, loin d’affai blir le panthéisme, elle lui confère au contraire
sa plus grande enver gure, qui marque sa place dans l’Histoire.

Appa raît ici quelque chose de nouveau qui exis tait déjà chez
Gior dano Bruno, mais qui se mani feste alors avec une tout autre
tona lité et avec une tout autre déter mi na tion : le panthéisme. Tandis
que Gior dano Bruno préco ni sait un panthéisme de l’eroico furore,
Spinoza affir mait un panthéisme froid marqué d’une scien ti fi cité
radi cale. C’est parce que le système spino ziste est bien le premier
système du panthéisme sous la forme spéci fique du panthéisme
mathé ma tique, voire d’un panthéisme mathématico- matérialiste. Son
système est l’édifice le plus magni fique que comporte l’histoire de la
philo so phie aux côtés de ceux d’Aris tote et de Hegel (id.).

Ainsi Bloch salue dans ce panthéisme une libé ra tion  : la pensée
« mathématico- matérialiste » s’affran chit des tutelles théo lo giques, le
geste spino zien ouvre un espace mili tant où science, poli tique et
philo so phie se déploient sans devoir négo cier avec le sacré. La
compa raison avec Aris tote et Hegel insiste en outre sur la puis sance
systé ma tique qui donne sa force à cette pensée : il n’est pas inutile de
le souli gner, si l’on songe, par contraste, aux attaques de l’École de
Franc fort contre la clôture des systèmes – et au style philo so phique
de Bloch lui- même jusque- là, qui fait souvent usage du frag ment, de
la construc tion éparse, de l’écri ture discontinue.

Les leçons suivantes analysent  le Traité de la réforme
de  l’entendement, puis  l’Éthique, enfin les derniers chapitres  du
Traité théologico- politique – à vrai dire surtout le chapitre XVI, ce qui
réduit quelque peu la poli tique spino ziste à une théorie du contrat –
les réserves que Spinoza apporte dans les chapitres suivants à une
telle théorie demeurent inaper çues. Les réflexions sur l’Écri ture

8
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sainte, son histoire et sa signi fi ca tion, des premiers chapitres sont
elles aussi lais sées de côté. Sans reprendre l’ensemble dans le détail
de l’exposé didac tique, on doit souli gner quelques points saillants :

1 ) Parmi les influences qui ont pu s’exercer sur le jeune Amstel lo da‐ 
mois, Bloch mentionne le Talmud et surtout la Kabbale, dont il
esquisse un histo rique qui est, comme souvent chez lui, une démons‐ 
tra tion par énumé ra tion  : on enchaîne le gnos ti cisme, la kabbale,
Reuchlin, Pic de la Miran dole «  et sans doute aussi Spinoza  » par
l’inter mé diaire de Hasdaï Crescas (ibid. : 51) (que Spinoza cite effec ti‐ 
ve ment dans la Lettre  12). Quel est le sens de ce ratta che ment ? Ce
n’est pas telle ment pour ratta cher de force Spinoza à la tradi tion juive
– ni même pour prendre la suite d’une tradi tion alle mande d’iden ti fi‐ 
ca tion à celle- ci (qui remonte au moins à Wachter). Il s’agit bien
plutôt de suggérer que la tradi tion domi nante de la pensée euro‐ 
péenne a été en perma nence escortée par une tradi tion hété ro doxe,
atten tive aux chemins les plus obscurs de la réalité, doublant sur un
mode mineur les discours offi ciels des reli gions. Réci pro que ment,
cela implique que ces courants hété ro doxes n’étaient pas irra tio na‐ 
listes, comme on a pu le leur repro cher pour les discré diter, mais
qu’ils étaient porteurs, sur un mode parfois étrange, d’une autre
version de la ratio na lité. Le spino zisme repré sen te rait ainsi la conver‐ 
gence de la ratio na lité systé ma tique et de son ombre utopisante.

9 o

2 ) Bloch cite une phrase de Lich ten berg, qu’il juge à la fois
« étrange » et carac té ris tique des Lumières :

10 o

Si le monde existe encore pour un nombre innom brable d’années, la
reli gion univer selle sera le spino zisme épuré. La raison aban donnée à
elle- même ne conduira vers rien d’autre, et il est impos sible qu’elle
conduise vers autre chose (ibid. : 62).

Le mot « spino zisme » devient alors syno nyme de « raison humaine ».
Cette inter pré ta tion se module dans le conflit du panthéisme, à
l’issue duquel le ratio na lisme se déve loppe en natu ra lisme. On
retrouve une fois encore la triade accou tumée, mais cette fois il est
clair que c’est vrai ment Spinoza qui inspira l’œuvre goethéenne, et
son effet se traduit en termes de «  clarté  » –  encore une consé‐ 
quence, sans doute, de l’orien ta tion géomé trique :
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Il n’y a guère de poème de Goethe à tona lité panthéiste qui n’aurait
pas été traduit du latin en son alle mand préféré… Tout ce qui a un
rapport quel conque avec le Dieu- Nature chez Goethe… a une
colo ra tion spino ziste. Beau coup plus que Gior dano Bruno, Spinoza
est le philo sophe qui a déter miné sa vision du monde, qui lui a fourni
le langage, le concept, la clarté et la forme pour ce qui était déjà
vivant en lui- même. Le rapport de Goethe à la Nature est tota le ment
spino ziste et l’est toujours resté (ibid. : 63).

Cette fois donc, c’est Spinoza qui est du bon côté du panthéisme, et
Goethe ne s’est pas trompé en s’y réfé rant. Quand il dit « Spinoza », il
faut vrai ment entendre «  Spinoza  ». La vie ne s’oppose pas au
concept : les deux s’unissent dans une même pensée de la Nature.

3 ) Bloch insiste sur l’absence de téléo logie chez Spinoza. Il y voit la
consé quence logique de la Révo lu tion scien ti fique menée jusqu’au
bout, et il évoque «  l’atmo sphère mécanico- matérialiste de la bour‐ 
geoisie ascen dante » (ibid. : 84) – qui se traduit, dans le système, par
la primauté de l’extensio (ibid. : 88). Ce n’est pas sans faire penser à ce
qu’écri vait au même moment Jean Tous saint Desanti, dans son Intro‐ 
duc tion à l’histoire de la philosophie, parue en 1956, lorsqu’il essayait,
lui aussi, de penser les connexions entre les condi tions historiques- 
sociales des Pays- Bas  au XVII   siècle et le déve lop pe ment de la
physique et des mathé ma tiques (Desanti [1956] 2006  : 216-234). Les
deux philo sophes marxistes ne se connais saient proba ble ment pas.
Mais en revanche, Bloch avait dû connaître dans les années  30 les
travaux de Borkenau (Borkenau [1934] 1971), qui affron taient le même
genre de ques tions. Il pour suit pour tant par une formule que
n’auraient pu signer ni Borkenau ni Desanti :

11 o

e

L’espace est la chair de Dieu, la substance même dans la substance,
et pour Spinoza le spatial, la spatia lité est l’attribut de l’ordre le plus
véri table dans lequel s’exprime le dieu- nature. Avec cela nous avons
pour ainsi dire atteint le niveau suprême de la pensée quan ti ta tive, là
où elle se méta mor phose de nouveau en mystique (Bloch, 1985 : trad.
fr. 88).

Aussi brutale que soit la formule, son insis tance sur la primauté du
spatial est tout à fait cohé rente avec la petite physique et les postu‐ 
lats du corps humain, dans la deuxième partie de  l’Éthique, par
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lesquels Spinoza entre prend de fonder l’analyse de l’homme sur les
propriétés de l’étendue : l’anthro po logie (et aussi tout ce qui concerne
l’âme humaine) s’y construit donc à partir de quelques traits géné raux
qui montrent à la fois ce que le corps humain a de commun avec les
autres corps et en quoi il s’en distingue.

4 ) Dans la troi sième confé rence, qui porte spéci fi que ment
sur  l’Éthique, Bloch croise un topos assez souvent discuté dans les
études spino zistes : la proxi mité et la diffé rence avec le stoï cisme. Il
ne se laisse pas prendre au piège de l’assi mi la tion et il repère qu’il y a
chez Spinoza une fron tière qui le sépare réso lu ment du Portique : la
place pour l’inadé quat subsumé. Et ces pages se terminent par un
« renver se ment » que l’on pour rait juger inat tendu – mais qui ne peut
surprendre tota le ment quand on est habitué au style de pensée de
Bloch et quand on prend en compte le point de vue qu’il adopte dans
ce cours au sujet des sciences de la Nature : « l’accrois se ment quan ti‐ 
tatif du méca nique et aussi du mécanico- matérialiste provoque un
renver se ment : c’est un retour à la mystique ». (ibid. : 109-110)

12 o

5°) La dernière leçon, on l’a dit, traite très rapi de ment de la poli tique,
sans s’attarder vrai ment sur les fonde ments de la poli tique spino ziste,
mais plutôt à l’aide de ces assi mi la tions et distinc tions dont il a le
secret. Il fait défiler très vite, à la manière d’une antho logie,
Machiavel, Hobbes et Vico, le sage de Spinoza rapproché du Nathan
de Lessing, le capi ta lisme commer cial diffé rent de celui de Stinnes et
Krupp, la popu lace qui assas sine les frères de Witt peu diffé rente des
nazis. Puis il revient, pour conclure, aux propo si tions qui lui
paraissent déci sives dans l’Éthique et de nouveau à l’espace, qui appa‐ 
raît ici comme le point fort de la nouveauté spino ziste  : «  c’est
l’espace créa teur, l’espace créant des figures, dans lequel se forment
des fais ceaux de rayons, dans lequel ça siffle et ça tire, où il y a inces‐ 
sam ment forma tion et trans for ma tion  »  (ibid.  : 127). Autre ment dit,
l’espace n’est pas une étendue inerte, il est le lieu où se produit le
processus d’auto pro duc tion de la matière et de l’énergie. Dès lors,
l’espé rance qui est désor mais le motif central de la pensée blochienne
trouve son ancrage dans le « cristal » du monde. La néces sité est si
peu la fata lité, comme le croient les idéa listes, que c’est elle qui
engendre la liberté.

13
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C’est qu’un optatif s’intro duit dans cette philo so phie, un optatif
dirigé vers le cosmos, vers le monde. Comme si le monde n’était que
du cristal, comme si le soleil était au zénith, et rien ne jette rait une
ombre, et comme si la libera necessitas était ou serait ainsi déjà
là (ibid. : 129).

Les derniers grands ouvrages
Dans les deux derniers grands livres qu’il a publiés, le regard de Bloch
sur Spinoza se complexifie consi dé ra ble ment, paral lè le ment au déve‐ 
lop pe ment de sa propre pensée.

14

Dans L’Athéisme dans le christianisme, paru en 1968, il ne se contente
plus de tracer des lignées hété ro doxes face à l’ortho doxie reli gieuse :
il prend au sérieux, systé ma ti que ment, la reli gion chré tienne (et le
judaïsme par la même occa sion) pour en tirer comme un bilan maté‐ 
ria liste. Cela l’amène à se pencher sur la Bible autre ment qu’il ne
l’avait fait aupa ra vant, et dès lors à recon si dérer le Traité  théologico- 
politique : ce ne sont plus seule ment les chapitres poli tiques qui sont
cités, les analyses spino ziennes de l’Écri ture sainte passent au
premier plan.

15

Il s’inté resse notam ment au réexamen de la chro no logie et de
l’authen ti cité des textes bibliques :

16

[…] le Trac tatus theologico- politicus de Spinoza en 1670 aboutit dans
les chapitres 7 à 10, à cette conclu sion : de la Genèse au Second Livre
des rois, la version du prêtre Esdras se compose d’écrits diffé rents et
contra dic toires (Bloch, 1968 [GA 14] : trad. fr. 94).

À vrai dire la thèse de Spinoza dans ces chapitres est plus complexe :
le repé rage des anachro nismes et des contra dic tions sert à situer le
genre des textes, à montrer l’inachè ve ment du travail de compi la tion
attribué à Esdras et surtout à miner l’illu sion d’unicité de rédac tion
des écrits bibliques pour mieux établir l’unicité de leur message
essen tiel (l’exigence de justice et de charité), une fois débar rassé des
incur va tions liées aux diverses complexions et cultures
des rédacteurs.
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Bloch s’inté resse aussi à l’histoire de la critique biblique, pour
montrer qu’elle ne connaît pas un déve lop pe ment linéaire et que
Spinoza est plus avancé dans sa lecture que les Lumières, et que
l’hypo thèse docu men taire de Jean Astruc (Moïse aurait utilisé deux
docu ments anté rieurs pour rédiger le Penta teuque, recon nais sables
aux divers noms dont ils dési gnent la divinité)

17

[…] ce fonda teur de la critique biblique philo lo gique régressa par
rapport à Spinoza, dans la mesure où, selon lui, le rédac teur des cinq
premiers livres de l’Ancien Testa ment est Moïse lui- même, et non la
caste des prêtres (ibid. : 94-95).

Mais il ne se limite pas à la critique biblique ; il découvre aussi dans
certains passages, par exemple dans le livre de Job, des analo gies
avec le spino zisme ; le Dieu de Job ne ressemble pas à celui des autres
livres de la Bible ; il paraît plutôt comme un dieu de la Nature – et ce
que d’autres consi dè re raient comme un archaïsme appa raît à Bloch
comme une supériorité

[…] il fait penser à une Isis démo nisée ou un Baal devenu Dieu de la
nature ; pour tout dire, il rappelle même par certains côtés et –
 mutatis mutandis d’une façon frap pante ! – le Dieu de Spinoza.
Comme si l’on enten dait de nouveau ce langage étranger à toute fin
et à toute signi fi ca tion, qui est propre à Iahvé, à travers cette
décla ra tion de Spinoza : Dieu dirige la nature suivant ses lois
univer selles et non selon les lois et les inten tions parti cu lières des
hommes (ibid. : 143).

Enfin, on retrouve l’habi tuelle confron ta tion avec Hegel, mais singu‐ 
liè re ment renou velée  : chez celui- ci, l’imma nence l’emporte sur
l’édifi ca tion par le pur esprit. Hegel unit ainsi la pensée de Fichte,
« philo sophe du sujet », et celle de Spinoza, « philo sophe du tout » –
 croi sant « l’élan vers la liberté » et « la tota lité englo bante ». Spinoza
« est le dernier penseur euro péen encore pénétré de survi vances des
mythes astraux, bien qu’elles soient souvent traves ties par la
Cabbale ». Il rompt avec la tradi tion biblique et son absolu étranger à
la Nature (ce que Bloch nomme « la dimen sion ouverte du temps » et
le «  Logos de l’Exode  »)  : chez lui cette Nature, «  entité tota le‐ 
ment  impersonnelle, fatum, immuable et auto nome, s’intro duit en
Dieu, n’ayant d’autre cause que soi  ». Il rejette toute fina lité, toute
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apoca lyp tique, pour un  «  amor  fati  » et une sagesse  «  sub
specie  aeternitatis  ». Les deux expres sions (dont la première n’est
évidem ment pas spino zienne à la lettre) renvoient non pas à une
accep ta tion passive du monde tel qu’il est, mais à un refus de la sépa‐ 
ra tion entre la néces sité et l’espé rance du chan ge ment. La substance
spino ziste est un « Soleil rayon nant au zénith » qui ne jette aucune
ombre. Et surtout l’espace reste «  sphère fonciè re ment astrale  »,
repre nant « l’offen sive du cosmos » contre toute eschatologie.

Dans aucune autre philo so phie, le pôle anta go nique d’une
escha to logie n’est aussi éloigné du cosmo cen trisme. C’est pour quoi
on lit chez Goethe, fami lier de Spinoza et de son culte cosmique : il
lui importe d’avoir la nature en lui- même et d’être en lui- même la
nature (ibid. : 285).

Au fond, on a l’impres sion que la lecture blochienne de  «  sub
specie aeternitatis » tend à en faire un syno nyme de « tout le réel est
rationnel ». Ce qui ne supprime pas la possi bi lité de la trans for ma tion
du monde, mais refuse d’y voir une aspi ra tion subjec tive en oppo si‐ 
tion avec le cosmos.

Enfin, en 1975, dans Expe ri mentum mundi, Bloch propose une explo‐ 
ra tion dialec tique du monde, partant de la critique de l’immé dia teté
percep tive pour accéder à une compré hen sion plus profonde et
média tisée de la réalité. L’ouvrage construit une progres sion à travers
les caté go ries logiques, tempo relles, spatiales et utopiques, montrant
comment la pensée, en s’arti cu lant avec le maté riel et l’aspi ra tion à un
sens, révèle les poten tia lités latentes du réel. La dialec tique
blochienne fonde ainsi la philo so phie de l’espé rance, où chaque caté‐ 
gorie est à la fois un outil de connais sance et un levier pour trans‐ 
former le réel. On peut dire que c’est une tenta tive de construire à la
fois  la Phéno mé no logie de  l’esprit et la  grande Logique en version
maté ria liste. Quand il s’était affronté à Hegel ou à Thoma sius, ou à la
gauche aris to té li cienne, Bloch construi sait ses propres posi tions
philo so phiques en inter pré tant et en discu tant leurs thèses  ; ici au
contraire il présente au premier plan sa propre doctrine, par une
dialec tique tout à fait origi nale – la succes sion des Drehungen et des
Hebungen, des rota tions et des éléva tions, qui produisent les
concepts de plus en plus spéci fiques. Il y souligne surtout le rôle de la
praxis – notam ment à travers le travail et l’art – comme moment où la

18
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théorie se concré tise et où s’esquisse la possi bi lité d’un monde
meilleur, entre latence et mani fes ta tion. Et cette fois la rela tion à
Spinoza sert à marquer ce qui peut et ce qui ne peut pas s’inté grer
dans cette dialectique.

On en retiendra trois points nodaux où s’effectue cette confron ta‐ 
tion : 1 ) Le statut de la Nature. Chez Hegel, la nature (non humaine,
mais miné rale ou orga nique) n’est qu’un stade infé rieur, provi soire,
presque mépri sable  : les étoiles sont impar faites, la Terre un
« cadavre » appelé à dispa raître. Seule compte l’émer gence de l’esprit
humain, comme le «  grain  » qui dépasse la «  paille  » de la nature.
Bruno et surtout Spinoza au contraire voient la nature comme un
tout sacré et englo bant. Elle inclut tout, y compris l’humain, sans que
l’histoire soit un arra che ment à ses lois. La natura sive deus n’exclut
pas l’avenir et la trans for ma tion, au contraire, elle ne se réalise vrai‐ 
ment qu’en eux :

19

o

Enfin, une dernière diffi culté de statut tient pour la lecture cosmique
à une façon tout à fait diffé rente d’être passée, une façon qui n’est
encore qu’une possi bi lité et ne saurait en effet inter venir que dans le
futur (Bloch, 1975 : trad. fr. 170-171).

2 ) L’ancrage de l’utopie dans le réel :o

Goethe, Gior dano Bruno et, tout à fait en dehors de la nature orga‐ 
nique, Spinoza trou vèrent dans cette imper son na lité une conso la tion,
voire une ferveur, telles cepen dant que la pensée les ajou tait à cet
être. Sous ses milliards de formes cette imper son na lité n’en était pas
moins pour eux Une, elle portait un nom semblable à nul autre : âme
du monde, natura naturans. Elle subsiste

20

[…] une fois que tous les autres dieux ont disparu ; c’est ici la nature
exis tante, et non l’homme, qui hérite du ciel. Aussi bien la qualité la
plus impor tante de la nature, son sujet hypo thé tique peut- il et doit- il
être situé dans les ténèbres indé cises du commen ce ment, dans la
nature utopique, non mani festée de la fin (ibid. : 207-208).

3 ) Le statut de la vérité. On sait que Spinoza affirme, dans la lettre 76
à Albert Burgh  : verum index sui et  falsi, le vrai est l’index de lui- 
même et du faux (Spinoza, 1925 : 320). Bloch reprend la formule, mais

o
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en la modi fiant pour lui faire exprimer sa concep tion propre
du temps 5 : le vrai n’est pas encore index de lui- même, mais il est déjà
index du faux.

L’espé rance – mais pour espérer quoi ? Telle est bien la ques tion
critique à l’égard des réponses toute prêtes, mais sûre ment pas
agnos tique, car elle a pour elle le temps, le processus, le travail, la
fidé lité envers un pour- soi visé sans relâche et déjà un double gain.
Spinoza disait Verum est index sui et falsi ; cette phrase, on l’a vu, ne
peut se main tenir qu’au prix d’une légère modi fi ca tion, d’un petit
complé ment, assu ré ment tout à fait déter mi nant : verum est nondum
index sui, sed iam falsi (Bloch, 1975 : trad. fr. 253).

L’itiné raire de Bloch peut se lire comme un effort extra or di naire pour
écrire une autre histoire de l’huma nité  ; et qui, de plus en plus,
devient : écrire une autre histoire de la Nature. Il ne peut que rencon‐ 
trer Spinoza sur le premier versant, il doit le rencon trer sur le
second. Surtout, sa pensée de la spatia lité, au- delà de la fidé lité litté‐ 
rale, nous aide à conce voir l’étendue spino zienne comme autre chose
qu’un attribut comme les autres, mais comme le modèle même de
l’auto créa tion du monde  ; et à saisir que le futur n’est pas issu d’un
effort abstrait pour s’opposer aux imper fec tions du présent, mais au
contraire que le présent même le porte en lui. Penser à la fois la
néces sité et l’utopie implique de comprendre que la philo so phie n’est
pas une médi ta tion de ces deux affects symé triques que sont les
passions tristes de la crainte et de l’espoir, se nour ris sant perpé tuel‐ 
le ment l’une l’autre  ; mais qu’au contraire la néces sité comporte en
elle, sans salut externe, le processus de l’espérance.
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comme l’indique l’édition Suhr kamp. Sur ce point et sur le processus
d’élabo ra tion de l’ouvrage avant et après 1956, cf. Mayer (2021).
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4  Ces quatre leçons font partie du cours publié en 1985  : Leip ziger Vorle‐ 
sungen zur Geschichte der Philo so phie  1950-1956, Suhr kamp, 1985, Band 3  :
Neuzeit liche Philo so phie I : Von Descartes bis Rousseau.

5  On en trou vait une première formu la tion dès le livre sur Thomas
Münzer. Cf. Moreau (2022).

RÉSUMÉS

Français
Ernst Bloch se réfère souvent à Spinoza de façon ellip tique, plutôt pour
l’insérer dans des lignées histo riques que pour analyser son système –  ce
qu’il fait au contraire dans les cours qu’il lui consacre en 1955-56. Il reprend
son dialogue avec lui sous d’autres angles dans ses derniers livres.

English
Ernst Bloch often refers to Spinoza ellipt ic ally, more to place him in histor‐ 
ical lineages than to analyse his system – which he does, however, in the
lectures he devoted to him in 1955–56. He revisits his dialogue with Spinoza
from other angles in his later books.
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