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Résumé

On s’est peu interrogé, en France, sur les origines et les arriere-plans de la notion moderne d’environnement, sa dimension
réflexive et la question de sa relation avec la santé. La présente contribution s'efforce de présenter certains des éléments et
des étapes majeures a ce sujet. D’'une part, la vision développée dans IAntiquité, en mettant plus particulierement I'accent
sur la médecine hippocratique, les explications qu’elle apporte de I'origine de la maladie par les influences de I'atmosphere
et du climat, et la trame causale qui la sous-tend, et d’autre part, 'émergence de la vision moderne de I'environnement et ses
soubassements dans I'empirisme anglais. Dans une Angleterre soumise, dés le XVIe siecle, a de puissantes transformations
religieuses, politiques, philosophiques et sociales, 'empirisme marque la constitution d’'un rapport nouveau avec le monde
dans lequel 'activité de connaitre est étroitement liée a une perspective d’amélioration de la condition humaine, rompant
avec la logique restrictive de IAntiquité pour développer une exploration tres large de la phénoménalité du monde dans
une démarche active fondée sur I'observation, I'expérience et la généralisation inductive. S’établit ainsi une dynamique
d’interrelation avec le monde dans laquelle I'individuation et le sensible prennent une place croissante. Celle-ci s'accompagne
d’'un renouveau des questionnements en matiére de santé dans une perspective a la fois collective et environnementale
d’ou naitra par la suite la santé publique moderne. Au fil des évolutions que connait le XVIII° siecle, ce renouveau apparait
comme un des champs prototypiques dans lequel une action systématique de grande ampleur est conduite sur de multiples
composantes de I'environnement a des fins d’amélioration de la condition des populations. Il anticipe I'apparition, a la fin
du XIXe siécle, d'une appréhension élargie de I'environnement en termes d’interaction, prélude a I'extension planétaire que
celui-ci connait au XX®siécle et pour lequel la santé, condition d’existence du vivant, n'a cessé de constituer une dimension
paradigmatique.
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Abstract

The question of the origins and background of the modern notion of environment, of its reflexive dimension and its
relationship to health remains poorly examined in France. The present contribution aims at introducing some of the major
elements and steps on the subject. On one side, the vision developed in Antiquity, stressing more particularly Hippocratic
medicine, the explanation it conveys concerning the origins of disease in terms of atmospheric and climatic influence, the
causal framework which underlies it and, on the other side, the emergence of the modern environmental vision and its roots
in British empiricism. In a country submitted, from the 16th century, to powerful religious, political, philosophical and social
transformations, empiricism induces the constitution of a new relationship to the world where the act of knowing is closely
related to the perspective of an improvement of human condition, breaking with the restrictive logic of Antiquity, aiming at
the development of a wide exploration of the phenomenal world in an active move based on observation, experience and
inductive generalization. This sets a dynamic of interrelation with the world where individualization and the senses play an
increasing part. It goes along with a renewal of the questioning concerning health in a collective as well as an environmental
perspective, from which modern public health will later emerge. In the course of the 18th century, this renewal appears as
one of the prototypical fields in which a wide scale systematic action is lead concerning diverse environmental factors in
order to improve population conditions. It anticipates the appearance, at the end of the 19th century, of a broader grasp of
the environment in terms of interaction, prelude to its planetary extension in the 20th century, where health, as living beings
existence condition, keeps up a paradigmatic dimension.
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Introduction

Bien que la problématique environnementale ait
connu ces derniéres décennies, avec le changement
climatique et ses implications considérables en termes
de choix collectifs, une extension sans précédent, la
notion d’environnement et sa genése restent mal com-
prises et identifiées en France, et source de beaucoup
de confusion'. Un autre trait de la situation francaise
tient a I'émergence tardive? (au début des années
2000) de la notion de santé environnementale® et a
son faible ancrage collectif, en dehors de quelques
cercles institutionnels, témoin de la faiblesse du lien
établi en France entre santé et environnement, alors
que celui-ci est trés affirmé et depuis trés longtemps
en Grande-Bretagne, en Allemagne, aux Etats-Unis
comme dans d’'autres pays. Ce sont ces spécificités

(1) En témoigne l'agitation éditoriale récente autour

de la notion d’anthropocéne ou la production de divers
travaux historiques comme L'apocalypse joyeuse de J.-B.
Fressoz qui, élargissant le regard historique, mettent
bien en évidence la difficulté a articuler pleinement

le questionnement environnemental dans le contexte
frangais.

(2) Pour rappel, 'Agence Frangaise de Sécurité Sanitaire
Environnementale (AFSSE) a été créée en 2002, et le
premier plan santé environnement mis en place en 2004.
La section santé environnement du Réseau national de
santé publique a été créée en 1994, et intégrée a I'INVS
aprés sa création en 1998.

(8) Ces derniéres décennies ont vu la multiplication

des préoccupations liées aux risques sanitaires
environnementaux, par exemple la diffusion de
substances chimiques dans les différents compartiments
de I'environnement, air, eau, sols, susceptibles d’agir
ensuite sur les organismes et sur ’lhomme directement,
mais aussi indirectement, par exemple a travers
I'alimentation. Il faut souligner le caractére ubiquitaire
des expositions environnementales, dont I'une des
manifestations les plus importantes est aujourd’hui celle
de la pollution de I'air, extérieur ou intérieur, frappant
davantage les pays moins avancés, dont 'OMS a
annoncé a quelques mois d’intervalle qu’elle constituait
un cancérigene certain pour ’lhomme et a réévalué a sept
millions, soit deux fois la valeur antérieure, le nombre

de déces annuels qui lui était imputable. Les travaux

se sont multipliés récemment cherchant a mettre en
évidence le bénéfice que les individus et les populations
peuvent retirer d’'un environnement favorable, la proximité
a des espaces de nature ou la présence de végétation
(Frumkin et Fox, 2011). A titre d’exemple, le UK National
Ecosystem Assessment intégre la santé dans son
tableau des services rendus par les écosystemes, y
compris en contexte urbain. La pertinence de la notion
de santé environnementale ne tient pas tant a la question
d’un diagnostic qu’a celle d’'une démarche opératoire,
répondant a une visée réflexive, d’'intervention sur
I'environnement a la fois pour éliminer les éléments
potentiellement dangereux ou nuisibles, mais aussi
promouvoir ceux qui apparaissent favorables, ouvrant
un champ considérable a I'action collective. Elle répond
pleinement et donne tout son sens a la notion de santé
telle que proposée par 'OMS.

de I'approche francgaise de I'environnement, sources
de multiples et difficiles probléemes dans la conception
et la mise en ceuvre de politiques environnementales
pertinentes, que nous souhaiterions éclairer par un
regard historique, nécessairement ramassé dans le
cadre d’'un article.

La faiblesse de I'ancrage de la notion d’environne-
ment tient largement aux spécificités qu’elle recouvre
et a ce qu’elles cadrent mal avec les caractéristiques
de l'univers socioculturel et institutionnel francais,
lequel repose sur des sémantiques et une recherche
de définition particulierement précises, qui tend a figer
les choses, a en négliger voire en ignorer la dimen-
sion temporelle et processuelle, a les essentialiser, les
ontologiser dans I'élaboration de cadres structurels
rigides®. Elle résulte aussi sans doute pour une part
de son antériorité limitée dans le champ lexical fran-
¢ais, puisque le terme, repris de I'anglais environment
dans les années 1920, n’est vraiment rentré dans
l'usage courant qu'au début des années soixante
(Charles, 2001) pour se voir concurrenceé des le début
des années 2000 par d’autres notions comme celles
de développement durable ou d’écologies. A linverse
de ce qu'a développé toute une tradition linguistique,
pour laquelle, selon Wittgenstein (2004) « Les mots
du langage dénomment des objets — les phrases sont
des combinaisons de telles dénominations. — C’est
dans cette image du langage que se trouve la source
de l'idée que chaque mot a une signification. Cette
signification est corrélée au mot », 'environnement ne
désigne aucun objet particulier. La notion d’environne-
ment est largement polysémique, mais sa pertinence
et son intérét tiennent avant tout dans la réflexivité
qui en est constitutive, renvoyant a l'implicite d’une
relation — aujourd’hui étendue a 'échelle du cosmos
— entre une entité autonome vivante — cellule, orga-
nisme, individu humain — et un univers qui I'entoure,
appréhendé globalement et de facon indifférenciée,
qui le concerne et 'engage en tant qu’étre vivant. Il
n'est pas question par la d'une totalité du monde en
tant que tel, mais d’'un processus dynamique com-

(4) Le récent ouvrage (2014) de F. Julien Vivre le
paysage ou Limpensé de la raison propose une réflexion
trés fine sur les arriére-plans de cette question a travers
une mise en perspective comparative de I'approche

du paysage dans les traditions chinoises et francaises.
Louvrage antérieur (2002) de G. Lloyd et N. Sivin The
way and the word. Science and Medicine in Early China
and Greece, consacré a I'analyse comparée des origines
de la science en Chine et en Grece, apporte également
un éclairage approfondi sur les aspects majeurs de cette
problématique.

(5) De ce point de vue, les multiples modifications qu’a
connues lintitulé du ministére consacré aux questions
environnementales depuis sa création en 1971 comme
les variations de son périmetre témoignent de I'instabilité
de la notion et de la difficulté de son inscription dans le
contexte institutionnel.
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plexe propre au vivant, fondamentalement temporel,
d’interrelation, a entendre dans un sens tres large et
avec une forte composante praxique, dont le support
est lindividu en tant qu’il constitue un agent auto-
nome. Cette dimension centrale du vivant propre a
environnement a un prolongement épistémique trés
important dans la mesure ou elle y subsume toute
conception du savoir. Chez 'homme, ce processus
présente une dimension empirique et inductive pre-
miére ancrée dans la subjectivité : porté par les sens,
il en excede largement les registres et est 'objet d’un
effort cumulatif de connaissance a la fois pratique et
scientifique, néanmoins limité par une des caracté-
ristiques de I'environnement, le fait que celui-ci est
soumis a d’incessantes transformations sous I'effet
d’innombrables actions qui le remodélent en perma-
nence au premier rang desquelles aujourd’hui les acti-
vités humaines. Celles-ci, dans leur développement
sans précédent lié aux avancées de la technoscience,
lient de plus en plus étroitement le devenir humain a
celui de 'environnement aprés que celui-ci a été pen-
dant longtemps tributaire d’'un monde naturel dont la
techno-science a précisément permis a I'humanité
de s’affranchir pour une part. On voit par la d’emblée
combien la notion d’environnement reléve d’'une éla-
boration historique complexe dont elle reflete une des
caractéristiques majeures, celle des transformations
qui n'ont cessé d’affecter des sociétés en expansion
soumises au processus historique de modernisation.

Lenvironnement, manifestation d’'une réalité dont
'emprise technoscientifique humaine est constitutive,
méle donc étroitement des termes contradictoires,
connu et inconnu, objectivation et intentionnalité, faits
et valeurs, se situant « par dela nature et culture »,
pour reprendre le titre de l'ouvrage de P. Descola.
Lactivité scientifique peut étre comprise comme un
dispositif générique visant de fagon croissante I'ap-
préhension de cette part considérable de I'environ-
nement qui échappe a la connaissance immédiate et
que marque le développement trés rapide d’'un large
éventail de disciplines des sciences de la Terre et de
la vie mais aussi du champ de la santé, des neuros-
ciences et des sciences humaines et sociales. La
relation réflexive que porte I'environnement n'est évi-
demment pas neutre, elle a un fondement existentiel
majeur ancré dans la vision darwinienne de I'évolu-
tion : de sa poursuite dans le temps dépend le proces-
sus méme de la vie, qui repose sur la capacité de tout
organisme a entretenir de fagon autonome avec I'envi-
ronnement un jeu de relations lui permettant d’assurer
sa continuité, sa perpétuation en tant qu’entité vivante,
et sa capacité a se reproduire. Lenvironnement mani-
feste une double propriété du vivant liée a sa conti-
nuité propre en tant qu’entité vivante, d'indépendance
relative, d’autonomie, et en méme temps de maintien
d’un jeu de relations avec le monde qui I'entoure dont
dépend son existence méme, laquelle échappe pour
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une large part & une appréhension informée comme
a la conscience. La dimension holistique de I'envi-
ronnement tient avant tout a cette continuité, a cette
dynamique agrégative inhérente a toute entité vivante,
dont l'interruption ne signifie rien moins que sa dispa-
rition en tant qu’entité vivante dans le retour a la physi-
co-chimie. Dans 'ouvrage Mondes animaux et monde
humain, J. von Uexklll s'est efforcé de spécifier le
contenu, les modalités perceptives et praxiques de
cette relation, dont I'inspiration et les idées ont été lar-
gement reprises par A. Berthoz et Y. Christen (2009)8,
et qu'éclaire I'ouvrage plus récent dA. Berthoz, La
simplexité.

Une appréhension aussi complexe apparait en
contradiction avec les schémas cogpnitifs et pratiques
qui ont donné a la modernité les caracteres que nous
lui connaissons. Portée par un puissant mouvement
social qui a pris dans les années 60 un caractere pla-
nétaire (McCormick, 1995), elle a trouvé une expres-
sion trés forte dans la notion de société du risque et
de modernité réflexive, mise en avant par U. Beck et
A. Giddens, dont le sens était de remettre en ques-
tion la positivité d’un développement univoque a tra-
vers lequel se serait affirmé une fois pour toutes la
modernité. Ce que Beck a su mettre en évidence c’est
que loin de conduire a la maximisation des certitudes,
la modernité aboutissait a une extension sans précé-
dent des risques, mettant en cause le paradigme d’as-
surance qui en est au fondement, en faisant porter
sur l'individu le poids de l'incertitude liée a la perte
de capacité collective (Keller, 2014). Une multitude
de processus tant historiques que récents témoigne
de cette évolution, tout autant la crise économique
mondiale survenue en 2008 ou la mondialisation
galopante bouleversant a toutes les échelles les dyna-
miques sociétales et les configurations géopolitiques
que l'extension des problématiques considérées
comme spécifiquement environnementales, qui n'en
sont que l'autre face, dont la réalité multiscalaire, du
changement climatique aux risques sanitaires liés a la
diffusion ubiquitaire de contaminants, en fait un objet
d’expérience et de confrontations de tous a tous les
instants.

La formulation d’'une relation finalisée et ordon-
née a la nature des individus et des communautés
humaines constitue une caractéristique de toutes les
cultures humaines. Dans Une théorique scientifique
de la culture (1941), Malinowski” écrivait : « Les pro-
blémes soulevés par les besoins nutritifs, reproduc-

(6) Cf. également les travaux de Jarvilehto, en particulier
la synthése qu’il a proposée en 2009.

(7) On peut rappeler ici le réle trés important joué par la
réflexion développée par Malinowski dans I'élaboration
des principes et des institutions internationales mises
en place a l'issue de la Seconde Guerre mondiale, en
particulier 'TUNESCO (Brelet, 1995, 2002).
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tifs et sanitaires doivent étre résolus. lls le sont par
la construction d’un nouvel environnement, secon-
daire ou artificiel. Cet environnement, qui n’est ni plus
ni moins que la culture elle-méme, doit étre en per-
manence reproduit, entretenu et géré ». P. Descola
(2005) s'est attaché a développer une typologie géné-
rale des schémes d’identification a travers lesquels
s'articule la relation entre humains et non humains. A
partir de la composition deux a deux de deux dimen-
sions qu’il identifie comme lintériorité et la physica-
lité®, l'intériorité désignant la capacité universelle des
étres a reconnaitre qu'il existe des qualités internes a
I'étre qui ont en lui sa source (en termes de subjecti-
vité, d’intentionnalité, d’dme ou d’'idée), la physicalité
étant définie comme « I'ensemble des expressions
visibles et tangibles que prennent les dispositions
propres a une entité quelconque quand celles-ci
sont réputées résulter des caractéristiques morpho-
logiques et physiologiques propres a cette entité »,
il aboutit a quatre types d’identification, animisme,
totémisme, naturalisme et analogisme, illustrés a
l'aide de nombreux exemples empruntés a de nom-
breuses cultures. P. Descola fait ressortir la spécificité
de l'approche qui s’est développée en Occident dans
la suite de la pensée grecque, qualifiée de natura-
lisme, caractérisée par une différence des intériorités
et une ressemblance des extériorités, qui a progres-
sivement constitué la nature en objet externe de I'in-
vestigation scientifique, instituant un clivage entre un
ordre des faits fruit de l'activité scientifique et celui

(8) Pour préciser la pertinence de cette distinction, on
peut rappeler la discussion qu’en propose P. Descola :

« Partout présente sous des modalités diverses, la
dualité de l’intériorité et de la physicalité n’est donc pas
la simple projection ethnocentrique d’une opposition
qui serait propre a I’Occident entre le corps, d’une

part, I’dme ou I’esprit, de I'autre. Il faut au contraire
appréhender cette opposition telle qu’elle s’est forgée en
Europe, et les théories philosophiques et théologiques
qu’elle a suscitées, comme une variante locale d’un
systeme plus général de contrastes élémentaires

(...). On pourrait sans doute s’étonner de voir ainsi un
dualisme de la personne un peu discrédité a présent
acquérir une universalité déniée auparavant au dualisme
de la nature et de la culture. Les arguments empiriques
ne manquent pourtant pas, on I’a dit, pour justifier un

tel privilége, notamment le fait que la conscience d’une
distinction entre l’intériorité et la physicalité du moi
semble étre une aptitude innée dont tous les lexiques
portent le témoignage, tandis que les équivalents
terminologiques du couple de la nature et de la culture
sont difficiles a trouver hors des langues européennes,
et ne paraissent pas avoir de bases cognitives
démontrables exp érimentalement. Mais il faut surtout
répondre ici que, contrairement a une opinion en vogue,
les oppositions binaires ne sont pas des inventions de
I’'Occident ou des fictions de I’anthropologie structurale,
qu’elle sont tres largement utilisées par tous les peuples
dans bien des circonstances, et que c’est donc moins
leur forme qui doit étre mise en cause que I'universalité
éventuelle des contenus qu’elles découpent. »

des valeurs, spécifiquement interhumain, distinction
que la poussée environnementale dans les décennies
récentes n'a cependant cessé de remettre en ques-
tion. S’ils constituent des instruments d’identification
caractéristiques de différentes cultures, ces principes
d'identification peuvent aussi s’entendre comme tro-
pismes cognitifs fonctionnant intuitivement et sponta-
nément dans I'esprit des individus indépendamment
des figures dominantes de leur culture, permettant
ainsi I'appréhension d’autres fonctionnements cultu-
rels ou encore la cohabitation dans un méme champ
de registres différents.

Dans un ouvrage historique fondateur, Traces on
the Rhodian Shore (1967), C. Glacken s'est attaché
a développer I'étude historique des relations entre
« nature et culture dans la pensée occidentale », de
[Antiquité au XVIII® siecle. Glacken estime que les
multiples réponses apportées historiquement a ces
questions peuvent étre reformulées en trois idées
générales : « idée d’une Terre répondant a un des-
sein ; I'idée d’influence de I'environnement et I’idée
de I'homme comme agent géographique », chacune
correspondant a trois champs différents, la premiére
a celui de la mythologie, de la théologie et de la phi-
losophie, la seconde a celui de la pharmacie, de la
médecine et de I'observation du temps, et la troisieme
a celui des activités de la vie quotidienne, agriculture,
charpenterie ou tissage. Cette troisieme dimension est
peu présente dans [Antiquité ancienne, mais Glacken
souligne surtout que ces trois idées ne sont guere,
dans la période étudiée, appréhendées ensemble
en méme temps, évoquant une difficulté qui persiste
jusqu’a aujourd’hui a saisir de fagon a la fois extensive
et compréhensive I'environnement, tant celui-ci reste
une réalité relative.

1. Lenvironnement dans I'’Antiquité

Pour Glacken, ce qui caractérise la pensée grecque,
c’est le lien entre la nature du divin et celle de la terre
et de 'lhomme, I'idée d’'une organisation téléologique,
finalisée du monde naturel qui en fait un lieu adapté
a ’homme, répondant a un dessein, qu'illustre 'usage
par '’homme de la création. Cet argument téléolo-
gique, largement repris par la théologie médiévale,
s'élargit avec Platon a la notion de démiurge, l'idée
d’'un monde fabriqué par un artisan divin « intelligent,
bon, raisonnant », et celle aristotélicienne de causa-
lit¢ et d’'un monde naturel fait pour les besoins des
hommes. Par la suite, avec les Stoiciens Panaetius,
puis Posidonius, se substitue a la vision cosmogo-
nique une vision plus concréte et plus dynamique
des phénoménes terrestres en tant que tels dans
leur diversité, leur dimension esthétique, mais aussi,
dans la perspective hippocratique, de leur influence
possible, a travers le climat ou le paysage, ou encore,
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chez Posidonius, des astres, sur les hommes. Glacken
évoque également les approches antitéléologiques
des épicuriens, en particulier Lucréce, le corpus her-
métique et Plotin dont il souligne I'influence sur le
naturaliste anglais J. Ray et enfin I'ceuvre de Ptolémée
développant une ethnologie combinant influences
environnementales et astrales, ce dernier theme déja
présent dans le corpus hermétique et dont l'influence
s’exercera au moins jusqu’au XVI° siécle.

C’est dans le corpus hippocratique que sont pré-
sentés les éléments d'une véritable théorie des
influences de I'environnement, qui ne se limite pas
a l'observation médicale, mais s’élargit aux carac-
téristiques physiques, psychologiques et culturelles
des peuples. Le corpus hippocratique constitue
le seul recueil qui nous soit parvenu des connais-
sances médicales des Grecs, réunies dans une série
de traités, aujourd’hui attribués a différents auteurs
et présentant entre deux des différences sensibles,
dont se dégage cependant « une certaine unité de
pensée, qu’il s’agisse de I'approche rationnelle de
la maladie, de la réflexion sur I'art médical ou de
la déontologie » (Jouanna et Magdelaine, 1999).
Indépendamment des questions d’attribution d’'une
ceuvre longtemps considérée comme rédigée par le
seul Hippocrate, son influence sur la pensée médi-
cale est restée considérable au moins jusqu’au XIX®
siécle et 'avénement de la médecine moderne, en
particulier a travers I'ceuvre de Galien. Elle a aussi
influencé les conceptions des géographes du début
de I'ere moderne (Cunningham) ou au XIX® siécle, en
particulier en Allemagne (Ritter, Ratzel) (Livingstone,
1992) mais aussi Montesquieu ou les divers cou-
rants de I'ethnologie naissante. C’est dans I'un de
ses traités les plus célébres, Airs, Eaux, Lieux, qu’est
présentée la théorie “environnementale” hippocra-
tique. La médecine hippocratique a son fondement
dans la théorie des humeurs, issue de la conception
d’Empédocle des quatre éléments. Elle est dévelop-
pée dans le traité Nature de ’lhomme, probablement
rédigé par Polybe, I'un des disciples d’Hippocrate®.
Le corps de 'homme renferme quatre humeurs, «
du sang, du phlegme, de la bile jaune et de la bile
noire.™ » Ces humeurs constituent « la nature du
corps », elles sont aussi « cause de la maladie ou
de la santé "'» : « (...) il y a santé parfaite quand
ces humeurs sont dans une juste proportion entre
elles tant du point de vue de la qualité que de la
quantité, et quand leur mariage est parfait ; il y a
maladie quand I'une de ces humeurs, en trop petite
ou trop grande quantité, s’isole dans le corps au
lieu de rester mélée a toutes les autres... 2». Ces
humeurs qui interviennent tant au niveau physiolo-
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gique que mental, sont affectées par divers facteurs,
le froid et le chaud, 'humide et le sec, qualités fon-
damentales dont elles sont elles-mémes des combi-
naisons', de telle sorte que leur équilibre varie en
fonction de ces qualités et des situations dans les-
quelles elles se manifestent, de fagcon marquée en
fonction des saisons et de leur succession, expo-
sant ainsi les individus a des pathologies propres a
chacune d’entre elles. Dans Airs, eaux, lieux, ce sont
les localisations des villes, leur exposition au soleil,
aux vents et aux conditions atmosphériques qui font
d’abord I'objet d’'une analyse systématisée, dans la
perspective de permettre a un médecin ambulant
de se préparer aux maladies qu’il est susceptible
d’y rencontrer. La méme problématique est ensuite
appliquée aux eaux, que celles-ci soient stagnantes
ou au contraire aux eaux de source ou de pluie (« du
ciel »), a partir des mémes critéres. Plus largement,
le traité se conclut sur une analyse comparée, eth-
no-géographique avant la lettre, de différentes popu-
lations asiatiques ou européennes a partir de criteres
environnementaux, en particulier climatiques, liés
aux spécificités des saisons et qui frappe par sa
recherche d’'une explication générale a des diffé-
rences marquées entre les caractéristiques et les
modes de vie de ces populations. Un autre aspect
de l'influence de l'air sur la santé est développé dans
le traité des Vents, autour de la notion de miasmes.
Ce traité énonce que toutes les maladies proviennent
de l'air et de son imprégnation par des miasmes,
éléments morbifiques, pouvant affecter selon leur
nature soit les hommes, soit les autres espéces
vivantes. Ces miasmes sont « soit des effluves des-
cendant des astres, soit des exhalaisons montant de
la terre ou des marais, soit des émanations prove-
nant des cadavres en décomposition'* ». Jouanna
(2001) voit un lien entre la notion de miasmes telle
gu’elle est développée dans le traité des Vents et
celle, antérieure, que I'on trouve dans la médecine
religieuse, qui peut étre interprétée comme maladie
liee au sang versé (appelant une purification par le
sang, dont le nom désignera ensuite dans le cor-
pus hippocratique la purgation). Parallélement a la
maladie liée aux miasmes, développée dans le traité
des Vents, le traité Nature de I'’homme évoque un
autre type de maladie, liée au régime (a I'alimenta-
tion). La théorie de la maladie attribuée aux miasmes
se distingue également de celle développée dans
Airs, eaux, lieux caractérisant des maladies liées aux
lieux, via la théorie des humeurs, dont seules celles

(13) Le phlegme est humide et froid, le sang humide

et chaud, la bile jaune seche et chaude, et la bile noire
séche et froide. Les quatre qualités se combinent entre
elles pour constituer les quatre éléments, I'eau (humide
et froide), la terre (séche et froide), I'air (humide et
chaud) et le feu (sec et chaud).

(14) Jouanna, op. cit.
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liées aux saisons ont un caractére épidémique, mais
sans relation avec la théorie des miasmes.

Ces quelques éléments restituent les traits prin-
cipaux de la conception hippocratique. Les idées
hippocratiques et la notion d’un déterminisme envi-
ronnemental au moins partiel (il serait plus juste
de parler de déterminisme météorologique, clima-
tique ou atmosphérique) semblent avoir été, selon
Glacken, largement partagées ; on en trouve la
trace dans les ceuvres de Platon et elles seront
reprises et développées par de nombreux auteurs,
comme Posidonius, déja mentionné, Strabon, ainsi
que chez des auteurs Romains (Vitruve, Pline). Le
De Natura rerum de Lucrece se clot sur la relation
entre air, climat et épidémie, réminiscente de I'ap-
proche hippocratique, suivie d’'une description de
la peste dAthénes. Dans Les Politiques, Aristote
reprend en la simplifiant la vision hippocratique. Il
en abandonne la dimension physiologique et déve-
loppe l'idée d’une influence directe du climat sur les
individus et la culture. Il affirme en particulier que
c’est parce qu’ils bénéficient d’'un climat intermé-
diaire entre les extrémes chauds et froids que les
Grecs jouissent a la fois des qualités des popula-
tions habitant les régions correspondantes, Europe
et Asie, le courage, le cceur et lintelligence qui
leur confere leur liberté et leur supériorité sur les
autres peuples, n'était-ce leur incapacité a « arri-
ver a une organisation politique unique ». Glacken
souligne le retentissement trés important de ces
idées, lié au prestige de la figure dAristote. D’une
certaine facgon, l'affirmation aristotélicienne ne fait
que confirmer le fort soubassement identitaire,
enraciné dans un anthropocentrisme mais aussi un
ethnocentrisme trés marqués, qui sous-tend les éla-
borations environnementales tant individuelles que
collectives grecques, déja sensibles dans le corpus
hippocratique (Staszak, 1995). Philon dAlexandrie
ou Phistorien Flavius Joséphe mettront en cause la
prétention des théories environnementales et géo-
graphiques des Grecs a expliquer la diversité des
cultures. Philon met en avant la question des valeurs
morales, et Flavius Joséphe les lacunes dans le
recueil et le suivi par les Grecs de leur propre his-
toire, qu’il oppose a la continuité de I'histoire juive.
Il 'y a pas a proprement parler de notion d’environ-
nement au sens trés général que nous lui donnons
aujourd’hui dans le corpus hippocratique, mais
une approche partielle et cependant rationalisée,
systématisée, déterministe d’une action extérieure
par I'intermédiaire de certaines qualités primaires
sur des équilibres de I'organisme I'affectant physi-
quement et moralement, individuellement et collec-
tivement, ou via I'air, vecteur de transmission des
maladies. Cette notion est entierement disjointe de
toute idée que ’hnomme, par ses choix ou son action,
agit sur I'environnement, le transforme, I'adapte a

ses désirs ou a ses besoins. La perspective est clai-
rement analytique, en termes de champs de rela-
tions distincts et individualisés. Glacken montre que
la perception de l'influence de I'action humaine sur
la nature, si elle a des sources anciennes, dans
Hésiode par exemple'®, ne se développe largement
que plus tardivement, dans la période hellénistique
ou elle connait une véritable efflorescence, dans la
possibilité de créer une « seconde nature »'®. Mais
la relation conjointe entre les deux dimensions,
action de I'’environnement et action sur I’environne-
ment, n’existe pas dans la pensée de I'Antiquité. On
peut voir dans I'approche de I'Antiquité une systé-
matisation précoce d’éléments empiriques mis en
relation dans un corpus structuré et rationalisé'.
Celle-ci, loin d’étre unanimement partagée, est en
méme temps porteuse d’une spécificité, et sans
doute d’'une dimension identitaire particulierement
forte qui parait la fonder en rationalité et marquera
les approches savantes et médicales, mais aussi
les mentalités jusque trés tardivement, au XIX®

(15) Les travaux et les jours.

(16) Glacken évoque cependant Théophraste (371 av.
J.-C.- 288 av. J.-C.), éléve dAristote, qui met en évidence,
sur des espaces limités, I'impact de I'activité humaine sur
le climat. R. Grove (1995, 2013) souligne que les idées de
Théophraste seront largement reprises a la Renaissance
et jusqu’au XVllle siecle.

(17) Dans I'ouvrage déja cité, The Way and the Word,

G. Lloyd a développé une analyse comparative des
caractéristiques de la science grecque et chinoise,
permettant de mieux faire ressortir les caractéristiques
de la science grecque. Rappelant que la pensée chinoise
n’a pas de concept « qui corresponde a la nature », G.
Lloyd écrit : « En Chine, I’accent était en général mis sur
I'interdépendance de facteurs opposés complémentaires
dans les relations politiques, sociales, familiales et

dans les multiples autres applications des principes
fondamentaux du Yin et du Yang. Lharmonie divine que
les Chinois voyaient comme la relation effective entre

le Ciel et la Terre était le fait de leur complémentarité ».
Dans le monde grec, la réalité est tout autre : « Certaines
des visions grecques de la hiérarchie — et celles qui
avaient la plus grande influence — postulaient un autre
idéal, non pas I'interdépendance du plus et du moins
élevé, mais I'indépendance du premier par rapport

au second ». G. Lloyd avance comme explication la
différence des contextes sociopolitiques : « Les Grecs
de la période classique n’avaient pas d’empereur a
persuader ; ils n’avaient pas le sentiment de travailler

en direction d’une vision orthodoxe qui allait a la fois
Iégitimer et limiter I’autorité de I'empereur en méme
temps que renforcer leur position comme ses conseillers.
Méme sous I'empire romain, les intellectuels grecs n’ont
pas percu comme leur tache de développer un étayage
cosmologique pour un tel régime. Les Grecs affirmaient
plutét leur réputation dans ce qui était souvent des
débats hautement polémiques avec des rivaux. Ce qui
était en jeu n’était pas seulement une réputation, mais
aussi un revenu pour vivre, dans la mesure ou celui-ci
dépendait de la capacité a attirer et a conserver des
éléves ».
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siecle. D’'une certaine maniére, comme en témoigne
Aristote, la pensée grecque conjugue, et dans une
certaine mesure substitue, une dimension identi-
taire a une pensée de I'’environnement.

2. Lémergence de la modernité

La modernité se constitue dans un double mou-
vement, a la fois de redécouverte de [Antiquité et en
méme temps de rupture avec celle-ci. Développer
ici en détail les multiples aspects et moments de ce
développement excéderait bien évidemment le champ
de la présente contribution. Nous ne pourrons qu’en
évoquer quelques étapes clés conduisant progressi-
vement a la pensée de I'environnement telle que nous
'avons rapidement présentée, dont les éléments se
mettent en place quoique de fagon non encore véri-
tablement consciente beaucoup plus t6t qu'on ne le
pense en général, méme si ce nN'est qu'au XIX® siecle
que le terme environnement commence a diffuser lar-
gement et qu’il acquiert en méme temps progressive-
ment la portée que nous lui connaissons (Glacken,
op. cit., Charles, 2001, 2007'). La composante sani-

(18) Le terme - et la notion - d’environnement sont
popularisés par I'écrivain Carlyle dans son roman

Sartor Resartus, d’abord publié en feuilleton en 1833-
1834, puis sous forme de livre en 1836. Des 1855, la
notion d’environnement est thématisée par Spencer
dans Principles of Psychology ou il développe une

vision dynamique, évolutive du vivant dans laquelle

les phénoménes mentaux sont congus en termes
d’adaptation, « incidents of the correspondance

between the organism and its environment ». Lidée de
déterminisme environnemental constitue la conception
dominante caractéristique des champs scientifiques de la
seconde moitié du XIXe siécle, géographie, psychologie,
écologie, ethnologie (Simmons, 1993), s’'inscrivant

dans une longue tradition reprise des conceptions de
IAntiquité. La création par Haeckel du terme écologie
(cekologie), proposé en 1866 dans I'ouvrage Generelle
Morphologie, et I'idée du champ scientifique nouveau
correspondant constituent une étape importante pour

la pensée de I'environnement. Haeckel définit I'écologie
comme « Le corps de connaissances relatif a I’économie
de la nature - I'investigation de I’ensemble des relations
de I’animal avec a la fois son environnement inorganique
et organique ; incluant, par dessus tout, ses relations
amicales et inamicales avec les animaux et les plantes
avec lesquels il est directement en contact - en un mot
I’écologie est I’étude de ces interrelations complexes
auxquelles Darwin se référe comme conditions de la
lutte pour I’existence. » Comme I'a montré G. Mitman
(1992), I’écologie a son début s’inscrit dans la logique du
déterminisme environnemental. William James en 1880,
I'ethnologue Boas en 1887 s’opposent radicalement

a cette conception. Les pragmatistes, en particulier
Dewey et Mead a I'université de Chicago, développent
une réflexion autour de la notion d’environnement,
ancrée dans la pensée du vivant, en lui donnant un

sens entierement différent et beaucoup plus large
d’action réciproque, d’interaction entre organisme et
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taire a ici une place trés importante dans la mesure
ou c’est autour de la santé que se développe trés
tét une dynamique opératoire d’intervention active
sur I'environnement visant a en modifier les qualités,
situant I'environnement comme un ressort important
de I'agir collectif, d’abord dans des pays comme IAn-
gleterre, IAllemagne ou la Hollande, mais qui diffuse
ensuite tres largement. Mais elle n'est pas la seule,
et peut-étre pas non plus la plus importante des com-
posantes qui se mettent en place, a partir desquelles
s'élabore la conception moderne de I'environnement,
capable d’embrasser dans sa généralité une multitude
d’échelles et de réalités propres au vivant. Une des
difficultés des questions d’environnement, identifiée
par Glacken comme nous l'avons évoqué précédem-
ment, tient évidemment a la diversité des ancrages et
des conceptions de I'environnement, qui n’ont cessé
d’évoluer et de se transformer au fil du temps et des
auteurs, qui témoignent également d’expériences col-
lectives qui se renouvellent sans cesse, sans qu’elles
présentent nécessairement une forte cohérence entre
elles, mais a travers lesquelles s’esquissent cepen-
dant des lignes de force qui ont des significations
importantes en tant que repéres pour l'action indivi-
duelle et collective (Diamond, 2006).

Si la redécouverte des cultures de IAntiquité qui
a nourri I'numanisme de la Renaissance a amorcé
une rupture avec l'univers médiéval, celle-ci s’est
surtout manifestée dans I'autre mouvement majeur
qui apparait au début du XVI¢ siécle, la Réforme,
qui diffuse dans de nombreux pays et finit par s'im-
poser en Allemagne, en Hollande, en Angleterre et
dans ses colonies, en Suisse, au Danemark et en
Suede, non sans de multiples oppositions et vio-
lences de toutes natures : spoliations, massacres
et exécutions, guerres, en particulier la guerre de
Trente ans, guerres civiles, etc.). On connait mal et
on sous-évalue tres fortement en France, 'ampleur
de ces bouleversements, oblitérés par le maintien de
la monarchie francgaise dans I'orbite du catholicisme
romain et I'exil des protestants. Les courants réfor-
més présentent de nombreuses différences les uns
d’avec les autres selon les contextes nationaux, poli-
tiques ou culturels. lls ont cependant en commun un
certain nombre de traits, le caractére central de la
foi, la reconnaissance de la seule autorité du texte

environnement (Dewey, 1896 ; James, 1904). Cette
conception exerce une trés grande influence sur
I’évolution des idées au sein de la toute nouvelle
université, créée en 1892, dans de multiples domaines,
en particulier en écologie animale (Shelford, 1913 ; Allee
et al. 1949) et en biologie, en psychologie, en géographie
mais aussi dans les sciences sociales. Dewey occupe

a Chicago a partir de 1894 la chaire de philosophie,
obtenant que Mead y soit également recruté. Celui-ci y
poursuivra sa carriére jusqu’a sa mort en 1931, année ou
est publié Mind, Self and Society, ouvrant la voie a tout
un courant novateur des sciences sociales.
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biblique, une relation personnelle et un cheminement
individuel vers le divin, se traduisant par le dévelop-
pement de groupes différents, un fort accent mis sur
I’étude et I'éducation, mais aussi, sans nécessai-
rement reprendre la théese de Weber, une attention
soigneuse apportée aux aspects concrets de I'exis-
tence, a la matérialité du monde, ceuvre de Dieu.
Rompant avec la structure ecclésiale, médiation
organisée en une hiérarchie unique sous la tutelle de
I'autorité romaine avec les fastes et la symbolique qui
y étaient attachés, les mouvements réformés mettent
en avant des dynamiques beaucoup plus immédia-
tement et directement en prise sur le monde et opé-
ratoires sans cadre structurel prédéterminé. Lapport
majeur de la Réforme est sans doute d’inscrire
comme jamais auparavant ’lhomme dans le monde,
et de donner ainsi un ancrage sans précédent a la
relation entre faits et valeurs, entre monde matériel
et monde humain. En réorganisant en profondeur la
symbolique du rapport au monde, la Réforme ouvre
la voie a des démarches plus ouvertes, plus égali-
taires et démocratiques, tant sur le plan cognitif que
pratique ou politique. Comme nous 'avons évoqué
précédemment, ce n’est pas avant le XIX® siecle que
l'idée d’interaction entre ’lhomme et I'environnement
est explicitée en tant que telle, dans le contexte d’'une
approche qui bénéficie déja d’un apport scientifique
trés important et se nourrit du constat de transforma-
tions sociotechniques considérables. Mais c’est bien
dans la logique des transformations qui marquent le
début de la modernité, et en particulier dans la rup-
ture avec I'héritage du catholicisme romain, que se
constitue le premier terme d’un rapport plus dialo-
gique et concret avec le monde, plus individualisé
et rigoureux, qui prend ses distances avec la trans-
cendance. En Hollande et en Angleterre, ces muta-
tions sous-tendent des évolutions trés importantes
des sociétés, qui nourrissent également la constitu-
tion d’'une science nouvelle détachée a la fois de la
tradition scolastique et de 'emprise du rationalisme.

LAngleterre est sans doute le pays dans lequel
ces transformations auront I'ancrage le plus impor-
tant et I'impact le plus abouti®. Elles sont consti-
tutives d’un renouvellement a la fois religieux,
intellectuel, moral, politique, technique et scien-
tifique, social et économique dont les différents
aspects interagissent les uns avec les autres, qui
fera de ce pays au XVIlIe siécle le tremplin de la
révolution techno-économique que constitue l'in-
dustrialisation, propulsant 'ensemble de I’humanité
dans une réalité techno-industrielle et économique

(19) Cela appellerait une analyse tres large, hors du
champ de la présente contribution. De nombreux travaux
d’historiens ont contribué a éclairer cette question.

Un aspect qu'il parait intéressant de souligner est la
spécificité de la tradition juridique anglaise (la « common
law ») et ses ancrages trés différents du juridisme romain.

profondément nouvelle. La rupture d’Henri VIl avec
Rome initie un enchainement d’événements a la fois
religieux et politiques qui, a travers deux révolutions
dont la premiére est suivie d’une guerre civile, abou-
tit en 1689 a la confirmation de I'ancrage du pays
dans le protestantisme et au vote d’'un ensemble
de textes (Revolutionary Settlement), dont le Bill of
Rights, affirmant le statut et le réle du parlement et
le contr6le par celui-ci de la monarchie, amorgant
I'évolution vers une démocratie parlementaire. Au
plan religieux, la diffusion du calvinisme a partir des
années 1570 et le développement du mouvement
puritain, qui joue un réle déterminant dans la guerre
civile qui conduit a 'exécution de Charles 1° puis
au régime de Cromwell, jusqu’a la restauration en
1660, ont un impact déterminant sur I’évolution de
IAngleterre mais également des colonies anglaises
en Amérique ou les puritains mettent en place
une société répondant a leurs aspirations®. Cette
période est aussi celle d’'une grande effervescence
culturelle et intellectuelle, avec des figures comme
Shakespeare ou Francis Bacon, dont 'ceuvre initie
un renouvellement du savoir central dans I'émer-
gence de la modernité. Elle constitue également
un moment important dans la compréhension de la
genése de I'environnement, initiant une voie entie-
rement nouvelle vers une appréhension extensive
du monde phénoménal qu’il convient d’examiner
plus en détail.

3. La démarche de Bacon

Loeuvre de Bacon, qui a eu un retentissement consi-
dérable dans toute I'Europe, a fait I'objet de multiples
interprétations souvent contradictoires — certains ont
vu Bacon comme un rosicrucien, d’autres comme
un athée, un alchimiste ou encore un mécaniste. De
nombreux travaux dans de multiples domaines en
offrent aujourd’hui une appréhension plus large et plus
précise, cherchant a en saisir ensemble les diverses
composantes juridiques?!, politiques, morales, scien-

(20) Lhistorien américain M. Stoll s’est particulierement
intéressé a I'influence du protestantisme et, en particulier,
du calvinisme dans la genése de la conscience
environnementale tant aux Etats-Unis (1997) qu’en
France (2013).

(21) Ecrivain, politiste, pionnier de la réflexion sur Internet
mais aussi spécialiste reconnu de Bacon, H. Wheeler
s’est attaché a analyser le lien entre I'ceuvre juridique

de Bacon et son travail proprement épistémologique et
scientifique. Wheeler a souligné, au fil de nombreuses
contributions (1982, 1983, 1991, 1999, 2001), que sa
mort prématurée n’a pas permis de rassembler en

un ouvrage, la frustration de Bacon tant en matiére
d’enseignement du droit que de culture classique qui I'a
conduit, dans un premier temps, a une large réflexion

sur le droit coutumier anglais visant a en identifier le

sens juridique, la sémiose, derriére la compilation des
jurisprudences de fagon a en adapter la configuration aux
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tifiques® et religieuses®. Ces travaux ont largement
contribué a renouveler, élargir et rendre intelligibles
les multiples facettes du projet baconien, trés différent
de I'image que I'on en a en général. Le regard rétros-
pectif que I'on est immanquablement conduit a porter
sur I'ceuvre de Bacon en obscurcit singulierement la
lecture dans la mesure ou celui-ci est chargé du poids
de la rupture associée a la modernité scientifico-tech-
nicienne telle qu’elle s’est développée dans la pers-
pective mécaniste initiée par Galilée et Descartes, et
de 'ampleur de son développement. Or, si I'ceuvre de
Bacon marque une orientation profondément nova-
trice, elle retient d’avantage I'attention par la pugna-
cité enjouée de sa novation que par la radicalité de
ce qu'elle rejette ou récuse, qui est bien plutdt laissé
a lui-méme en en marquant les limites : « Lhonneur
des auteurs anciens n’est pas remis en cause, pas
plus que celui de qui que ce soit ; nous n’introduisons
pas une comparaison entre les esprits et les talents,
mais une comparaison entre les chemins ; et nous
ne prenons pas le réle de juge mais de guide. » écrit
Bacon. Gaukroger (2001) souligne combien Bacon est
adepte d’'une via media, d’'une attitude mesurée a tra-
vers laquelle « le plaidoyer en faveur de I'expérience
contre la dispute scolastique et celui en faveur d’une
approche civile ou est recherchée une forme de com-
promis en matiére de questions scientifiques et philo-
sophiques sont indissolublement liés. »

La démarche baconienne ne s’inscrit pas, comme
le souligne L. Jardine, dans le champ académique, et
ses registres empruntent largement, selon Gaukroger
(2001) a la rhétorique et au droit pour donner forme a
une entreprise dont nul a '’époque, pas méme Bacon,
ne mesure pleinement la portée. Le Novum Organum
a pour fonction de poser au sein de Linstauratio
magna, inachevée, rassemblant 'ensemble des élé-
ments, des histoires potentiellement offertes a I'ex-
périmentation instrumentale, la démarche active de

situations nouvelles nées de la modernité, créant pour ce
faire une phénoménologie entierement nouvelle dont il a
ensuite repris I'idée dans son projet de développement
futur de la science (I« interprétation de la nature »).

Cf. également Coquillette D. R. (1992, 2005), ainsi que
Shapiro B. J. (2002, 2003).

(22) Cf. en particulier Gaukroger, 2001. Comme le
souligne L. Jardine dans l'introduction a son édition

du Novum Organum (2000), I'analyse et la critique

de Bacon au XlIXe siecle et au XXe siécle se sont
beaucoup intéressées a la théorie de l'induction « et

a sa pertinence en tant que substitut a I’épistémologie
logico-déductive qu’elle était supposée remplacer. Dans
la plupart des comptes-rendus récents de la méthode
baconienne, l'originalité radicale de 'engagement direct
de Bacon avec la science appliquée et la technologie de
son époque, conduisant a une tentative pour développer
une épistémologie qui reflete une relation intime dans la
science entre idées et pratique a été perdue de vue ».
(23) Voir les travaux de S. McKnight (2006) et de S.
Matthews (2008).
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connaissance qui constitue la grande nouveauté de
linitiative baconnienne. Le clivage entre cette nou-
velle démarche expérimentale et ce qui la précede,
I'astrologie, I'alchimie, et surtout la science scolas-
tique, porte sur un point majeur, celui de I'efficience,
de la performativité, empruntant sur ce point a I'her-
métisme et a l'alchimie. C’est d’'une méthode dont il
est avant tout question, au coeur de I'ceuvre baco-
nienne, dont le Novum Organum déploie les différents
aspects, méthode a visée a la fois heuristique et pra-
tique, association qui en constitue I'originalité détermi-
nante. Cette démarche ne s’inscrit pas dans un champ
argumentatif ou dialectique, mais tient d’abord a un
constat, celui de I'écart entre des sciences héritées de
[Antiquité qui ne semblent pas avoir évolué et peuvent
méme paraitre avoir régressé dans la poursuite d’in-
terminables controverses qui, s'ajoutant les unes aux
autres, en ont obscurci plutét qu’éclairé la perspec-
tive, et les arts mécaniques. Ceux-ci, au contraire, ont
enregistré des évolutions marquantes, avec des per-
cées spectaculaires ('imprimerie, la poudre a canon,
la boussole), qui ont elles-mémes permis les avan-
cées majeures qu’ont constituées les grands voyages
de découverte : « De la méme facon les sciences aux-
quelles nous sommes habitués présentent des géné-
ralités mielleuses et trompeuses, mais quand on en
vient aux éléments particuliers (qui sont comme les
éléments géncératifs) de fagon a ce qu’ils portent des
fruits et des travaux par eux-mémes, commencent
des disputes et des controverses incohérentes, et les
choses en restent la et ce sont les seuls fruits qu’elles
puissent montrer.(...) Dans les arts mécaniques, nous
voyons une situation opposée. lls croissent et s’amé-
liorent chaque jour, comme Ss’ils respiraient quelque
souffle vital. Avec leurs premiers auteurs, ils appa-
raissent en général relativement bruts, presque mala-
droits et disgracieux, mais acquiérent par la suite
de nouveaux pouvoirs et une sorte d’élégance, au
point que les désirs et les ambitions des hommes
changent et défaillent plus rapidement que ces arts
n’atteignent leur perfection. Par contraste, la philo-
sophie et les sciences intellectuelles sont, comme
des statues, admirées et vénérées, mais pas amée-
liorées. » Partant de ce constat, Bacon cherche a
construire une démarche a la fois pratique et logique
permettant d’accéder a un savoir généralisable, une
philosophie naturelle associant la capacité de I'esprit
et la connaissance de la nature. C’est bien cette capa-
cité de l'esprit qu’il s'agit d’abord de restaurer. Pour
Bacon, I'entendement humain livré a lui-méme est fail-
lible et vulnérable, soumis a de multiples formes de
tromperie et d’illusions liées aussi bien aux sens, qui
n'en sont pas moins I'ancrage premier de la connais-
sance, qu'aux faiblesses inhérentes a I'esprit humain.
Bacon détaille quatre types d’illusion majeurs, qu'il
nomme idoles, les idoles de I'espéce (ou de la race
dans la traduction frangaise, le mot anglais est tribe),
de la caverne, de la place publique et du théatre. Les
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idoles de I'espéce sont propres a ’humanité en géné-
ral et tiennent a ce que les perceptions humaines ren-
voyant au monde humain distordent la perception que
’homme se fait de l'univers. Les idoles de la caverne
sont propres a ’lhomme en tant qu'individu, liées a son
histoire, son éducation, son cercle de relations, ses
lectures, les autorités qu'il respecte, ou l'impact que
les différentes impressions peuvent avoir en fonction
de son tempérament. Les idoles de la place publique
sont les plus puissantes, liées aux liens que les indi-
vidus entretiennent les uns avec les autres a travers
les relations sociales et le langage. Enfin, les idoles du
théétre tiennent aux philosophies élaborées jusque-la
ainsi qu'aux regles de démonstration erronées.

Lanalyse baconienne a une portée trés large. Les
idoles témoignent de la dépendance de I'esprit humain
aux multiples aspects de sa condition, arriere-plans
des conceptions et des comportements auxquels la
méthode baconienne cherche a apporter réponse.
Cette critique, a la fois psychologique, sociale et
morale, posséde un évident arriere-plan religieux, trés
largement présent dans le Novum Organum et 'Instau-
ratio. Le choix méme du terme d’idole peut s’entendre
comme un renvoi au contexte biblique et a 'adoration
de fausses divinités, source d’errements, qu’il stigma-
tise. Bacon écrit : « Il y a une grande distance entre
les illusions de I'esprit humain et les idées de I’esprit
divin ; c’est-a-dire entre ce qui n’est pas plus que des
opinions vides et ce que nous découvrons comme
les véritables épreuves et les signatures faites sur
la création. » Ce a quoi I'esprit doit accéder, c’est a
une appréhension lui permettant de surmonter les
déformations et les failles qui lui sont inhérentes au
profit d’une lecture de la création congruente avec la
manifestation du divin. La pensée baconienne asso-
cie étroitement philosophie naturelle®* et religion, qui
constituent deux approches de deux manifestations
différentes de la divinité, 'une a travers les Ecritures,
l'autre a travers la Nature : « Mais en vérité, si I'on y
réfléchit, la philosophie naturelle est, apres la parole
de Dieu, le meilleur remeéde face a la superstition et
I'aliment le mieux éprouvé de la foi. De ce fait elle a
été opportunément donnée a la religion comme sa
servante la plus fidéle ; car I'une manifeste la volonté
de Dieu, et I'autre sa puissance. »

Cet arriere-plan biblique constitue la trame de fond
générale de 'ceuvre baconienne. En méme temps, s'il
souligne la relation entre la perspective religieuse et
la démarche qu'’il propose, Bacon prend grand soin de
montrer ce qui en distingue les registres. Dans la pré-
face de I'Instauratio, Bacon explicite de fagon précise
la différence entre la démarche cognitive qu'il propose
et la connaissance du bien et du mal, a l'origine de

(24) Le terme venu du latin désigne I'étude du monde

naturel et physique antérieurement a la naissance de la
science moderne.
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la Chute dans la Genése : « La connaissance pure
et immaculée a travers laquelle Adam a donné des
noms appropriés aux choses n’a pas constitué I'op-
portunité et I'occasion de la Chute. La méthode et
le type de la tentation étaient en fait le désir ambi-
tieux et exigeant de la connaissance morale, a tra-
vers laquelle discriminer le bien et le mal, a tel fin que
I’homme puisse se détourner de Dieu et établir ses
propres lois. Concernant les sciences qui observent
la nature, le philosophe sacré déclare que ‘La gloire
de Dieu est de cacher une chose, mais la gloire du
Roi est de découvrir une chose, comme si la nature
divine s’enchantait de ce jeu innocent et sans malice
des enfants dans lequel ils se cachent a dessein afin
d’étre découverts ; et il a coopté I'esprit de 'homme
pour participer a ce jeu dans sa bienveillance et sa
bonté envers les hommes. Finalement, nous vou-
lons conseiller a chacun de réfléchir aux fins véri-
tables de la science : de ne pas la rechercher pour
le divertissement ou la dispute, ou pour mépriser les
autres, ou pour le profi, la gloire ou la puissance ou
aucune autre fin inférieure, mais en vue de 'usage
et des bénéfices de la vie, et de la perfectionner et
la conduire dans la charité. » Comme l'ont relevé les
nombreux commentateurs de I'ceuvre baconienne, la
démarche baconienne vise a restaurer 'lhomme dans
sa capacité originaire antérieure a la Chute et a son
éviction du jardin d’Eden de connaissance du monde
et de capacité que celle-ci lui donne d’en disposer
effectivement, réassomption par 'homme de « ce
droit sur la nature qui lui appartient par legs divin »
(Merchant, 2004)%. « Au final, nous avons I'intention
(comme des gardiens honnétes et fidéles) de rendre
aux hommes leur fortune, une fois que leur entende-
ment est libéré de toute tutelle et devenu majeur,d’ou
doit suivre une amélioration de la condition humaine
et un pouvoir plus important sur la nature. Car par
la Chute, ’'homme a perdu son état d’innocence et
sa domination sur les créatures. Les deux choses
peuvent étre réparées au moins pour une part dées
cette vie, la premiéere par la religion et par la foi, la
seconde par les arts et les sciences. Car la malédic-
tion n’a pas rendu la création radicalement et irrémé-
diablement hors la loi. En vertu de la sentence, a la
sueur de ton front tu mangeras ton pain, ’homme par
de multiples travaux (et non par des disputes ou des
cérémonies magiques inutiles) force la création, a la
fin et en quelque mesure, de lui fournir du pain, c’est-

(25) Dans le Valerius Terminus, retrouvé et publié

aprés sa mort, Bacon écrit : « La fin véritable de la
connaissance est le rétablissement et la restauration

de I’homme (du moins en grande partie) dans la
souveraineté et la puissance () qui étaient les siennes
dans le premier état ou il fut créé. Ou encore, pour le dire
clairement et simplement, la fin de la connaissance est
la découverte de toutes les opérations, et de toutes les
possibilités d’opération depuis I'immortalité (si cela était
possible) jusqu’aux moindres et plus humbles procédés
des arts mécaniques. »
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a-dire de servir les buts de la vie humaine. » Bacon
ne cherche pas tant a marquer une rupture qu’'a poser
dans un contexte en pleine transformation les bases
d’une démarche nouvelle, dont le cadre n’est plus I'es-
sentialisme grec tel qu’a pu le transmettre la théologie
médiévale, mais une approche qui s'inscrit d’abord
dans la perspective de I'Ecriture, de I'eschatologie
de la Réforme et de ses finalités. Bacon conserve
a la démarche scientifique une perspective a la fois
ouverte, treés large et visant a travers linduction la
généralité, mais en méme temps circonscrite a sa
performativité, qui en constitue a travers la démarche
expérimentale, la pierre de touche. Il n’inscrit pas la
démarche scientifique dans le champ d’une méta-
physique rationnalisante qui en fasse une rivale de la
religion, comme le développera Descartes, et prend
soin d’en distinguer soigneusement les registres en
situant celle-ci dans une perspective opératoire, tout
autant technique, pratique que morale au sein d’une
enveloppe religieuse avec laquelle elle est congruente
sans en étre pour autant dépendante. C’est aussi ce
qui en explique le profond retentissement tout au long
du XVII® siécle, en particulier en Angleterre. Bien
davantage que chez Descartes, auquel il est anté-
rieur, dans un autre contexte et avec d’autres pers-
pectives, plus immédiates et plus concretes, Bacon
développe une démarche de connaissance au ser-
vice de ’lhomme qui tire son sens de la religion, mais
dont la responsabilité appartient a 'homme a qui il
incombe de la mettre en ceuvre pour qu’elle devienne
effective et porte ses fruits. Il N’y a ici aucune automa-
ticité, aucune logique externe, mais au contraire une
initiative a développer, qui releve d’un nouveau rap-
port avec le monde, d’élaboration, d’action, d’enga-
gement et non plus de contemplation. Cela renvoie a
un autre aspect essentiel de 'ceuvre baconienne, qui
est que si elle affirme avec vigueur mais aussi avec
calme et simplicité, la non pertinence, l'inanité des
démarches antérieures par rapport au nouvel objectif
guelle se fixe, c’est parce qu’elle ne se situe pas dans
un cadre étroitement défini. Elle situe la démarche de
connaissance de la nature dans une dimension opé-
ratoire trés large et fondamentalement collective, a la
fois politique, mettant en avant le role de I'Etat (c’est
lintérét méme de la royauté qui est visé), sociale,
morale, intellectuelle mais aussi techno-économique,
clairement sous-tendue, comme nous I'avons évoqué,
par un horizon religieux. |l y a une certaine homolo-
gie entre la nature reconnue comme active a travers
la notion de puissance et I'activité humaine. La rup-
ture baconienne se manifeste dans I'effort de poser
les bases d’'une approche trés large, sans barriére
a priori, dégagée de la dictature des représenta-
tions essentialistes de la science grecque, qui attri-
buait simultanément a certains objets, a certaines
démarches et aux disciplines qui y étaient associées,
le ciel et la cosmographie ou les mathématiques, une
place a la fois premiére et centrale. Comme le sou-
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ligne Gaukroger, Bacon ne s'intéresse que peu au
domaine des « mathématiques pratiques (...) Ses
préoccupations en philosophie naturelle étaient cen-
trées sur des disciplines et des activités qui consti-
tuent un rassemblement beaucoup plus disparate,
dont les éléments étaient résolument pratiques et
éclatés. Beaucoup d’entre eux avaient traditionnel-
lement été associés a des activités professionnelles
comme la métallurgie, dont les secrets étaient jalou-
sement protégés ; ou avec l’agriculture ou, paralle-
lement a ces capacités bien évidemment largement
partagées par ceux qui travaillaient la terre, il y avait
des savoir-faire soigneusement protégés — dans le
domaine de la viniculture, par exemple — qui n’étaient
pas diffusés en dehors des gens du domaine ; ou en
ce qui concerne les herbes utilisées dans le traite-
ment de différentes maladies, dans lequel un savoir
ésotérique jouait un réle important ; ou avec I’alchi-
mie, dont la nature secréte du savoir constituait un
sine qua non de la discipline.»

Il'y a dans la pensée de Bacon une tres forte pro-
jection dans le futur, une assomption du futur, qui
ne se traduit par aucun dégagement vis-a-vis du
présent. Celle-ci est coextensive de la pluralité tres
large des domaines, objets potentiels d’'investigation
ouverts a 'appréhension expérimentale, avec ce que
la démarche envisagée présente d’inabouti, de non
démontré, de tendu vers un but hors d’atteinte dans
limmédiat, et cependant en quelque sorte déja pré-
sent, contemporain. Lécriture baconienne, le talent
narratif de Bacon jouent ici un réle trés important®. De
ce point de vue, la perspective baconienne marque,
par sa souplesse et sa ductilité, une réelle proximité
avec la réalité contemporaine, dans sa tension vers
une réalité qui nexiste pas encore et qu’elle conduit
a faire souhaiter advenir sans autorité démonstrative
confirmée quant a la forme particuliere que celle-ci
sera amenée a prendre?. Une telle présence du futur
constitue peut-étre 'un des signes les plus nets de la
modernité baconienne et de sa fagon d’associer les
registres du présent et du futur. Il n'y a chez Bacon
aucune hubris, aucun emportement, mais au contraire
une approche particulierement paisible et déterminée.
La pensée de Bacon témoigne de sa proximité avec
la n6étre non pas dans ce qu’elle démontre, mais en
ce qu’elle est d’abord une assomption de la tempo-
ralité. Elle en diverge en ce que cette assomption
échappe a toute forme de sanction. Sa crédibilité, sa
séduction tiennent largement a 'ampleur de I'éventail

(26) Voir, par exemple, le commentaire de Michele

Le Deeuff dans son introduction a la traduction de La
nouvelle Atlantide qu’elle a réalisée avec Margaret
Llasera (1995).

(27) La Nouvelle Atlantide, rédigée tardivement et restée
inachevée du fait de la mort prématurée de Bacon,
constitue cependant une tentative plus précise en ce
sens.
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des domaines visés?®, au constat d’'une connaissance
qui s’est figée et de pratiques qui ne cessent d’évo-
luer, associant un faisceau de champs extrémement
divers, qui trouve d’abord sa Iégitimité dans la sou-
plesse, la grace et la force de son intentionnalité a tra-
vers une véritable mise a disposition, une ouverture
sans réserve sur le futur. La pensée de Bacon peut
s’entendre comme une pensée du développement et
du mouvement nécessaire pour porter celui-ci, sans
en posséder ni en fournir entierement et explicitement
la clé. Elle est paradoxalement aussi un acte de foi,
et c’est cette dimension que les réformateurs qui s'en
saisiront dans les années 1630 et 1640 sauront dis-
tinctement reconnaitre pour la placer au centre de leur
vision du renouveau intellectuel dont ils jugent qu'a
besoin lAngleterre.

Replacer comme l'ont fait Shapin ou Gaukroger,
a la suite de lanalyse développée par T. Kuhn
(Mathematical versus Experimental Traditions in the
Development of Physical Science, 1976, repris dans
La tension essentielle) 'émergence de la science
dans ses contextes a la fois culturels et nationaux
permet de mettre I'accent sur le fait que le dévelop-
pement de la science constitue un processus beau-
coup plus ouvert et disparate qu’'on tend a le penser
en général, qui éclaire jusqu’'a sa réalité contempo-
raine. Cela permet aussi de mesurer toute la spécifi-
cité de I'approche et de la filiation baconienne face a
la tradition physico-mathématique, portée par Galilée
ou Descartes, dont on pense souvent qu’elles consti-
tuent a elles seules la révolution scientifique. Cela
met en évidence le fait que la dynamique scientifique
ne répond pas a une logique univoque, mais pré-
sente de profondes différences internes liées a des
arriere-plans épistémologiques eux-mémes profondé-
ment différents, dont les implications sont, au plan de
la pratique, de trés grande portée. Cela invite a une
appréciation tres large de I'empirisme et de ses spéci-
ficités. Celui-ci n'inscrit pas I'activité scientifique dans
une rupture radicale au plan des valeurs, il se situe au
contraire pleinement dans le champ d’une vision du
religieux tel que I'envisage la Réforme ouvrant 'acces
au monde concret phénoménal, et donc dans un effort
pour donner tout leur sens et leur portée, y compris
concrete, opératoire, a ces valeurs. La rupture se situe
bien davantage, au plan a la fois méthodologique et
épistémologique, avec le cercle de la rationalité sco-
lastique et de sa démonstrativité purement langagiére,
dans un projet collectif de connaissance soucieux de
validité et ancré dans I'action. Lceuvre de F. Bacon,
et en particulier le Novum Organum, constituent un

(28) Dans son ouvrage Consilience, E. O. Wilson souligne
I'ampleur et I'unité de la conception de la science de
Bacon « incluant une préfiguration des sciences sociales
et des éléments des humanités ». Cf. également J. R.
Solomon, « Introduction », dans Francis Bacon and the
Refiguring of Early Modern Thought.
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tournant majeur dans I'élaboration de cette nouvelle
perspective. Celle-ci ne se mettra que trés progres-
sivement en ceuvre, mais on ne peut cependant en
sous-estimer la logique, la force et la spécificité : accé-
der a une compréhension sui generis du monde phé-
noménal et de ses dynamiques spécifiques a travers
une démarche opératoire instrumentée qui ne nie rien
du réle des sens, permettant d’apprendre a en utiliser
les ressorts en les contrdlant. La science baconienne
se présente comme la recherche d’une voie opéra-
toire capable d’apporter a ’humanité un ensemble de
clés concretes du monde, d’'un monde qu'il S'agit de
saisir dans sa réalité, sa diversité, 'ensemble de ses
manifestations phénoménales. On mesure la distance
qui sépare celle-ci du rationalisme cartésien, de la
stratégie du doute et d’'une reconstruction enti€rement
fondée en raison qu’elle cherche a mettre en place,
dont on peut dire qu’elle persiste a se situer dans l'or-
bite d’'un ordre du monde, précisément abandonné
par 'empirisme baconien dans la mesure ou celui-ci
est reconnu comme inconnu. En réglant la question
de la Iégitimité, I'arriere-plan religieux introduit par la
Réforme autorise la bascule vers les registres auto-
nomes de I'expérience et de la réflexivité dont celle-ci
est le support, dont le champ ne se limite pas au seul
domaine scientifique, puisqu’elle deviendra le terme
premier de la philosophie lockienne. La perspective
baconienne s'attache aux particuliers (la notion est
centrale dans le Novum Organum) et n’hésite pas
a s’inscrire d’'emblée dans une logique de la frag-
mentation, de la multiplicité et de I'acces, qui trouve
son fondement dans la philosophie corpusculaire de
Démocrite, tout en étant sensible a la nécessité de
rassembler les composantes d’'un savoir qui serait
autrement menacé de dispersion. Bacon attache une
grande importance au compte rendu écrit des expé-
riences, et a la question de la communication et de
la transmission. La multiplicité et la complexité des
implications de cette approche nouvelle sont parti-
culierement vastes. Elle posseéde de tres nombreux
prolongements bien au-dela de I'émergence d’une
vision inédite de la science en termes de recherche ;
lindustrialisation qui s’amorce en Angleterre a la fin
du XVIII® siécle et 'ensemble des bouleversements
économiques, techniques et sociaux qu’elle a entrai-
nés se situent pour une part dans la logique du projet
baconien. Mais plus généralement, elle donne a 'opé-
rationnalité, a I'action un statut trés important, dont
témoigneront par la suite, et surtout a partir du XVIlI°
siecle, de nombreuses initiatives sociales, en particu-
lier dans le domaine de la médecine et de la santé, a
travers la place que tient la philanthropie dans la vie
collective anglaise. Sa signification pour la question
de I'environnement est évidemment considérable. En
faisant du monde phénoménal I'objet d’une investiga-
tion générale, elle place celui-ci dans I'orbite humaine
comme jamais auparavant, a partir d'une dynamique
a la fois intentionnelle et non intentionnelle, faisant
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accéder 'humanité a une histoire dont le champ
s'élargit considérablement. Elle améne une prise en
compte pour une part volontaire et consciente d’elle-
méme de tout un pan du monde resté jusque-la entre
parentheéses, celui de sa matérialit¢ indépendam-
ment de toute forme canonique, a travers une expres-
sion nouvelle en tant que champ de relation. On est
confronté a une bifurcation par rapport a la perspec-
tive héritée de IAntiquité, et a un repositionnement du
statut de la rationalité face au nouveau contexte expé-
rimental. Le poids de la mise en question sous-jacente
est encore au cceur des interrogations contempo-
raines dans le conflit qui oppose celle-ci aux valeurs.
On en mesure la proximité avec la notion d’environ-
nement telle que nous 'avons présentée. Lacces a la
matérialité du monde baconien est aussi, a travers la
double approche corpusculaire et de l'intentionnalité,
celle de l'individuation qui conduira Locke au dévelop-
pement de la premiere philosophie moderne de l'in-
dividualité. Elle signe également, a une échelle sans
précédent, 'avenement de I'inconnu du monde, dans
I'effort méme pour 'appréhender.

4. L’héritage baconien et le
renouveau scientifique

Lceuvre de Bacon a eu un retentissement et une
influence considérables dans toute I'Europe, tout au
long des XVII® et XVIII® siecles. Aprés une éclipse
avec le romantisme, le XIX¢ siécle connait un renou-
veau d’intérét. La crise environnementale en pleine
amplification dans laquelle nous nous trouvons en
renouvelle, en les rendant parfaitement actuelles, les
interrogations, posées dans les termes de I'expérience
a la fois individuelle et collective dans laquelle est
engagée 'humanité, cette fois-ci a travers le dévelop-
pement technoscientifique lui-méme. En Angleterre,
linfluence de Bacon est évidemment extrémement
importante. Elle constitue le point de départ de I'em-
pirisme que I'on oppose traditionnellement au rationa-
lisme en vigueur sur le continent et particulierement
puissant en France. La nature de cette influence a
cependant profondément évolué dans le temps a
travers des lectures et des mises en oeuvre suc-
cessives différentes de I'ceuvre baconienne (Perez-
Ramos, 1988). Dans IAngleterre prérévolutionnaire et
révolutionnaire des années 1630 et 1640, Bacon est
mis en avant par les puritains pour la parenté de sa
pensée avec les réformes pédagogiques et sociales
gue ceux-ci souhaitent engager. Elle constitue égale-
ment une référence pour des personnalités comme
Christopher Wren ou William Petty, qui veulent prendre
leur distance d’avec les influences dominantes de
'époque dans le clergé ou luniversité, ou encore
John Wilkins, beau-frere de Cromwell et directeur de
Wadham College jusqu’a la restauration, qui anime
a Oxford un cercle des partisans de la nouvelle phi-
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losophie expérimentale, qui constituera le noyau a
I'origine par la suite de la Royal Society. Plus large-
ment, Webster (1975) affirme : « La philosophie de
Bacon semblait étre spécifiquement congue pour les
besoins de la révolution puritaine. Bacon donnait une
expression philosophique précise et systématique a
I'anti-autoritarisme, I'inductivisme et I'utilitarisme qui
constituaient des facteurs si important dans I’échelle
des valeurs puritaines. La dimension métaphysique
de sa philosophie évitait les tendances athéistes qui
faisaient toute une part de la nouvelle philosophie
anathéme pour les protestants. De plus, la philoso-
phie de Bacon était explicitement congue dans le
cadre biblique et millénariste particulierement familier
aux puritains.®» Avec la restauration et la création de
la Royal Society (1660), qui reprend la méthodologie
expérimentale baconienne et plus largement le projet
baconien comme fondement de son programme scien-
tifique, cette image, jugée trop partisane, est gommée
au profit d’'une approche plus neutre et consensuelle
développée par T. Sprat dans son Histoire de la Royal
Society, publiée en 1667. Celle-ci met au premier plan
cette dimension méthodologique au sein d’une insti-
tution soucieuse de réunir des personnalités venues
d’horizons a la fois politiques, sociaux et scientifiques
trés différents, apres les affrontements de la période
républicaine, désireuses et capables d’en assurer
le financement®. Lécrivain et philosophe J. Glanvill,
qui devient membre de la Royal Society en 1664, voit
dans la maison de Salomon de La nouvelle Atlantide,
la préfiguration prophétique de la nouvelle institution.
Plus largement, c’est dans la perspective baconienne
que les figures majeures de la science, de la philoso-
phie et de la médecine anglaises situent leurs propres
travaux dans une réunion de personnalités associant
R. Hooke, R. Boyle, T. Sydenham, J. Locke, J. Wilkins,
C. Wren, W. Petty, J. Evelyn, jusqu’a |. Newton, pour
ne citer que les plus connues. Avec la restauration,
'approche instrumentale s’affirme comme I'orientation
épistémologique trés largement partagée de la pen-
sée et de la science anglaises.

Parallelement aux figures trés connues de Boyle
ou de Hooke (Shapin et Schaffer, 1985) on peut, pour

(29) Webster, 1975, cité par Perez-Ramos.

(30) Créée en 1660, a I'initiative d’'une douzaine de
personnalités dont Boyle et Wren sous la présidence

de J. Wilkins, la Royal Society fait I'objet en 1662 et
1663 d’une charte royale accordée par Charles II. A la
différence de Accademia del Cimento, créée en 1657

a Florence ou de l'Académie Montmor a Paris, qui
dépendent d’'un patronage royal ou nobiliaire, la Royal
Society est mise en place de fagon a étre indépendante
de tout patronage aristocratique et de ses caprices, ce
qui amene a en ouvrir 'accés a des personnalités riches
ou influentes (Inwood, 2003). D’apres M. Hunter, seuls
moins du quart des 261 membres de la Royal Society
dans sa premiere décade étaient a proprement parler des
savants (scholars) (Hunter, 1982).
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illustrer de fagon plus précise la démarche conduite
dans la nouvelle institution, évoquer plus en détail la
figure de John Evelyn. J. Evelyn est a la fois essayiste,
écrivain et auteur, comme S. Pepys, d'un journal,
publié aprés sa mort, et d’'une trentaine d’ouvrages,
consacrés a une multitude de sujets reflétant la mul-
tiplicité de ses intéréts, de I'éducation a I'horticulture,
en passant par l'architecture, la gravure, I'histoire, la
navigation et le commerce, la numismatique, etc. Il a
occupé de nombreuses charges, et en particulier tra-
vaillé a 'amélioration de I'urbanisme londonien lors de
la reconstruction de la ville aprés I'incendie de 1666.
Membre fondateur de la Royal Society, il publie en
1661 un texte sur la pollution de I'air & Londres, intitulé
Fumigium or the Inconvenience of the Aer and Smoak
of London dissipated, adressé au roi et au parlement.
Il est également l'auteur de Sylva (1664), au titre
probablement inspiré du Sylva sylvarum de Bacon,
qui est un plaidoyer pour la replantation d’arbres en
Angleterre de fagon a faire face a la disparition des
foréts liée aux multiples besoins en bois. Ces deux
textes apparaissent comme I'expression d’interroga-
tions environnementales qui frappent par leur moder-
nité et mettent bien en évidence la nouvelle démarche
de la philosophie naturelle. lls associent des ques-
tionnements largement informés a propos d’atteintes
préoccupantes a un évident intérét a y apporter des
solutions du point de vue du bien-étre collectif. Le
Fumifugium est un pamphlet assez bref (une tren-
taine de pages) en faveur d’'une action vigoureuse
pour débarrasser Londres des fumées liées a la com-
bustion du charbon, utilisé par tout un ensemble de
corporations, « brasseurs, teinturiers, fabricants de
savon, de sel ou de chaux et autres professions »,
proposant que ces activités soient déplacées a une
certaine distance de la ville ou elles ne puissent plus
affecter les habitants. Plus peut-étre que les objectifs
visés par Evelyn, c’est 'argumentation qu’il développe
qui retient l'attention. Evelyn prend ses distances
avec la pensée des « philosophes » a propos de
I'air, « véhicule de I’dme », pour se concentrer sur la
question de sa dégradation et de ses implications, en
termes d’esthétique mais surtout de santé. Il montre
a partir d'arguments simples et bien choisis que c’est
bien la combustion du charbon qui est a I'origine des
atteintes mises en évidence, en comparant la qualité
de I'atmosphére londonienne avec celle d’autres villes
européennes qui n'ont pas recours au charbon, mais
aussi en examinant les évolutions hebdomadaires,
notant la qualité retrouvée de I'air le dimanche quand
les ateliers interrompent leur activité. Pour en explici-
ter la dimension sanitaire, Evelyn reprend le schéma
physiologique de la circulation et des échanges car-
dio-pulmonaires développé a Oxford, relevant « /’effet
soudain et prodigieux d’un air empoisonné ou moins
sain quand il envahit des organes aussi nobles ».
Le caractére urbain du phénomeéne est illustré par
la disparition des symptdmes chez ceux qui quittent
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la ville ou sont obligés de résider a I'extérieur, et leur
ampleur pour ceux qui y résident : « Y a-t-il sous le
ciel un endroit ou I'on puisse entendre tousser et se
moucher autant que dans les églises londoniennes
et les assemblées populaires, ou les quintes de toux
et les crachats sont incessants et trés importuns :
que dire ? » Soulignant la prévalence des patholo-
gies respiratoires, Evelyn décrit en détail les diverses
manifestations qui accréditent I'effet des fumées et
des éléments qu’elles recélent (« sels, vapeur arseni-
cale ») : toux, crachats noircis de suie, perte d’appétit,
langueur (« une espéce de stupeur générale »), et
consomption. Les registres de mortalité témoignent
de 'ampleur de l'impact sanitaire. Il note également
que les suies s'infiltrent partout et dégradent aussi
bien les couleurs des étoffes que les matériaux, le fer
et la pierre. Il prend soin d’indiquer que si le College
des médecins a pu affirmer que la fumée est une
protection contre l'infection, les plus savants de ses
membres sont favorables a nettoyer 'atmosphére en
adoptant la solution qu’il propose. Evelyn note éga-
lement que la mauvaise qualité de I'air n'affecte pas
seulement les humains, mais également la crois-
sance des plantes et la maturation des fruits, souli-
gnant que la pénurie de charbon pendant la guerre
civile, du fait du siege de Newcastle d’ou était embar-
qué le combustible a destination de Londres, avait de
nouveau permis leur maturation normale. Evelyn cri-
tique également la pratique, dans les comtés du Nord
de IAngleterre, au printemps et en été, des feux en
campagne, en particulier dans les zones de bruyeéres.
Ceux-ci, échappant au contrle, peuvent entrainer des
ravages considérables pour les cultures ainsi que la
destruction de la faune et du gibier. Prenant appui sur
divers contre-exemples empruntés a IAntiquité ou a
d’autres sociétés, il élargit la réflexion a d’autres ques-
tions sanitaires, I'implantation des cimetieres en ville,
leur possible contamination de l'air et de l'eau, les
puanteurs dont sont a I'origine les bouchers, les fabri-
cants de chandelles ou les poissonniers, la présence
du bétail. Afin d’améliorer 'atmosphére de Londres, il
propose la plantation en périphérie, dans de vastes
espaces qui y seraient dédiés, d’'une diversité de
plantes odorantes. La démarche d’Evelyn retient I'at-
tention en ce qu’elle ne s'appuie pas sur des raisonne-
ments généraux ou une systématisation a priori, mais
sur un trés riche rassemblement d’observations trés
diverses, d’'ou se dégage un sens général donnant
pertinence a la prise en considération du probleme
et a des initiatives a mettre en place. C’est a partir de
sommes d’observations comparables que le médecin
italien Ramazzini rédige en 1700 son De morbis arti-
ficum?®', qui dresse un tableau d’ensemble des patho-

(381) Médecin italien, Bernardino Ramazzini nait en
1633 et meurt en 1714. Le De morbis artificum diatriba,
publié a Modéne, recense les affections liées a une
cinquantaine de métiers et donne des indications de
protection et d’hygiéne. Ce livre, diffusé dans toute
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logies liées aux différentes activités professionnelles,
et qu’en 1775 Parcival Pott identifie le cancer du scro-
tum dont sont victimes les ramoneurs londoniens.
On peut aussi rappeler qu'en 1662, John Graunt, qui
deviendra par la suite membre de la Royal Society,
publie ses Natural and political observations upon
the bills of mortality, point de départ de la démogra-
phie moderne, a laquelle William Petty donne le nom
d’arithmétique politique®, et que I'on peut considérer
comme le texte fondateur des sciences économiques
et sociales modernes (Hacking, 1975). Dans son ana-
lyse de la mortalité londonienne, Graunt met en cause
la mauvaise qualité de lair londonien liée a la com-
bustion du « charbon de mer ».

Si nous avons rappelé ces quelques éléments, c’est
pour donner une vision plus détaillée et précise de
la dynamique cognitive développée dans le contexte
du début de la seconde partie du XVII¢ siecle, et la
mise en ceuvre concréte du programme baconien.
Les généralités ne sont pas ici suffisantes, et ce n'est
gu’en rentrant dans le détail des démarches que 'on
en mesure mieux ce qui en fait la force et l'intérét, que
nous ne pouvons qu'effleurer ici (Schaeffer, 2014).
Leur diversité manifeste a travers des déploiements
dans une multitude de directions différentes témoigne
d’une activité qui au final "apparait liée a aucun objet
particulier ou a un point d’ancrage unique, mais plutot,
a travers une méthode nouvelle, au rapport au monde
dans la multiplicité de ses aspects et de ses manifes-
tations, I'éventail prolifique de sa phénoménalité. La
Royal Society a constitué le catalyseur d’une activité
jusque-la dispersée, a laquelle elle a apporté un ter-
rain d’échange, de discussion, d’analyse et d’examen
comme il n’en avait jamais existé auparavant. La publi-
cation a partir de 1665 des Philosophical Transactions,
qui se poursuit encore aujourd’hui, ce qui en fait la plus
ancienne revue scientifique en activité, a constitué
une avancée majeure en ce sens. R. Porter a souligné
ce r0le d’échange dans le domaine de la médecine,
confrontée a la tres grande disparité des situations et
des observations médicales (Porter, 1989). Ce que
I'on peut noter de particulierement remarquable de ce
moment, mais dont le sens est beaucoup plus large et
constitutif du monde qui en est issu et est encore le
nétre aujourd’hui, comme le donne a lire I'environne-
ment, c’est 'ouverture, 'ingénuité d’'une démarche qui
se nourrit avant tout de sa propre dynamique explo-
ratoire, de son propre mouvement. Elle est collective,
mais n'est conduite par aucune autorité externe, poli-
tique, religieuse ou sociale ou par un corpus défini de

I’Europe, constitue le premier traité extensif de médecine
du travail avant la lettre, et constitue un document
précieux concernant les conditions de travail a I'époque
(Valentin, 1978).

(32) Petty publie ses Essays in political arithmetic en
1682, réédités en 1687.
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normes ou de principes®. Elle est immanente a sa
propre perspective, a sa visée intentionnelle. De telle
sorte que cette dynamique donne forme sans méme le
savoir ni le vouloir complétement a un monde tres lar-
gement, voire entierement nouveau, dont notre réalité
actuelle permet beaucoup mieux de saisir rétrospecti-
vement le sens : monde non pas nouveau en tant que
tel, mais dans la capacité a se renouveler a travers I'ef-
fort pour 'appréhender, permettant de ce fait d’inter-
venir sur lui et de le transformer, sans qu’il n"échappe
pour autant aux aléas de la condition humaine, aux
failles et aux limites de I'esprit humain comme a la
pertinence incertaine des initiatives conduites collec-
tivement. Ce n'est que progressivement que les com-
posantes de cette dynamique deviennent conscientes
d’elles-mémes. Cette nouvelle réalité instable trouve,
avec la philosophie de Locke, une premiére expres-
sion réflexive qui en rassemble les éléments dans un
ensemble de schémas cohérents, attentifs précisé-
ment aux difficultés, aux failles aux limites comme a la
spécificité de cette nouvelle approche qu'ils cherchent
précisément a cerner.

5. Epistémologie, philosophie et
médecine : Locke et Sydenham

Lceuvre de Locke (1632-1704) est relativement
tardive puisque ses ouvrages les plus importants ne
paraissent qu’aprés la deuxieme révolution anglaise
et son retour en Angleterre en 1688, aprées un exil de
plusieurs années en Hollande. C’est au cours de cet
exil** qu'il finalise la rédaction de ces ouvrages. La
Lettre sur la tolérance est publiée anonymement en
latin en Hollande en 1689, et quelques mois plus tard a
Londres dans une traduction anglaise, suivie la méme
année des Deux traités du gouvernement, également
anonyme, et, au début 1690, de L’Essai concernant
I’entendement humain®. La pensée lockienne est le
fruit de nombreuses influences, Descartes, Bacon,
Boyle, Gassendi, pour ne citer que les plus impor-

(33) Gaukroger (2006, p. 40) souligne le refus de la
controverse et de la vaine discussion comme l'une des
caractéristiques de la démarche de la science nouvelle.
Il cite le propos tres tranché de Glanvill a ce sujet :

« Peripatetick Philosophy is litigious, the very spawn

of disputations and controversies as undecisive as
needless. This is the natural result of the former: Storms
are the product of vapours. »

(34) Lié depuis 1667 a Shaftesbury, lui-méme contraint
a I'exil en 1682 pour ses menées contre Charles I,
qu’il soupgonne de vouloir rétablir le catholicisme et
avec lui I'absolutisme, Locke, également menacé, quitte
IAngleterre pour Amsterdam en 1683.

(385) En 1690 et 1692, Locke publie, en réponse a

des objections, une deuxiéme et une troisieme lettre
sur la tolérance. Il fait paraitre en 1693 Pensées sur
I’éducation (Some Thoughts on education) et en 1695
The Reasonebleness of Christianity, as Delivered in the
Scriptures.
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tantes, comme d’une patiente élaboration au fil d’'une
vie marquée de multiples engagements successifs.
Par 'ampleur et la diversité quasi encyclopédique des
thémes qu’elle recouvre, épistémologiques, psycholo-
giques, politiques, liés au langage, moraux, pédago-
giques et sociaux mais aussi le moment ou elle parait,
elle constitue une véritable interface entre un XVII®
siécle finissant marqué par une agitation a la fois intel-
lectuelle, politique et sociale considérable, dominée
par I'affrontement entre catholiques et protestants, et
une nouvelle époque, pour laquelle elle constitue une
référence, un point de départ et un appui majeur.

Issu d’une famille puritaine, Locke poursuit de lon-
gues études a Londres d’abord, puis a Oxford, ou il
est admis en 1652, ou il est d’abord lecteur de grec a
partir de 1660, puis de rhétorique (1662) et censeur
de philosophie morale en 1663, et ou il est en contact
avec les membres du cercle de Wilkins. Curieux de
médecine et de biologie, il est introduit a la nouvelle
démarche expérimentale en pleine effervescence a
Oxford dans la suite des travaux de Harvey, par R.
Lower®. Il multiplie les lectures dans le domaine de
la médecine, se forme a la chimie avec un assistant
de Boyle, et entame des études médicales pour les-
quelles il obtient en 1674 son dipldme. Il suit en par-
ticulier les cours de Willis®”, dont la conception du

(86) Médecin, principal collaborateur de Willis dans la
préparation de I’Anatomy of the brain, R. Lower travaille

a Oxford avec Wren et King, dans la suite des travaux de
Harvey, sur les questions de la circulation sanguine, de la
transfusion et de I'injection. Il publie en 1667 le Tractatus
de corde (Treatise of the heart).

(87) T. Willis poursuit a Oxford puis a Londres, en
s’appuyant sur de tres nombreuses dissections, de

longs travaux comparés sur I'anatomie, le role et le
fonctionnement du cerveau chez ’homme et 'animal.

Il est considéré comme le créateur de la neurologie
moderne, dont il invente le nom. Il est en particulier
I'auteur de Anatomy of the brain (Cerebri anatome ;

Cui Accessit Nervorum Descriptio et Usus Studio)

publié en 1664, qui parallelement a une description
particulierement précise et détaillée du systeme nerveux,
propose une théorie d’ensemble de I'activité mentale

a partir des sens. Willis congoit le cerveau comme

le siége unique, quoique hiérarchisé, des fonctions
mentales, pour lesquelles il envisage des localisations.

A travers la caractérisation anatomique et physiologique
ainsi mise en avant, c’est une nouvelle configuration

de I'individu humain qui est proposée a travers une
architecture matérielle cohérente indépendante de
I'esprit, débarrassée du dualisme cartésien. Chez Willis,
le cerveau est déja le siege autonome de la pensée, dont
les ressorts sont les sens. Royaliste, Willis n'échappe
pas a des considérations religieuses qui le poussent a
concevoir chez ’homme, en plus d’'une dme sensitive
qu’il partage avec les animaux, une ame rationnelle
immortelle qui lui est propre, et dont I'idée lui vient sans
doute de Gassendi. Anatomy of the Brain est le fruit d’'une
collaboration de plusieurs années entre Willis, R. Lower,
T. Millington et C. Wren, qui réalise une part au moins des
remarquables illustrations (Martensen, 2004).

16

cerveau marquera profondément sa propre concep-
tion de I'entendement®®. Mais c’est la rencontre avec
Sydenham en 1667, avec qui il collabore étroitement
jusqu'au début des années soixante-dix et dont il
restera I'ami jusqu’'a la mort de celui-ci en 1689, qui
aura une influence décisive sur son itinéraire médi-
cal et plus encore sur sa conception épistémologique.
Thomas Sydenham est une figure de premier plan et
particulierement originale et atypique de la médecine
anglaise du XVII° siecle®. Issu d’un milieu puritain, il
entre a Oxford en 1642, y entamant des études médi-
cales, perturbées par deux engagements successifs
dans I'armée républicaine pendant la guerre civile,
aux termes desquels il sinstalle a Londres en tant
que praticien en 1655. Tres fortement influencé par
Bacon, en contact étroit avec Boyle a qui il dédie son
premier ouvrage, Sydenham développe une approche
de la médecine qui selon A. Cunningham (1989) porte
avant tout la marque de son engagement politique
au cété des puritains dont il partage a la fois I'appar-
tenance sociale, 'espérance millénariste et le souci
d’engagement dans le monde : « (...) Sydenham n’a
Jjamais renoncé a ses idéaux politiques. Au contraire,
une fois résigné a une pratique a plein temps de
la médecine, il entreprit de porter 'exemple de la
République maintenant défunte a travers sa pratique
médicale ». Celle-ci est largement tournée vers des
populations pauvres, qui n'ont en général pas recours
au médecin, et dont I'expérience de la maladie est
fréquemment celle d’'une guérison spontanée, ce qui
lui suggeére I'idée de la maladie comme un processus
naturel. La pratique de Sydenham se situe dans les
registres d’observation et d’expérimentation élabo-
rés par Bacon et partagés par Boyle. Elle est orientée
vers la clinique, I'observation précise et personnali-
sée du malade, 'examen attentif de la maladie, de sa
symptomatologie et de son évolution, une grande pru-
dence en matiére de traitement, un refus affiché quant
a la connaissance de I'étiologie des maladies qu’il
juge inaccessible en I'état des connaissances et des
moyens d’investigation disponibles, le souci concret
du mieux-étre et de la guérison du malade, le scep-
ticisme par rapport a I'approche érudite et livresque
de la médecine galiénique. En but a l'hostilité des

(38) Martensen suggere d’ailleurs a ce propos que c’est
a travers la psychologie de Locke que se transmet au
XVIlIe siecle I'héritage de I'ceuvre de Willis.

(39) On peut rappeler, parallelement a I'Kuvre de Bacon,
I’'effervescence qui marque la médecine anglaise au
XVlle siecle (French et Wear, 1989), a la suite de la
découverte pionniére par W. Harvey de la circulation
sanguine (annoncée des 1616, mais le De motu cordis
n’est publié qu’en 1628), et le rdle qu’elle joue dans la
remise en question du savoir médical hérité de IAntiquité
a travers la tradition galiénique et le renouvellement de la
physiologie. Lhéritage médical est également confronté

a l'arrivée et I'influence importante en Angleterre des
iatrochimistes dont les figures majeures sont Paracelse et
Van Helmont (Debus, 1996).
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autres médecins pour son approche non convention-
nelle de I'exercice de la médecine, Sydenham jouit
d’une grande popularité. Il est entre autres I'avocat de
I'utilisation de la quinine contre la malaria, du lauda-
num, introduit par Paracelse, comme antalgique et de
nouvelles indications concernant le malade en cas de
variole. Sous l'influence de Boyle, a un moment ou
se mettent en place les premiers travaux en matiere
de démographie et les premiéres statistiques de mor-
talité développés par Graunt et Petty, il donne a ses
observations, dans une visée inductive baconienne,
une perspective épidémiologique (Cunningham,
1989), alors que, dans la tradition humorale et a tra-
vers une pratique elle-méme individualisée, les galé-
nistes ne congoivent que la dimension individuelle de
la maladie. Il développe une typologie des fievres et
décrit les cycles épidémiques annuels (« les années
épidémiques »), en particulier 'épidémie de peste
qui ravage Londres en 1665. Il met en avant la notion
de constitution épidémique, liée a l'air et a la saison,
remettant en scéne la théorie des miasmes, proba-
blement sous [linfluence de I'approche corpuscu-
laire de Boyle. Sydenham publie en 1666 un premier
ouvrage, Methodus curandi febres (réédité en 1668),
et, en 1676, Observationes medicae circa morborum
acutorum historiam et curationem (Medical obser-
vations concerning the history and the cure of acute
diseases) qui est une version trés élargie de I'ouvrage
de 1666. Martensen (2004) souligne I'importance de la
notion de constitution chez Sydenham et chez Locke,
et son sens tres large. Il suggére que le développe-
ment de I'empirisme médical et le retour a Hippocrate
mis en avant par Sydenham et partagé par Locke
ne correspondent pas seulement a une opposition a
Galien mais dessinent également linfléchissement
des valeurs en faveur d’'une attitude moins radicale,
plus ouverte et portée au compromis apres les interro-
gations mais aussi les oppositions brutales qui avaient
marqué Angleterre avant et pendant la guerre civile.

La pensée de Locke n'est pas linéaire et ne consti-
tue pas un systeme mais, selon Michaud (1986),
trouve sa cohérence dans « un effort pour répondre a
des questions déterminées » : « Bien qu’il soit un
empiriste, un partisan de l'individualisme libéral, un
chrétien a la fois critique et convaincu, sa pensée ne
peut recevoir de caractérisation simple. Son empi-
risme comporte des éléments rationalistes trés forts ;
son libéralisme est soumis aux restrictions du droit
naturel et ordonné a la vocation religieuse de
I’homme ; sa théorie de la connaissance, bien infor-
mée de I'état des sciences de son temps, ne céde
pas aux éléments de scepticisme qu’elle porte en elle
et sa pensée religieuse tente d’équilibrer critique
rationnelle et foi. » Si les différentes composantes de
son ceuvre, épistémologie, pensée politique, pensée
morale, pensée religieuse ou éducation sont relative-
ment autonomes les unes par rapport aux autres,
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elles s'articulent autour d’'une notion centrale de I'au-
tonomie et de la liberté de l'individu humain. Locke est
le penseur de l'individu libre, et A. Tadié (2000) a pu
rapprocher, dans I'ouvrage qu’il lui a consacré, cer-
tains traits de sa conception de celle de la désobéis-
sance civile de Thoreau. Il est hors de propos de tenter
de cerner ici 'ceuvre lockienne dans son ensemble.
Nous nous limiterons a en évoquer les éléments
importants pour notre questionnement, les soubasse-
ments et la constitution de la notion d’environnement.
LEssai sur 'entendement humain est I'ceuvre la plus
significative de ce point de vue, c’est aussi la plus
ample, la plus complexe, objet, comme Locke lui-
méme I'a indiqué, d’ajouts et de compléments succes-
sifs qui en rendent la lecture et 'appréhension difficiles.
A partir d’une étude détaillée des carnets et des écrits
médicaux de Locke (Respirationis usus, Morbus,
Anatomia, De Arte medica) Walmsley a pu montrer
(1998) de fagon convaincante que le premier ancrage
de la pensée lockienne se situe dans la conception
paracelsienne des Archei*®, qu’il abandonne ensuite
lors de sa rencontre avec Sydenham au profit de 'em-
pirisme et de I'agnosticisme particulierement prudent
de celui-ci : « Antérieurement a sa rencontre avec
Sydenham, Locke était prét a des affirmations quant a
tel ou tel compte rendu des fonctionnements de la
nature. Immédiatement aprés qu'’il ait fait sa connais-
sance, Locke déclarait qu’un tel savoir était hors de
portée. Avant de rencontrer Sydenham, il était doctri-
naire, apres il était agnostique. » Walmsley a montré
(2003), comme Tlavait auparavant souligné
Duchesneau (1973), que Locke transpose directe-
ment I'épistémologie des textes rédigés au cours de
sa collaboration avec Sydenham dans la premiere ver-
sion de I'Essai sur I'entendement humain (Gaukroger,
2009). Et ce n'est que dans la seconde version dite B
de I'Essai qu'il introduit 'approche mécanique et cor-
pusculaire de Boyle et la problématique qui y est atta-
chée, des qualités premiéres et secondes. Duchesneau

(40) Pour Paracelse et les paracelsiens, IArcheus

est un « principe directeur » (Debus, 1997), une

force mystérieuse qui gouverne les fonctions vitales,
« une sorte d’alchimiste intérieur » (Magner, 2004).
La conception développée par Paracelse et ses
successeurs, d’inspiration alchimique, a exercé une
influence tres importante sur la médecine aux XVle

et XVlle siécles, en mettant au premier plan du
fonctionnement de I'organisme I'activité chimique,

en ouvrant la pharmacopée a tout un ensemble

de composés nouveaux, mais aussi en reliant la
compréhension du fonctionnement du corps avec celle
du monde dans la symbolique unifiée d’une vision
vitaliste associée a une exploration active de la Création,
profondément opposée a la tradition humorale des
galénistes et plus largement a I'approche doctrinale
et figée héritée de I'Antiquité. Debus souligne le lien
étroit entre médecine et chimie naissante, qui « remet
en cause les études sur la naissance de la science
moderne ne prenant en compte que les sciences
physiques. »
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a souligné la difficulté a laquelle se confronte Locke,
de combiner les perspectives contradictoires nées
des apports conceptuels de Descartes, Boyle,
Malebranche, Sydenham et Bacon tout en dévelop-
pant sa propre vision. La solution qu'il retient est celle
d’'un empirisme limité, qui n’'ignore pas la rationalité,
d’un agnosticisme, pour lequel la dimension du vivant,
de la santé tirée de I'expérience médicale, objet de
rappels ou de remarques récurrentes au fil de I'Essai,
est premiére, avec ce quelle signifie de limite en
termes de connaissance*!, rejetant toute ambition
métaphysique ou toute rationalité englobante. Cet
agnosticisme est maintenu, comme l'ont souligné
Duchesneau et Walmsley, pendant les plus de vingt
ans au cours desquels s’élabore I'Essai. Mais cette
dimension épistémologique réservée et prudente
s’'accompagne d'un autre aspect qui en est tres forte-
ment complémentaire, d’'une appréhension extensive
de lindividualité humaine, non sans multiples compa-
raisons et mises en relation avec I'animal, dans les
multiples facettes de sa constitution psychologique,
subjective et morale a partir d’'une théorie entierement
nouvelle des idées. Comme nous I'avons évoqué, et
comme lont souligné de nombreux travaux
(Martensen, 2004), celle-ci sS'appuie sans le dire expli-
citement sur le travail de Willis qui a développé la
conception d’'un fonctionnement autonome du cer-
veau, coordonnant 'ensemble de I'activité physique,
organique, sensorielle et émotionnelle de I'organisme,
et chez 'homme rationnelle. Les nerfs, parcourus par
les esprits animaux, transmettent au cerveau les sen-
sations ou perceptions concernant le monde extérieur
ou l'organisme lui-méme, mais aussi les impulsions
du cerveau aux organes ou aux muscles. C’est a partir
de ce schéma physiologique que Locke construit sa
théorie des idées, mais sans reprendre les choix épis-
témologiques et philosophiques de Willis. Locke
récuse la notion d’idées innées, avancée en particu-
lier par Descartes, et considere I'esprit a la naissance
comme une tabula rasa. Celui-ci se constitue progres-
sivement par I'expérience qui lui vient des sens*.

(41) Lidée développée par Sydenham et reprise par
Locke est essentiellement que la connaissance des
causes et des mécanismes sous-jacents aux maladies
est, compte tenu des moyens disponibles a I'époque,
inaccessible, et qu'il est inutile de poursuivre la
spéculation a ce sujet, et qu'’il convient bien davantage
de se limiter a une approche pratique.

(42) Dewey consacre un chapitre de Démocratie et
éducation (1916) a I'empirisme et a sa relation au
pragmatisme. |l développe en particulier une critique
de l'interprétation sensualiste proposée en France

par Condillac et Helvétius, qui, a la différence de
Locke, soumettent entierement I'activité de I'esprit aux
sensations. Dewey critique vigoureusement I'application
qu’Helvétius fait de cette idée en matiere d’éducation,
et le fait que si pour lui I'esprit est au départ une
tabula rasa, comme I'a affirmé Locke, « I'éducation est
omnipotente ». « Plus I’esprit est vide au départ, plus
on le fagonne comme on veut en le soumettant aux
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Développant une approche reprise des épicuriens par
Gassendi, Locke nomme idées la réception dans I'en-
tendement des éléments venus du monde extérieur
un peu a la fagon dont les choses se passent dans
une chambre obscure : « | pretend not to teach, but to
enquire; and therefore cannot but confess here again,
That external and internal Sensation, are the only pas-
sages that | can find, of Knowledge, to the
Understanding. These alone, as far as | can discover,
are the Windows by which light is let into this dark
Room. For, methinks, the Understanding is not much
unlike a Closet wholly shut from light, with only some
little openings leff, to let in external visible
Resemblances, or |deas of things without; would the
Pictures coming into such a dark Room but stay there,
and lie so orderly as to be found upon occasion, it
would very much resemble the Understanding of a
Man, in reference to all Objects of sight, and the ldeas
of them.*3» La théorie des idées est centrale dans la
philosophie lockienne, et Locke y rapporte de fagon
récurrente les divers aspects de l'investigation qu'il est
amené a développer. Il examine successivement les
différentes idées, partant des idées simples de sensa-
tion, nées de la relation entre I'esprit et le monde exté-
rieur, et de réflexion, qui résultent de « la Perception
des Opérations de nos propres Esprits » et de leur
combinaison. Il aborde ensuite les idées de pensée
(perception), de mémoire (rétention), de discernement
chez I'animal et chez 'homme, les idées complexes
d’espace ainsi que de durée et de temporalité, de
nombre et d’infinité, puis les autres modes simples, de

influences qui conviennent », ajoute trés pertinemment
Dewey. Et il oppose a 'approche sensualiste frangaise

la vision baconienne a I'origine d’'une dynamique de
connaissance dont la clé est I'action. Pour Dewey,
I'approche baconienne présente une césure radicale
avec I’héritage grec de la connaissance, fondée sur la
distinction entre une connaissance idéale et intemporelle,
et I'expérience, attachée, dans le monde grec, a des
activités socialement dévalorisées, massivement
pratiquées par des esclaves.

(43) « Je ne prétends pas enseigner, mais chercher.
C’est pourquoi je ne puis m’empécher de déclarer
encore une fois, que les Sensations extérieures et
intérieures sont les seules voies par ou je puis voir que
la connaissance entre dans I’Entendement humain. Ce
sont la dis-je, autant que je puis m’en apercevoir, les
seuls passages par lesquels la lumiéere entre dans cette
chambre obscure. Car, a mon avis, I’entendement ne
ressemble pas mal a un cabinet entierement obscur, qui
n’auroit que quelques petites ouvertures pour laisser
entrer par dehors, les images extérieures et visibles, ou
pour ainsi dire, les idées des choses : de sorte que si
ces images venant a se peindre dans ce cabinet obscur,
pouvoient y rester, et y étre placées en ordre, en sorte
qu’on plt les trouver dans I'occasion, il y auroit une
grande ressemblance entre ce Cabinet et I'Entendement
Humain, par rapport a tous les objets de la vue, et aux
idées qu’ils excitent dans I’Esprit. » Essai Philosophique
concernant 'entendement humain, Traduction Coste,
1972.
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pensée, de plaisir et de douleur, de puissance, ou il
discute des relations entre volonté, désir et liberté, de
substance, de relations, de cause et d’effet, d’identité
et de diversité, en particulier d’identité personnelle,
des relations civiles et morales, des idées vraies et
fausses, claires et distinctes, adéquates et inadé-
quates et enfin de I'association des idées. Nous ne
citons ici que les principales entrées de cet ensemble
tres vaste, de facon a donner un apercu général du
champ recouvert par le travail de Locke. Zimmer
(2004) souligne la proximité entre la vision que Locke
propose de l'univers mental et 'approche de sens
commun qui en est la nétre aujourd’hui. Et de fait, der-
riere une formulation fortement connotée par 'usage
de la notion d’idées, I'expression de la sensation et de
la perception, des affects, du plaisir et de la douleur,
de la liberté, de la volonté et du désir mise en avant
par Locke nous est familiere, 'univers psychologique
indépendant qu’il décrit est celui de la modernité. Cet
univers est le fruit de 'apport cognitif qui a conduit &
recentrer le fonctionnement mental sur le seul sys-
téme nerveux et a mieux en spécifier 'activité. Locke
propose ainsi un nouveau regard porté non plus seu-
lement sur le monde matériel, comme I'avait avancé
Bacon, mais sur ’lhomme lui-méme, a travers I'apport
de la nouvelle méthodologie expérimentale mise en
avant par Bacon, Harvey, Willis et Sydenham, permet-
tant de mesurer les limites de ses registres cognitifs a
travers I'analyse détaillée de leurs composantes et de
leurs relations entre elles. Locke dessine la configura-
tion particulierement riche et dense des thémes
conceptuels majeurs qui organisent la dynamique de
'entendement, dans laquelle le jeu de la volonté et du
désir lui permet de préciser le sens premier de la
liberté, offrant ainsi un champ potentiel autonome trés
large a l'action et a I'expérience. Celle-ci permettra a
la modernité un déploiement sans direction ou cadre a
priori, sans limite autre que celle de son propre exer-
cice, livrée sans artifice a sa propre dynamique explo-
ratoire a travers une configuration renouvelée, a la fois
confiante et réservée de I'individu humain. On mesure
ici la proximité avec I'approche de Bacon, telle que
nous I'avons évoquée. On assiste a la redistribution
trés forte du rapport entre l'individu, métamorphosé
en une sorte d’« opérateur baconien », et le monde.
Ce dernier acquiert, en particulier a travers la place
premiéere accordée a la sensation et au sensible, une
polyvalence inconnue jusque-la dont le XVIII® siécle
mettra en ceuvre, dans ses multiples dimensions, I'ex-
ploration. La rencontre entre cette polyvalence et la
constitution d’une identité opératoire forte, d’'une véri-
table subjectivité, qui sera développée par Hume,
remodelant le rapport avec ce qui n'est pas elle,
amene a le constituer en environnement, désignant
un rapport complexe de proximité, de différenciation et
de relation réflexive. Les deux dimensions que nous
avons évoquées développées par Locke sont ici
nécessaires, 'agnosticisme et I'individu. Lindividuation
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marque la manifestation, l'affirmation d’'une entité
autonome puissante dans la séparation d’avec ce qui
n’'est pas elle avec quoi elle est en relation, et 'agnos-
ticisme situe le caractére non différencié, pluripotent,
'absence de préemption qui permet cette relation.
Leur conjonction rend possible la constitution de I'en-
vironnement. Il N’y a pas d’expression explicite de 'en-
vironnement chez Locke mais on peut considérer que
la matrice épistémique en est déja inscrite dans la
perspective pluraliste qui anime la construction psy-
cho-philosophique lockienne. La gravitation de I'indi-
vidu lockien, pour utiliser une métaphore newtonienne,
dessine la nouvelle réalité, encore virtuelle, innomée.
Il faudra une maturation suffisante de la subjectivité et
un développement correspondant de I'expérience col-
lective pour que la notion se constitue effectivement,
comme nous I'avons évoqué précédemment.

Cette solution philosophique particulierement
mesurée et prudente, non métaphysique, peut appa-
raitre aujourd’hui en décalage. Les développements
ultérieurs de la rationalité avec les démarches de
Kant, de Hegel ou de Marx ont jeté un voile sur la
pensée lockienne en proposant des conceptions
beaucoup plus larges, plus englobantes s'efforgant
de combiner dans une trame cohérente les différentes
composantes appréhendées de fagon disjointe par
Locke. Mais I'expérience contemporaine appelle un
autre regard sur I'épistémologie prudente et limitée de
Locke. Dans un contexte ou 'on mesure de mieux en
mieux 'emprise de la rationalité technoscientifique, les
errements et les dérives qu’elle peut entrainer, la phi-
losophie lockienne retient I'attention par son refus de
toute notion de systeme, de perspective englobante,
son analyse des limites de la connaissance, y compris
liges a la démarche scientifique. Sa philosophie d’'un
individu libre dans la pluralité de ses capacités et de
ses relations avec le monde et avec autrui conserve
aujourd’hui plus que jamais un sens trés fort, et répond
parfaitement a la notion de modernité réflexive déve-
loppée par Giddens et Beck. Mise a jour cognitive des
avancées qu’a connu le XVIIe siécle, dont IAngleterre
est avec la France mais dans une perspective profon-
dément différente, le lieu privilégié, elle marque une
rupture avec l'ordre naturel ou théologique hérité de
[Antiquité, du christianisme médiéval ainsi qu'avec les
développements cartésiens repris par Malebranche.
Elle constitue le passage a un monde hétérodoxe,
instrumenté, ou la nature change de statut dans la
mesure ou 'homme se reconnait, en se l'attribuant
spontanément en tant qu’individu vivant, la capacité
opératoire confiée jusque-la a une instance extérieure
de caractere divin, dont il est en méme temps conduit
a mesurer la limite. On a affaire a un véritable transfert
d’effectivité, dont 'opérationnalité ne sera progressi-
vement reconnue qu'au XVIII® siecle. En ce sens, la
philosophie lockienne traduit 'assomption de [l'initia-
tive baconienne via/par 'individu ordinaire. C’est peut-
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étre aussi par rapport a une telle perspective que I'on
peut entendre la notion de loi naturelle*, en ce qu’elle
renvoie précisément a une réalité pré-instrumentale.

Cette évolution, que nous avons esquissée a
grands traits, appelle, pour le lecteur frangais, un cer-
tain nombre de réflexions. D'une part, elle N'oppose
pas comme on tend a le faire sur le continent et en
particulier en France une science naissante hypo-
thétiquement souveraine dans son formalisme physi-
co-mathématique, et une religion portant 'empreinte
d’une vision dépassée de la connaissance comme de
la vie collective qu’elle insere dans des schémas ina-
daptés car trop étroits et contraignants. Comme le sou-
ligne Gaukroger (2006), les trajectoires de la science
en France et en Angleterre se situent trés fortement
a I'opposé I'une de l'autre : « Alors qu’en France, la
science avait été progressivement développée par
les philosophes en faveur de I'athéisme et du matéria-
lisme, a partir du milieu du XVII¢ siécle, en Angleterre,
le mouvement s’était fait dans la direction opposée,
la science était mise a disposition en défense du
christianisme. » Dans le monde anglo-saxon protes-
tant des XVIIe et XVIII° siécles, le cadre religieux est
le support d’'une idéologie qui porte avec elle a la fois
un renforcement des exigences morales, mais aussi
le sens d’une dynamique collective ouverte tant sur le
plan cognitif qu’économique et social au sein duquel
la science s’inscrit dans sa capacité a contribuer a
I'essor collectif gu’elle 'a nullement vocation a organi-
ser ou a dominer*. Est en question ici une dimension
non seulement philosophique mais aussi politique de
la science, et des implications de son statut dans le
rapport au monde. Comme le montrent le Fumifugium
ou le Sylva d’Evelyn, I'environnement s’inscrit déja
tres spontanément dans cette logique de prise en
considération du monde et de ses différents aspects

(44) La loi naturelle est un systéme juridique dans lequel
la loi est déterminée par la nature, de telle sorte que
celle-ci est universelle. Historiguement, on identifie de
multiples systemes de loi naturelle, présentant entre

eux de nombreuses différences. Locke (Traités du
gouvernement civil) tire de la loi naturelle les principes
du droit naturel, entre autres I'égalité entre les hommes
y compris entre ’homme et la femme et la liberté,
impliquant I'accord des gouvernés a leur gouvernement.
Ces droits sont au principe de la déclaration des droits
américaine. Pour une comparaison avec la déclaration
frangaise, cf. B. Barret-Kriegel, Les droits de 'homme et
le droit naturel.

(45) Gaukroger souligne les critiques et les moqueries
dont sont I'objet dés les années 60 et 70 les membres
de la Royal Society et rappelle le succés de la piece The
Virtuoso, montée en 1676, jouée a Londres pendant plus
de vingt ans, qui est une satyre féroce des partisans

de la nouvelle approche scientifique, en particulier de
Hooke caricaturé dans la figure de N. Gimcrack « qui

a passé vingt ans de sa vie a distinguer les différentes
sortes d’araignée et n’a aucun soucis de comprendre
’lhumanité ».
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dans une logique de connaissance expérimentale. Le
monde ordinaire et celui de la science ne s'opposent
nullement, mais sont au contraire en continuité I'un
par rapport a 'autre. Lempirisme ne signifie aucune
rupture cognitive a la Bachelard, une philosophie du
non, un renoncement au monde, dont la prégnance
tient entierement au poids de la rationalité, mais au
contraire un lien opératoire. Les implications au plan
collectif de cette situation dans les deux pays sont tres
importantes. Elles ont permis a [Angleterre, une fois
stabilisée la question politique, de connaitre une puis-
sante évolution réguliére, continue et multiforme, qui
voit la société anglaise, a travers de nombreuses inno-
vations dans de multiples domaines (techniques, éco-
nomie, commerce, société, idées, moeurs), devenir a
la fin du XVIIIe siécle, le pays le plus avancé d’Europe
(Porter, 2000). En France au contraire, I'affirmation de
Iabsolutisme, la révocation de 'Edit de Nantes, I'op-
position des philosophes a une centralité omnipotente
témoignent de la montée des tensions qui conduiront
a la Révolution. Gaukroger souligne par ailleurs que
méme au XIX® siécle en Angleterre, I'affaiblissement
de la religion face a la montée de la science tient large-
ment a des facteurs endogenes, a I'analyse historique
et critique des textes développée par les théologiens
eux-mémes et la mise & jour de leurs faiblesses plutot
qgu’a des facteurs externes.

6. Renouveau moral et dynamique
sociale au XVIlI® siecle

Les quelques éléments que nous avons présentés
apportent un éclairage assez large sur le contexte
des transformations a la fois morales, politiques, intel-
lectuelles, épistémologiques et philosophiques qui
marquent [Angleterre du XVII° siécle. Elles sont indis-
pensables pour la compréhension de la genése de la
notion d’environnement, comme nous avons cherché
a le montrer, mais sont aussi indissociables des évolu-
tions que connait par la suite la société anglaise, dans
lesquelles elles ont joué un réle majeur. Lhéritage de
Locke s’affirme tout au long du XVIII° siecle, tant a tra-
vers I'impact direct de son ceuvre, qui répond tres pré-
cisément a la sensibilité qui se développe et qu'elle
contribue largement a faconner, qua travers celle
de personnalités comme Shaftesbury, Hutcheson,
Ferguson, Hume, Adam Smith ou Bentham. Ceux-ci
en prolongent en les réexaminant, les approfondissant
ou les remodelant, les différents aspects, élaborant
les conceptions sensibles et esthétiques, subjec-
tives, éthiqgues au fondement de la pensée morale,
sociale, esthétique, économique et politique qui est
encore largement la nétre aujourd’hui. Ce qui apparait
comme le trait le plus caractéristique du renouveau
que connait [Angleterre au XVIII® siécle, ce sont les
évolutions de la société elle-méme, dans ses multi-
ples dimensions, qui en font a la fois le laboratoire et
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le lieu privilégié ou se constitue la modernité dans
le plein jeu de dynamiques autonomes concrétes et
proprement opératoires. Comme l'indique J. Plumb :
« Les idées acquiérent force quand elles deviennent
des attitudes sociales et c’était ce qui se passait en
Angleterre®®, » C’est aussi la vision que développe
R. Porter dans son ouvrage Enlightenment (Porter,
2000), qui examine dans I'éclairage de la notion de
Lumieres, les transformations qui marquent IAngle-
terre a cette époque et leurs caractéristiques par-
ticulieres. Ces éléments se manifestent dans une
perspective pragmatique dans laquelle les sensibili-
tés, les meeurs, les valeurs, la réalité économique, la
vie sociale sont simultanément 'objet de reconfigura-
tions tres importantes : « En Angleterre au moins, les
Lumiéres ne furent pas juste une question de percée
épistémologique ; ce furent d’abord I'expression de
nouvelles valeurs mentales et morales, de nouveaux
canons du godt, de styles de sociabilité et de visions
de la nature humaine. Et celles-ci prirent typique-
ment corps sur le plan pratique : renouveau urbain,
construction d’hépitaux, d’écoles, d’usines, de pri-
sons ; accélération des communications, diffusion
des journaux, extension des débouchés commer-
ciaux, et d’une attitude de consommateur ; mise sur
le marché de nouvelles marchandises et de services
culturels. Et tous ces développements redessinérent
la trame de la vie, avec des répercussions inévitables
en matiére d’attentes sociales et d’agendas de satis-
faction personnelle. »

On mesure ici toute la spécificité de cette évolu-
tion et sa pertinence pour les questions qui nous
intéressent ici. Elle se développe dans un efface-
ment trés net de la question politique par rapport aux
interrogations et aux oppositions qui enflamment a la
méme époque le continent, en particulier la France,
confrontée au probléme de I'absolutisme. La pratique
institutionnelle confirme I'évolution vers un meilleur
équilibre des pouvoirs et un réle croissant du cabinet
sous I'égide d’un premier ministre qui n'en posséde
pas encore le nom. Mais elle I'est également, a un
autre niveau, par des positionnements tres différents
de 'opérationnalité et de la rationalité, qui permettront
a Hume d’affirmer dans le Traité de la nature humaine,
le rOle majeur de la subjectivité. Les mises en ceuvre
en Angleterre au XVIII® siecle ne relévent pas d’'une
perspective générale clairement dessinée a 'avance
ou d’un cadre d’intelligibilité établi une fois pour toutes,
mais d’une multitude de visées intentionnelles dans
de trés nombreux domaines, ou le commerce, et plus
généralement la communication et 'échange, jouent
un role tres important. Ces initiatives sont a la fois liées
les unes aux autres par tout un réseau souterrain plus
ou moins explicite de relations mais en méme temps

(46) J. H. Plumb, « Reason and Unreason in the

eighteenth century » dans In the Light of History, cité par
R. Porter.
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profondément indépendantes. Elles se traduisent par
une efflorescence d’innovations, d’initiatives, d’amé-
nagements et donc au final de transformations sans
précédent, qui hissent un pays dont la population est
trois fois moins importante que celle de la France a la
méme époque, au premier rang européen, voire mon-
dial. On peut rappeler a ce point de vue que la société
anglaise est la plus riche d’Europe et qu’elle peut déja
étre considérée comme une société de consomma-
tion, ce qui n'est pas sans lien avec une croissance
démographique trés rapide, puisque la population
triple entre 1550 et 1815, passant de trois a dix mil-
lions d’habitants, avec un doublement entre 1725 et
1815. Ces éléments apparaissent largement imma-
nents a la dynamique sociale elle-méme et a la plu-
ralité des manifestations et des efforts indépendants
pour la moduler, la canaliser et l'orienter. Lanalyse
que développe Gaukroger quant a I'impact du déve-
loppement scientifique dans I'avenement de l'indus-
trialisation est, de ce point de vue, trés éclairante.
Gaukroger souligne son « peu de bénéfice pratique
pendant longtemps » : « La balistique et les méca-
nismes d’horlogerie fiables étaient le fruit du travail
en cinématique, mais, de fagon générale, la ou il y
avait des retombées pratiques, dans le domaine mili-
taire, de I'architecture publique ou de la construction
navale par exemple, c’était trés rarement 'apport de
la nouvelle physique mathématique qui était a I’ori-
gine des avancées, mais les développements dans
les disciplines alexandrines comme la statique ou
I’hydrostatique. De plus, les pionniers étaient rare-
ment des savants. » Dans ce contexte, les initiatives
qui conduisent a la révolution industrielle ont un carac-
tere atomisé, indépendant, local, autonome, évoqué
par un propos de Peter Mathias (1983) : « ...d’une
fagon générale les innovations n’étaient pas le résultat
d’une mise en ceuvre formelle en science appliquée,
ni le produit du systéme éducatif formel du pays... La
plupart des innovations étaient le produit d’amateurs
inspirés, de brillants artisans formés comme fabri-
cants d’horloges, constructeurs de moulins, forge-
rons ou dans les métiers de Birmingham... lls étaient
principalement des hommes aux ancrages locaux,
formés empiriquement, avec des horizons locaux,
souvent trés intéressés par les questions scienti-
fiques, des hommes en éveil, répondant directement
a un probléme patrticulier. Jusqu’a la moitié du XIXe
siécle, cette tradition était dominante dans I’industrie
britannique. Ce n’est pas un hasard si Crystal Palace
en 1851, un miracle de fer forgé et de verre, comme
les grandes gares ferroviaires du XIX® siécle, a été
congu par le jardinier en chef du duc de Devonshire. I
était expert en matiére de serres. » Dans une logique
comparable, Chassaigne (1996) conclut, a propos de
I'évolution du systéme de transports fluviaux (lAngle-
terre développe a I'époque un trés important réseau de
canaux) et routiers : « La révolution des transports fut
donc remarquable par la fagon dont, résultant d’une
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série d’initiatives privées non coordonnées entre
elles, elle permit I’édification d’un réseau de moyens
de transports cohérent dans tout le pays. Le raccour-
cissement des temps de déplacement contribua de
fagon décisive a I’émergence d’un marché national,
centré sur Londres et les autres villes principales. »
Comme le souligne Porter, 'atomisation des compor-
tements, des initiatives indépendantes rend trés diffi-
cile de saisir et d’'associer dans un méme mouvement
lampleur des transformations (évolutions politiques,
accélération de la croissance démographique, urba-
nisation, révolution commerciale liée a la hausse des
revenus disponibles, démarrage de l'industrialisation)
et la spécificité, la diversité des cheminements qui en
ont permis I'efflorescence. Limmanence de ces trans-
formations donne un relief particulier a la notion de
main invisible développée par A. Smith, comme a I'en-
semble de sa philosophie morale, montrant que, bien
plus peut-étre qu’une réalité a venir, celle-ci reflete
d’abord une dynamique de I'époque, trouvant dans
I'évolution que connait alors I[Angleterre précisément
son modele.

Comme I'a souligné Porter (2000), IAngleterre du
XVIIIe siécle jouit d’'une liberté d’expression a peu
prés compléte dans la mesure ou la censure a de
fait cessé de s’y exercer, ce qui favorise un déve-
loppement trés important de la presse, trés lue, y
compris par les classes populaires, et donc des phé-
noménes d’opinion, renforgant la possibilité d’évolu-
tion concrete autonome de larges pans de la société.
Il 'est pas possible d’évoquer ici autrement que rapi-
dement ces aspects, de fagon a rendre sensible la
spécificité de ces évolutions, et qui sont sans équiva-
lents dans les autres pays européens. La sensibilité
a la nature, qui apparait comme un sentiment tout a
fait nouveau, participe d’'un phénomeéne collectif de
ce type. Elle se manifeste trés t6t, avec Shaftesbury
ou la création des premiers parcs dits a I'anglaise
et se développe en une relation nouvelle a la nature
qui, loin de rester 'apanage d’une élite ou de se limi-
ter a I'esthétique, porte largement 'empreinte d’une
dimension morale et diffuse trés largement dans I'en-
semble de la société, comme I'a montré K. Thomas
(1983). Dans son ouvrage The culture of sensibility
(1992), G. J. Barker-Benfield s’est attaché a analyser
les enjeux autour de la notion de sensibilité, issue
de la psychologie lockienne et de la conception
newtonienne, et leur évolution tout au long du XVIII®
siécle, en particulier du point de vue de la relation
entre les sexes, avec le développement d’une litté-
rature romanesque trés abondante, jusqu’a 'amorce
d’'une approche proprement féministe avec Mary
Wollstonecraft et sa Défense du droit des femmes
(1790).

On assiste également a un renouvellement de
grande ampleur dans le domaine de la santé. Le
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renouveau médical initié par Sydenham, s’il appa-
rait quelque peu isolé au départ, initie un fort regain
d’intérét pour 'approche hippocratique qui, sous le
nom de néo-hippocratisme, diffuse progressivement
dans toute I'Europe. La conception néo-hippocra-
tiqgue est reprise par le médecin italien Ramazzini,
par F. Hoffman (1660-1742) a Halle et par Boerhave
(1668-1738) a Leyde. En 1733, le médecin anglais
Arbuthnot publie, dans la perspective initiée par
Sydenham, Boyle et Locke, An Essay Concerning
the Effect of Air on Human Bodies, qui rassemble
les idées développées par ses prédécesseurs en
déplagant I'accent de I’épidémie sur le role de I'at-
mosphere, de I'air et de la météorologie. Louvrage
bénéficie de multiples rééditions et traductions et
initie la vogue de I'aérisme médical qui domine les
perspectives sanitaires au XVIII® siecle en Europe,
en méme temps que se multiplient les recueils
d’observations météorologiques, initiées en par-
ticulier par R. Hooke (1635-1703). Riley (1987) a
analysé en détail la convergence des arguments
qui donnent toute sa force a la conception envi-
ronnementale dans I'explication de l'origine des
maladies, et décrit son extension et les caractéris-
tiques particulieres qu’elle prend dans les différents
pays européens, en particulier en Allemagne ou
elle s'oriente vers une géographie médicale, alors
qgu’en France, elle se focalise plutét sur la notion de
climat : « Tandis que les topographes allemands
se concentraient sur I’histoire naturelle du lieu, les
Francais mettaient en avant le climat et le temps
comme les premiers traits & décrire et quantifier. »
Dans IAngleterre du XVIlI¢ siecle dont nous avons
évoqué les grands traits, cette sensibilité a I'envi-
ronnement, a la météorologie, 'air et 'eau en tant
que vecteurs des pathologies engendre un puis-
sant mouvement en faveur de I'assainissement, qui
se développe sans programme préétabli. Celui-ci
se traduit par de multiples initiatives tant privées
ou philanthropiques que publiques en matiére de
drainage et d’assechement, de lavage et d’évacua-
tion des déchets et immondices, de ventilation et
de circulation de l'air dans les espaces collectifs
(hépitaux, prisons, navires, cantonnements mili-
taires), d’adduction d’'eau, de pavage des rues,
sans compter la construction de nombreux hépitaux
et dispensaires et une sensibilité largement parta-
gée par la population a la propreté (toilette, linge),
qui entrainent une amélioration trés importante des
conditions sanitaires au point que I'on estime qu’au
début du XIX® siécle, la ville de Londres a a peu
pres réussi a compenser I'excés de ses déces sur
les naissances (Porter, 1991). Selon Riley (op. cit.),
ce résultat s’explique par le fait que I'action sur I'en-
vironnement, dans l'ignorance des mécanismes de
la contagion, a eu pour effet indirect la réduction de
la présence de tout un ensemble de vecteurs poten-
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tiels, moustiques, rongeurs et autres organismes
visibles (mouches, cafards, etc.).

Au XIXe siecle, avec les débuts de I'industria-
lisation et une poussée trés forte de la popula-
tion urbaine liée a la croissance des populations
ouvrieres, les conditions de vie en ville se dégradent
a nouveau trés fortement. Cette situation engage
lAngleterre sur la voie d’initiatives renouvelées en
matiére de santé publique qui, en dépit de diverses
résistances, débouchent sur le Public Health Act
de 1875, qui met en place un systéme de surveil-
lance et d'ingénierie sanitaire a I'’échelle locale sur
des bases environnementales, pionnier dans le
monde, que viennent ensuite renforcer et préciser
les travaux de Pasteur et de Koch sur le role des
agents microbiens dans la survenue des patholo-
gies (Porter, 1999).

En France, on assiste a une évolution trés sensi-
blement différente, voire dans une certaine mesure
opposée. Le développement de la médecine aériste
a un écho important dans les années 1740 et aboutit
a la création, en 1778, de la Société royale de méde-
cine qui entreprend un vaste projet de topographies
médicales d’inspiration néo-hippocratique, dirigé par
Vicqg dAzir. Ce projet vise la collecte d’'une multitude
de données tant sur les pathologies que I'ensemble
des facteurs environnementaux, localisation, météo-
rologie, climat, susceptibles d’y jouer un role. Mais ce
projet, excessivement ambitieux dans son ampleur,
narrive pas a son terme a cause de la Révolution qui
proclame la dissolution de la société en 1793, et n'est
pas repris dans le contexte postrévolutionnaire ou s’af-
firme la prééminence de la clinique, mais aussi d’un
exercice libéral de la médecine. Comme I'a montré
Ihistorien anglais M. Ramsey (1994) ou plus récem-
ment G. Jorland (2010), la France du début du XIX®
siecle dispose de tous les éléments pour mettre en
place un systtme de santé publique, mais échoue
cependant a développer celui-ci de fagon satisfai-
sante. On peut également rappeler que dés 1830
Villermé s'attache a montrer la non-pertinence de
'environnement pour rendre compte des pathologies
qui frappent la population parisienne, et y substitue
au contraire les inégalités sociales (Barles, 2010). Ce
rejet de I'environnement en ce qui concerne la dyna-
mique sanitaire est évidemment renforcé par les tra-
vaux de Pasteur. Mais, en dépit de 'apport pasteurien,
la France a beaucoup de difficulté a créer une struc-
ture de santé publique véritablement efficace (Murard
& Zilbermann, 1996 ; Jorland, 2010 ; Tabuteau, 2013).
La loi de 1902 constitue une avancée, non sans fai-
blesses, et les évolutions qui suivent la Seconde
Guerre mondiale — avec les succes thérapeutiques
qui les accompagnent — conduisent a minimiser la
dimension préventive, au profit exclusif du curatif,
manifestant les limites d’'une politique de santé — en
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particulier de santé publique —, aujourd’hui confrontée
a une grave dérive du point de vue des colts mais
aussi en matiere d’égalité. La question des inégalités
de santé (Wilkinson, 2005) est longtemps restée dans
'ombre, et ne fait 'objet de travaux conséquents que
depuis une quinzaine d’années (Salem et al., 1999 ;
Leclerc et al., 2000).

Conclusion

Les éléments que nous avons rassemblés visent
a apporter un éclairage large sur le processus com-
plexe qui a permis la genése de la notion moderne
d’environnement, partant de I'arriére-plan que consti-
tue IAntiquité, mettant I'accent sur les dynamiques
des débuts de la modernité, les spécificités de I'empi-
risme et le renouvellement considérable du rapport au
monde qu'il a initié dans un projet explicite de déve-
loppement se fondant, dans le vocabulaire de Bacon,
sur une approche des particuliers, élargie ensuite par
induction au plus général. Lempirisme donnait ainsi
au monde concret, phénoménal et a I'individuation
une réalité et un sens inconnus jusque-la. Ce faisant,
il nouait entre les humains et le monde un processus
nouveau d’interrelation, d’interaction, central dans la
constitution de la modernité, d’ampleur beaucoup plus
large qu’un simple projet politique, puisque visant les
fondements concrets de I'existence matérielle dans
une démarche aux composantes et aux implications
imprévisibles d’'ou a émergé, parallelement aux pro-
blématiques sociales qui ont marqué le XIXeet la pre-
miére partie du XX° siecle liées au développement
brutal de lindustrialisation, une conscience environ-
nementale, devenue planétaire dans la seconde moi-
tié de ce dernier.

Il s'agissait par la d’éclairer les raisons de l'an-
crage limité de la notion d’environnement en France,
qui a privilégié, tant au plan cognitif que politique,
une démarche beaucoup plus formelle et ration-
nelle, a prétention universelle, dont on mesure ainsi
mieux les limites. Lempirisme constitue un moment
particulierement important et riche dans la rupture
qu’il marque avec la rationalité venue de IAntiquité
et la forme de préemption, d’emprise que celle-ci
prétendait installer au titre de la connaissance dans
un clivage instituant un monde objectif et une élite
humaine seule capable d’y accéder. Comme nous
avons cherché a le mettre en évidence, I'empi-
risme, proposant une démarche dinvestigation et
de recherche sans précédent sous cette forme et a
cette échelle, associant matérialité et idéalité dans
une dynamique sans terme prévisible mais portée
par I'espoir d’'une amélioration substantielle de la
condition humaine, se constitue dans la reconnais-
sance phénoménologique de l'inconnu du monde
et la rupture de la division des registres qui organi-
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saient jusque-la le savoir. Il introduit un champ d’in-
teraction avant la lettre, de relation et d’échange, de
découverte réciproque dans une dynamique imma-
nente, en cela proprement environnementale, dont la
philosophie lockienne offre une premiere visée, qui
demandera cependant un long moment pour accé-
der a une expression sui generis, une affirmation col-
lective véritablement consciente d’elle-méme (Smith,
1776), largement liée a une évolution généralisée
des valeurs, qui sous-tend également I'industrialisa-
tion. La notion d’action, d’engagement prend ici un
sens essentiel : c’est dans I'abandon de la neutra-
lité distante d’avec le monde, et dans la promotion
d’'une démarche déterminée, proactive, polymorphe,
nourrie d’épicurisme (Wilson, 2008), stimulée par la
dynamique religieuse nouvelle du calvinisme, que se
met en place ce rapport inédit coordonné et dialo-
gique entre les individus humains et le monde.

Dans le contexte des évolutions multiformes dans
lesquelles s’engage la société anglaise aux origines
de la modernité, la dimension sanitaire prend un
caractére particulierement intéressant et évocateur.
Elle nait de la convergence a un méme moment d’un
ensemble d’apports qui, en particulier a travers la
notion de population mais aussi, plus implicitement,
d’environnement, permettent de donner un contenu
a une problématique et un champ nouveaux, une
approche collective de la pathologie embrassant
humains et non humains, qui renouvelle considéra-
blement le regard sur la maladie. Mais c’est aussi et
surtout dans la réponse collective de long terme don-
née a cette avancée, telle que nous I'avons évoquée,
aux XVIlIe et XIXesiecles, qui porte la naissance de la
santé publique moderne que ressort la dimension la
plus remarquable de cette évolution a travers la multi-
plicité des initiatives de toutes natures qui concourent
a son affirmation. Faut-il voir 1a simplement I'émer-
gence du biopouvoir identifiée par Foucault, ou
plus largement la fagon dont les enjeux existentiels
majeurs que constituent la maladie et la mort, a tra-
vers un ethos qui fait de la vie une valeur fondamen-
tale, viennent a la surface et orientent en profondeur
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la pratique collective ? Il est impossible, comme l'avait
d’ailleurs vu Foucault, d’apporter une réponse claire a
cette question. La signification de ce développement
se montre en tous les cas d’'un intérét considérable
pour la réflexion contemporaine en matiere d’envi-
ronnement, non pas simplement du point de vue de
la constitution de champs d’intervention spécifiques,
dont elle fournit un préalable remarquable, ainsi que
de leur élargissement potentiel au fil de I'évolution des
problématiques, mais aussi dans I'expression qu’elle
aide a formuler aujourd’hui de la conscience envi-
ronnementale dont les enjeux restent fondamentale-
ment les mémes, méme si les échelles et les champs
concernés apparaissent tout autres et infiniment plus
complexes. Dans une telle perspective, I'environne-
ment se manifeste comme un héritage irrécusable de
la modernité dans le lien sans précédent que celle-ci
a noué avec le futur via la matérialité.

Dans l'univers instable qui est celui de I'environne-
ment, 'histoire, dans 'ensemble de ses composantes,
tout autant que la capacité a se projeter dans le futur,
constituent, en tant que champs réflexifs, des activi-
tés et des ressources essentielles. Cela explique a soi
seul I'importance qu’a pris le champ de I'histoire envi-
ronnementale, en particulier dans le monde anglo-
saxon, et le retard de la France dans ce domaine,
gu’elle "a commencé a combler que depuis un peu
plus d’'une décennie (Quenet, 2014), sans bien encore
avoir su y intégrer la question de la santé et la dimen-
sion sanitaire. Lenvironnement offre un accés au
monde témoignant de toute sa complexité, faisant res-
sortir les limites inhérentes au savoir humain et le fait
que la science n’est pas en mesure d’en fournir seule
la clé, puisqu’elle ne contribue qu’a le transformer
toujours davantage. Il témoigne également de I'insuf-
fisance des formes traditionnelles du politique pour en
maitriser le cours, et plaide pour des dynamiques col-
lectives intégrant cette complexité, a la fois beaucoup
plus attentives et prudentes mais aussi beaucoup plus
larges dans I'éventail des dimensions et des échelles
prises en compte, et dont la santé offre collective-
ment, dans I'hétérogénéité de ses composantes,
scientifiques, techniques mais aussi sociales, psycho-
logiques et éthiques, une illustration paradigmatique.
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