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Idlir Nivik

Médée, un art de Pexil

Médée, un art de Uexil s7uspire d’une conversation avec l'actrice kosovare, Doniké Abmeti. Pendant les répétitions de
ma piece précédente, Tandis que j’épie les querelles, au Théatre National du Kosovo (en 2014), elle m'a excprimé, dans
un moment de déprime, son désarroi : en tant gu’actrice, elle n'était qu’'une personne qui « apprend des textes par canr » !
C’était I'un des rares moments de vulnérabilité dans la vie artistique de cette comédienne, d’habitude andaciense.

Je relisais Niédée de Sénéque, quelques mois plus tard. Et aussitor, jai en idée d’une Médée toujonrs flamboyante mais
qui cherche passionnément a devenir actrice. Un personnage qui veut absolument étre, on, devenir Actrice ! Pour la premiere
Jois, je pensais a l'exil différemment : comme a une épreuve strictement artistique. Je voulais m’écarter de la notion (toujours
préoccupante d’aillenrs) d’un exil comme drame humain, social et linguistique.

[ ai composé la premicre partie directement en francais. Je gardais sous mes yeux: la version frangaise de Nlédée de Sénéque,
afin de suivre de pres la géographie et la cosmologie de cette picce.

[ ai rédigé les deux parties suivantes directement en albanais. Aprés une premiere traduction frangaise de ce texte, j'ai révisé
constamment les denx versions. En fignolant la version francaise, je la retravaillais ; ensuite, je retravaillais de nouvean la
version albanaise.

Médée, un art de Uexil fut enfin montée au Théatre Municipal de Prishtina (Kosovo, juin 2018), avec Doniké Abmeti
dans le role principal, et anssi Rajmonda Abmetaj et Ermal Sadikn. 1a mise-en-scéne de Alban Begiraj intégrait des
éléments du théitre NG, de la Commedia dell'arte, ainsi que des mosaiques grecques anciennes. En effet, la scénographie de
Mentor Berisha représentait un énorme vase ancien, composé de fragments, que les actenrs détachaient et manipulaient

pendant le jen.
1. Des enfants cerfs-volants

Les Enfants :

11 fait si constamment beau ici ! On dirait que notre soleil s’est branché sur une prise électrique.
C’est un soleil plutot blanc de zinc. Le ciel, qu’il chauffe, est si fixe, il a les pieds nickelés.

Ce n’est pas le cas de notre mere. Elle vient de repartir, de autre c6té de notre ville.

Elle vient de nous assassiner. Elle est repartie en exil.

Ce n’est pas nouveau pour elle de changer de pays. Ce qui est nouveau, c’est qu’elle change, finalement,

d’exil.
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Nous sommes deux étres sans parole. Tout comme la nef d’Argos, devenue muette aprés avoir quitté le
port de Thessalie.

Nous ne sommes pas des personnages. Plutot, des choses qui n’ont pas encore de noms.

Nous sommes toujours entre parenthéses. Nous attendons des personnages qui pourraient nous incarner.
Nous sommes, a présent, les enfants de Médée. Invisibles, parce que notre assassinat a eu lieu hors champ.
Mais nous ne sommes pas des fantomes. Nous sommes des spectres sanglants.

Nous sommes des pions demeurés. Cette demeure est le vaste sommeil d’'un monstre.

Parce que notre ville est une agglomération de ce sommeil. Et notre soleil branché est le centre,

Nous arrivons au centre, le voila le perroquet. Il est le symbole de toutes nos communes.

11 était une chouette jadis, disent certains. Voila pourquoi il répéte ses mots.

11 est habillé en blanc zinc, comme le ciel de la ville. Mais il devient un volatile couleur de feu.

Des qu’il s’appréte a répéter les mots de 'ancienne chouette. Comme un acteur répétant une picce :

Perroguet :

Quelque chose craquelle dans le sommeil. 11 dilue un peu le temps, mais ne peut pas abolir la mort. Heureusement
qu’il y a des songes. Ils sont tachetés de regards et de clins d’ceil. Ses taches hébergent certains mots anciens. Des
mots d’avant le sommeil monstrueux, qui entourait le monde avant qu’il n’entre en scene parmi nous. Mais leurs
origines sont difficiles a repérer. Maintenant que I'Indien boit ’eau fraiche de I’Araxe. Le Perse celle de I’Elbe et
du Rhin. Le temps est venu pour 'Océan de relacher son emprise sur le monde. Et Téthys vient de révéler de

nouveaux mondes ; et Thulé n’est plus la limite de 'univers.

Les Enfants :

Notre meére est contrainte de fuir loin de ses pénates. Elle marche lentement, ses épaules chargées des
choses qu’elle voit pendant le sommeil la nuit.

Puisque c’est inutile d’interpréter les songes anciens, elle les laisse tomber. Elle les balance par terre, des
signes, dans les rues.

Elle chante ces chemins, ces dégagements. Comme les aborigenes de la Terra Australis.

Nous y voila, sur ces chemins. Nous bondissons dans ces rues, qui imitent les entrailles de notre meére.
Les gens voient nos dos, tandis que nous échangeons de place I'un avec I'autre. Ils nous nomment les
minuscules vigiles de la ville !

Nous montons les avenues. Nous les descendons quand la ville risque de prendre feu.
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Pendant la panique, nous regardons les enseignes. Nous contemplons les affiches funéraires collées aux
murs.

Les lettres dans l'affiche « M la maudite » semblaient des bébés d’encre. Nous changeons vite les noms
des rues de la ville.

Notre mere gagne le Phase. Celui qui a fait remonter vers ses sources le fleuve Hister.

Elle gagne le pays de Colchide. Les terres qu’avait inondées le sang de son frere.

Nous, nous gagnons le centre-ville ici. La nous nous agenouillons dans une priere sans pitié.

C’est parce que son sens nous est étranger. Aussi étranger que notre meére a qui on ordonna de gagner
les terres lointaines.

Ce fut Pordre de notre pere. Elle traverse maintenant les Détroits du Pont.

Elle y avait ramené jadis la troupe des Rois. Elle suivait alors, a travers les Symplégades, ’homme qui
Pavait séduite.

Nous ne sommes pas faits pour des longs discours. Méme dans une phrase tres longue, le sujet est
indispensable.

Nous sommes aussi invisibles que nous sommes indispensables. C’est la condition pour que nous
pénétrions la nuit.

Nous nous rendons compte que nous sommes empiristes inconditionnés. Ainsi nous traversons un
mariage tout comme mere traversa les rives de Thermodon.

Dans cet hymen, les gens créaient deux rangs, face a face. Comme dans un jeu de ping-pong, ils

¢changeaient des chansons :

La famille dn marié :

Notre époux est un taureau blanc

La mariée est un navire sans flanc

La famille de la marice :

Notre épouse est la plus belle fille du roi de Cécrops

Le marié un gonflé, pire que 'orgueilleux Créon

La famille dn marié :

Notre époux brillant porte le thyrse lui-méme

La mariée nourrit la pluie comme une chevre d’Olene
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La famille de la mariée :

Notre mariée est une génisse au corps de neige

Le mari est une montagne de cendres beige.

La famille dn marié :

Notre garcon est un roi des hauteurs du Taygete

La mariée une poignée de cacahuetes

La famille de la mariée :

Notre fille comme une onde dans les eaux sacrées de ’Alphée

Le marié est un chaton mouillé péloponnais. ..

Les enfants :

En sortant de ce mariage, nous rencontrons des barbus. Ce sont des hommes amoraux et mal rasés.
Notre mere ne souhaite pas que nous ’'accompagnions dans son exil. Elle veut gagner le territoire d’Iolcos
et la vallée de Tempé en Thessalie.

Mais nous deux sommes loin des cimes neigeuses de Pinde. Loin aussi des sommets de Nysa.

Nous nous enfongons dans la nuit. Nous survivons en manipulant les panneaux et les enseignes de la
ville.

Nous sommes tres simples. Personne ne peut nous fagonner 'existence a partir des déja-vus.

Souvent nous nous trouvons assis avec les barbus. Nous surveillons leurs chiens tandis qu’ils patlent :

Barbus :
Et puis ils nous tuent.
Une fois.
Puis une seconde fois.

Et ainsi de suite, rendant le meurtre impossible.

Les enfants :

Parfois, nous avancons plus vite. Quand nos mains s’envolent, poursuivant nos mots.

Nos mains, respectivement plus grandes et plus petites. L'un de nous les appelle uccellacci, autre, uccellini.
Nous avancons, quelquefois a quatre pattes. Nous nous rappelons la pricre, pas son objet.

Notre mere ne souhaite guére que nous devenions un jour les descendants de Phébus. Ni des descendants

de Sisyphe.
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Elle est orageuse comme Auster. Quand ce fleuve s’impregne des pluies.

Pareil a ce vieil Ister, cette queue de Danube. Il se gonfle et ne permet pas qu’on enjambe son lit.

Nous voici toujours en dégagement. Nous marchons et évitons le sommeil tacheté de ce nouveau monde.
Nous voila nus, parce qu’habillés de nuit. Nous ne sommes pas fils de magicienne pour rien.

Nous cahotons comme des cetfs-volants. Clest le trou d’Alice, emporté par le cyclone de Dorothée'.

2. Les lambeaux de Médée

Meédee :

Si jétais actrice, je parlerais, montée sur ce lit asséché du fleuve. J’aurais une voix faite de paroles non
moins terrifiantes que mes poisons. J’irais au marché des ames. Je m’habillerais de cette méme tunique,
déchirée par mes dents. Avec les lambeaux de ma peau entre les dents, je crierais :

Je vends du feu

Demandez de la flamme !

J’en ai les bras remplis

Tenez un kilo d’éclats !

Si j’étais une actrice, je cracherais mes imprécations. Je sécréterais ma parole dans ma bouche de fille de
rois. J’emprunterais les dons a ma tante Circé. J'ordonnerais a ma voix de sortir comme des profondes
. 5 N , . . . . . . 2
retraites d’une forét séculaire. Je contribuerais avec une ombre naturelle, primordiale, au contre-jour” au
théatre. Je ne serais plus seulement un personnage. Je serais un role pour une actrice magistrale. Et, a la

fin, une chevre transformée en étoile.

Si j’étais une bonne actrice, ce serait pour Moi que je m’exilerais. Je guiderais ma chair émigrante vers des
siecles moins hystériques. J’entrainerais ma diction en étudiant le Va et le Vient de la mer vers la terre.
Avec moi, la scene deviendrait une plage de sable noir de vinaigre. Je me retournerais vers le volcan. Mes

yeux refléteront sa flamme ; et le spectateur pourrait suivre mes mots a l'aise.

Sijétais tres bonne actrice, je ne me craindrais pas lorsque je hurlerai que "'Homme n’est qu’une académie

fasciste ; que douleurs et frontiéres le constituent ; et que ses cellules défilent devant I’Etat. Je percerais

! Référence a Alice au pays des merveilles et au Magicien 4’0z,
2 Terme technique : éclairage placé en arriere du sujet sur la scene de théatre.
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P'ceil de la vache a travers lequel file le train de notre Histoire. Et je regarderais la lune, sa téte de douche

apparaitre a la fenétre de Dieu, disant :

Lune :
Si seulement /g mere était le Communisme !
11 resterait encore du romantisme pour les autres meéres.

Si seulement /e Communisme était une de ces meres !

Médée :

Si jétais actrice, changer de lieu de séjour ne serait pas une nouveauté pour moi. Je serais une femme-
mur. De cette paroi sortirait ma téte. Elle ne serait I'illustration ni de Platon ni du septicme cercle de
I'Enfer. Le Livre ne remplacerait plus le firmament sur mon crane. Des cailloux de Mali accompagneraient
les astres dans mon ciel personnel. Aussi personnel que le Dieu d’Emily Dickinson. Je ne sentirais plus le
sang blanchi d’écrits dans mes veines. Leur encre aime la consommation. La téte aussi consomme. Je
consommerais moi aussi. Mais ce serait une nouvelle facon de consommer exil. Plus qu’un personnage,

je serais une palpitation de la matiere.

Si j’étais une actrice, jaurais abandonné mon royaume. Je deviendrais Dom Juan. Et jaurais loué un
poeme. Jaurais senti en majuscules et j’aurais pensé en italiques. Ah, sila mort pouvait se radicaliser dans
les villes lointaines. Ils m’ordonnent d’y aller, pour un climat innommable, plus favorable 2 mon malheur.
Ou je pourrais apprendre le silence du créancier qui ne répond jamais a la crise qu’il perpétue | Que Dieu

nous sauve de sa propre mere et de sa progéniture !

Si j’étais une bonne actrice, je m’éleverais un pouce plus haut qu’Electre. Et je ne hurlerais point. Je
penserais que méme le courant électrique ne peut pas me tuer avec son jus. Je me dirais que le passé s’¢tale
devant moi. La ou les rames de Jason cliquent sur I’écran de la mer. Pour lui déclarer la guerre, j’écraserais
une coquille négligée des livres de l'histoire naturelle. Et, je me mettrais a déchiffrer les crevasses sous

mon talon.
Si j’étais trés bonne actrice, jaurais modéré ma colere et freiné mon élan. Ma furie deviendrait de la

moisissure. Je 'aurais méme senti pénétrer le mur. De la méme fagon, je rentrerais au milieu du Cheeur.

Parmi les autres filles, comme un ceil parmi les ailes d’un paon, je clamerais :
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Chenr :

Je rentre ici

Avec le mouvement de Thespis sortant du cheeut.
Je suis Rozafa? avec le visage de Kali.
Je suis la vie mais pas la résurrection.
Je suis le lait qui bout dans le sang chaud.
Ce poignard est mon bec

Qui gribouille sur la glace :

Epargnez ma téte|

Entre les mots s’étalent

Les capillaires souterrains de 'amour.
1ls irriguent une autre téte

Qui répete loriginale mais sans I’événement.
Ainsi la moisissure sort du rang

Deux pouces avant.

Et ces deux Poucets sont mes enfants
Que 'idéalisme adoucit un peu trop.
Un sein se gonfle derriere mon bec

11 ressemble au premier oignon

Que j’avais jadis épluché :

Alors, mes larmes coulaient a flots,
Pareil a la pellicule en se déroulant.
J’essaie d’attraper mon sein,

Entre mes doigts il glisse, lointain

Sur ma paume, le générique :

Lumiere, salive et moisissure !

Je les pétris dans mon poing

Qui devient la téte du film.

C’est un enfant qui parle avec ma voix :
« Elle m’aveugle, votre lumicre

D’astre d’exil !

1l me faut une téte !

Avec un (Eil pour ceil

3 Rozafa, personnage de 1égende albanaise, emmutrée vivante pour que I’édifice que son mati et ses fréres construisaient tienne
debout. Elle avait demandé qu’on lui laisse un sein dehors pour nourrir son enfant ; une main pour le caresser, et un ceil pour
le regarder. Marguerite Yourcenar reprend cette légende dans son recueil Nouvelles orientales.
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Avec une Dent pour dent

Pour cet exil, je 'assemble.

Meédée :

Si j’étais actrice, jemprunterais les yeux de la baleine afin de voir le monde en rond, comme le vaste
animal. Et je dirais qu’aucune révolution ne peut gagner ; que le visage se veut propriétaire. Moi, j"aurais
mon commerce de cris. Ma colére serait ma monnaie. Actrice, je ne serais pas une petite marchande.

J’acheterais mon calme avec la paie de mon propre crime !

Si j’étais une actrice, je trouverais une nouvelle raison a2 mon exil, en tatant le chemin avec mes doigts. Je
semerais des larmes dans I'arpente du sang, Ces doigts deviendraient une Face, un cceur tombé dans le

puits de mes phalanges. 1l se gonflerait dans ce noroit, ressemblant au nez rougi du clown :

Le Clown :

Vaut mieux un croque-mort sincére qu’un leche-botte habile.
Ses doigts pincent toujours sa chair

Chaque fois qu’elle serre la lumicere

Que le monde lui a empruntée.

Aussitot elle se réveille

En criminelle passionnée.

Comme un chien battu elle apparait au bord d’une mer,
Pour scruter le destin.

Son époux et mon roi naviguent

Dans cette eau ou se cache le sel.

Et, comme ses cristaux ne se perdent pas,

La vie se déguise en guerre.

Medée :

Si jétais une bonne actrice, j’apprendrais par cceur qu’on n’ordonne pas lexil a celle qui est déja P'exil.
Nul besoin d’un ordre pour partir. Je me loverais alors, comme une asymptote, autour de la ligne de vie
de mes enfants. Je ferais de mon foyer une tour de Tatline. Et je ne m’assi¢gerais pas tranquille parmi les
femmes. Je ne pleurnicherais pas sur le role des enfants dans I'ldéalisme. Je regarderais fixement la bouche
ouverte de la chaussure abandonnée pres du seuil. Jattribuerais cette petite boite noire a 'utérus des

Sirénes.
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Sirenes :

J’ai sorti mon ceeur du placard pour te loffrir

Et tu ne le voulais pas,

Méme si mes seins glissaient dans I’eau
Accompagnant, comme des dauphins, ton batiment !
J’ai exposé mon ceeur au soleil

Et tu n’en voulais pas !

Tiens, mange donc cette toison,

Ses 49 rayons de lumiére en peluche,

Eparpillés par ses poils d’or |

Meédee :

Si jétais trés bonne actrice, je ne macherais pas ma colére. J’étalerais mon corps sur une chaise. Je
I’'abandonnerais comme une chemise de nuit, de la couleur du feu que soufflent les taureaux de ma patrie.
Et je ne me ruerais pas a sauver mon époux de lui-méme. Aucune femme ne le fait. Cette faute est

naturelle, puisque la nature n’exerce point I’abstraction.

Si j’étais actrice, je ne tuerais pas pour me garantir la parité avec Hector ou Achille. Je lancerais la pierre,
mais je ne cacherais pas ma main derriere le monde. J’achéverais mon frere pour que le foyer devienne
une usine. Nul besoin d’abattages en série. Je distribuerais au monde les membres de mon frere. Mais
jemporterais les limbes d’une fraternité dans cet exil. I’os de Croc-Blanc se trouve aussi parmi ces limbes.

Je les transporterais tout au long de ce lit asséché. Vers la source du fleuve qui roulait ici.

Croc-Blanc :

Si la mére était une communarde !

Sile Communisme n’était qu'une petite commune au Klondike, ou en Géorgie |

Si j’étais une actrice je ne réciterais pas la haine. Le théatre est lui-méme une vengeance. J’aurais rattrapé
le personnage qui me hante. Et je le digérerais pour lui donner un peu plus de poids. Un peu plus de moi.
J’aiderais 'imagination. Voila ma derniére magie | Un personnage, moins il a d’histoire, plus on Iétale,

dans la chambre noire des langues.
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Si j’étais une bonne actrice, je m’étendrais devant le spectateur, perpendiculaire, telle une broderie sur un
tapis suspendu. Voila une nouvelle voile pour le bateau de mon époux | Le vent le gonflerait, la brise

sculpterait sur la toile une femme enceinte. Pour moi, méme la grossesse était un exil.

Si jétais tres bonne actrice, je n’accuserais personne de mes crimes. Je ne cacherais pas que j’ai du sang
royal. J’inviterais Créon a me supplicier. Puis je mangerais son fouet. En le mastiquant, je dirais que la
colere des rois n’est rien sans les dieux ; que seul le supplice des peuples reste sublime ! Ce supplice fait

des dieux intimes.

Si j’étais actrice, je prendrais une tomate. Je ne I'éventrerais pas. Je m’assoirais dessus. Je sentirais ses
graines gicler de son cceur de beeuf. Je suis assez futée pour trouver le grain dans le sang. Méme quand il
est lisse, comme la peau des bébés et sans-appeal. Je ne me soumettrais pas. Je ne deviendrais jamais une

Uber-frau | Non, je ne me condamnerais plus les portes que j’ai moi-méme défoncées.

Si j’étais une actrice, j’aurais préparé un manteau cadeau au spectateur. Ce serait une autre peau sur lui,
une mante sur son esprit. Et, charmé, il me suivrait en direct. Il s’exilerait dans ma piece. Il suivrait tout
naturellement mon texte, du parterre. Embelli du sperme de Vénus, ce spectateur cracherait directement

dans mon oreille divine :

Spectatenr :

-Ah Médée !

Mad Médée !
Méteque Médée,
Personnage tu étais,

Terre gonflée d’une mere,

Mais ...

Médée (intervient vite) :

Si j’étais une bonne actrice, jaurais extirpé mes entrailles. Je brandirais mon cesophage et mes intestins
ondins. Et je me dirais, avec mes entrailles en I'air : il faut tenter 'exil, il n’y a pas chose plus difficile ! Ah,
que la grammaire sauterait alors comme une génisse. Je jouerais avec elle. Je Pécraserais comme une

mouche sur la téte de Lénine, afin de 'entendre dire :
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Téte de 1 énine :

-Que défaire ?

Meédee :

J aurais appris tout cela par cceur. Apres 'avoir répété mille fois : ici et ailleurs ; et sous la douche ; et au
fond de la mer a la plage ; et en me dépilant les jambes ; et en enlevant mon mascara. Jusqu’a ce que je
m’épuise. Je prendrais le risque d’or de I'acteur : de tuer le moi et de gagner un soi de plus. Je sentirais ces
mots exploser dans leur gorge. J’aurais une téte de locomotive. Je me batirais un théatre totalement de
brouillards et de vapeurs. Il serait une vaste caméra sans parois, sans cadre’. Et je passerais sur scéne,

moi, ... pour surpasser toute Médée.

3. Le log-book de Jason

Jason :

J’ai retrouvé tes deux lettres, ma chere.

Tes lettres d’amour, que je ne savais pas déchiffrer.

Ou bien la mer me les avait mal envoyées.

Je suis arrivé au bout de ma nuit, a Pautre bord de ta nuit.
Je me trouve dans ta lettre cette nuit.

Je capte, finalement, tes mots d’alors, que tu murmurais sous mon menton, lors de notre nuit de noces :

Médée :

J’ai une lettre pour toi, mon cher ; écris-la toi ; tu me la donnes, pour que je te 'envoie !

Jason :

Me voici devant ces fouillis.

Elles sont bien déchitrées, ces lettres : des lambeaux.
Ce sont des loques.

Tout y est mélangé : les organes et les consonnes.

4 Un clin d’ceil ici a un concept de Gérard Vincent : Caméra sans Pellicule. Inspirée des constructivistes russes, cette notion
désigne un processus d’atelier de théatre-poésie, pour créer des actions cinématographiques de plan-séquence basé sur
I’hexameétre homérique.
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C’est une mosaique que ton poignard avait désordonnée.

A travers ces fentes je peux regarder mes enfants exécutés.

Je m’agenouille pour ramasser leurs membres.

Mes doigts y touchent des épidermes et des globules meurtris.

Je scrute tes propres entrailles ici avec ces voyelles coagulées.

Toutes ces lettres sont aveugles.

Tes phrases errent a la place de mes matelots.

Ce mosaique, ce marais de notre amour, est désormais un visage démembré.

Sous ce masque, tu m’informes :

Médée :

Je serais ton exil, mais moi je serais Iexilée.

Jason :

Me voici parmi les plaies de tes lettres.

J’y mets mon doigt de guérisseur.

Je fouille, tout au fond.

Mon index devient le pilier de cette caverne comme la dent creuse du dragon.
Tu te caches dans cette grotte.

Mais tu ne portes pas de faux nom.

Tu me prends en otage, comme on prenait les princes bibliques.
Pour m’instruire, tu tues nos enfants.

Tu m’enseignes comment lancer des pierres.

Je me hate d’en chercher une.

Ma main se heurte 2 tes dents.

Ton bras sort, comme une feuille d’herbe a ’aube.

11 entre dans mon monde.

Tu regardes autour.

Tu te fais antenne.

Comme ce jour, quand tu avais mis des heures a2 me répondre :

Médée :

Jusqu’a ce jour, c’est pour toi que je m’exilais.
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Jason :

Me voici au ceeur de tes lettres.

Je te rattrape.

Tu implores.

Je te fais virevolter, comme une gosse, par les bras.
Tu tenvoles.

Je te jette comme du sang vomi.

Tu te hates.

Je te lance.

Tu prends des risques.

Je te jette dans 'espace, en plein milieu.

Tu te perds, la, étrangere !

Je te regarde sortir de 'orbite de ma prunelle.

Tu t'égares, en avouant tes crimes.

Je souffre de raison.

Tu émets des fréquences serpentines.

JParrive méme a voir ma voix, mélangée avec ta chair, abandonner mon esprit.
Tu m’évites.

J’ai une radio hurlante dans la téte.

Tu renverses tout.

Je charge ton corps sur le bateau de mon corps.
Tu brises tout.

Je te vois, malgré tes entrailles qui voilent ton visage.
Tu te pares avec ta cruauté.

Je sens mon sang travailler.

Et puis tu fuis.

Je te demande de rester innocente, de fuir avec moi ef avec toi.
Tu quittes le dialogue.

Je vois les enfants qui déja me repoussent.

Tu reviens.

Je sens ton corps s’écraser sur ma pupille.

Tu pétris des poisons.
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Jentends ton chant nouveau.

Tu prononces des formules magiques.

Je suis finalement ton spectateut.

Tu palpes des plantes.

Je vois comment tu dissimules tes forces.

Tu tresses une guirlande avec une main faite de sang.

Je peux m’allonger, mais sans pouvoir manger ma solitude.
Celle que tu lui donnes une forme et puis la déformes, comme une pomme dans un tableau jamais achevé.
Je touche ta joue de pomme.

Tu brilles encore.

Je me trouve devant un art ancien.

Tu viens juste de l'inventer : s’exiler dans un Cheeur au fin fond du monde, qui du chaos s’¢tait exilé.

Chanr :

Dommage que Chaos 'Obscur ne trouve plus de vierges ici.

Dommage que tout ici soit hors des gonds.

Dommage de nourrir sans cesse une sorte de langage tordu mais toujours biologique.

Dommage que le porte-parole du sang funebre, qui endommage la machine du corps, le représente.
Dommage pour I'apparition de ce pédagogue obtus, au nord de cet hymen.

Dommage qu’un voyage autour du soi puisse imiter la tunique de feu consumant le corps de son
adversaire.

Dommage que deux personnes, celle qui de son navire fait une maison et celle qui transforme son foyer
en bateau, se heurtent 2 mort.

Dommage que I'art abrupte d’exprimer la force dissimule les sources de cette méme force.

Dommage de se marier en terre royale et de naviguer toujours dans un bourbier.

Dommage que le progres, quand il apparait, moule la matiere en sens unique.

Dommage que le peuple devienne meilleur seulement sous les supplices.

Dommage qu’un mariage soit subitement marié¢ a des flammes aveugles.

Dommage que de telles flammes roussissent les mots tandis qu’elles bralent le virus.

Meéme si on ne veut rien purifier.

Méme lorsqu’on brandit son sang dans le ciel noir.

Méme lorsqu’on salit délibérément I’aryenne en soi. Sous ce ciel, pour la naissance duquel les anciens

freres avaient tué leurs pere et mere.
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Méme lorsque, enragé, devant ce /logiczel, on pleure : « Tard, trés tard, j’ai connu la création, pour laquelle
j’ai tué mes propres enfants ».

Méme si on a fini avec la mére mais pas avec la maternité’.

Méme lorsqu’on pense avoir trouvé dans la mer un frere ; et qu’on se sent marié a son trajet.

Quand la vie soudain se plie en deux, comme un livre prés du chevet et du sommeil.

Quand lair se heurte au monde et se froisse comme 'uniforme des soldats dans la fange.

Quand les lettres redeviennent papier maché qui a son tour redevient écorce.

Et sur le tronc, le crime a pour glace I'ancienne virginité.

Jason :

Me voici devant le fouillis, plus au moins rangé.

J’ai du mal a repasser cette lettre, avant de te 'envoyer.

Tu vois que le facteur quitte cette terre, sans la lettre.

Tu m’attaques alors, avec des opulences, avec ton sceptre, ton royaume.
Tu me jettes dessus une horde de fruits secs.

L’une des graines touche le fond de ma gorge.

Tu secoues fort le rameau qui sort de mon corps.

Et mes cheveux tombent par terre, courts comme les jambes d’un feetus.
Et tu te penches pour les cueillir.

Toi aussi tu deviens courbe.

Nos enfants montent sur nos dos courbés.

Chevauchant ce dromadaire, leur innocence devient passive.

IIs traversent, eux aussi, leur désert, chantant :

Les Enfants :

Notre pere se trouve loin

Il arrivera vite en hurlant

Avec le hurlement de mére, il carambolera
Il y aura une guerre entre leurs pas

Une guerre, éternelle la guerre

Le temps de changer tout un climat !

5 La phrase est de Jacques Derrida.
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Jason :
Voila la photo de nos enfants recollée.
La mer en vain monte vers leurs orteils.

Plus sombre que nous, elle irrigue alors le boulingrin de notre vie.

Nos enfants y broutent I'espace,

La, ou nous broutions le temps.
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