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1. Introduzione

In un frammento del saggio che ha dedicato al ruolo della casa nelle lotte di liberazione, bell hooks scrive:
“Questa smemoratezza mina la nostra solidarieta e il futuro della lotta di liberazione nera” (hooks, 2020,
p. 35). Ma a cosa si riferisce esattamente bell hooks quando parla di smemoratezza? “Al pericolo” —
continua l'autrice — “che stiamo correndo nel dimenticare quanto peso abbiano avuto le donne nere nella
costruzione di focolari domestici capaci di essere il sito della resistenza” (ib.).

Per cio che comporta — vale a dire la destituzione di ogni fondamento sul quale poggia la convinzione
che, per essere riconosciute come tali, le lotte di resistenza debbano necessariamente costituirsi e darsi
fuori dai confini dello spazio domestico —, si direbbe che la questione posta dall’autrice in questo breve
passaggio sia di vitale importanza.

Lo ¢ nella misura in cui essa allinea sullo stesso piano politico e analitico la smemoratezza, la solidarieta,
il futuro e, quindi, I’esistenza stessa delle lotte.

Ma piu che al rischio di dimenticare il peso che le donne nere hanno avuto nella costruzione di focolari
domestici capaci di essere il sito della resistenza, sembra che bell hooks faccia qui riferimento al pericolo,
certamente ancor piu spaventoso, che siano proprio quelle stesse donne a scomparire dalla Storia delle
lotte di resistenza.

Ricordare il peso di queste donne nella costruzione di spazi che servissero da nascondiglio e,

all’occorrenza, da laboratorio di tattiche capaci di sfuggire allo sguardo indiscreto della societa bianca, ¢
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allora un’operazione che, in prima battuta, giova a riabilitare il significato politico dei gesti e delle pratiche
quotidiane all'interno delle lotte di liberazione. Eppure, il senso piu profondo di questa operazione
sembra affermarsi nel tentativo di riconsegnare alle donne nere — quelle che non hanno “fatto la Storia”
ma che hanno reso possibile che essa accadesse — cio che spetta loro di diritto, in primo luogo lesistenza.
Non ¢ chiaro se tra gli obiettivi di Ryan Mendoza, I'artista statunitense che ha sradicato la casa di famiglia
di Rosa Parks per trasferitla in Europa, prima a Berlino e piu recentemente a Napoli, vi sia, come per bell
hooks, il desiderio di ricordare il peso delle donne nere o se egli abbia, piuttosto, cercato di sottrarre
all’America una delle icone delle lotte di liberazione nera “in attesa che I’America si accorga che qualcosa
manca’”. Tuttavia, cio che risulta chiaro ¢ che per entrambi I'urgenza di porre rimedio a un vuoto, quello
della memoria, sia avvenuta per mezzo della casa. Ma chiara ¢ anche la mossa dell’artista, che con questa
opera(zione) consente a Rosa Parks di scendere finalmente git dall’autobus che I’ha resa celebre per
“tornare a casa’’.

Servendoci del lavoro di studiose che come bell hooks hanno messo a fuoco il potenziale sovversivo
dello spazio domestico, e con I'ausilio di alcuni indizi etnografici tratti dalle condizioni di vita delle donne
migranti che vivono in Italia, in queste pagine esamineremo piu da vicino che cosa significhi associare il
focolare domestico alle lotte di resistenza e a quali esiti questa associazione possa, in definitiva, condurre.
Situati al termine di questa disamina, gli esempi etnografici ci aiuteranno a comprendere la ridefinizione
attuale del ruolo della casa all'interno dei nuovi processi di inferiorizzazione e di razzializzazione delle
lavoratrici e delle donne migranti.

Prima di tutto, occorre perod soffermarsi sulle ragioni che storicamente hanno accreditato la convinzione
che le lotte di liberazione e di resistenza, per poter essere riconosciute in quanto tali, debbano collocarsi
fuori dal perimetro che circoscrive lo spazio domestico e di cura.

E importante soffermarsi sulle ragioni e sulle tesi che hanno dato vita a questa convinzione poiché ¢
proprio a partire da esse e, in qualche caso, dalla loro necessaria decostruzione che il piano ufficiale dei
discorsi e delle retoriche che da sempre accompagna la dimensione del domestico e della cura potra essere
definitivamente rovesciato a vantaggio di un ragionamento piu complesso, capace cioe di farsi carico di
un femminismo e di un femminile che non sempre si lasciano afferrare dalle categorie e dalle griglie
analitiche che le donne bianche, occidentali e di classe medio-alta hanno impiegato allo scopo di

denunciare le prevaricazioni e le forme di oppressione storicamente subite.
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2. “Pensare 'impensabile”: una pratica teorica femminista

“E cosi il gioco ¢ fatto! Niente piu analisi della societa, niente piu progetti politici, niente piu scienza né
tentativi di pensare impensabile” (Guillaumin, 2020, p. 98). E con questa dichiarazione che una delle
autrici piu autorevoli del femminismo materialista si appresta a definire I'esito dell'intervento della Natura
nelle relazioni tra 1 sessi. In particolare, a essere esaminate in questo paragrafo del volume che Guillaumin
ha consacrato allo studio della relazione tra sesso, razza e pratiche del potere sono proprio le
“incalcolabili” (p. 97) conseguenze politiche prodotte da un’ideologia che impiega il discorso della Natura
per affermare la superiorita della classe degli uomini e dei soggetti dominanti su quella delle donne e dei
soggetti dominati, sostenendo che la differenza tra queste due classi consista nel grado di parentela e di
prossimita che esse intrattengono con la Natura. Per questa ideologia, mentre i soggetti dominati “sono
nella Natura”, 1 soggetti dominanti, invece, “sorgono dalla Natura” (ib.). Anche in questo caso, la
questione posta da Guillaumin risulta in sé decisiva, giacché essa individua nel processo di
naturalizzazione che colpisce la classe dei soggetti dominati la causa della loro depoliticizzazione e
neutralizzazione. Questo essere un tutt'uno della classe dei soggetti dominati con la Natura fa si, infatti,
che ogni lotta che essi decidono di portare avanti diventi o finisca per diventare “naturale” “una
metafisica ‘lotta dei sessi’ in una societa eternamente divisa dalle leggi della Natura” (pp. 97-98). Per
Guillaumin, la sottomissione della classe dei soggetti dominati ¢ quindi il risultato della sua
naturalizzazione, per effetto della quale ogni tentativo di pensare I'impensabile, sarebbe a dirsi di “pensare
quello che non ¢ stato ancora pensato a proposito di cid che si considera conosciuto (e di cui si pensa
abbia soltanto un significato naturale)” (p. 98), viene vanificato dalla supremazia della Natura e di coloro
1 quali sorgono da essa per sottomettere chi della e dalla Natura non riesce, invece, a liberarsi.

In tal senso, il gesto di pensare 'impensabile costituisce per 'autrice una pratica teorica femminista,
laddove mettere al mondo un pensiero che non sia ancora stato pensato — un inedito pensiero fuor di
Natura — ¢ cio che realmente consentirebbe alla classe delle donne e dei soggetti dominati di invertire il
processo di sottomissione, mediante un’operazione di de-naturalizzazione e di ri-politicizzazione delle
relazioni tra le classi di sessi.

Implicitamente in accordo con quanto suggerisce Guillaumin e con Iidea che la Natura non sia affatto
matrigna, semmai patriarcale, anche bell hooks prova a riscrivere e a ripensare il ruolo delle donne nere
nelle lotte di resistenza proprio a partire da un ragionamento sulle rimodulazioni che il “culto della madre”
ha subito per mezzo della costante opera di revisione e di spossessamento dei riti, delle pratiche e delle

tradizioni afroamericane, e scrive:
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1l pensiero sessista sulla natura della vita domestica ha determinato il modo di percepire 'esperienza domestica
delle donne nere. Nella cultura afroamericana vi ¢ una lunga tradizione di “culto della madre”. Autobiografie,
narrativa e poesia lodano le doti di abnegazione della madre nera. Purtroppo anche se si fonda su ottime intenzioni,
il culto della madre nera celebra la virta del sacrificio di sé suggerendo allo stesso tempo che esso non ¢ il frutto di
una scelta o di un atto di volonta, bensi I'incarnazione perfetta del “naturale” ruolo femminile. Se ne ricava che la
donna nera che lavora duramente per essere una custode responsabile non sta facendo niente di piu di cio che ci
si aspetta da lei. L’incapacita di riconoscere la libera scelta e la straordinaria re-visione tanto del ruolo femminile
quanto dell'idea di “casa” esercitati consapevolmente dalle donne nere nella loro pratica, oscura I'impegno politico
che ha come obiettivo la nostra ascesa sociale, lo sradicamento del razzismo, che ¢ il nucleo filosofico portante

della dedizione alla comunita e alla casa (hooks, 2020, pp. 35-30).

Questo frammento ¢ cruciale poiché esso ricuce, in un sol colpo, lo strappo che il pensiero razzista e
sessista ha provocato, determinando il venir meno di una pratica le cui ragioni sono state volutamente
ricondotte e ridotte a quelle di un’ “incarnazione perfetta del ‘naturale’ ruolo femminile”, nel tentativo
estremo di disattivarne tutto il potenziale politico e sovversivo.

I culto della madre ¢ stato, infatti, trascritto e rimodulato secondo logiche e strategie di sopraffazione
che ne hanno reso a dir poco impraticabile la lettura, laddove, nel culto originario, 'impegno politico del
costruire focolari domestici e del prendersi cura non lasciava trapelare nulla di cio che poi sarebbe
diventato, incarnandosi in cio che gli uomini hanno fortemente incoraggiato e che le donne bianche, dal
canto loro, hanno invece sfidato: I'idea, cio¢, dell’esistenza di un “naturale” ruolo femminile.

Risuonano in questo frammento le preoccupazioni espresse da Guillaumin (2020) e, in maniera
particolare, quelle che 'autrice, riferendosi all’ideologia della naturalizzazione della classe dei dominati,
ha definito nei termini di “incalcolabili” conseguenze politiche. Conseguenze che nel caso delle donne
nere e razzializzate storicamente hanno avuto un peso persino maggiore, dal momento che esse non si
traducevano solo nella naturalizzazione delle pratiche politiche per mano degli uomini e del pensiero
sessista, ma minacciavano una vera e propria neutralizzazione di queste: incentivata e resa esplicita tanto
dal non riconoscimento della societa nel suo complesso quanto dalla mancata alleanza delle donne
bianche.

Sulla scorta di cio che secondo Guillaumin consentirebbe alla teoria femminista di divenire una pratica,
vale a dire il gesto di “pensare 'impensabile”, ¢ possibile quindi ritenere che la costruzione di focolari
domestici, interpretati come siti di resistenza, aderisca perfettamente al senso e al valore di una pratica
femminista, dal momento che tale costruzione sottrae di fatto il focolare all’ambito del Naturale — quindi

da cio che ¢ conosciuto — per pensare cio che di esso non ¢ ancora stato pensato: ossia che per le donne
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nere, in quanto luogo dell’assedio sessista e razzista, il focolare non puo che assumere il significato e la

valenza di uno spazio di resistenza unico e irrepetibile.

3. Donne nere e donne bianche. I limiti di un’intersezionalita disincarnata!

Per raggiungere I'obiettivo che ci siamo prefissate, e quindi affrontare gli esiti politici dell’associazione tra
focolare domestico e lotte di resistenza, non ¢ tuttavia sufficiente insistere sul ruolo che i processi di
naturalizzazione hanno esercitato nella classificazione dei soggetti e delle classi dei sessi. Per quanto
irrinunciabile, anche il progetto politico di “rompere con la natura” (Guillaumin, 2020), immaginando i
rapporti tra sessi come sociali e non come naturali, non basta tuttavia a comprendere il pericolo
annunciato da bell hooks. Con questo intendo dire che per affrontare cio che la “smemoratezza” produce
in termini di solidarieta, di pratiche femministe e di alleanze intersezionali ¢, prima di tutto, necessario
chiarire in che cosa consiste la resistenza delle donne nere, da che cosa essa viene determinata e, infine,
verso quali obiettivi ¢ principalmente diretta.

Su tutti, ¢ certamente il lavoro di Angela Davis (2018) quello che puo aiutarci a ridefinire il significato
delle pratiche di resistenza delle donne nere all’interno dei movimenti e delle lotte di liberazione, sebbene
di esempi ne esistano certamente molti altri. Si tratta di esempi che mostrano di avere in comune una
tecnica dello sguardo e una modalita di osservazione delle pratiche e delle tattiche di resistenza molto
particolare, capace, cioe, di rovesciare, di ribaltare, le prospettive mediante le quali tali pratiche vengono
generalmente identificate e classificate.

Spostandoci fuori dall’America del Nord, possiamo, per esempio, prendere in prestito le osservazioni di
Saitta (2015), il quale ci ricorda come in un’eta di transizione dal dominio coloniale inglese, le cortigiane
di Lucknow adottassero una “molteplicita di strategie occulte, volte a far vacillare 'oppressione della
famiglia patriarcale emersa dal colonialismo inglese, resistendo e negoziando 1 nuovi e insieme ibridi
imperativi culturali dominanti, affermando in tal modo prospettive morali sovversive” (Saitta, 2015, pp.
27-28). Particolarmente pregnanti ai fini della mia argomentazione risultano le considerazioni che

Oldendberg concepisce in merito agli atteggiamenti, alle tattiche di queste cortigiane:

Allontanandomi dalle prospettive convenzionali su questa professione [quella di cortigiana|, sosterrei che queste

donne, anche oggi, appaiono indipendenti e consapevolmente coinvolte in pratiche di sovversione occulta

U Allinterno del volume Decolonizzare lantirazgismo. Per una critica della cattiva coscienza bianca (Palmi, 2020), Anna Curcio ci
propone una sua conversazione con la femminista indigena Houria Bouteldja. Uno degli ultimi passaggi di questa intervista ¢
dedicato al tema dell’intersezionalita e al modo in cui essa ha smesso di essere una pratica politica, trasformandosi in un mero
strumento di lettura delle oppressioni: una sommatoria disincarnata di differenze (pp. 119-121, passin).

K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 7 — 2 / 2021



25

allinterno di un mondo dominato dagli uomini. Esse celebrano la femminilita nella riservatezza dei loro
appartamenti, resistendo e invertendo le regole di genere della pitt ampia societa di cui sono patte. 1l loro stile di
vita non ¢ aderente all’autorita maschile; al contrario, nelle proprie autopercezioni, definizioni e descrizioni esse
appaiono impegnate incessantemente in una resistenza indiretta contro le nuove regole e la perdita di prestigio di
cui avevano sofferto a partire dall’inizio del regime coloniale. Non sarebbe esagerato affermare che il loro “stile di

vita” &, piuttosto che una perpetuazione dei valori patriarcali, una resistenza contro di essi. (1990, p. 262, in Saitta 2015)

Questi esempi ci costringono, allora, a ripensare il ruolo di consuetudini, di gesti e di stili di vita,
generalmente interpretati come inconciliabili con le lotte femministe. Ma soprattutto, essi ci spingono a
considerare i focolari domestici o, ancora, I'idea di una femminilita celebrata nella riservatezza dei propri
appartamenti da una prospettiva del tutto rovesciata, ribaltata, e all'interno della quale il potenziale
agentivo torna a prendere vita ¢ a incarnarsi nei corpi di queste donne.

Ripiegato sui significati che la societa bianca ha assegnato ai focolari domestici costruiti dalle donne nere,
all'intimita delle cortigiane e ad alcuni oggetti di uso quotidiano anche il femminismo delle donne bianche
ha velocemente archiviato tutti questi elementi tra 1 simboli dell’oppressione, della prevaricazione e dello
sfruttamento maschile sulle donne. Non ¢ un caso che le femministe di oggi si dividano su questioni
come il velo o il sex working’, a conferma del fatto che non si ¢ ancora riusciti del tutto a ribaltare le
prospettive piu convenzionali sul ruolo della donna nella societa contemporanea.

Le femministe bianche, mostrandosi refrattarie all’accoglimento delle implicazioni e delle differenze che
possono determinarsi a partire dall’utilizzo di determinati oggetti e strumenti di lotta all'interno delle
societa coloniali e razziste, si sono di fatto rivelate complici del conservatorismo delle forze politiche piu
razziste e xenofobe. Cio che, per esempio, al giorno d’oggi il femminismo bianco e, in particolare, quello
che Sara Farris (2019) ha definito con il termine ferzonazionalismo, sta concretamente legittimando nel nome
della salvezza e della tutela delle donne musulmane europee ¢ proprio il rafforzamento di pratiche
politiche inferiorizzanti e razziste, principalmente dirette a colpire gli uomini immigrati che risiedono in
Europa.

Ma per la verita si tratta di una legittimazione che ha radici lontane dall’Europa e storicamente molto piu
profonde. Nel rammentare i processi che hanno accompagnato la liberazione dalla schiavitu degli uomini

e delle donne nere, all'interno dei suoi scritti Angela Davis (2018) ci fornisce uno schematico e dettagliato

2 Per un aggiornamento sul dibattito in corso si segnalano: https://jacobinitalia.it/a-forza-di-volermi-salvare-finirai-per-

opprimermi/, sulla mobilitazione delle donne musulmane svizzere che si oppongono al referendum sul velo, e
https://www.dinamopress.it/news/riconoscere-lavoro-sessuale-sionifica-cambiatre-la-cultura-del-patriarcato-conversazione-

collettivo-sex-work-polska/, sulle rivendicazioni del collettivo polacco Sex Work Polska, il cui motto non a caso ¢ “salvateci
dai salvatori”.
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resoconto delle alleanze che si andavano strutturando in quell’arco di tempo: tra il processo formale di
liberazione dalla schiavitu e quello reale.

Sfortunatamente, fatta eccezione per il coinvolgimento delle insegnanti bianche nell’istruzione delle
bambine e delle donne nere, tali alleanze non videro quasi mai le donne nere e le donne bianche stare
dalla stessa parte (Davis, 2018, p. 141). Le preoccupazioni e gli obiettivi delle donne bianche si
distanziavano enormemente da cio che invece affliggeva le donne nere, da cio che esse dovevano
affrontare fuori e dentro le mura domestiche. Queste ultime si misuravano, infatti, con il duplice
problema del patriarcato bianco e del razzismo, il cui bersaglio erano tanto le donne quanto gli uomini di
colore.

Fu per questa ragione che le donne nere decisero di assumere posizioni distanti da quelle che le donne
bianche si sarebbero aspettate nelle lotte contro lo stupro. Esse non presero parte alle campagne contro
gli stupri, 1 cui effetti avevano gia condotto in carcere decine e decine di uomini neri innocenti, ma
portarono avanti una lotta contro il linciaggio: una misura prevalentemente impiegata contro gli ex schiavi
(p- 223). Il mito dello stupratore Nero — scrive Lerner — “che aggredisce le donne bianche va a braccetto
con il mito della cattiva donna Nera, entrambi finalizzati a facilitare e a giustificare lo sfruttamento dei
Neri e delle Nere. Le donne Nere hanno compreso questa connessione e si sono schierate in prima linea
contro il linciaggio” (1992, p. 193, in Davis 2018).

Sebbene le donne bianche provassero con ogni mezzo a seppellire cio che le rendeva visceralmente
differenti dalle donne nere, vale a dire la schiavitu e lo sfruttamento senza sosta a cui gli schiavi e le
schiave erano sottoposti, le donne nere, al contrario, condividevano tra loro questa consapevolezza e, in
particolare, esse erano a conoscenza del fatto che queste forme di dominio avessero generato una
condizione della famiglia dei neri molto differente da quella dei bianchi (Davis, 2018; Moise, 2019).
Poiché la schiavitu si ereditava in linea materna, i padri erano giuridicamente assenti ¢ formalmente
ininfluenti all’interno delle famiglie. Questa condizione ha fatto si che i ruoli all'interno delle famiglie nere
fossero del tutto paritari. Soprattutto, pero, 'assenza giuridica dei padri ha contribuito alla nascita del
“mito del matriarcato nero”: alimentato da una serie di stereotipi che dipingevano la donna nera come
una mammy, una mangiatrice di uomini e una cattiva madre (Moise, 2019, p. 39). Immagini stereotipate
che venivano elaborate sulla base di pratiche comuni tra le donne nere e messe in atto da queste allo
scopo di liberare se stesse e la propria famiglia dalla schiavitu e dalle forme di sfruttamento che avevano
preso piede con la fine dello schiavismo, trasformando le ex schiave in lavoratrici domestiche per donne
e famiglie bianche.

Il mito della cattiva madre prendeva le mosse dal fatto che le donne nere svolgessero un lavoro fuori dalla

propria casa, ma ancor prima dalle pratiche di aborto o di infanticidio (p. 33) che esse mettevano in atto
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durante la schiavitu cosi da impedire che altri membri della famiglia dovessero abituarsi al rumore della
frusta e delle catene.

E quindi nel solco scavato da questa mitologia che le differenze tra le donne bianche e le donne nere e
razzializzate si fanno piu evidenti, poiché se per il femminismo bianco la lotta contro il patriarcato si
materializzava nella de-naturalizzazione del ruolo che le donne dovevano ricoprire all’interno degli spazi
intimi e domestici, per il femminismo nero la lotta doveva, in prima istanza, confrontarsi e misurarsi con
la razzializzazione dello spazio pubblico, interdetto alle persone di colore, con lo sfruttamento nei luoghi
di lavoro e con la mitologizzazione del ruolo della donna nera all’interno della famiglia.

A tal proposito, le pagine in cui bell hooks descrive il tragitto che da bambina percorreva per raggiungere
la casa della nonna non lasciano dubbi rispetto a cio da cui le donne nere dovevano costantemente

difendersi:

Ricordo il timore, la paura di andare da Baba (a casa di nostra nonna), perché per arrivarci dovevamo superare quel

terrificante biancore — quelle facce bianche che dalle verande ci guardavano dall’alto in basso con odio. Anche

2 < 2 ¢

quando erano vuote o abbandonate, quelle verande sembravano dire “pericolo”, “tornate a casa vostra”, “non siete

al sicuro”. Oh che sensazione di sicurezza, approdo, ritorno a casa, quando finalmente raggiungevamo i confini
del suo cortile, quando ci appariva il viso nero e fuligginoso del nonno. Daddy Guys, seduto sulla sua seggiola in
veranda, e potevamo sentire il suo odore di sigaro e accoccolarci tra le sue braccia. Che contrasto! Da un lato la
sensazione di essere arrivati, di essere finalmente a casa, la dolcezza e, dall’altro, 'amarezza del viaggio, il richiamo

costante al potere e al controllo dei bianchi. (hooks, 2018, pp. 28-29)

A impegnare le donne nere era quindi un doppio, anzi un triplo, movimento di liberazione: dal razzismo,
dal classismo e dal sessismo. Scucirsi di dosso la trama di oppressioni che impediva loro di attraversare
liberamente lo spazio pubblico o che le inchiodava al ruolo non solo di madre, ma di cattiva madre, era
dunque il primo e irrinunciabile obiettivo politico delle donne nere.

Le condizioni materiali di esistenza di queste donne, soggette al moltiplicarsi di relazioni abusanti e
oppressive che, con la fine della schiavitu, si erano ripresentate anche nei rapporti di lavoro tra padrone
bianche e lavoratrici domestiche nere, costituiscono la prova schiacciante della distanza tra le donne nere
e quella componente del femminismo bianco che, alla luce di pratiche di resistenza a loro inedite e
sconosciute, implicitamente si domanda(va): perché la casa e non la piazza? Perché lo sfruttamento e non
il patriarcato? Perché il razzismo e non il sessismo?

Sulla scorta, quindi, di una distanza che prendeva corpo nei rapporti di classe e nello sfruttamento della
forza lavoro femminilizzata e razzializzata, il femminismo nero ha cosi rintracciato nel marxismo le radici

storiche e teoriche delle proptie rivendicazioni politiche (Moise, 2019), mettendo a dura prova la tenuta
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dei rapporti con il femminismo bianco, le cui mobilitazioni tende(va)no, invece, quasi sempre a
dimenticare e a disincarnare la matrice razzista e classista delle lotte al patriarcato, per concentrarsi
unicamente sulle relazioni di genere.

Una differenza, questa, che a distanza di anni ¢ riemersa tra le diverse correnti del cosiddetto femminismo
della seconda ondata (Curcio, 2019). Anche in questa circostanza la casa e, nello specifico, il lavoro
domestico e di cura si sono configurate come il terreno di maggior scontro e frizione tra le diverse
componenti dell’universo femminista. E, anche in questo caso, le radici teoriche e politiche del
“femminismo della rottura” hanno rintracciato nel marxismo un punto di partenza irrinunciabile, sebbene
decisamente insufficiente (ib.).

Le femministe marxiste della rottura’ rimproveravano a Marx di non aver preso sul serio i problemi della
classe delle donne e I'importanza del lavoro riproduttivo, il cui valore (di scambio) risultava totalmente
assente nelle sue analisi. La centralita che queste femministe attribuivano al lavoro riproduttivo e I'istanza
di riconoscimento salariale che ne derivava fu, per I'esattezza, motivo di grandissime incomprensioni nella
galassia femminista e di enormi prese di distanza, maturate, ancora una volta, all'interno di quella
componente del femminismo che, per ragioni di classe, non comprende(va), fino in fondo, la portata
politica e rivoluzionaria di una tale istanza.

Dal canto loro, le femministe marxiste della rottura, come rammenta Curcio (2019), erano decise nel
portare avanti una richiesta che non aveva niente a che vedere con il naturale ruolo delle donne — punto
di frizione con le altre femministe — ma semmai con la consapevolezza che il lavoro domestico e di cura
fosse inscindibile dal lavoro produttivo e che, pertanto, andasse retribuito. Ma soprattutto, cio che queste
femministe rivendicavano era la possibilita di lavorare in un ambiente che, a differenza dei luoghi di
lavoro maschili, non andasse incontro alle logiche di sfruttamento, tipiche di quegli ambienti.

In quella fase specifica, scrive Curcio: “la conquista del salario per il lavoro domestico si riteneva
significasse r7fiuto della naturalizzazione del lavoro domestico, la cui gratuita ¢ all’origine della produzione
del plus-valore, rifiuto delle gerarchie interne alla famiglia determinate dal sistema salariale, 77finto del mito
della liberazione attraverso il lavoro salariato” (Curcio, 2019, p. 24). Contro questo mito di liberazione si
espose Dalla Costa (2005), la quale, intravedendo nel lavoro fuori casa la massima forma di sfruttamento,
chiari: “perché mai avrebbe dovuto costituire una meta cio che gli uomini dicevano di volere rifiutare”
(in Curcio, 2019, p. 24).

Se la casa e il lavoro riproduttivo erano stati i principali motivi della rottura tra le donne bianche e le

donne nere — una rottura che in seguito si ¢ riproposta anche all'interno del femminismo della seconda

3 Per un maggiore approfondimento sulla critica al marxismo delle femministe della rottura si vedano i lavori di Del Re (1979),
Dalla Costa (1972, 2005) e Federici (2014).
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ondata, si direbbe, pero, che questi due elementi abbiano inaspettatamente provocato e tracciato una linea
di continuita tra le femministe nere e le femministe marxiste della rottura, se non altro in quell’abilita di
rovesciare il senso comune e quella prospettiva fin troppo lineare da cui generalmente si tende(va) a

osservare e a praticare le lotte.

4. Lavoratrici domestiche e “imprenditrici” della cura. Un’etnografia delle strategie di

assoggettamento e delle pratiche di resistenza delle donne migranti in Italia

Al giorno d’oggi l'oggetto delle rivendicazioni portate avanti dalle femministe marxiste della rottura ¢
certamente mutato, sebbene, come ha ricordato Anna Curcio in piu occasioni, quelle lotte hanno assunto
nel tempo il valore di un metodo, vale a dire quello di saper rovesciare il punto di vista sulle condizioni
femminili.

Ma se per la maggior parte delle donne, con I'ingresso nel mondo del lavoro, la casa ha smesso di
rappresentare uno specifico ambito di lotta e di rivendicazioni politiche, lo stesso certamente non puod
dirsi per le lavoratrici straniere che oggigiorno vengono impiegate all’interno del settore del lavoro di cura
salariato.

I legami tra le lavoratrici domestiche di oggi — nella maggioranza dei casi cittadine di origine straniera — e
le donne che in passato hanno fatto dello spazio domestico un territorio e uno strumento di lotta sono
pit d’'uno ed essi vanno ricercati in quelle forme di estrazione del valore riconducibili alle pratiche di
sfruttamento che le donne nere subivano nei luoghi di lavoro e, in particolare, nelle case dei bianchi in
cui prestavano servizio come domestiche. Ma cio che a distanza di tempo sembra accomunare queste
donne, per quanto occorra ribadire che 1 meccanismi che oggi disciplinano il mercato del lavoro si sono
gradualmente adattati alle nuove forme di segmentazione del lavoro globale e di reclutamento della
manodopera straniera, risiede piu che altro in quell’armamentario di rappresentazioni e di retoriche che,
oggi come allora, vengono fabbricate per colpire le traiettorie, le scelte lavorative delle donne e piu in
generale "autonomia di queste.

Nel caso delle lavoratrici domestiche di nazionalita straniera, le istanze di autonomia si muovono, per
altro, su di un doppio binario: quello del lavoro e quello delle migrazioni. Che vi sia un nesso indistricabile
tra le politiche del lavoro e le politiche migratorie ¢ un fatto assai noto. Meno conosciuti risultano invece
1 meccanismi di femminilizzazione e di razzializzazione intrinsechi al capitalismo e al mondo del lavoro,
i quali attribuiscono alla forza lavoro femminile e straniera il carattere dell’essenzialita, come ha

recentemente dimostrato la pandemia da Covid-19, relegandola tuttavia a una totale e assoluta invisibilita.
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La fabbricazione di rappresentazioni indirizzate alle lavoratrici domestiche, e in maniera particolare a
quelle che provengono dall’Est Europa®, mirano a fornire un’immagine distorta di queste donne, radicata
in quel corredo di stereotipi e pregiudizi che poc’anzi abbiamo elencato relativamente al mito del
matriarcato nero. Il piu delle volte, infatti, le lavoratrici della cura dell’Est Europa vengono ritratte come
cattive madri, disposte cio¢ ad abbandonare 1 propri figli e la propria famiglia pur di lavorare, e raffigurate
come delle vere e proprie mangiatrici di uomini: capaci di manipolare i propri datori di lavoro e gli uomini
con cui entrano in contatto al fine di ottenere denaro e favori in cambio di prestazioni sessuali.
Osservate mediante la lente investigativa dell’antropologia, tali rappresentazioni sembrano aver trovato
una solida sponda applicativa nel campo della biomedicina e, in maniera particolare, in quei processi di
medicalizzazione che generalmente tendono a colpevolizzare o a inferiorizzare le persone di origine
straniera. Michela Marchetti (2016) ha illustrato questi processi a partire dalla descrizione della cosiddetta
“Sindrome Italia”: nata dallo studio clinico di due psichiatri ucraini, secondo 1 quali tale sindrome sarebbe
riconducibile all’abbandono delle famiglie e dei figli che le donne del’Est Europa mettono in atto nel
momento in cui si trasferiscono in un altro paese. A confermare la connessione clinica tra la partenza e
I'insorgere di una sindrome, si aggiunge l'abilita mediatica e delle rappresentazioni che, descrivendo il
fenomeno degli “orfani bianchi”, cio¢ a dire dei bambini pur avendo i genitori in vita, concretamente
vivono senza di essi, si concentrano sul cattivo ruolo di madre e sulla responsabilita individuale di queste
donne.

Cio che colpisce di queste forme interpretative e di categorizzazione dell’esistente ¢ la estromissione dal
quadro analitico delle cause reali delle migrazioni per motivi di lavoro e, di conseguenza, degli effetti
derivanti dal loro incontro coi processi di segmentazione del lavoro: cio che fa si che alcune classi di
lavoratori e di lavoratrici sono costretti a spostarsi dalle aree periferiche per raggiungere i centri economici
e produttivi, occupando quasi sempre posizioni lavorative altamente precarie, flessibili e poco retribuite.
La diagnosi clinica, dunque, omette di includere nel proprio discorso questi processi e le ragioni materiali
a essi sottostanti; cio che ne deriva ¢ un fraintendimento dell’esperienza delle immigrate e elezione a
“sindrome etnica” di quelli che sono piu facilmente dei prevedibili costi simbolici — privi pertanto di
nazionalita e passaporto, ma comuni a gran parte degli umani — per gli individui impegnati in questi

percorsi.

#Tra gli anni ottanta e novanta del secolo scotso, il contributo dei gender studies ¢ stato particolarmente utile nel riconoscimento
della capacita delle donne di dare forma alla migrazione (Tognetti Bordogna, 2012) e di contribuire ai cambiamenti sociali ed
economici sia nel paese di origine sia in quello di arrivo, mediante il ruolo di lavoratrici (Morokvasic, 1984). Alle crescenti
richieste di manodopera per I'assistenza e il supporto delle famiglie dei paesi piu ricchi hanno risposto donne e lavoratrici
provenienti dai paesi pit poveri. In quest’ottica, la segmentazione del lavoro globale ha comportato uno spostamento di donne
senza precedenti nella stotia e una crescente femminilizzazione dei flussi migratori (Marchetti, 2016).
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Egualmente, cio che manca a queste interpretazioni e categorizzazioni ¢ un’analisi sulle forme di
estrazione del valore e di sfruttamento esercitate sulla manodopera di origine straniera e, in particolare,
su quella femminile.

Diversamente da quanto sostengono i due psichiatri, esplorando le particolari forme di malessere, sia
psichico sia fisico, delle donne che lavorano nel settore domestico e della cura, 'antropologa medica
Marchetti (2016) stabilisce invece una connessione tra queste e le condizioni di lavoro e di esistenza
materiale delle lavoratrici della cura, riconducendole: ai ritmi di lavoro, agli sforzi fisici, ai maltrattamenti
che spesso subiscono dalle famiglie degli assistiti e, soprattutto, alla sovrapposizione tra spazi intimi e di
vita e spazi di lavoro.

Nella quasi totalita dei casi le lavoratrici straniere della cura vivono infatti una condizione di “seclusione”
(Gambino, 2003), per effetto della quale esse si ritrovano a sperimentare una forma di costante
internamento e imbrigliamento. Malgrado esse possano formalmente uscire dal luogo di lavoro, tuttavia
le richieste di assistenza costante e notturna impediscono loro di separare concretamente lo spazio di vita
da quello del lavoro, finendo col vivere in casa dei propri assistiti.

Tra le differenti angolature e modi di osservare il “farsi politico” della casa risultano interessanti anche
quelle pratiche economiche escogitate da alcune donne migranti di origine nigeriana residenti in Italia.
Diversamente dalle lavoratrici domestiche dell’Est-Europa, in questo caso si tratta prevalentemente di
donne richiedenti asilo o titolari di protezione internazionale, giunte in Italia attraverso la rotta del
Mediterraneo Centrale. II pretesto per osservare questo genere di pratiche ¢ sorto grazie a una ricerca
etnografica che ho condotto negli ultimi tre anni tra le persone migranti fuoriuscite dal sistema di
accoglienza. Investigando le traiettorie biografiche e geografiche di queste persone, ho avuto modo di
entrare in contatto con alcune donne nigeriane e di venire a conoscenza dei modi in cui esse si erano
sottratte (o stavano cercando di farlo) dalla tratta e dallo sfruttamento sessuale’.

Cosi come le donne nere protagoniste dei racconti di bell hooks utilizzavano lo spazio della casa come
sito di resistenza e di difesa dalle forme di violenza imposte loro dalla societa bianca e razzista del Nord
America, allo stesso modo le donne nigeriane di oggi, in molti casi “vittime” del sistema criminale della
tratta e quasi sempre “vittime” del razzismo istituzionale e sociale, impiegano la casa come luogo in cui
provare a potre resistenza alla violenza e allo sfruttamento sessuale e altresi all’esclusione dai piani ufficiali

e formali dell’economia.

5 Per motivi di spazio in questa sede non verra analizzato il fenomeno della tratta e del coinvolgimento delle donne nigeriane
all'interno di questo sistema. Per un approfondimento su questi temi, si veda il lavoro di Taliani (2019).
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Gli incontti con Destiny® avvenivano quasi sempre in un parchetto vicino casa. Vivevamo entrambe a un
passo da uno dei quartieri piu complicati e piu difficili della citta. Io ci ero andata a vivere dopo un periodo
dilavoro in nord Italia, Destiny ci era finita per caso, dopo che a lei e alla sua famiglia era stato comunicato
che il loro periodo di permanenza all'interno del centro di accoglienza era giunto al termine e che
dovevano sbrigarsi a trovare un’alternativa. Ci eravamo conosciute proprio grazie al mio lavoro da
operatrice legale, prima che decidessi di trasferirmi per qualche tempo a Trento. Al mio ritorno, lei, il
marito e 1 due gemellini si erano da poco trasferiti nella nuova casa: 'unica che gli operatori del centro,
dopo svariati tentativi, erano riusciti a trovare per questa famiglia. Tornata in citta decisi di chiamarla.
Destiny mi diede appuntamento al parco vicino casa. Prima di riagganciare, mi disse che aveva alcune
questioni delle quali voleva parlarmi urgentemente e che al parco i due gemellini, un maschio e una
femmina, avrebbero potuto giocare mentre noi due discutevamo dei suoi problemi. Arrivate nel luogo
dell’appuntamento, Destiny mi racconto che in tutto questo tempo trascorso in Sicilia il marito non era
riuscito a trovare lavoro e che era lei a prendersi cura della famiglia, vendendo cibo preparato in casa per
1 suol connazionali ospiti nei centri di accoglienza o che si trovano agli angoli delle strade a chiedere la
questua. Ma non era questo cio di cui voleva realmente parlarmi. Da qualche tempo il marito era diventato
violento, non accettava che fosse lei a pensare alla famiglia e, soprattutto, che lo facesse vendendo cibo
preparato e consumato in casa loro. Quasi sempre, le contrarieta del marito si traducevano in veri e propri
atti di violenza domestica o nella minaccia di andare alla polizia per raccontare loro dell’attivita di lavoro
“clandestina” della moglie. Nel periodo in cui io e Destiny ci incontravamo al parco, mentre la mia ricerca
sul post-accoglienza cominciava gradualmente a prendere vita, non sono state poche le volte in cui mi ¢
capitato di andare a prendere lei e i suoi figli in piena notte per accompagnarli in un luogo protetto o in
questura a sporgere denuncia. Ma 'idea di continuare a vivere in questo modo, costantemente in fuga
dalla violenza del marito, non le piaceva affatto ed ¢ per questo che dopo una notte trascorsa in una casa
protetta e una mattinata spesa in questura a denunciare le violenze del coniuge, Destiny mi chiese di
riaccompagnarla immediatamente a casa. La donna era preoccupata che il marito restasse a lungo in casa
loro da solo, poiché qualcosa le diceva che egli si sarebbe appropriato delle sue cose per rivendersele e
per fare affari al posto suo. Velocemente mi illustro il suo piano. Ci aveva pensato tutta la notte e alla fine
aveva trovato una soluzione: aveva intenzione di tornare a casa, di fare finta di nulla per un paio di giorni,
il tempo di mettere in sicurezza le sue cose, per poi fuggire definitivamente via. Sfortunatamente, tornata
a casa si rese conto che il marito aveva sigillato la porta e che era andato via, lasciando lei e i suoi figli

fuori. Le suggerii di avvisare la polizia e di sfondare la porta di casa. Mi disse che aveva capito e che

6 Pseudonimo
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avrebbe seguito il mio suggerimento. Aspettai tutta la notte una sua chiamata, ma non arrivd mai.
I’indomani trovai una foto su Whatsapp di lei e dei suoi figli che dormivano sul pianerottolo di casa.
Non so bene cosa successe in seguito. Destiny mi richiamo dopo qualche tempo, successivamente
all'insorgere della pandemia da Covid-19, per chiedermi di aiutarla a compilare dei moduli per ottenere i
buoni spesa. Si era trasferita con il marito e i figli in un paesino di provincia. Mi disse che aveva preferito
spostarsi altrove perché a causa delle ordinanze comunali contro il degrado e, successivamente, per via
della pandemia non era rimasto piu nessuno in strada a cui vendere del cibo. Pensai a lungo a questa
storia, ma soprattutto al valore che per Destiny rappresentava la casa, soprattutto in termini economici e
di autonomia. Laddove la mia preoccupazione si concentrava unicamente sulle liti con il marito, Destiny
era invece ossessionata dal mettere al riparo le sue cose per poter continuare a esercitate la sua attivita

economica “clandestina’ in casa.

In quello stesso periodo avevo iniziato ad assistere alla funzione domenicale di un piccolo gruppo di
fedeli nigeriani pentecostali. Rita’, una delle coriste, mi aveva piu volte contattata per via di alcune
problematiche relative al suo permesso di soggiorno. Gli altri partecipanti ’'avevano informata delle mie
precedenti esperienze lavorative da operatrice legale di un progetto SPRAR® e cosi lei non perdeva
occasione per chiedermi di occuparmi del suo “caso”. Una domenica mattina, all’'uscita della messa, Rita
mi chiese esplicitamente di raggiungerla a casa, dal momento che avrebbe voluto patrlarmi dei suoi
problemi lontana da occhi e da orecchie indiscrete. Ero certa che la presenza degli altri le procurasse dei
fastidi e cosi non esitai a fare quanto mi aveva chiesto. Arrivata a casa di Rita rimasi immediatamente
colpita dalla presenza di decine e decine di confezioni di cibo inscatolato, preparati di ogni genere,
alimenti dall’area “esotica” e prodotti di bellezza. Le chiesi come mai possedesse tutte quelle riserve di
cibo e quei prodotti e lei mi rispose che la sua principale attivita economica consiste nel cucinare e vendere
cibo ai suoi connazionali e nel fare i capelli afro a donne italiane e nigeriane. Dopo aver liberato il tavolo
da alcune confezioni di spezie e di alimenti, Rita mi disse che aveva bisogno del mio aiuto e mi mostro
una cartella piena di scartoffie e documenti che la riguardavano. Rimasi qualche minuto a leggere la sua
pratica e le decine di dinieghi che aveva subito dal momento in cui aveva fatto ingresso in Italia. Nessuno,
infatti, aveva creduto alla sua storia: commissari, avvocati, giudici. Tutti le imputavano il fatto di non
essere credibile, di aver mentito sui motivi della sua fuga e della sua istanza di protezione internazionale.
Mentre ero intenta a leggere le carte che mi aveva messo sotto il naso, Rita si spoglio e mi mostro una

meta del suo corpo: quella meta completamente ustionata dall’acido che 'uvomo anziano a cui 'avevano

7 Pseudonimo.
8 Acronimo che sta per “Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati”. Oggi ’acronimo ¢ stato sostituito con quello
di SATI (“Sistema di accoglienza e integrazione”).
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destinata in moglie le aveva lanciato addosso il giorno in cui lei si era rifiutata di unirsi a lui.
Ciononostante, nessuno le aveva mai creduto in tutti quegli anni trascorsi in Italia. Le avevano detto che
per ottenere 1 documenti avrebbe dovuto dichiarare di essere una vittima di tratta e sfruttamento sessuale,
cosa che evidentemente Rita era finita col diventare, mettendosi in viaggio e lasciando il suo paese, ma

che tuttavia non era stata la ragione determinante della sua partenza.

L’idea di dover raccontare una storia diversa, quella che la sfilza di giudici e commissari si aspettavano
che raccontasse, la metteva a disagio, le provocava le vertigini e, con ogni probabilita, la spaventava
enormemente. Continuava a chiedersi e a chiedermi: “perché non mi credono? Perché non credono alla
mia storia? Guarda il mio corpo, non basta questor”. Ad un tratto squillo il telefono e mi chiese di restare
in silenzio. Dall’altra parte del telefono potevo sentire chiaramente la voce di una donna, nigeriana anche
lei. Non le dissi niente e mi accontentai delle sue spiegazioni. Mi disse che si trattava di una cliente a cui
aveva promesso di fare le treccine. La salutai dicendole che avrei parlato con il suo avvocato e che mi
sarei battuta affinché nessuno la costringesse a cambiare versione. Dopo qualche tempo mi telefono per
dirmi che era partita, che aveva raggiunto il suo boyfriend al Nord e che aveva trovato un altro avvocato.
In questa storia vi sono sufficienti elementi per riconoscere come la casa possa, di volta in volta,
trasformarsi in un sito di resistenza. Primo tra tutti il fatto che per riuscire a pagare il suo debito e a
sottrarsi dal sistema della tratta, Rita aveva scelto di trasformare la sua casa in un luogo di lavoro.
Diversamente dalle lavoratrici domestiche del’Est Europa, costrette a vivere e a lavorare nel medesimo
luogo, Rita, e come lei anche Destiny, ha predisposto invece questa sovrapposizione in maniera
volontaria, assecondando obiettivi e finalita che pur rimanendo incomprensibili e sconosciute a molte
altre donne, si rivelano economicamente essenziali in un’ottica di liberazione dallo sfruttamento, dalle
violenze dei coniugi e dagli abusi del mondo esterno.

Ma piu di tutto, sono le domande e gli interrogativi di Rita a riallacciare il filo del discorso; quel discorso
che avevamo lasciato in sospeso e che riguardava i capovolgimenti e i rovesciamenti di prospettiva relativi
all’osservazione delle pratiche e dei gesti quotidiani di resistenza.

Perché non mi credono? — si domandava Rita — perché quel corpo ustionato non era sufficiente? — ci
siamo chieste entrambe, ognuna dal suo punto di vista e con un diverso grado di coinvolgimento’.

Cosi come per le donne e femministe bianche sembrava impossibile capire perché la casa fosse un sito di
resistenza e non la piazza, o, ancora, perché il nemico da combattere fosse per le donne nere il razzismo

e non il sessismo, ugualmente, le istituzioni e la societa razzista di oggi faticano a comprendere il perché

% Per un approfondimento sul tema della credibilita delle persone richiedenti asilo e, in particolare, delle donne si vedano i
lavori di Sorgoni (2011; 2013), Pinelli (2013).
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una donna non si accontenti di interpretare la parte di una vittima e voglia, invece, a tutti i costi essere

riconosciuta per quello che ¢: una donna che si ¢ messa in fuga e che ha resistito.

Conclusioni

Tornando alle intenzioni che hanno animato questo articolo e ai ragionamenti mediante 1 quali si ¢ cercato
di dimostrare la natura intrinsecamente politica dello spazio domestico, ¢ possibile, allora, affermare che
1 casi delle lavoratrici e delle “imprenditrici” della cura si pongono in continuita con quanto avevamo gia
tentato di esplicitare. Dovendosi costantemente misurare con la segregazione spaziale vissuta dalle donne
nere, con il mancato riconoscimento del lavoro riproduttivo delle casalinghe, con lo sfruttamento e con
I’estrazione del valore della vita intima oltreché lavorativa delle lavoratrici e delle “imprenditrici” della
cura, la casa, a dispetto delle convenzioni e delle rappresentazioni piu comuni, ricopre invece il ruolo di
uno spazio in cui si innervano tensioni politiche, economiche e sociali decisive. Trasformandosi,
all’occorrenza, in un laboratorio di pratiche di resistenza quotidiana, “il focolare domestico” ci aiuta,
dunque, a ripensare e a riscrivere il ruolo delle donne all’interno dei movimenti di liberazione di ieti e a
riformulare le prospettive mediante cui si osservano i gesti e le tattiche di resistenza, molto spesso
invisibili, che le donne razzializzate e sfruttate di oggi mettono in atto.

Unicamente facendosi carico di quella “smemoratezza” e del pericolo costante che il peso delle donne
nella costruzione di focolari domestici capaci di essere siti di resistenza possa scomparire dalla storia dei
movimenti di liberazione ¢ possibile, dunque, evitare che questa storia carica di omissis e di mancate

alleanze possa ripetersi ancora in futuro.
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