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ABSTRACT: The essay develops a double reflection on forms of representation: on the one hand, on the use of images by the Black Panthers Party; and, on
the other, on the impact that the BPP has had in the contemporary visual imagination. The essay analyses forms according to a perspective of an internal
gaze and of an external gaze, in which the party emerges as a political novelty to be interpreted. But it is the contemporary scenario that takes up the image
of the BPP to be explored as a missing image.
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1. La teoria del’immagine del Black Panther Party

Nella storia dei movimenti per i diritti civili negli USA, e in particolare dei gruppi politici legati alle lotte
per i diritti degli afroamericani, un posto particolare occupa il Black Panther Party (d’ora in poi BPP), non
solo per 'importanza politica, sociale e culturale del movimento, ma anche perché il partito fondato nel
1966 da Huey P. Newton e Bobby Seale rappresenta una tappa fondamentale nell’'uso delle immagini
come strumento politico, di coesione e di consenso. L’irruzione nella scena politica americana del BPP
non puo infatti essere assimilata a quella di altri movimenti della comunita nera: «per maturita e coerenza
travalicava tutti i movimenti di colore precedenti: esso non mirava ad un accordo, voleva la lotta, non
cercava conquiste gradualiste, pretendeva una base paritetica» (Merighi, 1973, p. xx).

La dottrina politica del BPP si basava su un’organizzazione capillare che reclutava ed educava i militanti
all'interno del sottoproletariato del ghetto, manifestandosi con elementi visivi riconoscibili (uniformi di
colore nero, occhiali da sole, basco e soprattutto con armi bene in vista), con I'uso di un linguaggio nuovo
e di una visione politica che oltrepassava la rivendicazione di una identita afroamericana. Le iniziative
politiche del BPP, sintetizzate nei dieci punti del loro programma politico, «sostituiscono ad una cultura
esclusivamente africaneggiante il concetto di cultura rivoluzionaria» (Catles, Comolli, p. 25).

La novita e la radicalita del progetto del BPP sono marcate anche dall’attenzione ad un aspetto peculiare,
quello della visibilita di una presenza. I’organizzazione del partito era strutturata in modo tale da rendere
visibile a vari livelli il radicamento nei territori del movimento, dei suoi membri e delle loro attivita.

Una delle iniziative fondanti del partito era infatti Iattivita di pattugliamento (patrolling) delle zone dei

quartieri a maggioranza afroamericana. Il patrolling consisteva nel mostrarsi — con I’abbigliamento tipico
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dei membri del partito e con le armi portate in evidenza — lungo le strade dei quartieri, per sorvegliare le
attivita della polizia, e opporsi ad ogni forma di prevaricazione o di violenza da parte delle forze
dell’ordine nei confronti dei cittadini afroamericani. Tutte le iniziative del BPP erano di fatto mosse
dall’obiettivo politico di sancire una presenza attiva (dal programma del Breakfast for Children, in cui
venivano offerte gratis colazioni ai bambini dei vari quartieri, fino alle campagne elettorali locali a cui
partecipavano candidati del partito), una operativita continua all'interno delle citta.

Visibilita, dunque, necessita di porsi, politicamente, come immagine collettiva, di un movimento che non
si concentra necessariamente in un leader carismatico (come potevano essere Malcom X o Martin Luther
King). Per quanto il partito avesse dei nomi di spicco come Seale, Newton o Fred Hampton, o militanti
famosi come Mumia Abu-Jamal (probabilmente uno dei pit famosi prigionieri politici nella storia degli
USA; cfr. Abu-Jamal, 2018), la differenza del BPP rispetto ai movimenti per i diritti della comunita nera
americana sta proprio nel promuovere un’immagine collettiva, di comunita militante in cui il leader non
assorbe su di sé tutta 'attenzione, in cui ¢ I'idea di comunita e di collettivita a prevalere, a concretizzare
su di s¢ la potenza di un’Idea.

E da qui che nasce allora la domanda che muove le riflessioni di questo testo: quali immagini il BPP ha
costruito nell’immaginario collettivo dentro e fuori gli Stati Uniti d’America, sia durante il suo periodo di
attivita (dal 1966 al 1981), sia successivamente? Come questa Idea ha circolato nelle immagini prodotte
internamente o esternamente al movimento? Si tratta cio¢ di interrogare le immagini, di analizzare gli
sguardi che hanno dato corpo alla rappresentabilita di un movimento politico originale. In particolare ci
si concentrera sulle modalita con cui il cinema ha dato corpo ad una immagine poliedrica e complessa
come quella del BPP. Cio che emergera infatti da questo percorso ¢ la storia di uno sguardo molteplice
che, da prospettive e punti di osservazione diversi, da periodi storici diversi ha cercato di interrogare la
peculiarita del movimento, trasformandolo in simbolo, in icona, in emblema o, piu radicalmente, in spazio
eccedente, forza capace di destrutturare la narrazione tradizionale della storia politica degli USA.
Focalizzare Iattenzione sulla pratica cinematografica colma uno spazio poco affrontato negli studi sul
cinema del reale (perché ¢ soprattutto nella forma documentaria che si condensano quelle domande da
cui stiamo prendendo le mosse). Se infatti la strategia iconografica del BPP ¢ stata spesso messa in
evidenza (Morgan, 2019), come una delle pratiche piu originali del movimento, dall’'uso della fotografia
all’elaborazione di slogan e loghi, fino alle invenzioni grafiche di uno degli artisti piu significativi del
movimento come Emory Douglas (Durant, 2007).

Raccontare la potenza cinematografica del BPP significa allora anche analizzare la questione da sempre
soggiacente il cinema (e soprattutto il cinema del reale, il cinema che interroga le dinamiche della realta):

analizzare cioe le modalita con cui la complessita irriducibile del reale viene trasfigurata in una immagine,
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che, parafrasando Deleuze e Guattari, opera un taglio nel caos del mondo, costruisce un piano attraverso
cui vedere altrimenti e mediante il quale mettere a fuoco uno sguardo. Da dove hanno origine queste
immagini, che cosa colgono o nascondono, come si collocano nella storia delle immagini (del reale)?

E opportuno quindi costruire una suddivisione, una partizione degli sguardi che hanno costruito (o hanno
tentato di costruire) nel tempo un’immagine del BPP. Una partizione che prendera in considerazione una
serie di titoli diversi per origine, scopo e forma, ma che permetteranno di evidenziarne proprio le
molteplici possibilita, i diversi approcci al reale. Tre modalita di sguardo: interno, esterno e postumo; un
primo discorso che lavora sulle immagini contemporanee alla nascita e allo sviluppo del partito e che
nasce da cineasti vicini al BPP, un secondo sguardo esterno al movimento, ma che tenta di intercettarlo,
di seguirne il flusso e la ramificazione; un terzo sguardo, infine, che si colloca lontano nel tempo, che
orienta le proprie immagini a partire da una prospettiva postuma, fondata sulla consapevolezza della fine
dell’esperienza storica del BPP, ma che costruisce spesso dei cortocircuiti, delle connessioni feconde tra

quel movimento e le nuove lotte per i diritti civili degli afroamericani (Black Lives Matter su tutte).

2. La flagranza dell’immediato

La costruzione di un immaginario inizia sin dai primi anni di vita del BPP. Cineasti vicini al movimento
realizzano opere al di fuori della produzione industriale, spesso basate sull’'intervento immediato, sulla
necessita di cogliere le dinamiche del movimento. Documentaristi come Edouard De Laurot cercano di
intercettare la complessa situazione delle lotte per i diritti civili degli afroamericani in quegli anni con il
preciso obiettivo di dare voce a coloro che nei media ufficiali sono sempre stati visti dal punto di vista
dell’establishment. Ne ¢ un esempio Black Liberation (aka Silent Revolution) (1967, Edouard De Laurot),
prodotto in collaborazione con Malcolm X, in cui il regista franco-polacco realizza un’opera manifesto,
dando visibilita ad alcuni dei maggiori leader dei movimenti politici per 1 diritti civili, alternando le
dichiarazioni delle figure rappresentativi alle immagini delle manifestazioni lungo le strade di New York.
In Off the Pig! (aka Black Panther) (1968), il collettivo di registi dietro il nome Third World Newsree/ da vita
ad uno dei primi film dedicati al BPP, con interviste al leader e fondatore Eldridge Cleaver e a Huey
Newton (all’epoca in prigione). Nel 1971 esce The Murder of Fred Hampton, di Howard Alk, documentarista
militante americano, che nasce come film divulgativo della linea politica del BPP e che si trasforma
durante le riprese in qualcosa di completamente diverso: durante la lavorazione del film infatti I’assassinio
di Fred Hampton, uno dei leader piu in vista del partito, modifica radicalmente la struttura del lavoro.
The Murder of Fred Hampton diventa infatti un film-inchiesta, la cui tesi esplicita ¢ quella di dimostrare il

coinvolgimento del FBI nell’omicidio del giovane leader. E proprio questa metamorfosi del film, il
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passaggio da un film-manifesto a un film-inchiesta a fare di The Murder of Fred Hampton un lavoro
emblematico di un processo di elaborazione di una immagine capace di essere politica.

Caratteristica costante di queste e altre operazioni ¢ quella di creare un’immagine politicamente orientata,
di cogliere la flagranza di un movimento crescente che fa del'immagine uno dei suoi punti forti. Le riprese
sporche, I'uso di materiale amatoriale, il montaggio frenetico restituiscono allo spettatore da una parte la
molteplicita e la collettivita dei movimenti e, dall’altra, il suo essere qualcosa che si sviluppa qui e ora e
che richiede con urgenza di essere riconosciuto. Le prime immagini rispondono allora ad una esigenza
interna, che anzitutto contrasta con 'immagine ufficiale che emerge dai media wainstreans; un’esigenza che
ha bisogno di volti, di corpi e di azioni. Un cinema dell'immediato che si diffonde nei circuiti alternativi,
o interni allo stesso partito, come le Liberation Schools, vere e proprie scuole auto-organizzate il cui
obiettivo era quello di formare i giovani del ghetto ai principi rivoluzionari: nei programmi delle scuole il
giovedi era infatti dedicato al cinema rivoluzionario e nelle sedi del partito venivano proiettati film
rivoluzionari da tutto il mondo, nonché le opere realizzate internamente (Alkeboulan, 2007, p. 33). Quello
che emerge con forza da queste esperienze ¢ la ricerca costante di immagini politiche, una ricerca che si
appoggia alla logica della visibilita estesa che, come si ¢ visto, ¢ uno degli obiettivi centrali del partito. La
flagranza dell'immediato diventa allora il punto di partenza per un altro movimento la cui origine ¢ quasi
coeva al sorgere del BPP, vale a dire 'appropriazione delle immagini da parte di sguardi esterni, di cineasti
e artisti che non sono “interni” alle lotte della comunita nera americana, ma che colgono la potenza
del’immaginario che incessantemente il BPP produce, per ripensarlo, inglobarlo, metterlo in relazione

con altri sguardi, con altre urgenze.

3. L’appropriazione dello sguardo. Agnés Varda

Uno sguardo ¢ sempre soggetto a continue riappropriazioni, proprio perché, in ultima istanza, esso
produce e fa circolare immagini. In questo senso, 'appropriazione puo essere vista come una estensione
del senso. Alla fine degli anni Sessanta, Agnés Varda soggiorna negli USA insieme al compagno Jacques
Demy, che era stato contrattato dalla Columbia Pictures per realizzare un film negli Stati Uniti dopo il
successo internazionale di Les Parapluies de Cherbourg (1967). Stabilitisi in California, Varda e Demy
respirano I’aria della controcultura dilagante in quegli anni. La regista, che non ¢ sotto contratto con una
major hollywoodiana, gode di una estrema liberta nel progettare opere che tengano conto di una realta
nuova e in movimento. Pur impegnata nella realizzazione di Lzons Love (1969), film impregnato della
controcultura hippie americana degli anni Sessanta, la regista belga entra in contatto con le attivita del

BPP e decide di realizzare un cortometraggio documentario (prodotto dalla televisione francese, ma che

Rosa Parks’ Journey/ Il viaggio di Rosa Parks



42

non sara messo in onda per ragioni di censura) sulle manifestazioni ad Oakland per I'incarcerazione e il
processo di uno dei leader del partito, Huey Newton.
Black Panthers viene terminato nel 1968 e diventa un film cardine per il percorso artistico e politico di

Varda, soprattutto per la sua consapevolezza femminista, come spesso la regista ha dichiarato:

Le Pantere Nere sono state le prime a dire: “Vogliamo fare le regole, la teoria”. Ed ¢ questo che mi ha fatto capire
la situazione delle donne. Molti bravi uomini avevano pensato per noi. Marx I'ha fatto. Engels I'ha fatto. Queste
persone l'hanno fatto meravigliosamente. Eppure forse dobbiamo superare Marx, perché Marx non da le chiavi e

le risposte per noi donne (Peary, 1977, p. 91).

A partire dal progetto politico del BPP, il film ne indaga le forme visibili, le modalita di manifestazione
pubblica, urbana. Le immagini si concentrano sugli esterni, sugli spazi della citta che si animano di una
collettivita capace di costruire un’idea rivoluzionaria. Quello che Varda cerca nel film ¢ appunto il nascere
di un movimento molteplice, in cui la teoria si fonde con I'azione in una dialettica costante e mobile. 11
breve lavoro ¢ costruito in modo frenetico, con inquadrature brevi, rapidi primi piani e totali, con una
macchina da presa mobilissima che cattura espressioni, frammenti di discorsi, brevissime dichiarazioni.
Soprattutto, lo sguardo ¢ concentrato sulla presenza femminile all'interno del movimento. Militanti donne
che intonano canti di pretesta, che improvvisano coreografie, che si esprimono con gesti ¢ parole di
fronte alla macchina da presa. La regia non trasforma il partito in un movimento a guida femminile, ma
incorpora la consapevolezza delle donne afroamericane all’interno del partito. F a partire dall’espetienza
del film che il femminismo di Varda si declina come un’idea inclusiva e non settaria.

Lo sguardo di Varda ¢ uno sguardo esterno che si immerge in quello che percepisce come un flusso
politico e teorico, restituendone la vitalita e la molteplicita delle voci. Il film non vuole essere (perlomeno
prioritariamente) una documentazione sulle attivita politiche del BPP, ma un gesto di interrogazione di
quella che Varda vede come una novita politica, la cui principale forza ¢ quella appunto di diventare
spazio visibile, azione diretta, capacita di costruire segni negli spazi della citta. Un corto circuito tra le
manifestazioni parigine del maggio 1968 e la riscrittura dello spazio urbano nella prassi del BPP. La
struttura frenetica e frammentaria del film diventa allora la forma attraverso cui I'idea politica e di
immagine del partito e dei suoi militanti diventa immagine.

Ecco un primo scarto rispetto alla flagranza dellimmediato che caratterizza gli agit-film prodotto
all'interno del movimento: in Black Panthers emerge con forza una dimensione teorico-politica che non
puo e non deve essere legata solo ad una comunita specifica (quella afro-americana), o ad un territorio

delimitato (gli Stati Uniti), ma entra in un rapporto dialettico con I'idea stessa di altro sguardo, di altra
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cultura, di rivoluzione — della mente, prima ancora che dei corpi — che attraversa i movimenti politici di
tutto il mondo nella seconda meta degli anni Sessanta. Varda filma con gli occhi di una artista
politicamente impegnata una realta lontana dalla propria, ma attraverso una pratica di appropriazione
entra in rapporto con tale realta, costruisce un ponte capace di leggere le azioni del BPP all’interno di una
dialettica piu ampia, rispecchiandosi in esse, incontrandole attraverso la macchina da presa.
L’appropriazione dello sguardo ¢ allora da intendere come un gesto particolare: il fare proprio lo sguardo
dell’altro, riconoscersi in esso, senza annullarlo e senza dissolversi in esso; renderlo mobile, mobilissimo:
il film, come si ¢ detto, ¢ vorticoso, fluttuante (“un’esperienza sconcertante a causa della miriade di
immagini e di voci a cui ¢ esposto lo spettatore” — Bénézet, 2014, p. 73). Le immagini scorrono
rapidamente a testimoniare ancora una volta I'urgenza di qualcosa che accade li, in quel momento; e che

nel suo accadere diventa segno, immagine, forma di riscrittura del territorio.

4. 11 farsi altro del segno. Il regno di Wakanda

L’appropriazione dello sguardo puo essere anche indiretta, contingente; una sorta di combinazione di
immagini che pur nate separatamente non cessano di richiamarsi a vicenda, di costruire relazioni
simboliche. Nel luglio del 1966 (tre mesi prima della nascita ufficiale del BPP, che avverra a Oakland
nell’ottobre dello stesso anno), nel numero 52 della testata “Fantastic Four” della Marvel Comics
compare un nuovo personaggio, il cui nome ¢ appunto Black Panther. 11 personaggio, un supereroe
(all’inizio un vz/lain) la cui identita ¢ quella del principe T’challa, monarca dell'immaginario paese africano
di Wakanda, attinge ai suoi poteri dall’assunzione di una mistura di erbe che proliferano nel suo Paese, e
da una conoscenza amplia della tecnologia scientifica del tempo. Quando pochi mesi dopo il BPP
presenta il suo logo (una pantera nera nell’atto di balzare in avanti), il collegamento ¢ immediato. 11
personaggio Marvel diventa un eroe positivo e Black Panther “riesce a fare la storia come il primo
supereroe nero a raggiungere un vasto pubblico” (Howe, 2012, p. 156). 11 corto circuito simbolico si
attiva sin dall’inizio: la prima formazione di quello che sara il BPP si chiama Lowndes County Freedom
Organization, ma proprio grazie al successo del personaggio Marvel, cambiera nome e si chiamera Black
Panther Party. Lo sviluppo della storyline del personaggio procedera ovviamente in modo autonomo dal
percorso del BPP. La Marvel, che inizialmente aveva visto con imbarazzo l'accostamento tra il
personaggio e il partito — tanto da cambiarne per breve tempo il nome in Black Leopard (Howe, 2012,
236) — ben presto riprende la linea originale decretando il successo del personaggio, soprattutto, ma non

solo, tra il pubblico adolescente afroamericano.
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Le caratteristiche del supereroe non sono ininfluenti: T°challa si muove agilmente tra la sua radice africana
e il mondo ipertecnologico di stampo occidentale. Wakanda, il suo regno, diventa ben presto 'emblema
di questa fusione: spazio apparentemente legato alle tradizioni, il piccolo stato ¢ in realta
tecnologicamente avanzatissimo, e T’challa si muove tra pensiero scientifico-tecnologico occidentale e
pensiero magico-rituale, attingendo cosi ad entrambi i mondi, a molteplici culture. Dopo alcuni primi
aggiustamenti, la Marvel affida a Don McGregor, all’epoca esordiente e in seguito uno degli scrittori di
comics piu importanti negli USA, e a Billy Graham, disegnatore afroamericano fondamentale nella
costruzione di icone black dei comics (come Luke Cage e appunto Pantera Nera) il compito di sviluppare
la storyline del personaggio. I due costruiscono allora lungo tutti gli anni Settanta, una serie di archi
narrativi in cui il supereroe si alterna tra il mondo occidentale e I’Africa, di fatto all'interno di conflitti
non solo e non tanto razziali, ma soprattutto tra visioni diverse, all’interno del proprio Paese come
all'interno degli USA, tra culture che non si amalgano, non si incontrano. McGregor e Graham
rappresentano allora un supereroe potente, si, ma scisso, attraversato costantemente da una vena
malinconica. La fase discendente del BPP in un certo senso accompagna gli sforzi dell’eroe nel comics,
che continua a portare avanti la sua ricerca di un possibile rapporto tra culture radicalmente in conflitto.
La necessita di ricostruire una visione piu ottimistica del rapporto tra la comunita afroamericana e quella
bianca sara alla base in anni recenti del rilancio del personaggio all'interno del Marvel Cinematic Universe, il
progetto cinematografico della casa di produzione, che negli ultimi anni ha tracciato un solco importante
nell'immaginario cinematografico contemporaneo.

Diretto da Ryan Coogler, regista afroamericano nato proprio a Oakland e passato, secondo una prassi
tipica del sistema hollywoodiano contemporaneo, dal cinema indipendente (Prossima fermata Fruitville
Station, 2013) a lavori prodotti dalle major (Creed — nato per combattere, 2015), il film sul personaggio Marvel
(Black Panther, 2018) rappresenta probabilmente una prima declinazione di quell’ultimo scarto rispetto
alla produzione di immagini direttamente o indirettamente legate al BPP, la forma contemporanea.

La rilettura di T’challa da parte di Coogler (e del MCU) porta nello scenario contemporaneo le lotte per
1 diritti dei neri americani, trasfigurandole in una visione conciliante che di fatto, come ha notato Slavoj
Zizek, ne decreta il successo critico e di pubblico pressoché universale (Zizek, 2020, p. 62).

La lotta che determina il film ¢ quella tra T’challa e suo fratello Erik, il primo cresciuto nel confort del
suo Paese natale e attratto da una alleanza con il mondo occidentale, il secondo reduce dalla
discriminazione razziale nei ghetti urbani di Oakland e che non vuole che il fratello abbracci i valori della
societa bianca americana e si avvii verso un “globalismo progressivo e pacifico” (p. 64). Il progetto di
Erik, quello di organizzare una rivoluzione mondiale degli oppressi ¢ di fatto il riflesso, per quanto

trasfigurato, del progetto politico del BPP e, forse proptio per questo, destinato alla sconfitta, a favore di
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una immagine in fondo astratta di una conciliazione globale. La visione del film, per quanto piu ricca e
complessa di questa apparente struttura binaria, ¢ dunque quella di una mutata sensibilita nei confronti
della situazione dei neri americani (e che fa parte di una new wave del cinema afroamericano
contemporaneo, cfr. Santoli, 2021, pp. 155-160); uno sguardo mutato che necessariamente rilegge e
soprattutto riscrive 'esperienza del BPP, ripensandone le forme, 1 simboli, le immagini. I.’appropriazione
del’immaginario legato al partito diventa qui un movimento diverso da quello messo in atto nel film di
Varda, al di 1a delle enormi differenze di forma e di destinazione dei due film. Se nel documentario della
regista Belga, lo sguardo si appropria della dimensione rivoluzionaria della figura femminile, nel film
Marvel, cio che viene attestata ¢ la fine di ogni istanza rivoluzionaria legata a quel periodo, a cui si

sovrappone I'immagine di una nuova conciliazione.

5. La nostalgia ricreata

Siapre allora un discorso sulla contemporaneita, sul cinema che, nonostante la fine dell’esperienza storica
del BPP (scioltosi ufficialmente nel 1982), continua in modi diversi a incorporare al suo interno
Iesperienza estetico-politica del BPP. La questione razziale rimane infatti negli USA un problema
scottante, in un clima inaspritosi durante la presidenza Trump. Il movimento attivista internazionale
Black Lives Matter, nato negli Stati Uniti nel 2013 e la cui importanza ¢ aumentata esponenzialmente
dopo una serie di episodi che hanno visto la morte di giovani afroamericani per opera delle forze di
polizia (e in particolare dopo 'omicidio di George Floyd il 25 maggio 2020 a Minneapolis), ¢ diventato
negli ultimi anni una delle sigle simboliche piu importanti per la lotta dei diritti civili a livello mondiale.
Pur diffenziandosi nei principi ispiratori dal BPP, il movimento si configura con un programma aperto
all'inclusione delle minoranze (etniche e di genere), pur mantenendo al centro delle proprie attivita la
rivendicazione per i diritti della comunita nera. La struttura articolata del partito non si ripete
nell’esperienza di un movimento fluido e in espansione, cosi come non sono paragonabili alcune delle
pratiche (a partire dall’'uso delle armi) o dei presupposti politici (nessun riferimento a teorie rivoluzionarie
in Black Lives Matter). Quello che pero accomuna le due realta ¢ la consapevolezza della urgenza di creare
e diffondere immagini come strumenti di lotta politica. Una urgenza mediatica che ovviamente ¢ diversa
vista la differente collocazione temporale delle due realta: se il punto di partenza del BPP ¢ un logo,
un’immagine (la pantera), che tra laltro diventa nome del partito dopo che un’altra immagine (il
personaggio Marvel) se ne era appropriata, per il movimento contemporaneo I'immagine ¢ di fatto un
hashtag (appunto #BlackLivesMatter), che marca la miriade di post diffusi in rete e quindi in tutto il

mondo. E in questo passaggio che si determina uno scarto anche dal punto di vista del cinema. Il
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riemergere drammatico e potente della questione razziale e la rapida circolazione di nuove immagini
hanno fatto riemergere nel panorama audiovisivo I'interesse per la specificita iconica e politica del BPP,
ma da una prospettiva diversa, in cui lo sguardo non si appropria pitu dell'immagine nel momento del suo
emergere, ma retrospettivamente, con la consapevolezza di rendere presente qualcosa che appartiene al
passato (senza pero essere concluso). Un cortocircuito particolare, che attraversa film differenti tra loro,
che occorre ora esplorare e interrogare.

In una sequenza di What you Gonna Do When The World is on Fire? (2018) di Roberto Minervini, il regista
italiano filma una manifestazione del New Black Panther Party, 'organizzazione politica fondata nel 1989,
ma sconfessata come erede del BPP dai membri fondatori del partito originale. Nella sequenza, un gruppo
di attivisti si trova nel ciglio di una strada trafficata, cercando di attirare I'attenzione dei passanti o delle
automobili che sfrecciano indifferenti. Un’immagine emblematica, in cui si condensa uno scarto storico,
I'impossibilita di riproporre le forme di attivismo che avevano caratterizzato Poperato del partito negli
anni Sessanta e Settanta, al di la del fatto che i principi ispiratori del nuovo partito delle pantere nere sono
profondamente diversi da quelli del BPP.

What you Gonna Do When The World is on Fire? ¢ un film in cui non ¢ la visibilita in gioco; i corpi, gli spazi
del film sono caratterizzati da una questione soggiacente le immagini: quella di una identita perduta, da
ricostruire, fatta di memorie (come nei personaggi adulti del film) o di erranze, come nei due ragazzi che
ne costituiscono il contraltare. Un banco e nero bruciante che sospende il tempo o meglio lo condensa:
le immagini del film sono infatti al tempo stesso segno del presente e sguardo indietro nel passato, in un
passato mancante, quello appunto in cui le lotte per i diritti civili erano presenti.

L’immagine manca. Quell'immagine molteplice e collettiva che era forza politica per il BPP si trasforma
in altro, in un’immagine appunto fluida e molteplice come quella che caratterizza il movimento Black
Lipes Matter. Ecco che il corto circuito produce allora una ricerca incessante di quell’immagine mancante,
una interrogazione di un tempo passato che va messo in relazione, anche contrastante, con un presente
in movimento.

Non ¢ un caso allora che alcuni dei film piu rappresentativi sul BPP usciti negli ultimi anni abbiano, pur
nelle loro specifiche differenze, questa esigenza comune, quella di ricostruire un rapporto con il passato.
Ritornare con lo sguardo all’esperienza del BPP da parte di registi di generazioni successive significa
ricercare la forma attraverso cui un’immagine del passato si rende presente, non in senso celebrativo o
museale, ma come immagine capace di patlare al presente.

La prima forma dell'immagine mancante ¢ il reenactment, la messa in scena della storia, tipica del biopic
contemporaneo, spesso estremamente attento nella ricostruzione dei dati storici, quanto inevitabilmente

finzionale nel racconto. In Judas and the Black Messiah (2020) di Shaka King, regista che appartiene alla
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new wave dei registi afroamericani (il film ¢ prodotto tra gli altri da Ryan Coogler, il regista di Black
Panther), la storia di Fred Hampton, leader delle Pantere Nere tra 1 pit carismatici, ucciso in una
operazione del FBI grazie alle informazioni fornite da un infiltrato nel partito, affronta la stessa vicenda
di The Murder of Fred Hampton, ma mentre in quest’ultimo, come si ¢ visto, 'obiettivo era quello di costruire
un discorso politico militante, un atto d’accusa sotto forma di film-inchiesta contro 'operazione del FBI,
il film di King ha il chiaro obiettivo di connettersi al passato per ricostruire un’epica capace di riattivare
la memoria di uno dei momenti topici del movimento degli anni Sessanta. 11 lavoro di King ¢ quello di
far rivivere, attraverso le regole narrative del thriller, uno degli episodi chiave della storia del partito. La
storia viene cosl inscritta nei canoni della fiction con 'obiettivo palese di costruire una nuova epica, una
nuova mitologia fondante. L’operazione ¢ duplice, perché seguendo le attivita di Fred Hampton,
ascoltando i suoi discorsi, entrando nel vivo della sua strategia politica, lo spettatore assiste ad una sintesi
del progetto politico del BPP, dal programma Breakfast for Children alla costruzione di una piattaforma
comune con altri gruppi alternativi non necessariamente afroamericani.

11 reenactment ¢ dunque una prima forma di ripresentazione del passato, nel caso di Judas and the Black
Messiah strettamente legato ad una generazione di afroamericani che sente la necessita di ricostruire un
ponte con il passato, di far rivivere appunto eventi e personaggi capaci di dialogare con il presente, di
fondare, dal punto di vista etico prima ancora che politico, un movimento di trasformazione del ruolo e
della posizione dei neri americani.

I’immagine continua a mancare. E questa la consapevolezza che muove un altro tipo di operazioni, come
Black Power Mixtape (1969-1975) di Goral Olsson (2011) e Chicago 10 (Brett Morgen, 2007). Il primo
raccoglie una serie di materiali filmati da operatori svedesi negli Stati Uniti negli anni centrali delle lotte
politiche della comunita nera, costruendo un film di rimontaggio di materiali d’archivio teso a presentare
non tanto la specificita del BPP, ma l'idea di un movimento coeso, unico pur nelle sue differenze.
Montando interviste d’epoca, riprese di manifestazioni e atti politici, concentrandosi sulla rivoluzione
estetica della comunita afroamericana di quegli anni, il film si pone come sguardo volutamente esterno
(regista e produzione sono svedesi). Lo sguardo a distanza, pur nella rarita preziosa di molti dei documenti
presentati, tende a rendere uniforme il movimento, mescolando insieme le voci dei leader del BPP con
quella di altre figure cardine dell’epoca (da Angela Davis a Stokely Carmichael e Malcolm X). L’urgenza
della ripresa contemporanea del passato si stempera nella nostalgia di un periodo irripetibile, nella
distanza tra tempi diversi che non si toccano piu. L’archivio ¢ qui la presentazione dell’inaccessibile,
documento allo stato puro, il cui montaggio restituisce un fermento, un movimento collettivo che non ¢
piu quello vivo e presente del film di Varda, ma un flusso lontano, che puo essere solo osservato a

distanza.
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Infine, il terzo movimento di messa in rapporto del presente con il passato emerge con forza dal film di
Brett Morgen del 2007, in cui il regista riprende un altro evento mediatico importante: il processo a otto
imputati accusati nel 1968 di aver provocato disordini durante il congresso nazionale del Partito
Democratico a Chicago.

Chicago 10 ¢ costruito in forma ibrida: mescola materiali d’archivio con riprese contemporanee e
animazione. Quest’ultima, assolutamente antirealistica e non mimetica, rimette in scena il processo vero
e proprio, di cui non esistono riprese filmate ma solo la trascrizione degli atti.

I’animazione risponde allora ad una esigenza precisa: quella di dare visibilita a cio che non puo essere
rappresentato (in questo caso il processo stesso). I personaggi reali diventano personaggi d’animazione
(a volte doppiati dai loro reali alter ego umani) al fine di costruire una continuita visiva. Come scrive

Hoeness-Roe nel suo testo sull’animazione documentaria:

Chicago 10 non ¢ fotorealista (...) e non c'¢ pericolo di scambiare le sue immagini animate per film. E, tuttavia,
realista in quanto copia mimetica nella sua rappresentazione imitativa di una realta che ¢ riconoscibile
dall'animazione. Utilizza inoltre una varieta di spunti visivi e sonoti per confermare il suo status di documentario

(Honess-Roe, 2013, p. 56).

La strategia estetica del film non va dunque nella direzione del reenactment del tilm di King e neanche nella
presentazione vagamente nostalgica del film di Olsson, ma pone con piu forza la necessita di fare del
cinema uno strumento di reinvenzione del reale, secondo le dinamiche che attraversano tanto cinema del
reale contemporaneo.

Questi film, scelti tra molti che in un modo o nell’altro ripensano e rimettono in circolo la potenza
del’'immaginario legato al BPP, se da una parte dimostrano la potenza estetico-politica rappresentata dal
partito delle pantere nere, dall’altra mostrano un movimento crescente nel cinema contemporaneo, che
rilegge il passato per discutere il presente, per riaprire una connessione tra discorsi politici e forme
estetiche, in un’epoca che, come quella contemporanea, ha il compito storico di fare senso alla propria

conflittualita.
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