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Baleine blanche et carré blanc : puissances destituantes

ABSTRACT: This article considers Kazimir Malevich's Suprematist Composition: White on White, painted in 1918 (Moma, New-York), in relation to Herman
Melville's novel Moby-Dick, and more specifically to the white whale that constitutes its focal point. The white square and the white whale are destituting
entities, one of painting, the other of literature, by their whiteness and materiality. But the destitution that they generate is a first step to access a higher
dimension.
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Matetiality

J'ai troué 'abat-jour blen des limitations colorées, je suis
sorti dans le blane, vognez a ma suite, camarades
aviatenrs, dans l'abime, j'ai établi les sémaphores du
Suprématisme. |...] Vognez ! L'abime libre blanc,
Linfini sont devant vous.

Kasimir Malevitch.

En 1919, lorsque Malevitch écrit ces mots dans le catalogue de I'exposition « Création non-figurative et
suprématisme », il se présente certes en aviateur, mais également en capitaine de vaisseau, appelant ses
camarades a voguer non pas a la rencontre de la grande bleue mais de ’abime blanc. Un capitaine de
vaisseau a la recherche de ’abime blanc... La métaphore maritime et la référence a la couleur blanche ne
peuvent que faire penser a 'un des personnages principaux d’un roman majeur dans lhistoire de la

littérature : le capitaine Achab dans le Moby-Dick d’Herman Melville.

L’auteur américain entame la rédaction de son livre en 1850 et le publie a Londres en octobre 1851 sous
le titre The Whale. Dégu par une édition incomplete et par un titre qu’il n’avait pas choisi, Melville publie
4 nouveau 'ouvrage aux Ftats-Unis un mois plus tard, sous le titre Moby-Dick or The Whale (Moby-Dick on
le Cachalo?). 1”ouvrage raconte I'histoire d’Ismaél, décidé a partir a la chasse a la baleine et embarquant au
début du récit sur le Pequod, un baleinier commandé par le capitaine Achab. Sous son commandement,
le baleinier se rév¢le rapidement ne plus étre un navire de commerce mais le destrier du capitaine lancé a

la poursuite de Moby Dick, cachalot blanc dont il a juré de se venger'.

! A noter la différence entre Moby-Dick qui est le titre du roman et Moby Dick qui est — et sera utilisé ainsi dans le présent
texte — le nom du cachalot blanc.
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Soixante-huit ans aprées, Kazimir Malevitch peint le Carré blanc sur fond blanc, qu’il expose avec trente-huit
autres ceuvres qu’il appelle « suprématies » lors de I’Exposition 0.10 a Pétrograd en 1919. L’ceuvre
représente... « représenter » n’est pas le bon mot a utiliser ici. I’ceuvre consiste en une toile recouverte
d’une couche de peinture blanche, a la teinte chaude, presque ocre, sur laquelle est peint un carré
également en aplat de blanc, mais celui-ci plus froid et légerement bleuté, carré excentré sur la toile, situé

sur la partie supérieure et penché vers la droite.

Outre la couleur blanche qui les caractérise et qui nous a donné ’envie de réfléchir a un rapprochement
entre ces deux entités presque mythiques, Carré blanc sur fond blanc de Malevitch et le cachalot du roman
de Melville ne semblent pas avoir grand-chose en commun. Une telle juxtaposition peut méme paraitre
incongrue, mais elle nous semble ouvrir de nouvelles pistes d’analyses. Notre idée n’est pas de dire que
Malevitch connaissait Melville ni Moby-Dick, encore moins de sous-entendre que le peintre russe s’est
inspiré de l'auteur américain lorsqu’il pensa Carré blanc sur fond blanc et toute la série dite des Blancs sur
blanc. C’est pourtant en examinant le carré blanc de Malevitch en relation avec le cachalot de Melville

que nous entendons parvenir a faire affleurer leur nature et leur puissance destituantes.

1. Destituer la peinture / Destituer la littérature

En 1435, le théoricien toscan Leon Battista Alberti rédige un traité théorique sur la peinture, le De Pictura,
dont 'idée majeure est de renforcer la puissance de la peinture et son action sur le spectateur. Dans le
premier livre du traité, son discours porte plus particulicrement sur la représentation de I’espace pictural
et il décrit, selon une métaphore bien connue mais souvent mal comprise (et mal citée), le tableau comme
une fenétre : « D’abord j’inscris sur la surface a peindre un quadrilatére a angles droits aussi grand qu’il
me plait, qui est pour moi en vérité comme une fenétre ouverte a partir de laquelle I’histoire représentée

pourra étre considérée [...] » (Alberti, 2004 (1435), p. 83)

Cette assertion soule¢ve en effet la question de la mzmesis, puisque espace représenté par le tableau doit
avoir des propriétés identiques a celles de I'espace du spectateur. La continuité doit étre totale entre
I’espace vécu par le spectateur et espace percu par celui-ci. Néanmoins, cet espace n’est pas le réel, pas
non plus une simple copie ou imitation servile du réel mais une construction du peintre afin d’accueillir
une histoire racontée. Un tableau est donc un espace ou se déploient a la fois un espace-temps, construit

selon les régles de la perspective, et une narration, un récit. Ce systeme pictural théorisé par Leon Battista

2 Kazimir Malevitch, Carré blanc sur fond blanc, 1918, huile sur toile, 79.4 x 79.4 cm, New York, Museum of Modern Art.
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Alberti est la base de la peinture occidentale du XV© siecle au XIX" siecle, moment ou il se trouve remis

en cause par plusieurs artistes.

Le présent texte n’a pas vocation a étre un cours d’histoire de I’art et il n’est pas notre objet de développer
en détail les différents moments ot le systéme albertien a été attaqué au XIXC siecle. A la fin des années
1910, Malevitch fait le constat d’une peinture soumise, servilement selon lui, 2 la nature’ mais il souligne
néanmoins les différents courants qui ont tenté de s’en détacher. Pour lui, 'impressionnisme, puis le
cubisme et le cubo-futurisme marquent des moments fondamentaux dans la libération de I’art pictural
du modecle naturaliste sans aller jusqu’au bout du processus. L’'impressionnisme, par son attention
premiére 2 la lumiére et 4 ses effets sur les couleurs®, le cubisme par la destruction des objets représentés’,
le futurisme qui a interdit « de peindre les jambons féminins, de copier les portraits, [et qui] a aussi éloigné
la perspective » (Malevitch, 1974, p. 38) ont tous montré une volonté de se libérer de la figuration selon
les regles albertiennes. Mais ils restaient néanmoins subordonnés, de maniere certes plus limitée, aux
objets et a la réalité matérielle. C’est en cela que ces courants n’ont été que des étapes sur le chemin qui
mene, pour Malevitch, a une peinture non-représentative en général, et au suprématisme en particulier :
« 11y a création seulement la ot dans les tableaux apparait la forme qui ne prend rien de ce qui a été créé
dans la nature, mais qui découle des masses picturales, sans répéter et sans modifier les formes premicres

des objets de la nature » (ibid.).

Pour Malevitch, il ne faut pas seulement mettre a mal les objets, il faut libérer la peinture « de sa
dépendance envers cet impératif a priori qui 'ordonne et subordonne aux fonctions de “traduire” en
images la langue immédiate du monde, du sujet, du patrimoine de I'imaginaire » (Deborgel, 1997, p. 53).
Il y a une « suprématie » de la nouvelle peinture, une dimension supérieure a cette nouvelle forme de
pensée, ce nouveau rapport au monde qu’elle incarne, a partir du moment ou elle parvient a étre libérée
de son rapport a la réalité. Voila quel est 'objectif, la mission méme du suprématisme dont Malevitch
énonce les principes dans son Manifeste de 1915. Malevitch reprend la critique platonicienne qui rapproche

P'art de I'illusion. 11 faut éloigner le plus possible la peinture des raisins de Zeuxis, du rideau de Parrhasius

3 « Toute la peinture passée et actuelle avant le Suprématisme (sculpture, art verbal, musique) a été asservie par la forme de la
nature ». (Malevitch, 1974, p. 37)

4 « Les impressionnistes se consacraient exclusivement a la reproduction fidéle des impressions laissées par la lumiére et les
couleurs. [...] Ils ont montré par leur peinture et par voie scientifique comment et dans quel ordre se formait le phénoméne
que nous appelons nature. Ce qui fait qu’ils nous présentaient cette dernicre avec tout son naturel, et toute leur ceuvre picturale
consistait a enregistrer la nature ». (Malevitch, 1990, p. 202)

5> « Le cubisme et le futurisme ont créé le tableau a partir de débris et de fragments des objets au profit des dissonances et du
mouvement. L’intuition fut écrasée par I’énergie des objets et n’a pas atteint le but autonome de la peinture ». (Malevitch,

1974, p. 38)
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ou de la mouche de Giotto®. Le mot méme désignant ce nouveau courant pictural, « suprématisme », qui
semble avoir été inventé par lartiste 2 partir du latin et d’un terme du vocabulaire religieux polonais’,
porte en lui la nouvelle fonction de la peinture, non plus mimétique ou narrative, mais ontologique, une
vocation a manifester non plus le monde sensible mais le monde intelligible, la réalité supra-naturelle,

I’Absolu en tant que Sans-Objet’.

La production suprématiste peut étre circonscrite aux trente-huit tableaux présentés le 17 décembre 1915
a la galerie d’art Dobychina a Saint-Pétersbourg lors de la « Dernicere exposition futuriste de tableaux 0,10
(zéro-dix) » et aux ceuvres « Blancs sur blanc » de 1917°. Bien qu’elle présente une grande diversité
formelle et picturale, multipliant les formes (carrés, cercles, croix), les couleurs (rouge, noir, blanc) et les
combinaisons, c’est sur Carré blanc sur fond blanc, véritable icone — le mot n’est pas choisi par hasard — qu’il
faut nous arréter. Peinte en 1918 et donc présentée au public un an plus tard, cette ceuvre marque le
terme de la période picturale suprématiste et la série tout entiere est 'aboutissement « de I'itinéraire non-
figuratif absolu » (Marcadé, 1990, p. 178), une manicre de ramener la pensée humaine a une forme d’infini,
cette pensée qui, pendant des centaines d’années, s’est trouvée comme hypnotisée par les objets. Ce
caractere indescriptible et irreprésentable est ce qui nous permet de tirer un premier fil entre la production

de Malevitch et le roman d’Herman Melville.

Moby-Dick s’inscrit explicitement dans un contexte formel littéraire du XIX® siecle, a la fois roman
romantique et naturaliste par endroits. Cependant, le mode de perception et 'engagement esthétique de
Pauteur sont en avance sur leur temps et pourraient presque étre qualifiés de postmodernes. Par
I'intermédiaire de son narrateur, le jeune Ismaél, Melville propose une fagon particuliere de voir et de
juger. Avant de s’embarquer pour son voyage, Ismaél démontre ce type de questionnement visuel lorsqu’il
entre pour la premiere fois dans 'auberge Spouter-Inn et voit une peinture sur le mur. La description est
longue mais il est nécessaire de la citer en entier pour comprendre que germe déja, dans esprit de Melville

et des le milieu du XIX* siecle, le probleme de la représentation :

¢ 11 s’agit de trois célebres anecdotes bien connues de la littérature artistique ou un peintre, par son talent, parvient a faire
croire que tel objet peint est un objet réel.

7 Voir Nakov, 1996, p. 174.

8 Pour traduire en francais le mot bespredmiestnost (le sans-objet, la non-figuration), Jean-Claude Marcadé expliquait qu’il avait
opté « pour la création du syntagme “sans-objet” utilisé comme nom, adjectif, adverbe (le sans objet, le monde sans-objet,
connaitre sans-objet) qui rend mieux, sans que cela soit enticrement satisfaisant, cette “essence des diversités”, ce Rien qu’est
la bespredmietnost de Malevitch ». (Jean-Claude Marcadé in Malevitch, 1993, p. 101)

9 Malevitch lui-méme explicite le champ chronologique de la production suprématiste : « Le Suprématisme est né en 1913
(phénomene plan d’ordre statique et dynamique), teint des couleurs essentiellement noire, rouge, par la suite blanche ; le
suprématisme blanc est d’ailleurs apparu en 1910, lors d’une exposition (les travaux avaient été faits en 1917) ». (Kovtoune,
1978, p. 175)
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Sur un mur était accrochée une tres grande peinture a ’huile, si complétement barbouillée de fumée, si parfaitement
défigurée, que, sous les rayons de lumiere oblique, qui ’éclairaient inégalement, il ne fallait rien de moins qu’une
étude appliquée, des visites répétées et une enquéte méthodique aupres des voisins pour parvenir a comprendre
tant soit peu ce qu’elle représentait. Ombres et pénombres s’étalaient, inexplicablement, en de tels amas que 'on
était d’abord tenté de penser qu’un jeune artiste ambitieux, au temps des sorcicres de Nouvelle-Angleterre, avait
entrepris de peindre le chaos prisonnier de leurs sortileges. [...] Mais le plus intrigant, le plus déroutant, c’était, au
centre du tableau, une masse noire, longue, souple, monstrueuse, une chose qui planait au-dessus de trois lignes
verticales d’un bleu pale, comme suspendues dans une écume indéfinissable. Tout cela était boueux, pateux,
visqueux, et pour tout dire, de nature a faire perdre la raison a un spectateur nerveux. Pourtant il se dégageait de
la toile une sorte de sublimité indéfinie, une grandeur a peine imaginable qui vous figeait presque sur place ... et
l’on en venait malgré soi a se jurer de découvrir la signification de cette surprenante peinture. De loin en loin, une
idée brillante, mais hélas trompeuse, vous traversait I’esprit. C’est la mer Noire par une nuit de tempéte ... ou bien :
c’est le combat surnaturel des quatre éléments primitifs ... ou encore : c’est une lande batture des vents ... une
scene d’hiver en terre hyperboréenne ... la débacle du fleuve Temps pris dans les glaces. .. Mais toutes ces fantaisies
ne résistaient pas longtemps a la présence de la chose monstrueuse au centre du tableau. Si 'on pouvait comprendre
cela, tout le reste devenait simple. Voyons... un instant... Ne dirait-on pas vaguement, un poisson gigantesque ?

Et peut-étre... le grand léviathan soi-méme ? (Melville, 20006, pp. 158-159)

Le tableau, peut-étre autrefois figuratif, semble étre plus proche ici d’une ceuvre abstraite, certes non par
volonté de son auteur, inconnu, mais par effet du temps. Melville marque ici un écart entre lui-méme et
Ismaél. La ou I'auteur invente une toile non-représentative, son narrateur y cherche un sens, un lien avec
le monde sensible dans les formes qui la hantent. Les exemples d’identifications potentielles avancés par
Ismaél, notamment « la mer Noire par une nuit de tempéte », rappellent la plaisanterie visuelle d’Alphonse
Allais qui invente également un monochrome blanc mais lintitule Premiére communion de jeunes filles
chlorotiques par un temps de neige. 11 y a autant d’écart entre Melville et Ismaél qu’entre Malevitch et Allais.
Les tableaux produits en mots par Melville et en couleurs par Malevitch sont au-dela du monde des objets.
Ismaél et Alphonse Allais n’envisagent pas la peinture séparée du monde des objets, méme celle qui ne
donne pas prise a I'identification et 4 la description. Ftonnant de constater que c’est dans un roman, dans
cette toile de 'auberge Spouter-Inn, que 'on trouve peut-étre la premicre tentative de peinture non-
figurative de I’histoire de I'art, une tentative de se détacher du monde sensible, de destituer la peinture
comme le fait vraiment Malevitch avec ses ceuvres suprématistes. Mais si le tableau est une tentative de

destituer la peinture, Melville parvient, par I'intermédiaire du cachalot Moby Dick, a destituer la littérature.
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Moby Dick n’est pas un objet de pensée, il appartient au monde, peut-étre blessé et blesser a son tour
puisqu’on apprend rapidement que c’est lui qui a arraché la jambe manquante du capitaine Achab. Le
cachalot aurait pu plaire cependant a Malevitch car, en dépit de son existence au monde, il posséde une
dimension irreprésentable et indescriptible, échappant donc a la littérature telle qu’elle avait été congue
jusqu’alors. Au chapitre 55 du roman intitulé « De quelques représentations monstrueuses de baleines »,
Ismaél affirme a son lecteur qu’il veut « peindre, aussi bien qu’on peut le faire sans toile, quelque chose
comme la forme vraie de la baleine telle qu’elle apparait réellement aux yeux du baleinier » (Melville, 20006,
p. 429). Avant de procéder a cette description presque idéale de la baleine, il décrit méme, ce qui reléve
de 'exploit et presque du paradoxe, les baleines monstrueuses et mythiques. Ismaél conclut ce chapitre
en affirmant néanmoins qu’au-dela des mots, le seul moyen de connaitre la baleine en tant qu’espece
animale est « de s’embarquer soi-méme pour une campagne de péche » (Melville, 2006, p. 433). Le
chapitre suivant, intitulé « De quelques représentations moins inexactes de la baleine et de quelques vraies
scenes de chasse », prend une tournure plus scientifique et inaugure une série de 32 chapitres consacrés
a donner forme a la baleine en tant qu’espéce, mais aussi a environnement maritime qui s’est développé
autour d’elle, ce que Howard Vincent appelle le « centre cétologique » de 'ceuvre de Melville (Vincent,
1948, p. 121'). Ismaél se fait donc zoologue, cétologue', il affirme également son ambition d’étre poéte
dans le chapitre 33 (« Cétologie »), de «classer les éléments d’'un chaos », de produire une étude
systématique et exhaustive des cétacés qui ne soit pas uniquement scientifique, mais également poétique.
Les baleines qui peuplent les océans ou les monstres issus de I'imagination qui étaient censés les peuples,
peuvent étre mis en mots et peuvent étre classés scientifiquement. Cela n’est pas le cas de Moby Dick qui
appartient au régne du sur-naturel et qui ne cesse d’échapper a cette tentative d’épuisement du réel
baleinier pour reprendre les mots de Perec : « Il faut bien admettre que le grand léviathan, seul de toute

la création, est voué a n’étre jamais représenté » (Melville, 2000, p. 433).

Alors que Malevitch, par son Carré blanc sur fond blanc, a destitué la mimesis albertienne, Melville, par sa
baleine blanche, destitue U'n# pictura poesis horacien. Comme le dit Lise Revol-Marzouk, le roman offre
« quelques tableaux véridiques, non pas certes directement de baleine, mais bien de sceénes de chasse »
(Revol-Marzouk, 2015). L autrice les qualifie de peintures d’action, nous les qualifierons de peintures
d’histoire pour reprendre la classification de la hiérarchie des genres telle qu’elle a été instituée par

Félibien". Dans ces moments, Moby-Dick se fait roman d’aventure, mais son objet réel, LA baleine

10 Cité par Revol-Marzouk, 2015.
1 Une posture scientifique qui n’est pas exempte de libertés et d’erreurs. Voir Granger, 1978, p. 825.
12 Voir Mérot (éd.), 2003, pp. 50-51.
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blanche, Moby Dick, 'obsession d’Achab et d’Ismaél, ne se laisse enfermer ni par les chasseurs ni par ces
scenes de chasse. Les autres cachalots et baleines sont décrits, représentés, capturés. Moby Dick, tel le
carré blanc malevitchéen, échappe a toute capture, que ce soit par les filets, les mots ou les images.
Rappelons-nous ce vers du Paradis de Dante : « outrepasser ’humain ne se peut signifier par des mots
(trasumanar significar per verba non si poria) » (Dante, 1992, p. 71-73). Moby Dick et Carré blanc sur fond blanc
ne donnent pas prise aux moyens traditionnels de circonscrire le réel que sont la description, littéraire ou
scientifique, et la représentation picturale. La couleur blanche qu’ils partagent participent a les arracher a
tout systeme représentatif. Mais cette blancheur ne doit pas étre comprise comme un vide, tout comme
le cachalot et le carré ne doivent pas étre pris pour des objets de I’esprit. Leur blancheur les soustrait au

monde du langage mais elle est aussi, par sa matérialité, ce qui les fait étre au monde.

2. Blanc et matérialité

La couleur blanche partagée par Moby Dick et par 'ccuvre de Malevitch est ce qui nous a donné envie
d’entreprendre la présente étude comparée. Nous avons cependant souhaité proposer une lecture qui ne
s’arréterait pas au simple rapprochement coloré, mais il faut tout de méme affronter cette couleur™ qui,
entre la White Whale et le Carré blanc, les définit dés leur dénomination.

Dans son ouvrage consacré a 'ceuvre de Malevitch, Jean-Claude Marcadé écrit :

La tentation serait grande de fournir pour le blanc de la série des Blancs sur blanc de Malevitch des explications
psychologistes-culturelles (européennes ou extréme-orientales), ou symbolistes [...]. Du Bien-Aimé blanc
transparent de la Sulamite (Ct 5 : 10) au Grand Trone Blanc de PApocalypse (AP 20 : 11), cette couleur a certes
toute une tradition mystique judéo-chrétienne. Mais, encore une fois, Malevitch s’empare d’elle pour en faire le

nouveau prisme de la conscience suprématiste de 'absence de couleur. (Marcadé, 1990, p. 183)

La tentation du symbole est forte lorsquun spectateur fait face 2 un monochrome. Qu’y voir ? Face aux
monochromes, blancs comme ceux de Malevitch, bleus comme ceux de Klein, les spectateurs ont souvent

tendance, en Pabsence de tout autre élément, a vouloir interpréter la couleur et y lire des choses

13 Le débat sur I'essence du blanc a été ’'un des plus continue dans la théorie de I’art occidental. Léonard de Vinci tout comme
les membres de 'académie des Beaux-Arts en France n’y voyaient pas une vraie couleur mais une sorte de réceptacle des
couleurs (« // bianco non ¢ colore ma e inpotentia ricettiva d’ogni colore » / « Le blanc n’est pas une couleur mais le récipient neutre de
toutes les couleurs », Léonard de Vinci). L’autre camp, puisant dans les théories de Philostrate, reprises par Dufresnoy ou
Roger de Piles et a qui donna raison la démonstration de Newton, voyait dans le blanc une couleur, celle de la lumiere non
encore décomposée. (Voir Claude Guthmann, 2010 ; Saint Girons, 2007).
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extrinséques a I'ceuvre'’. La pureté, la virginité, I'innocence, la sagesse, la paix, tous ces concepts ont en
effet été symbolisés par la couleur blanche dont I'histoire culturelle est extrémement riche'. Malevitch a
devancé et annihilé ces lectures potentielles, mettant en avant dans ses écrits ’ceuvre suprématiste comme
une absence de représentation et 'incarnation d’'un monde sans-objet. Melville craignait lui qu’on ne vit
en Moby-Dick « une fable monstrueuse » ou en Moby Dick « une hideuse et insupportable allégorie »
(Kesting, 1972, p. 26). Néanmoins, pour Ismaél, narrateur et alter-ego candide du lecteur, le blanc de
Moby Dick donne nécessairement lieu a nombre de rapprochements symboliques dans le fameux
chapitre 42 intitulé « La blancheur du cachalot ». Le jeune marin ne peut s’empécher de penser le blanc
de la béte a 'aune de la symbolique de cette couleur dans Phistoire et selon les différentes cultures : il cite
la dimension royale ou noble de la couleur blanche pour certaines nations, la supposée prééminence
raciale du blanc, certains « sentiments humains ou mainte chose touchante et noble ('innocence de la
jeune mariée, la bénignité de ’age) » (Melville, 20006, p. 350), et continue sa liste positive, jusqu’a en arriver
a des rapprochement qui cette fois dissocient le blanc des significations plaisantes. Ces exemples, tels que
P'ours blanc ou le requin blanc des tropiques, portent alors « la terreur a sa plus extréme intensité »
(Melville, 20006, p. 351), car ce sont des animaux rendus d’autant plus féroces « qu’ils sont revétus de la
toison de I'innocence et de 'amour céleste » (Melville, 20006, p. 351). C’est par la non-adéquation entre
entités dangereuses et concepts positifs que le blanc symbolise traditionnellement que ce dernier devient
objet de terreur pour le jeune narrateur.

Cependant, au-dela de ces analogies, de la peur que peut faire naitre un animal féroce blanc, le blanc en

sol est aussi source de terreur par son caractere indéterminé :

Serait-ce que, par son caractere indéfini, elle nous fait pressentir la cruauté des vides immenses de 'univers, et que
nous recevons ainsi I'idée de I'anéantissement comme un coup de poignard traitreusement donné, lorsque nous
contemplons les blanches profondeurs de la voie lactée » Ou bien que la blancheur étant, dans son essence, moins
une couleur que I'absence visible de couleur, et en méme temps le mélange de toutes — serait-ce pour ces raisons
qu’un paysage sous la neige nous offre a perte de vue 'image d’un monde effacé, muet, et pourtant si riche de sens
— un monde athée, dépourvu de couleur et composé de toutes, qui nous fait reculer d’effroi ? (Melville, 2000,

p. 357)

On constate et 'on ressent presque I'absolue perplexité d’Ismaél devant ce blanc lorsque le recours a la

symbolique ne devient plus opérant. Cest d’ailleurs 1a que se joue la différence entre Ismaél et Achab qui

14 Un artiste comme Ryman, auteur lui aussi de monochromes blancs le mentionnent dans de nombreux entretiens. Voir

Gehlawat, 2005, p. 375.
15 Pastoureau, 2022.
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connait la véritable nature du cachalot. Lorsqu’il parle de son ennemi, jamais Achab n’en donne une
lecture symbolique ou immatérielle. Au contraire, comme il explique au timonier Starbuck, il en connait
la véritable nature — ce qui ne signifie pas quil en connait le sens — parce qu’il a été confronté a sa
matérialité : « Comment le prisonnier pourrait-il parvenir a P'air libre sans fracasser le mur ? Le cachalot

blanc est ce mur, qu’on a poussé tout contre moi » (Melville, 20006, p. 321).

Achab revient souvent sur 'imperméabilité et le caractere insondable de Moby Dick et de son épiderme
blanc — par son épiderme blanc devrait-on dire — a travers la métaphore du mur qui mettrait fin au
domaine du compréhensible. Les paroles du capitaine trouvent alors des échos étonnants dans certains
propos postérieurs de Kandinsky, lorsqu’il parle du blanc comme d’un «mur froid a Iinfini,
infranchissable, indestructible » (Kandinsky, 1989, pp. 155-156), ou encore de Ludwig Wittgenstein qui,
dans ses écrits de fin de vie sur les couleurs, fait lui aussi remarquer que le blanc n’est pas transparent
mais qu’il posséde une profonde matérialité'’. De la matérialité, il en est aussi question pour Carré blanc
sur fond blanc. Mur plutodt que fenétre, il destitue la perspective albertienne (« perspective » dont l'origine
vient du latin perspzcere qui signifie « voir au travers »). Il n’est ici plus possible ici de voir a travers la
maticre picturale. Ce qu’il y a a voir ce n’est plus I'espace que pourrait ouvrir le tableau, mais la mati¢re
picturale elle-méme. La toile de Malevitch est au monde par les traces des pinceaux, par ces deux masses
de blanc peintes sur une surface-plan.

« Ma connaissance de I’art des icones m’a convaincu que la chose a atteindre ne réside pas dans I’étude
de I'anatomie et la perspective ou dans la reproduction de la nature telle quelle, mais dans le ressenti
artistique » (Souter, 2008, p. 114). Dans son journal de 1918, Malevitch met ainsi lui-méme en avant
I'importance de la sensation au détriment de la représentation. C’est par le blanc que le cachalot et le carré
se soustraient a la description et a la figuration, mais c’est aussi par le blanc en tant que couleur-maticére
qu’ils se révelent au monde. En rompant avec toute symbolique et en en faisant des expériences purement
phénoménales'’, le blanc participe donc doublement a faire de ces deux entités des puissances

destituantes.

16 « Je regarde a travers un verre transparent : s’ensuit-il que je ne vois pas du blanc ? /

Non, mais je ne vois pas le verre comme blanc. Comment le comprendre ? » Wittgenstein, 1984, p. XX

17 Le philosophe francais d’origine russe Alexandre Kojeve souligne 'autoréférentialité de I’art suprématiste, qui ne se lit plus
mais qui advient au spectateur par des perceptions sensorielles (Vallier et al., 1991, p. 7).
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3. Destitution et accession

Face a Moby Dick comme face au carré blanc, rien ne sert de chercher un sens. L’un et 'autre sont des
forces radicales porteuses d’un projet politique, celui de la destitution'®. Mais il n’y a rien de nihiliste chez
Moby Dick ou dans le carré blanc. Leur objectif n’est pas la zabula rasa. Derri¢re la destitution, par la

destitution devrait-on dire et si 'on accepte la destitution, se cache une forme d’accession.

Une nouvelle fois, il n’est pas de notre volonté de faire de Melville un ascendant ou une inspiration de
Malevitch. Néanmoins, certains rapprochements sont plus que troublants et tendraient a témoigner que
la pensée de I'auteur comme celle du peintre sont toutes deux innervées par la question d’une forme de
vérité cachée. Melville et Malevitch parlent chacun d’un masque posé sur la vérité. La citation déja
évoquée ou Achab comparant le cachalot a un mur doit étre citée dans son ensemble, ou le masque
devient le mur, oscillant entre une fin des apparences, cachant une « chose impénétrable » et une fin

définitive, sans rien au-dela :

Tous les objets visibles ne sont que des masques en carton-pate, comprends-tu ? Mais dans chaque événement,
dans Paction qui se fait, le geste incontestable — 1a, une chose inconnue mais douée de raison fait paraitre le relief
de ses traits sur la surface inintelligente. Si ’homme veut frapper, qu’il frappe a travers le masque | Comment le
prisonnier pourrait-il parvenir a Pair libre sans fracasser le mur ? Le cachalot blanc est ce mur, qu’on a poussé tout
contre moi. Il me semble parfois qu’il n’y a rien au-dela... [...] C’est cette chose insondable que je hais par-dessus

tout [...] Qui peut prétendre me dominer ? A la vérité on ne saurait assigner de frontiéres. (Melville, 2006, p. 321).

Achab énonce que sa véritable quéte, inconnue de tous ses membres d’équipage, est de percer le masque,
d’atteindre le sens derriere le masque ou le mur. I y a en lui une fascination, mélée de crainte et de haine,
de sentir 'insondable mais de ne pouvoir y accéder. Dans un compte-rendu du roman, publié en juin

1941, Jean-Paul Sartre nous offre une opinion particulierement éclairante sur le roman de Melville :

[Melville observe] I’étre pur, la blancheur secrete de Iétre ; il regarde a 'ceil nu (...) la peau lépreuse de 'univers, le
gigantesque suaire blanc qui enveloppe toutes choses. (...) Personne n’a senti plus fort que Hegel et que Melville
que I’absolu est la, autour de nous, redoutable et familier, que nous pouvons le voir, blanc et poli comme un os de
mouton, pour peu que nous écartions les voiles multicolores dont nous I’avons recouvert. Nous hantons ’absolu :

mais personne, a ma connaissance, personne sauf Melville n’a tenté cette entreprise : retenir en soi le gout

18 Pour une critique de ’objectif politique li¢ a la tradition mimétique de I’ceuvre d’art, voir Ranciere, 2008, p. 57 sq.
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indéfinissable d’une qualité pure — de la qualité la plus pure : la blancheur — et chercher dans ce gott méme le sens

absolu qui le dépasse. (Sartre in Contat et Rybalka, pp. 635-6361%)

Sans doute Sartre ne connaissait pas — ou n’avait plus a I'esprit — les ceuvres suprématistes de Malevitch.
Dans un texte datant du milieu des années 20, le peintre reprend lui aussi cette métaphore du masque

cachant ce qu’il appelle « la Face authentique » :

L’homme fait inlassablement des tentatives pour révéler 'authenticité, il veut retirer le masque aux actions du
monde, pour jeter un regard sur la Face authentique. [...] Cet acteur du monde se dissimule, comme s’il avait peur

de montrer sa face, peur que ’homme lui arrache son masque aux nombreuses faces et ne connaisse son visage

authentique. (Malevitch, 1993, pp. 99-100)

Cet «acteur du monde » évoqué par Malevitch n’est nullement un dieu comme celui de la Bible®.
Néanmoins Melville, via Achab, et Malevitch postulent tous deux une « force inconnue » cachée derriere
les objets visibles ; et leur « muraille » respective, le cachalot et le carré, peut faire barriere mais peut aussi,

pour qui répond a I'ascese qu’elle réclame, étre le lieu de manifestation de cet invisible.

Moby Dick et Carré blanc sur fond blane seraient ainsi des expériences du sublime, cette « tranquillité mélée
d’horreur » définie pour la premicre fois dans son sens moderne en 1757 par le philosophe anglais
Edmund Burke dans ses Recherches philosophigues sur l'origine de nos idées du sublime et du bean, et prolongé par
Kant dans sa Critique de la faculté de juger en 1790. Le sublime est a la fois ce qui dépasse le pouvoir de la
représentation et ce qui échappe a toute conceptualisation, ce qui fait comprendre au spectateur la
possibilité d’un au-dela et fait naitre en lui la crainte par 'incapacité a y accéder : « Nous nommons
sublime ce qui est absolument grand, c’est-a-dire ce qui est au-dela de toute comparaison » (Kant, 2015,
p. XX*). Les ceuvres amenant 2 ressentir le sublime® le font en entrainant pour le spectateur une perte
de repére, une perte de controle, un débordement de la raison et une forme de désociabilisation®, autant
d’effets que nous avons vus déclenchés a la fois par Moby Dick et le carré blanc. Et si pour Kant le
sublime est davantage lié a la nature, c’est Pceuvre d’art, et notamment I'ceuvre non-représentative, qui

releve au XX siecle du sublime. I’ceuvre non-figurative consiste « a présenter qu’il y a de 'imprésentable.

19 Jean-Paul Sartre, « Moby-Dick d’Herman Melville », 1941.

20 Belorgel, 1997, p. 66.

2 Emmanuel Kant, Critique de la Faculté de juger, section 1, livre 11, paragraphe 25.

22 « Ainsi le sublime n’est contenu en aucune chose de la nature, mais seulement en notre esprit, dans la mesure ou nous

pouvons devenir conscient d’étre supérieur a la nature en nous ». Kant, 2015, paragraphe 28.
2 Voir Bourriaud, 2022, p. 16.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 9 — 2/ 2022



85

Faire voir qu’il y a quelque chose qu’on ne peut pas voir ni faire voir : voila Penjeu de la peinture
moderne » (Lyotard, 1994, pp. 21-22). Voila 'enjeu du cachalot de Melville et du carré de Malevitch,

blancs et destituants.
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