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Mélanie Forret

Jane Avril, ’énigme d’un mouvement

1. Poésie d’un mouvement absent

Tout le monde connait Jane Avril sans le savoir.

Qui s’est déja promené a Montmartre, sur les quais parisiens, ou encore sous les arcades de Rivoli, a posé
son regard sur la reproduction d’une lithographie de Lautrec, représentant cette femme a la robe noire et
au chapeau rouge, les bras levés, le dos cambré, ceinturée par un serpent coloré. Ou encore cette affiche
pour le « Jardin de Paris » ou Jane, vétue d’une robe orangée, léve sa fine jambe aux bas noirs. Son nom
y est écrit en gros caracteres, et pourtant il semble aujourd’hui s’étre effacé de notre histoire, alors qu’elle
fut une des plus grandes gloires de la fin du 19 siecle. Son image déambule toujours dans les rues de
Paris et doit voyager a travers le monde, imprimée sur un sac de toile ou découpée en porte-clé. Troublant
paradoxe lorsque 'on apprend en lisant ses Mémoires qu’elle se rendait peu chez les peintres (exception
faite du complice Lautrec) et qu’elle a toujours esquivé d’étre filmée, confiant toutefois a la fin de sa vie

un petit regret :

Sollicitée de tous cotés d’aller poser chez peintres, sculpteurs, dessinateurs et photographes, je promettais toujours
mais n’y allais jamais. Il m’est arrivé de rejeter toutes ces images que I’on voulait faire de moi. Elles me rappelleraient
a présent, mieux que mes souvenirs intimes, ma folle mais tout de méme jolie jeunesse. Pri¢e d’aller danser dans le
premier studio de cinéma, ou jaurais été filmée, je négligeai de m’y rendre.

Il m’amuserait maintenant de me voir ainsil.

Intéressant par ailleurs de noter qu’il n’existe que tres peu de traces filmiques de ses consceurs Isadora

! Jane Avtil, Mes mémoires, Patis, Phébus, 2005, pp. 60-61.
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Duncan® ou Lofe Fuller’, alors qu’il en existe moult images peintes, dessinées, ou des photographies.
Trois danseuses qui ont, en partie, emporté avec elles le secret de leur danse, de leur corps en mouvement,
comme si leur art devait rester éphémere, comme l’est, par essence, un geste de danse. Totalement privés
des mouvements de Jane Avril, il nous reste donc les images fixes, photos* et peintures’, et les descriptions
des journalistes et des poétes particulierement inspirés® par la subjuguante danseuse, pour nourtir notre
propre imaginaite. Surnommée par Charles Zidler’ « La Mélinite » (nom commun d’un composé
chimique explosif), sobriquet qu’elle n’aime pas tellement, elle est sur scéne, si 'on en croit la vision des
artistes de ’époque, une tornade incontrolable, une dynamite inquiétante, qui contraste avec son relatif
calme lors des mondanités, ou elle devenait elle-méme spectatrice. Elle es#le mouvement, et plus encore

elle invente un langage, comme Ia si bien décrit le peintre Francis Jourdain :

Jane Avril était bien différente. Les reines du quadrille gambillaient, Jane Avril dansait. En elle vivait cet instinct
grace a quoi la danse perd son caractére abstrait pour devenir un langage, cesse d’étre un art purement décoratif
pour prendre un accent humain ; 'arabesque tracée dans I'espace par une jambe inspirée n’est plus un signe vain,

c’est une écriture.

« La Mélinite s’exprimait avec ses jambes, Lautrec ne s’y trompa pas », ajoute Jourdain, tout comme P'avait
également percu Gabriel Astruc qui voyait en Jane un étre « sylphide, étrange, toujours solitaire, sorte

d’échassier qui restait en équilibre sur une jambe et balancait autre comme un membre isolé de son

2 Isadora Duncan (1877-1927). 1l existe un tres court film (quelques secondes) ou I'on peut voir Isadora danser. Dans le tres
documenté et richement illustré catalogue du Musée Bourdelle, Isadora Duncan, nne sculpture vivante, il est notifié qu’elle « refusait
d’étre filmée par crainte de trahir son art » (p. 232). On peut mentionner deux films basés sur la vie d’Isadora, celui de Ken
Russell, réalisé en 1966, avec Vivian Pickles, et celui de Karel Reisz avec interprétation habitée Vanessa Redgrave, réalisé en
1968.

3 Loie Fuller (1862-1928). L’histoire dit qu’elle aussi refusa d’étre filmée, et les images des danses serpentines que ’on connait
(filmées entre autres par Lumiére ou Alice Guy) sont celles d’imitatrices. Le film de Stéphanie Di Giusto (2016) avec Soko et
Lily-Rose Depp (dans le réle de la jeune Isadora), montre notamment les installations complexes imaginées par Loie Fuller
pour mettre en lumiére colorée sa danse, ce qui lui valut le surnom de « Fée électrique ».

4 On peut voir quelques teproductions de photographies dans la biographie de Jane Avril signée Francois Caradec (Fayard,
2001). La légende indique pour certaines : « Jane Avril se plie aux séances de photographies plus ou moins ridicules exigées
par les entrepreneurs de spectacle ». Plus intéressante, celle signée Paul Sescau, ami de Lautrec, ou Jane assise sur une chaise
est vétue d’une longue robe de couleur foncée. Visage penché, pris de profil, une des seules images ou on la voit sans chapeau,
la silhouette affiche grande prestance entre naturel et raffinement.

5> Dont quelques-unes de Maurice Biais, peintre, dessinateur, affichiste, qui fut ’époux de Jane Avril. Dans ses mémoires elle
fait référence a d’autres ceuvres, racontant : « J’ai possédé mon portrait par Renoir, dont Teodor de Wyzewa, son ami, me fit
présent, et tant d’autres chers tableaux, dont un Daumier, des pastels gouachés de Forain, un Guillemet, et de lumineux
Picasso. En quels lieux tous ces précieux souvenirs se baladent-il a ’heure présente ? » (Avril, 2005, p. 61)

¢ Beaucoup sont recensés dans ’ouvrage de Francois Caradec. Outre les auteurs cités ici, on peut mentionner des textes de
Willy, Ernest Maindron, Paul Leclerc, Pierre Chatrron ou encore Raoul Ponchon.

7 Cofondateur avec Jospeh Oller du Moulin Rouge.
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corps ». Une danse solitaire dont émane une profonde tristesse, c’est le sentiment récurrent qui transparait
de Pensemble des textes, tout comme le caractere singulier, élégant, distingué de sa silhouette a la ville
comme a la scéne. Elle fascine, et fait naitre les sentiments les plus poétiques, comme ceux signés Paul-
Jean Toulet : « On la suit des yeux comme un de ces tourbillons qui trouent, sans le troubler, le cristal
d’un fleuve. Mais alors et soudain, elle s’évade de son propre rythme, le brise, en crée un autre ; et ne
parait jamais lasse, elle-méme, de s’inventer ».

Outre ces mots, les plus beaux, elle fut 'amie et la muse de Lautrec® qui lui consacra plusieurs toiles. Si
I'on connait bien les deux premicres ceuvres décrites en ouverture de ce texte, ou le peintre a saisi la
danseuse dans ses ceuvres, dans toute son énergie et sa flamboyance, deux autres tableaux, datés de 1892,
plus confidentiels peut-étre, sont tout aussi notables ; I'un intitulé Jane Avril arrivant au Moulin Rouge, 'autre
Jane Avril quittant le Monlin Rouge. 11 faudrait avoir un ceil bien affuté et certainement tres érudit pour
reconnaitre ne serait-ce qu’un détail du Moulin Rouge dans ces deux représentations, les fonds de Lautrec
étant volontairement brouillés et vibrants. Des traits comme s’il pleuvait sur le premier, comme si les
feuilles jaunes ocre teintaient d’automne le second. Deux atmospheres se prétant a la mélancolie, comme
ne Pest pas moins le visage de Jane sur les deux tableaux. Pas d’exubérance, la discrétion dans lattitude,
le calme d’un air pensif, et un visage marqué’, des yeux maquillés et cernés, un ceil fermé méme sur I'une
des toiles, le mysteére reste entier. Enigme plus grande encore, et sublime, les contours de Jane
« esquissée » par Lautrec. En quelques traits la magie apparait, une marche-danse en bleue a lallure
déstructurée mais assurée. Ou encore son profil, pris dans une anarchie de lignes bouillonnantes, qui
révelerait bien la, lagitation d’un corps, et 'acuité d’un esprit. Et quoi de plus émouvant que ce dos a la
fois précis et imprécis, qui tient ce port de téte coiffé du chapeau noir, laissant en une touche de couleur

apparaitre la célebre chevelure rousse de Jane. Simplicité et puissance du croquis.

8 Pensons ici a Lautrec photographié par Maurice Guibert en 1892. 11 est « déguisé en Jane » portant son fameux chapeau a
plumes d’autruche et son long boa de fourrure. On peut imaginer que le manteau pied-de-poule pouvait aussi appartenir a
Jane.

9 11 faut peut-étre y voir les traces d’un début de vie tres difficile. En 1882, Jane Avril s’appelle encore Jeanne Beaudon, elle a
14 ans et souffre de chorée et des mauvais traitements de sa mere. Le 28 décembre de cette année-la elle est admise a la
Salpétriere, dans le service du professeur Charcot, elle en sortira le 11 juillet 1884. « La seute séquelle de sa maladie nerveuse est un

curienx: froncement des narines qui fait frissonner son nez, comme celui d’un lapin » (Caradec, 2001, p. 31)
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Jane Avril vue par son ami Toulouse Lautrec

2. « Une danse de film'" »

I’idée d’un film sur Jane Avril a germé il y a bien des années. Mais comment s’y prendre, avec le matériau
8 y y >
a disposition, et le peu de moyens matériels et financiers, pour retracer cette vie si intense, et ce
personnage si insaisissable. Une évidence pour commencer, celle de s’appuyer sur les mots de Jane, trésor
de lucidité sur sa vie et son époque, des Mémoires composées dans un style littéraire remarquable. II faut
absolument les faire entendre. Un choix s'impose dans ce texte dense, la voix « off », se veut sobre, sereine
et envoutante, incarnant la danseuse en un regard rétrospectif sur le déroulé de son existence.
. o o TR

Jane est un papillon, en mouvement perpétuel ; « La Danse pour moi résuma toute ma vie' » écrit-elle. La
danse, sa danse, elle en a la révélation, un soir de bal, alors qu’elle est internée a la Salpétriere, et c’est
grace a elle qu’elle sera sauvée a la fois de la folie, mais aussi de la prostitution, de par son statut de Reine
du Moulin Rouge ou du Jardin de Paris. En dansant, elle réve, elle pense, se retrouve, se recentre, c’est

son jardin secret, méme si paradoxalement elle I'offre au monde.

10 Titre en référence a I'’événement « Danses de films » organisé en 2023 par Cinédoc Paris Films Coop.
11 Lettre de Jane Avril a Léon-Paul Fargue (Caradec, 2001, p. 7)
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La danse en me bercant
Me rythmait de beaux réves.
O danse, ma passion ! mon vice !

Chére et douce confidente !

Cette danse si essentielle, si vitale, tenter de la (re)trouver dans les images, sans pour autant rejouer le
fabuleux et traditionnel French Cancan — un jour peut-étre, un autre film — mais en lui trouvant une autre
forme, tout en mettant en mouvement la ville et les lumieres qui entourent Jane. Un flou, un ralenti, un
ruban'? coloré, des surimpressions multiples, les luminescences d’une boule a facettes, les ailes du Moulin
Rouge, tant d’effets qui plongent la danseuse dans une « fantasmagorie, dans laquelle elle est la fois présente et
absente ; elle n'est pas ancrée dans espace-temps d'aujourd’hui, elle est comme nne étoile dansante qui irvadie le film" ».
On a aperqu le pouvoir fascinant que Jane semblait exercer sur ses admirateurs, le film tente par ses
« matiéres-lumicres-monvantes* » de recréer cette sensation hypnotique. Toute proportion gardée, le film
tente de s’inscrire dans la lignée d’un cinéma zmpressionniste, guidé et théorisé entre autres par la cinéaste
Germaine Dulac”, dans les années 1920. Mouvement, rythme, lumiére, harmonie sont les maitres mots
de Dulac pour désigner ce que pexut et doit étre le cinéma.

Inscrire le film hors-temps, et dans le mouvement, toutefois 'amener ponctuellement dans un lieu
historique qu’a fréquenté Jane Avril, 'incontournable Closerie des Lilas, liée au Bal Bullier, bal ou dit-
elle, elle fit « son entrée dans le monde », un soir qu’elle le découvrait griace a ses amies prostituées, et ou
elle fut prise d’'un élan irrésistible, a « danser et bondir, tel un chevreau échappé ».

A la Closerie d’aujourd’hui on lui sert un verre d’absinthe, les souvenirs s’échappent de son regard, tandis
que les gouttes sous lesquelles le sucre se dissout, marquent le temps qui coule, qui s’est écoulé, et le

monde de Jane s’évanouissant. Car ses Mémoires évoquent aussi la frénésie d’une époque, puis le

12 1’idée du ruban est venue en apprenant que Noé Balthazard, qui incarne Jane Avril dans le film, avait été championne de
GR (Gymnastique Rythmique). Le ruban, permet une chorégraphie déchainée, qui peut faire écho au French Cancan. Par ailleurs,
Noé a un serpent tatoué sur le poignet, comme un signe rappelant la robe-serpent de Jane.

13 Je me permets ici de reprendre les commentaires de Joachim Dupuis, échangés apres le visionnage d’une version de travail
du film.

14 Mots empruntés a Prosper Hillairet a propos du film, qui m’indiquait ces lignhes de Germaine Dulac comme pouvant faire
écho au film : « Pour le cinéma qui est lumiére mouvante, changeante, combinée, la lumiére vraie et mobile senle peut étre son propre décor ».
« Lessence du cinéma - Vidée visuelle », dans Ecrits sur le cinéma, Germaine Dulac, textes réunis et présentés par Prosper Hillairet,
Paris expérimental, 2021 (réédition), p. 105.

15> Germaine Dulac est contemporaine de Jane Avril, on peut ainsi réver d’une rencontre imaginaire entre ces deux esprits,
libres, indépendants, et en mouvement. On doit aussi cette célebre formule a Dulac : « J'éogue Isadora Duncan. Une danseuse. Non.
Une ligne bondissante an rythmes harmonienx. | évoque 1oie Fuller. Des vodles. Non. Rythmees fluides. (. . .). Avec Isadora une harmonie de lignes. Avec 1oz
Fonller une harmonie de lumires ». Dans la version publiée des Ferits de Dulac, le nom des danseuses napparait plus, Prosper Hillairet donne
les détails de I’évolution de ce texte dans Passages du cinéma (Paris Expérimental, 2021, p. 262).
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basculement dans un autre siécle, la fin de la légéreté, et une fin de vie marquée par la solitude et la
mélancolie. Jane observe la flanerie qui se meurt, 'achévement d’une saison dont elle fut la plus belle et
étonnante des fleurs. Son désir d’'indépendance en fait aussi une figure libre de son temps, autant qu’il
était possible de I'étre.

Une liberté quelle a trouvée avec sa danse, mais aussi par ses marches, ses errances parisiennes, dans
lesquelles parfois elle essaie de « retrouver les traces du passé » (Caradec, 2001, p. 137) par des pelerinages
sur les lieux de sa jeunesse. De méme elle se rappellera le « bon vieux temps » en compagnie de Charles
Dodeman, bouquiniste renommé des quais de Paris. C’est dans cette idée 1a que se construit également
le film, comme un voyage dans les temps, en les mélant, et en tentant de retrouver, par bribes, un peu de

ce destin hors du commun, un peu de ce qu’a pu ézre Jane.

Merci a Prosper Hillairet

* ok %
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Images tirées du film Jane Avril®

16 Jane Avril, un film de Mélanie Forret, réalisé avec la complicité de Prosper Hillairet, entre 2022 et 2024.
Avec Noé Balthazard et Dominique Reymond (voix) ; image : Zsolt Boros, Nicolas Droin, Mélanie Forret ; chanson « Plaisir
d’avril » interprétée par Sarah Aguilar (voix), Susy Firth (voix et piano) et Hazel Laurent (harpe) ; musique : Mauro Coceano ;

décors, plumes, paillettes : Eugénie Manjoya, Yvan Gauzy.
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