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La danza della cospirazione: 
le sopravvivenze di Jane Avril 

 

 

Paziente di Jean-Martin Charcot al manicomio della Salpêtrière, cassiera durante 

l'Esposizione Universale della Tour Eiffel, cavallerizza nel grande ippodromo di avenue de 

l'Alma e finalmente ballerina, superba e indomita, stella del Moulin Rouge e delle Folies 

Bergère. Jane la Folle, la Mélinite oppure soltanto Jane Avril, modella di Toulouse-Lautrec e 

dunque icona di un’epoca, quello scampolo di XIX secolo in cui - diceva Stefan Zweig - si 

sarebbero prodotte molte più metamorfosi che in tutti i duecento anni precedenti. In giorni 

dorati e protesi verso la guerra, di corpi che ancora cospirano sotto le palandrane e le stecche 

di balena ma nelle chambres séparées adibite ai pranzi galanti del buon padre di famiglia, 

ufficialmente scandalizzato dai piedi nudi di Isadora Duncan. Ed ecco il cancan, allora, o per 

meglio dire lo chahut, una contraddanza contadina che ha già spopolato nelle sale da ballo 

della classe operaia e che grazie ai trionfi di Offenbach, adesso, aderisce al tipico movimento 

con il quale le forme di sopravvivenza elaborate all’inferno vengono sussunte al paradiso 

della moda e delle merci. Rese innocue, private del pungiglione, integrate ai processi di 

produzione ed estrazione del valore: ma davvero Jane Avril (1868-1943) è (soltanto) la vedette 

di questa rivoluzione passiva? 

 

Perché danzano anche le menadi gettando la testa di Orfeo nel fiume, danza Salomè per 

ottenere la decapitazione del Battista e danza Giuditta, soprattutto, che dopo aver mozzato 

la testa di Oloferne guida la “danza di tutte le donne”, Jane compresa, lei che ha cominciato 

a dimenarsi tra le isteriche della Salpêtrière. Le isteriche, appunto, le malate di simulazione e 

di simulazione della simulazione, prede notturne di medici e sorveglianti, interpreti di quella 

che Louis Aragon e André Breton definiranno “la più grande scoperta poetica del XIX 

secolo”. Le isteriche consanguinee del colonizzato, secondo Frantz Fanon. E se figura della 

rivolta deve essere, quindi, Jane Avril andrà pensata in una prospettiva che destituisce 

qualunque fondamento, integralmente abbandonata a una contingenza della quale assume di 

volta in volta le forme ed esplicita le funzioni. La sua, approfittando del parallelo istituito da 

Fanon, è una strategia che si potrebbe ricondurre al “grande camuffamento” di Suzanne 

Césaire, la quale scriveva: “Se le mie Antille sono così belle, allora vuol dire che il grande 

gioco a nascondino è riuscito”. Strategia di finzione e dissimulazione, plasticità esplosiva dei 

corpi e dei gesti nell’attuazione di un programma che, come qualunque movimento 



decostruttivo, dice Derrida, opera necessariamente dall’interno, “ricavando dalla vecchia 

struttura tutte le risorse strategiche ed economiche della sovversione”.  

 

Danza, Jane, e mentre nella danza riproduce le attitudes del grande attacco isterico, a dare 

propriamente spettacolo è un’intera discendenza di alienisti e di psichiatri: il loro bisogno di 

dare un volto, una posa, un’organizzazione figurativa all'esteriorità del corpo neurologico è 

puro intrattenimento. Rotolano le teste dei tanti Esquirol, Voisin, Georget e dell’intero stato 

maggiore della Salpêtrière, con tutto il loro arsenale di presse ovariche e pinze, scosse morali 

e bagni elettrostatici. C’è anche un romanzo di Per Olov Enquist, Il libro di Blanche e Marie, 

nel quale compaiono sia la danza sfrenata di Jane che la morte di Charcot, l’una collegata 

all’altra.  E recita a più riprese nel Peer Gynt di Ibsen, Jane, l’eroe-bambino che nel dramma 

assume le molteplici sembianze metaforiche del porco, del somaro, della renna, del lupo, 

della capra, dell’orso, dell’agnello, del toro, del gufo, del topo, del pidocchio, del falco, del 

gallo e del cuculo. Perché quella della Mélinite è una dirompenza soprattutto mimetica, la 

strepitosa capacità di prendere-forma che detiene anche in Moulin Rouge di John Huston 

(1952), il film nel quale il suo personaggio interpretato da Zsa Zsa Gábor imita e fa implodere 

il carattere sociale di qualunque spasimante. Figura della figurazione, allora, e dunque figura 

di un movimento interno alla forma che la figura può soltanto tradire e sfigurare nell’ipostasi 

e nella sostanza, rinviando al rapporto che l’indeterminazione della follia e della danza 

intrattengono da sempre con quello che Marx definì in una celebre lettera giovanile “il sogno 

di una cosa”.  

 

La nostra ipotesi è pertanto quella di entrare in contatto con il talento mimetico di Jane Avril 

per provare a ricavarne la traccia di una possibile radicale manomissione delle tensioni interne 

alle dinamiche di potere. Perché trascinando sotto i riflettori dei teatri e delle sale da ballo 

una delle principali manifestazioni sintomatiche dell’isteria - l’arcobaleno - Jane ha comprovato 

innanzitutto il carattere decostruttivo della mimesi in quanto arte di sopravvivere, un’arte che 

vide all’opera durante il suo soggiorno al manicomio della Salpêtrière quando dai bordi dei 

letti assisteva alle invenzioni con le quali le pazienti di Charcot, per risultare effettivamente 

isteriche e dunque curabili, si prodigavano nella simulazione di quei loro “sintomi inesistenti”, 

esponendo se stesse alla potenza metamorfica e morfogenetica di un’estraneità che si fa 

corpo.  

Secondo queste linee generali possiamo allora proporre alcuni punti su cui i contributi 

dovrebbero concentrarsi: 

 

1. Jane Avril ribadisce a più riprese la propria insofferenza nei confronti delle quadriglie, 

del valzer, della ripresa cinematografica e della rappresentazione pittorica o scultorea della 

danza: da un lato si tratta di un rifiuto che rende estremamente significativa la deroga 

concessa ai ritratti di Toulouse-Lautrec (ma anche di Renoir, a sentire lei) in quanto 

soluzioni formali eventualmente capaci di preservare lo spirito della danza; dall’altro questo 



spirito si può cogliere nella qualificazione del movimento a detrimento della figura, nella 

refrattarietà alla cristallizzazione dei passi e dei gesti e nella relativa decostruzione 

dell’identità coreografica. Così facendo, Jane sembra voler scongiurare l’imminenza storica 

di una “meccanizzazione” della danza, come la definirà Siegfried Kracauer, con la quale “la 

figura umana inserita nelle figurazioni ornamentali di massa ha intrapreso l’esodo dal 

rigoglioso splendore organico”, una fuga dalla vita sensibile che insiste sulla più complessiva 

tendenza all’astrattezza connaturata alla metropoli e al modo di produzione capitalistico. La 

nostra proposta, allora, è quella di indagare quali sono le correlazioni del gesto di Jane alla 

“cosa” che Marx avrebbe poi definito meglio, all’epoca dei Grundrisse, come realtà “nella 

quale l’uomo non si riproduce in una dimensione determinata, ma produce la propria 

totalità” e “dove non cerca di rimanere qualcosa di divenuto, ma è nel movimento assoluto 

del divenire”. 

 

2. Jane Avril diventa anche il nome della sovversione operata dall’isteria all’interno del 

discorso psicoanalitico. L’isterica si sottrae alla presa della psichiatria, che intende 

ricondurre la clinica dell’isteria nell’alveo della nosografia e della medicalizzazione. Non si 

tratta, soltanto, di mettere in scacco il discorso del padrone (l’origine contadina e proletaria 

dello chahut torna qui a proposito), ma di sparigliare ogni irreggimentazione del corpo, 

sottraendolo alle norme culturali, sociali e di genere, e di emancipare l’eros dalla sua 

limitazione biologistica, sottolineandone il carattere sovversivo. La liberazione del corpo 

dalla tirannide del bisogno e lo sganciamento della domanda dal limite della soddisfazione 

permettono all’isterico di erotizzare l’assenza, di fondare il desiderio sulla mancanza, 

espandendo il reame delle zone erogene al dominio non fisico dello sguardo e della voce, 

della vista e del suono.    

 

3. L’isteria è classificata dal coautore dell’Iconographie photographique de la Salpêtrière, Paul 

Regnard, tra le forme di “mimetismo sociale” o di “epidemia dello spirito”, proprio come 

Aiwa Ong segnalerà la frequenza delle “epidemie di possessione” tra le operaie delle 

multinazionali americane impiantate nella Malesia Occidentale.  

Sismografie di mondi in divenire, i rituali di possessione femminili assegnano pertanto al 

corpo la funzione di dar voce alle istanze collettive di sopravvivenza e di resistenza, mentre 

la ritualizzazione di gesti mutuati da ciò che si sarebbe naturalmente ascritto al repertorio del 

disagio e della malattia mentale getta luce sulle inedite potenzialità performative della 

simulazione di “sintomi inesistenti” di cause realmente date.   

D’altronde, nei processi di decolonizzazione Frantz Fanon, assegna alla danza una funzione 

nevralgica. Ancora insieme ai riti di possessione, ai sogni di movimento, agli immaginari 

popolati di zombie e mostri del terrore e alle lotte fratricide, la danza compare infatti tra le 

più ricorrenti forme di elaborazione corporea della condizione coloniale, che riduce il 

colonizzato a “l’essere chiuso in un recinto”. Nella sua celebre prefazione a I dannati della 

terra, Sartre si spingerà oltre Fanon, forse, ipotizzando che alla danza possa corrispondere 



la messa in scena di un “no” o il mimo degli omicidi che il soggetto razzializzato non osa 

commettere. Per quanto le prove storiche a favore di questa mimetizzazione della lotta non 

manchino, quella che nella prospettiva di Jane Avril si rende esplorabile sembra dunque la 

zona grigia di indeterminazione tra la sopravvivenza e il conflitto, il gesto destituente e 

l’effettivo completamento della danza in una strategia di resistenza. 

 

4. Quando nelle sue memorie non manca di definirsi una grande lettrice, Jane Avril entra 

implicitamente in rapporto con un’altra potenziale paziente di Charcot: Emma Bovary. Da 

un lato sono documentate le fonti medico-psichiatriche alle quali Flaubert di sarebbe 

affidato per la costruzione del suo personaggio, ma dall’altro l’isteria dichiarata di Emma 

assume presto una connotazione trasformativa. Il riferimento è quello alla notevole impresa 

critica compiuta da Jules de Gaultier nel 1892 - e dunque mentre Jane si afferma al Moulin 

Rouge - quando sottrae il bovarismo dagli ambiti di competenza diagnostica per identificarlo 

con “la capacità di pensarsi diversi da ciò che si è”, in relazione a un’estraneità dal carattere 

principalmente contagioso e mimetico. Ma divenire altre per mezzo di questa estraneità che 

si fa corpo è anche ciò che Angela Putino riconosce nel gesto letterario di Virginia Woolf, 

un gesto innanzitutto politico e collettivo. Perché l’estraneità, scrive Putino, “il farsi 

stranieri reciprocamente, l’esteriorità dell’uno all’altro è il respiro che Virginia introduce per 

pensare le relazioni politiche”. Un respiro, dunque, un soffio che entra nel corpo e lo fa 

muovere a passo di danza verso un’incognita che è il destino delle donne in un mondo 

patriarcale. La proposta è allora quella di rintracciare lo spettro di Jane e della sua danza 

nelle figure letterarie che potrebbero averne condiviso i furori. 

 

 

Invio proposta entro il 4 novembre 2023 (2.500 battute max.) 

Inviare all’indirizzo: krevuecontact@gmail.com 

Nel caso in cui la proposta venga accolta, la consegna dell’elaborato deve avvenire entro il 

19 aprile 2023.  

Dopo questa data si prevede l’automatica esclusione del contributo selezionato dal numero 

della rivista. 

 

 


