Grandezza di Mahmoud Darwish

Fascicolo speciale di K — estate 2025

Linfanzia cresce in me
giorno dopo giorno

Mahmoud Darwish

La rivista K dedica un fascicolo speciale alla scomparsa di Gaza: Grandezza di Mahmoud Darwish. Non interessa certamente a nessuno, ma

concepire un fascicolo del genere non ¢ stata una decisione come le altre: che cosa dire di cio per cui spesso mancano le parole? Come fare i conti

con I'indicibile della soluzione finale impegnata a cancellare dalla terra di Palestina la citta di Gaza? Per Gaza, oggi, nell’estate del 2025, abbiamo
ancora un resto da dire a disposizione? Una cosa ¢ certa: oggi non c’¢ altro da pensare che a Gaza.

Lo sappiamo: la catastrofe (Nakba) non inizia oggi, non comincia con il genocidio attualmente in corso, la sua storia va avanti da decenni, eppure
qualcosa negli ultimi due anni & successo, una nuova frattura nel vortice della violenza contro i palestinesi si & consumata. E difficile da pensare ma
evidentemente pure nelle pieghe della catastrofe vi puo essere un aggravamento, sino a giungere a un’equazione apparentemente senza scampo: essere
palestinesi significa essere sterminati. Non € tutto: cio che sta accadendo a Gaza rivela che il mondo puo tollerare i massacri, pud negare, se non con
qualche eccezione, il principio di realta: la realta della soluzione finale palestinese. Dunque, se ¢ vero, come scriveva Gilles Deleuze in Grandezza

di Yasser Arafat (1983), che «la causa palestinese ¢ innanzitutto I'insieme di ingiustizie che questo popolo ha subito e continua a subire», & altrettanto
vero che la decisione di Israele di cancellare Gaza, di lasciare che dei morti di fame vengano trucidati in cerca di un pezzo di pane, provoca una
lacerazione ulteriore, un trauma senza scampo, un salto nell’apocalisse (in realta, gia nel lontano 1983, Deleuze vedeva il genocidio del popolo
palestinese e la vera intenzione di Israele: «fare il vuoto nel territorio palestinese»).

Come essere all’altezza della distruzione totale? Come non fare del dolore di Gaza un capitolo della nostra cultura? Come non fare, con la nostra voce,
con questo fascicolo, 'occasione per lavarsi la coscienza? Come fare fronte all’estrema colonizzazione che coincide con un atto di devastazione totale?
Si chiedeva Walter Benjamin, nel 1933, in un breve, formidabile intervento, Esperienza e poverta, «che valore ha allora I'intero patrimonio culturale,

se proprio I'esperienza non ci congiunge con esso?». Benjamin con la poverta dell’esperienza, legata allo sviluppo della tecnica, all’eredita, nello
specifico, della Grande Guerra, non pensa soltanto a una dimensione privata, ma alla miseria «nelle esperienze dell’'umanita in generale». La poverta
di esperienza, che rende inutile, sterile, sinistro ogni «patrimonio culturale», coincide esattamente con cio che Benjamin considera la barbarie. Ma,

di fronte a questa barbarie, Benjamin ne immagina un’altra, pensa «un nuovo positivo concetto di barbarie», chiamata a fare finalmente «piazza pulita»
della barbarie incapace di fare esperienza di cio che accade, di cio che & accaduto. Si tratta, allora, di avere la forza e il coraggio di prendere congedo
«dall'immagine umana tradizionale»; di abbandonare I'idea che si possa vivere e resistere in nome dell'umanita, perché ¢ sempre in nome dell'uomo

in generale che si producono le catastrofi. Vorremmo dire che a Gaza, ancora una volta, non vediamo andare in brandelli I'idea di umanita, ma, tutto
al contrario, facciamo I'esperienza terribile del suo trionfo. Perché & in nome dell'uomo, della democrazia, del nostro benessere, che spadroneggia

una forma di colonialismo distruttivo e criminale.

Benjamin pensava al patrimonio culturale tedesco che nell’eta della guerra industriale diventa un simulacro privo di significato. Che ci facciamo

noi con la filosofia e I'arte occidentali mentre Gaza svanisce? Dopo Auschwitz, autrici e autori di origine ebraica hanno permesso di approfondire,
affinare la nostra critica del soggetto, dell’appartenenza, dell’identita, dello Stato, contribuendo a una decifrazione genealogica della violenza del /ogos.
Forse soprattutto da loro, in fondo, siamo ripartiti quando I'Europa contava solo macerie. Tuttavia, oggi, ci chiediamo, che valore ha allora I'intero
patrimonio culturale, se proprio ['esperienza non ci congiunge con esso?

Per intenderci e solo a mero titolo di esempio: il grande filosofo di origine ebraica, Emmanuel Levinas, il filosofo della differenza, che giunge a

pensare I'alterita sino alla sostituzione dell’io con il tu, si piega nell’ultimo tratto della sua vita a una lettura del conflitto ebraico-palestinese molto
ambigua, lanciando una luce sinistra sulle sue tesi sulla vulnerabilita e la responsabilita etica. In Levinas, in effetti, troviamo una rivendicazione sia
politica sia etica del sionismo (anzi, & qui che I'antinomia tra etica e politica, secondo Levinas, verrebbe meno): «I’idea sionista, tale quale la vediamo
adesso, sganciata da ogni mistica, da tutto il falso messianismo immediato, ¢ tuttavia un’idea politica che ha una sua giustificazione etica [...]. Si difende
il prossimo quando si difende il popolo ebraico; ciascun ebreo in particolare difende il prossimo quando difende il popolo ebraico» (E. Levinas,

A. Finkielkraut, Israél: éthique et politique, conversazione alla radio, 28 settembre 1982).

Che fare con la filosofia dell’alterita quando attribuisce un fondamento etico, originario, alla politica di uno Stato? 1l sionismo di Levinas non interroga,
come ¢ stato, ad esempio, per il Rettorato di Heidegger, lo statuto stesso della filosofia? Nell’attuale barbarie della cultura e della storia, nemmeno pernsare
altriments riesce a ricongiungerci con I'esperienza? Ecco allora, ricominciare daccapo, cominciare di nuovo, ma da dove per peznsare (con e da) Gaza?
Non lo sappiamo se Gaza sopravvivera alla sua fine. Dov’é Gaza adesso mentre scompare? Forse in qualche verso di Darwish? In qualche frammento
di una poetessa palestinese appena uccisa? In qualche immagine sottratta alla catastrofe da parte di chi la abita? Ipotizziamo che I'evasione politica

di Gaza dalla sua fine oggi possa risiedere in un gesto di diserzione radicale contro chi la distrugge. Ma come disertare? Possibile, veramente, scrivendo,
leggendo poesie, rilanciando immagini che provengono dall’orrore? Non ci resta, effettivamente, che la lingua, o meglio /'znvenzione di una lingua
spettrale, come scriveva Refaat Alareer:

I cuori non sono cuort.

Gli occhi non possono vedere

Non ci sono occhi i

Le pance che vogliono di pini

Una casa distrutta tranne la porta

La famiglia, tutta, se n’é andata

Salva per un album fotografico

Questo deve essere seppellito con loro

Non ¢ rimasto nessuno a custodire i ricordi
Nessuno.

Tranne le anime appena sfornate nelle pance.
Tranne una poesia.

«La poesia non muta nulla. Nulla ¢ sicuro, ma scrivi» (E Fortini). Lo diciamo con grande semplicita: la poesia & qui il nome di cio che non puo essere
catturato; cio che resta quando non resta pil niente, la traccia di una sopravvivenza, uno spettro, il segno che ¢ stato il popolo senza Stato. La poesia
allude, dentro la catastrofe, a una possibile altra forma di vita quando nessuna vita sembra piti possibile e forse nemmeno auspicabile; ¢ un ostacolo al
probabilmente piti profondo, a tratti inconfessabile obiettivo della soluzione finale in atto: la sparizione della memoria palestinese; la cancellazione di una
traccia che possa rammentare che a Gaza si viveva altrimenti. La poesia qui non soltanto ¢ il nome di un gesto di resistenza, una forma di testimonianza,
di un’esistenza consegnata alla terribile esigenza di sopravvivere, ma materializza un’altra storia: ¢ 'immagine di un altro mondo, dove la vita eccede la
storia, e diventa assurdamente politica.

Inviare i contributi a krevuecontact@gmail.com entro il 31 agosto.

Nord di Gaza City, 24 giugno 2025, fotografia di Abdul Hakim Khaled Abu Rayash (archivio gaza_fuorifuoco_palestina)




