
G. Crivella, «Canetti e Kafka. 
Una lettura incrociata a partire da Massa e potere»  
K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 1, 2/2018, pp.247-259  
 

K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, numéro 1, 2/2018 

Giuseppe Crivella 

Canetti e Kafka 

Una lettura incrociata a partire da Massa e potere 

 
ABSTRACT 

This text attempts to develop a comparison between the narrative universe of Kafka and the theses presented by Canetti in the essay Masse und Macht 
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Keywords: Elias Canetti, Franz Kafka, Crowd and Power, The other Trial, literary criticism. 

 

 Di che cosa ti vergogni tanto, quando leggi Kafka? 

 Ti vergogni della tua forza. 

Elias Canetti 

 

1. Considerazioni preliminari 

I riferimenti diretti all’opera di Kafka nei molteplici scritti di Canetti sono quantificabili in poco più di 

una quindicina di rimandi di estensione alquanto variabile. Fatta eccezione per il testo del ‘69, L’altro 

processo, la figura del narratore praghese ad un primo esame sembra occupare un posto piuttosto periferico 

nel pensiero dell’autore di Auto da fè. 

Eppure se si procede ad uno scandaglio più dettagliato, è possibile scoprire tra i testi e le tesi dei due 

autori una sottile e segreta complicità, una sorta di convergenza riposta ma tenace che fa convergere le 

posizioni di Kafka e di Canetti secondo una precisa e sotterranea linea di saldatura. 

Ma prima di esplicitare quale sia questa linea appena evocata, è bene passare rapidamente in rassegna i 

rimandi al praghese reperibili presso Canetti1. Ne La provincia dell’uomo, ad esempio, Kafka è una sorta di 

invisibile convitato di pietra (Canetti, 1986, p. 136, pp. 321-322, p. 337, p. 348), scomodato in tutto una 

manciata di volte per essere messo in contatto/contrasto con autori come Musil (p. 337) o Tolstoj (p. 

                                                 
1 Per motivi di spazio limitiamo la nostra attenzione alle raccolte degli anni in cui Canetti si dedicava alla stesura del testo su 
cui verterà la nostra riflessione: La provincia dell’uomo. Va comunque detto che anche volendo estendere la nostra attenzione 
alle raccolte di appunti più tarde – come, ad esempio, La tortura delle mosche o Un regno di matite – il narratore praghese resta in 
ogni caso una presenza alquanto felpata. 
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348)2. In Potere e sopravvivenza invece l’autore de La tana è certamente più presente, occupa uno spazio più 

ampio, sebbene questo di fatto non riesca mai a ottenere la rilevanza del saggio del ‘69. 

Tuttavia, proprio in uno dei saggi contenuti nell’ampia raccolta del 1972 Kafka d’improvviso assume una 

sorta di imprecisa e obliqua centralità: nello scritto intitolato Dialogo con il terribile partner (Canetti, 1974, p. 

78) l’autore de Il processo viene evocato ripetutamente. Kafka diventa nel corso di questo ricco studio colui 

che più di tutti nel Novecento ha dato forma ad un genere letterario – quello dei Diari – che fa dello 

sdoppiamento di sé (Barilli, 1982, p. 57), o meglio, della incontrollabile moltiplicazione dei sé il proprio 

fluido fulcro (ib.). 

Poetre e sopravvivenza appare tre anni dopo L’altro processo. Nonostante le ovvie differenze intercorrenti tra 

i due scritti, essi di fatto risultano legati da una profonda analogia di articolazione. In entrambi gli scritti 

infatti la massa occupa un posto velatamente centrale. Essa è una nozione sfuggente e paradossale, appare 

sotto delle forme altamente cangianti e diversificate: a volte sembra proliferare delicatamente su se stessa 

e da se stessa, altre volte contiene qualcosa di furioso e minaccioso. Più o meno avvertibile sotto le sue 

numerose manifestazioni, essa risulta sotterraneamente operante in tutti gli aspetti della vita e dell’opera 

di Kafka passati in rassegna da Canetti. 

Ed è proprio la massa, a nostro giudizio, il nucleo germinale a partire dal quale tentare di sviluppare una 

lettura incrociata tra i due autori. La segreta linea di saldatura a cui accennavamo prima è rappresentata 

proprio dal ruolo tutt’altro che secondario giocato da tale nozione trasversale. 

Ciò che vogliamo quindi proporre in questo scritto è una sorta di ardita e sperimentale – seppur sempre 

suffragata in maniera puntuale da una nutrita bibliografia critica – lectio difficilior nel corso della quale 

tentare di rileggere alcuni passaggi salienti dell’opera di Kafka partendo dalle tesi esposte da Canetti nel 

suo saggio del 1960. 

La nostra lettura incrociata non va intesa allora come una semplice rilettura di Kafka a partire da alcune 

posizioni di Canetti. Qui tentiamo di prospettare un’analisi sviluppata secondo un doppio versante di 

riflessione, così che se da un lato cerchiamo di capire se e quanto il praghese sia stato rilevante nella 

stesura di Massa e potere, dall’altro puntiamo a valutare in che misura le tesi di Massa e potere possano 

diventare delle prospettive critiche su Kafka. 

I due fronti di riflessione si strutturano quindi specularmente, obbedendo ad un principio di precisa 

                                                 
2 Vi sarebbe una lunga riflessione da fare sul modo in cui Canetti si serve degli altri narratori nei suoi quaderni di appunti. Pur 
essendo un lettore vorace e onnivoro, i riferimenti diretti agli autori si limitano spesso a qualche menzione fugace. I nomi 
appaiono in maniera quasi rapsodica per poi lasciare spazio alla riflessione per voce sola di Canetti. Kafka non fa eccezione. Va 
detto però che in almeno due passi Canetti riconosce expressis verbis l’assoluta unicità del praghese nella storia della letteratura 
(Canetti, 1986, p. 321 e Canetti 1974, pp. 78-79). 
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reversibilità: quanto più risultano evidenti i loci testuali che, desunti dal praghese, possono essere riletti 

tramite Canetti, tanto più si delinea la pregnanza ermeneutica che quest’ultimo ha saputo estrarre dalle 

figure dell’universo kafkiano, rendendole autonome rispetto al contesto d’origine e facendone così dei 

nuclei concettuali in grado di attraversare i domini di indagine più disparati. 

Tale lettura incrociata non smette di ruotare intorno ai due autori descrivendo pertanto un’ellissi dai 

fuochi mobili, che ora si sovrappongono, ora si distanziano, pur rimanendo sempre in comunicazione, 

come riflettendosi reciprocamente in un’unica luce che li attraversa da angolature differenti, proiettando 

alternativamente l’ombra dell’uno sul profilo instabile dell’altro. 

 

2. Spettrografie della massa 

L’idea che la massa possa assurgere a terminale operativo privilegiato per addentrarsi nelle spire della 

scrittura kafkiana ci pare essere suggerito dallo stesso Canetti, il quale proprio nell’opera del 1969 

intercetta almeno quattro momenti ben distinti in cui la massa fa la sua perturbante e inaspettata 

apparizione presso il praghese. Esplicitiamo qui rapidamente queste quattro forme: 

1. Per quanto riguarda il primo tipo di massa, possiamo osservare che Kafka, agli occhi di Canetti, 

sperimenta il proprio corpo come una sorta di astratto spazio impersonale ove di volta in volta vi si 

manifestano organi, tessuti, arti resi avvertibili grazie alla intensificazione improvvisa di focolai di dolore. 

La massa appare sotto due forme distinte ma interrelate: da una parte troviamo l’intermittente superficie 

anatomica da cui emergono nuclei organici diversi; dall’altra invece scorgiamo quel palpebrante paesaggio 

algesico, ove sciami di dolori migrano da una zona all’altra tracciando lancinanti latitudini di sofferenza 

(Canetti, 1980, pp. 38-39). 

Ecco allora delinearsi “due masse doppiamente intrecciate” (Canetti, 1985, p. 84): la massa astratta del 

corpo, prossima ad una rarefazione – tale da risucchiare Kafka in una sorta di anticamera della morte 

(Canetti, 1980, p. 117) – e la massa invisibile (p. 50) dei dolori. 

Abbiamo quindi due masse complementari e speculari, masse che si riflettono l’una nell’altra, fuse in un 

flebile palpitare di organi effimeri, la cui presenza coincide senza resto con l’acuirsi dei dolori che 

trafiggono il corpo del praghese. Le due masse combaciano e si saldano così in una perfetta 

compenetrazione, grazie alla quale quel corpo diventa avvertibile solo in forza di ciò che ne mette 

capillarmente a repentaglio la consistenza. 

2. La seconda immagine di massa è rappresentata dai denti: Canetti è molto attratto da questo tema e vi 

ritorna per ben due volte, commentando due diversi loci testuali dell’epistolario (pp. 75-76 e p. 118.). 
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Recuperando, in relazione a questo secondo tipo di massa, le analisi consegnate da Canetti nello scritto 

del ‘60, potremmo dire che i denti qui rappresentano una variazione della massa aizzata (Canetti, 1985, 

p. 88-89): essi, affilati e taglienti, si parano dinanzi al praghese come un pericolosissimo plotone 

d’esecuzione che gli si fa sempre più dappresso, gli si stringe attorno fino al punto di stritolarlo, o meglio, 

dilaniarlo con il semplice contatto3. I denti gli si cristallizzano intorno, lo assediano e lo feriscono, 

tramutandosi in una sorta di concentrica muraglia ossea in grado di precludere a Kafka ogni via di fuga. 

3. A questa seconda forma è legata la terza nozione intercettata da Canetti. Qui la massa non va più colta 

nell’accezione di insieme composito, di moltitudine più o meno eterogenea e compatta di elementi. Essa 

va intesa come quantità di materia omogenea contenuta in un corpo. 

Per Kafka questa transizione semantica è cruciale: se lo sciame di dolori e la compagine dei denti visti 

finora sono delle molteplicità massificate ad alto tasso di aggressività diretta contro il suo corpo, ora 

questo stesso corpo può sottrarsi ai loro agguati riducendo la propria massa alle proporzioni di una 

creatura quasi microscopica, inavvertibile e sfuggente (Canetti, 1980, pp. 50-53; Blanchot, 1955, p. 83)4. 

Il medesimo risultato è ottenuto inoltre con una variazione di questa logica di auto-soppressione: Kafka, 

suggerisce Canetti (p. 38), persegue la magrezza come un metodo per assottigliarsi fino a trasformare il 

proprio corpo in una sorta di spettrale massa-zero. 

Con questa terza forma transitiamo verso l’ambito della muta (Canetti, 1985, pp. 111-150). E, in 

particolare, l’auto-soppressione qui prospettata potrebbe afferire ad un tipo specifico di muta, ovvero 

quella interna (p. 138), finalizzata alla deliberata perdita del corpo5. I tratti salienti di tale configurazione si 

trovano tutti presso Kafka, con una leggera variazione: in questo caso è il corpo stesso del praghese, 

prima vissuto come mera massa disordinata di organi, a concentrarsi in un unico punto, riducendosi ad 

esso, scomparendo definitivamente in esso, coincidendo con quel nucleo di invisibilità e isolamento che 

per l’autore de Il processo sembra essere l’unica forma possibile di esistenza (p. 505). 

4. L’ultima tipologia mette in contrasto le masse liquide dei flussi emorragici che attraversano il corpo del 

praghese a partire dal 1916, con la solidità della “massa fisica” del suo medico curante (Canetti, 1980, p. 

152). L’opposizione anche qui è netta e anche in questo caso siamo dinanzi a due masse che si 

fronteggiano: da una parte abbiamo una massa aperta (Canetti, 1985 p. 19), la quale scorre via dal corpo 

dello scrittore, una massa fatta di liquidi che erompono fuori dalla bocca di Kafka privandolo 

gradualmente delle forze (Canetti, 1980, p. 153 e Blanchot, 1955, p. 90), mentre davanti ad esso si erge 

come un colosso il medico in tutta la sua consistenza corporea, massiccia, impenetrabile e imponente, 

                                                 
3 Il perturbante tema della minaccia legata ai denti torna anche in altri scritti di Kafka: Cfr, Kafka, 2010, p. 885. 
4 Al processo di auto-riduzione fisica fa da controcanto un processo simmetrico e inverso di espansione nella scrittura, cfr. 
Canetti, 1980, pp. 54-55. 
5 Canetti parla esplicitamente di uno scorporarsi. 
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una massa chiusa potremmo dire, una sorta di solido cristallo di massa (Canetti, 1985, pp. 88-89) rispetto 

al quale la figura di Kafka è come schiacciata, condannata alla dispersione lenta e inarrestabile. 

La nozione di massa aperta rappresenta presso il praghese però una sorta di paradossale rovesciamento di 

ciò che tale espressione designa presso Canetti. Essa infatti in Massa e potere è caratterizzata da un continuo 

incremento delle proprie unità (pp. 24-25), da un accumulo illimitato finalizzato al momento dello 

scoppio (ib.) ostile verso compagini rivali. La massa aperta di matrice emorragica mira all’esatto contrario, 

ad uno svuotamento irreversibile, ad una sorta di ramificata e viscerale kenosi corporea che fa 

dell’incontenibile sperpero di deflussi ematici di cui è teatro Kafka il doppio negativo di ciò che Canetti 

denomina in un altro passaggio di Massa e potere muta di accrescimento (pp. 129-132). 

Queste quattro varianti di massa sono strettamente interconnesse. L’idea, ad esempio, di un corpo-spazio 

travagliato da fulminanti scariche di dolore sembra anticipare la massa delle emottisi in cui si paleserà più 

tardi la tisi. Il corpo-spazio si liquefa in uno scorrere di energie che finiscono col dissolvere l’instabile 

mosaico organico a cui Kafka aveva cercato di dare un profilo definito. 

Al frenetico ricamo di transiti algesici – che sembrano incidere il corpo dello scrittore praghese nello 

spessore delle sofferenze secondo una fisionomia frammentaria – Kafka può opporre solo lo sforzo 

esasperato di contrazione progressiva della propria massa corporea. Si tratta di un espediente che non 

solo permette di eludere le scariche di dolore, ma consente anche di sottrarsi all’aggressività rappresentata 

dai denti. 

È quindi come se in Kafka si oscillasse sempre tra una massa multiforme e una massa puntiforme, fino 

all’eruzione della sintomatologia legata alla tisi. A questo punto il corpo tende alla propria ineluttabile 

dissipazione, prossimo a dissolversi negli innumerevoli rivoli di sangue che ogni notte scorrono in esso e 

da esso, trasformando Kafka in una sorta di trasparente creatura anfibia sospesa tra l’agonia e l’assenza. 

 

3. Del Potere come massa paranoide 

Ma che cosa succede se proviamo ad espandere questo quadro di riflessioni sulla produzione narrativa di 

Kafka? Chi ha letto Josephine la cantante o l’episodio del Teatro di Oklahoma, o ancora testi postumi come 

Di notte o La tana sa bene che la massa gioca in essi quasi sempre un ruolo cardinale (Barilli, 1982, p. 178). 

In questa sezione cercheremo di proseguire la nostra lettura incrociata proiettando su alcuni testi di Kafka 

un reticolo concettuale desunto interamente da Massa e potere. Se quanto detto finora è corretto, potremmo 

allora osservare che molte delle figure kafkiane si profilano sempre con la fisionomia al tempo stesso 

tagliente e nebulosa di corpi alieni incassati in un organismo massificato e dominante, il quale finisce 

sempre o per liquidare quelle figure – in quanto formazioni parassitarie – o per assimilarle al suo interno, 
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fagocitandole come prede insignificanti. 

Gli esempi che potremmo produrre in tal senso sono numerosi. Ci limiteremo a riportare un estratto da 

Descrizione di una lotta in cui il contrasto tra singolo e massa è ben chiaro, tanto più se si pensa che la 

moltitudine qui è rappresentata da elementi del paesaggio naturale: 

 

volevo discendere velocemente ma, poiché il ramo tremava come la mia mano, caddi impietrito da quell’altezza. 

Urtai appena e non avvertii alcun dolore, ma mi sentii così debole e infelice che poggiai la faccia sul terreno a 

bosco, dal momento che non riuscivo a sopportare la fatica di vedere intorno a me le cose della terra. Ero persuaso che ogni movimento 

e ogni pensiero fossero strappati con la forza, che ci si dovesse proteggere da essi. La cosa più naturale era invece stare lì sull’erba, 

le braccia lungo il corpo e la faccia nascosta. E mi dicevo di essere proprio contento di trovarmi già in quella posizione naturale, 

dato che altrimenti ci sarebbero volute molte crisi estenuanti, come passi o parole per giungervi (Kafka, 1988, p. 188). 

 

Il testo è senza dubbio emblematico perché, scritto secondo una radicale focalizzazione interna, permette 

di vedere l’opposizione tra un singolo e due tipologie di massa che sembrano minacciarlo: da una parte 

abbiamo una massa esterna, “le cose della terra”, che nella loro sonnolenta inerzia celano in realtà un 

coefficiente di aggressività estremo, quella stessa aggressività che poi sperimenterà qualche decennio più 

tardi la spettrale persona loquens del racconto La tana. Ma dall’altra parte riscontriamo un secondo esemplare 

di massa, quella interna, secreta dal suo stesso corpo sotto forma di “passi o parole” che sembrano 

dilaniare il personaggio in una serie di azioni disparate e contraddittorie. 

Le due masse si contendono il corpo della maschera parlante – ridotta ad una specie di fragilissima 

membrana di interscambio tra due poli di forze in contrasto – secondo tre coppie ordinate di matrici di 

aggressione: compressione e lacerazione, schiacciamento e frantumazione, assorbimento e 

scomposizione. La massa qui è un personaggio tanto inavvertibile quanto rilevante e la scelta di usare una 

focalizzazione interna serve proprio a rendere la minaccia che essa rappresenta tanto più concreta quanto 

più sfuggente. 

Se ora caliamo l’ossatura di questo schema narrativo nei diagrammi analitici messi a punto da Canetti, 

vedremo che la strutturazione dei ruoli elaborata da Kafka risponde in maniera impeccabile ad una precisa 

ridistribuzione di forme e forze aventi proprio nella massa il loro punto di coordinazione profonda e 

serrata: 

 • Il narratore potrebbe senza problemi rientrare nel fenotipo del sopravvissuto (Canetti, 1985, pp. 273-238 

e pp. 565-571), riconoscibile da tre connotati:  
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 a. vive in una sorta di isolamento metafisico irriducibile (p. 334). 

 b. non appartiene ad alcuno degli spazi – fisici o meno – in cui si situa (p. 332). 

 c. avverte lo spettro di colui che lo sopprimerà anche là dove non v’è che materia inanimata (p. 302). 

 • Sebbene rappresentata da elementi propri del mondo inorganico, la prima massa funziona nel racconto 

di Kafka come una massa muta e silenziosa (p. 137-138), una massa quindi intesa come cerchio (p. 33) 

che si restringe sempre più intorno al sopravvissuto fino ad inghiottirlo in una sorta di possente 

deglutizione minerale finalizzata ad assimilare in sé ciò che sembra esserle del tutto estraneo. 

 • La terza considerazione pertiene al dominio di riflessioni ascrivibili alla dimensione paranoide, 

ampiamente vagliata da Canetti nell’undicesima sezione di Massa e potere. La psiche della persona loquens 

diventa un epicentro inesauribile di masse immateriali che ne mettono a repentaglio la coesione (p. 434-

444). La massa assale dall’interno il corpo del personaggio trasformandolo in una moltitudine convulsa 

di entità che cercano di distaccarsi le une dalle altre. 

Se la prima moltitudine rientrava quindi nella tipologia della massa come cerchio, ora l’accerchiamento 

procede paradossalmente dall’interno, in una sorta di orribile rovesciamento che porta il sopravvissuto 

ad essere lui stesso il terreno ove lasciar allignare i componenti della moltitudine, quali corpi estranei che 

finiscono col corrodere l’organismo da cui sono sorti (p. 421-433). 

Alla luce di quanto detto finora ci sembra possibile spostare le nostre analisi su due campioni testuali 

molto più impegnativi, ovvero Il Castello e Il Processo. Come vedremo tra poco, tutti gli elementi di 

continuità tematica messi in luce tra il praghese e Canetti si troveranno ad essere confermati. 

Partiamo proprio dalle figure centrali dei due romanzi: Josef K. e l’agrimensore K. Soggetti ad un 

isolamento che non smette di logorarli, posti al centro di un pietrificato cosmo ove il Potere imperversa 

come una sottile penombra che intride di sé ogni cosa, persona o situazione, fino a diventare l’invisibile 

e inguaribile tabe da cui i due K. finiscono con l’essere divorati, tali figure centrali rappresentano una 

forma elettiva del sopravvissuto canettiano. 

Essi sono imprigionati in quella che l’autore de L’altro processo chiamerebbe “una muta costellazione di 

potere” (p. 463) in seno a cui questi si muovono e si dibattono invischiandovisi sempre di più, fino a 

diventare indistinguibili da essa. Ogni gesto, ogni parola e ogni pensiero immediatamente viene assorbito 

nel cavernoso organismo del Potere (Kafka, 1971, p. 163)6, diventando così un ulteriore vincolo 

infrangibile che lega l’accusato (o lo straniero, nel caso dell’agrimensore) al proprio ferreo destino. 

                                                 
6 Non a caso l’avvocato dice a Block: “sai che le diverse opinioni si accumulano intorno al processo fino a diventare 
impenetrabili”. 
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Pur senza alcun riferimento diretto a Kafka, Canetti ha inquadrato benissimo questa dimensione di 

sonnambolica stagnazione relativa al Potere, osservando come essa, presso certi popoli, tenda a 

configurarsi come una sorta di estinzione del tempo (Canetti, 1985, p. 482). Stesso stato di cose troviamo 

presso i romanzi del praghese: questi si protraggono perversamente in una palude acronica ove il termine 

delle vicende è perpetuamente rinviato. Il Potere qui ha inglobato in sé il tempo e ha tramutato la durata 

in un puntiforme spazio bianco su cui i personaggi scivolano senza costrutto. Anche il tempo quindi è 

quantificabile come una specie di assoluta massa-zero priva di inizio e di fine, a tal punto che gli episodi 

che ostacolano i due K. nella realizzazione dei loro scopi potrebbero benissimo essere infiniti (Benjamin, 

1962, p. 278). 

Il tempo non scorre, ma si frantuma in sequenze pulviscolari di eventi insignificanti, i quali trasformano 

la vicenda di Josef K. e dell’agrimensore in un’astratta farandola di incontri e conversazioni, scontri e 

solitudini che finiscono per mandare in stallo la durata apparente delle loro ossificate esistenze. Il Potere 

aspira il tempo nella propria cieca eternità catatonica, traducendolo nella grottesca parodia di un divenire 

che non conosce mutamenti, ma che semplicemente sembra protrarsi in un dedalo circolare di eventi 

tutti diversi, sebbene tutti equivalenti nella loro totale e anodina fatuità. 

E la medesima fatuità è riscontrabile presso la massa di personaggi secondari in cui si imbattono i due K 

(p. 468), “anonima folla teologica di giudici, guardiani e cancellieri” (Agamben, 1985, p. 57). Se è vero, 

come già detto più volte, che i romanzi di Kafka possono essere letti come la rarefatta esegesi di una 

convulsa metafisica del Potere (Canetti, 1980, pp. 110-111), allora la galleria di manutengoli che Josef K. 

e l’agrimensore incontrano sul loro cammino può essere vista come “un’orribile massa di dèi decapitati” 

(Canetti, 1985, p. 494), precipitati informi di un dominio che in essi si centellina senza esaurirvisi mai, 

espressione di una contro-gerarchia angelica (Kafka, 1971, p. 99)7 in forza della quale ogni figura nuova 

incontrata nel cammino di avvicinamento al Potere di fatto respinge il questuante verso una latitudine 

sempre più remota ed oscura (Kafka, 1997, p. 347)8. 

Il tempo – ridotto alla forma cava del proprio atrofizzato scorrere – i personaggi – trasfigurati in una  

muta di creature assimilabili nude ipostasi di un Potere che devitalizza tutto ciò che accetta di diventarne 

umbratile emanazione – sono entrambi sintomi espliciti di quel dominio paranoico che Canetti illustra 

nelle sezioni finali dell’ultimo capitolo di Massa e potere. 

I punti di tangenza tra gli universi narrativi di Kafka e le tesi dell’autore de L’altro processo a questo punto 

diventano numerosi. Presso il praghese, ad esempio, sia Josef K. che l’agrimensore sperimentano la 

                                                 
7 “La graduatoria dei funzionari è infinita e imperscrutabile perfino agli iniziati”. 
8 Emblematico di ciò è il passo che chiude Il Castello, con K. che accede al seguito di Gerstäcker nella spoglia e solitaria casupola 
di quest’ultimo, ormai lontanissimo da ogni contatto col Castello. 
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presenza del Potere come se questo fosse una sorta di remotissimo e necrotico corpo celeste (Canetti, 

1985, p. 529 e Blanchot, 1949, p. 15) che non smette di allontanarsi; ma quanto più esso è distante, tanto 

più si moltiplicano e si fanno più serrati i legami che chiudono nella sua asfissiante orbita i due personaggi. 

Il Potere inoltre, come ben spiega ancora Canetti nella sezione sulla paranoia di Schreber (Canetti, 1985, 

pp. 528-561), è un corpo amorfo fatto solo di nervi lunghissimi e tentacolari, i quali si tendono tra le varie 

figure prese in esso tramandovi un soffocante reticolo che le attraversa dando loro movenze e parvenze 

marionettistiche, le cui voci affiorano dalle loro gole afone come per effetto di una possessione ecolalica 

tramite cui si esprime l’inudibile e incessante mormorio del Potere stesso (p. 547). 

In seno a tale stato di cose Josef K. e l’agrimensore sembrano essere gli unici viventi (p. 536), gli unici 

che si ostinano a sopravvivere all’interno della massa di un dominio sempre prossimo alla propria 

ineluttabile e irreversibile cadaverizzazione. Il sopravvissuto abita in queste rarefatte latitudini come una 

sorta di tenue ma tenace minaccia. In egual modo e parallelamente a tutto ciò, nelle affilate regioni del 

Potere ove è scagliato senza riparo il sopravvissuto, tutto sembra costituire una minaccia per quest’ultimo. 

La realtà dei romanzi kafkiani quindi è sempre soggetta a tale sdoppiamento paranoide9; a fronteggiarsi 

sono sempre due o più versioni contraddittorie e discordanti di uno stesso evento (Benjamin, 1962, p. 

270 e Adorno 1972, p. 253), biforcato secondo una sorta di falsa specularità nel punto mediano della 

quale si moltiplicano i passi falsi, proliferano le interpretazioni deliranti, diventano pressoché 

imponderabili le ipotesi legate agli effetti possibili della più semplice e apparentemente insignificante 

azione (Kafka, 1971, p. 103 e pp. 179-80 e Canetti, 1980, p. 121)10. 

Ne Il Castello vi è un esempio formidabile di tale instabilità paranoide del dato reale. Si tratta della 

descrizione di Klamm da parte di Barnabas riportata a K. da Olga (Kafka, 1997, pp. 195-196). Il 

funzionario rappresenta una massa di identità embrionali reciprocamente equipollenti e interscambiabili 

(Adorno, 1972, p. 270). Egli è una sorta di mercuriale propaggine sub-umana (Rella, 1999, p. 157 e 

Blanchot, 1949, p. 25) di quel Potere occulto e irrefutabile che muta aspetto senza palesarsi mai. Nella 

sua molteplicità di volti e fisionomie Klamm risulta essere l’imitazione iperbolica (Canetti, 1985, p. 506) 

di quelle strutture di travestimento e invisibilità che abbiamo visto essere costitutive di ogni forma di 

dominio (Adorno, 1972, p. 259 e Canetti, 1980, p. 127). 

Klamm è al tempo stesso unità sovraordinata a tutti coloro che a lui devono rendere conto e molteplicità 

disordinata di apparizioni improvvise (Benjamin, 1962, pp. 266-267). Egli è un’ulteriore manifestazione 

di quella massa intesa come muta di nemici pronta a scagliarsi contro il sopravvissuto, massa aperta e 

                                                 
9 Evoca l’idea di una chiave paranoica per leggere Kafka anche Adorno (cfr. Adorno, 1972, p. 255). 
10 Il racconto postumo La tana è il punto più alto di resa narrativa di questa dimensione intensamente paranoide.  
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accerchiante, massa invisibile e intrusiva, massa onnipresente e inarginabile di sembianti mutevoli che 

sembrano spiare l’agrimensore K. da ogni punto del paesaggio (Calasso, 2005, p. 205)11. 

Ne Il processo troviamo qualcosa di molto simile, concentrato in una osservazione folgorante: “gli alti 

funzionari si nascondono” (Kafka, 1971, p. 90 e Calasso 2005, p. 204 e 283). Antenati forse più 

rudimentali di Klamm – che si cela nella propria natura di uomo-massa – essi sono infatti dappertutto 

intorno a Josef K., ma del tutto irriconoscibili, quasi fisiologicamente incassati nelle pareti, nei muri, nei 

soffitti, nei pavimenti degli ambienti che l’accusato visita e attraversa (Benjamin, 1962, p. 277). 

Ecco allora che lo spazio fisico de Il processo viene ritrascritto in un tortuoso polipaio topologico di 

ambienti tutti organicamente afferenti all’affilata sfera di dominio del Tribunale. Josef K. percorre in 

realtà un unico invertebrato labirinto di luoghi comunicanti (Benjamin, 1962, p. 267), così che ad essere 

metamorfico in questo romanzo non è solo una delle emanazioni del Potere, ma è tutto lo spazio che 

questo occupa perversamente e che anzi con questo si identifica senza resto (Calasso, 2005, p. 204). Vi è 

in relazione a ciò ne Il processo un passaggio quasi del tutto sconosciuto – perché espunto dall’autore – in 

cui Kafka illustra tale stato di cose: 

 

K. fu molto contento di poter lasciare il duomo vero e proprio; quello spazio ampio, alto, dove gli occhi arrivavano 

soltanto a scorgere una brevissima cerchia, lo opprimeva; già più volte, comprendendone l’inutilità, aveva guardato 

verso l’alto e dal buio aveva visto volare, per così dire, le tenebre contro di lui da ogni parte (p. 217)12. 

 

Massificato e impalpabile, il Potere si sigilla sul povero Josef K. simile ad un’enorme bocca di tenebra 

pronta ad inghiottirlo come un insignificante grumo di cibo, destinato quindi così ad essere riassimilato 

in “quell’unità che soltanto cose inanimate possono formare” (p. 186), secondo un movimento affine a 

quello visto nel brano tratto da Descrizione di una lotta. 

Tumulato al fondo del sonnolento sbadiglio sepolcrale di quest’oscurità trascendentale (Rella, 1999, p. 

166) – la quale coincide perfettamente con l’asfittica vastità del Potere – il sopravvissuto si avvia così 

verso il proprio ineluttabile dissolvimento (Canetti, 1985, pp. 565-571). Canetti e Kafka, da prospettive 

difformi ma congruenti, penetrano nel congegno di questo dispositivo bifido, mostrando che non si dà 

mai massa che non implichi potere e non si dà mai potere che non si esplichi in masse. 

Seguendo ancora Canetti, vediamo allora che nei due romanzi di Kafka sono presenti i cinque connotati 

                                                 
11 Calasso risale al primo esempio di tale panoptismo kafkiano, ravvisandolo in un passo de Il fochista. 
12 Il passo avrebbe dovuto chiudere, con un moto di liberazione abortito sul nascere, il lungo episodio del dialogo col 
sacerdote in cui si commenta l’apologo Davanti alla legge. 
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specifici che contraddistinguono il Potere: quest’ultimo deve essere unico e assoluto, caratterizzato da un 

isolamento inespugnabile, distante come una frontiera sempre visibile ma di fatto irraggiungibile e 

inaccessibile, capace di presentarsi attraverso innumerevoli travestimenti e quindi, proprio per questo, 

irriducibilmente avvolto nella propria inoppugnabile invisibilità (Canetti, 1985, p. 505). 

Presso i due autori quindi la massa è il vettore polimorfo di un potere che tende ad essere tanto più 

operante e incisivo, quanto meno evidente e avvertibile. Proprio nell’indagine di tale proporzionalità 

inversa i due scrittori convergono. Gli esempi da noi prodotti ci rivelano così l’indubbia concordanza tra 

le tesi di Canetti e l’universo narrativo di Kafka. 

La massa allora equivale in ultima istanza a quello “spazio senza spazio” (Adorno, 1972, p. 263) ove oltre 

alle identità si confondono i linguaggi, ove si scambiano i volti insieme ai significati e ove l’arcaico e il 

tecno-morfo si sovrappongono, come nel racconto La colonia penale nel corso del quale la moltitudine 

anonima degli innumerevoli condannati al supplizio meccanico appare dinanzi a noi come centellinata, al 

fine di vedere meglio attraverso tale distillazione il crittogramma del Potere in tutta la sua violenza (Rella, 

1999, p. 163). 

A questo punto, sembrano dire di concerto i due autori, non resta che la scrittura quale ultima ed unica 

forma di sopravvivenza e di resistenza ad ogni manifestazione, diretta od obliqua, di dominio. Ed è 

proprio in questo angusto frangente che le tesi di Canetti incontrano la riflessione di Blanchot sull’opera 

di Kafka. 

 

4. Conclusioni 

Nel corso di questo studio ci siamo limitati a suggerire alcune linee di indagine aventi come fulcro 

tematico la funzione della massa nelle opere di Kafka. Per mettere in luce la pregnanza di tale nozione ci 

siamo serviti del massiccio complesso di riflessioni consegnateci da Canetti in Massa e potere. Sebbene gli 

elementi di continuità tra i due autori non siano immediatamente evidenti, ad una lettura più approfondita 

è emersa una certa congruenza tra le rispettive posizioni. 

Certo, il presente scritto è lungi dall’aver esaurito il campo di ricerca. Siamo anzi ben consapevoli che 

esso non può proporsi se non come un primo, incerto e sicuramente perfezionabile colpo di sonda in un 

ambito di studi che resta ancora da setacciare in maniera capillare. 

Tale approccio incrociato non solo punta ad evidenziare un aspetto, come quello specifico della massa, 

dell’universo kafkiano che forse non è stato quasi mai debitamente soppesato, ma mira a sottolineare 

anche la forza euristica che un testo come Massa e potere riveste nel momento in cui le tesi lì discusse 

vengono trasposte in un ambito di riflessione che sembra essere fuori contesto rispetto al campo di studi 
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delimitato dall’autore. 

Che Kafka sia un autore che interroga le manifestazioni più raccapriccianti del potere è indubbio. Ma che 

tale operazione possa e debba passare attraverso uno studio delle masse è un dato che forse la bibliografia 

critica ha trascurato a lungo. Non solo, ma anche l’idea che tutto il potere possa essere interpretato come 

una specie di onnipervasivo delirio paranoico presso il praghese trova non poche conferme; tuttavia solo 

mediante una sorta di continua opera di sovrimpressione tematica tra Il Castello e Massa e potere tale aspetto 

prende il giusto rilievo. 

Quindi, se è vero, come afferma Canetti stesso, che nessuno più di Kafka ha indagato il potere nelle sue 

forme più deliranti e assolute, è anche vero che tale esplorazione è possibile e praticabile solo passando 

attraverso un esame capillare dei modi in cui Kafka fa giocare le varie nozioni di massa in relazione a tale 

potere. 
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