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ABSTRACT

This text attempts to develop a comparison between the narrative universe of Kafka and the theses presented by Canetti in the essay Masse und Macht
(1960). The purpose of this comparison is to highlight the elements of continuity between the two authors. This crossed reading aims to show how the
relationship between mass and power - highlighted by Canetti - can become a hermeneutical tool for analyzing Kafka’s narrative.
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Di che cosa ti vergogni tanto, quando leggi Kafka?
17 vergogni della tna forza.

Elias Canetti

1. Considerazioni preliminari

I riferimenti diretti all’'opera di Katka nei molteplici scritti di Canetti sono quantificabili in poco piu di
una quindicina di rimandi di estensione alquanto variabile. Fatta eccezione per il testo del ‘69, L a/tro
processo, la figura del narratore praghese ad un primo esame sembra occupare un posto piuttosto periferico

nel pensiero dell’autore di _Awto da fe.

Eppure se si procede ad uno scandaglio piu dettagliato, ¢ possibile scoprire tra i testi e le tesi dei due
autori una sottile e segreta complicita, una sorta di convergenza riposta ma tenace che fa convergere le

posizioni di Kafka e di Canetti secondo una precisa e sotterranea linea di saldatura.

Ma prima di esplicitare quale sia questa linea appena evocata, ¢ bene passare rapidamente in rassegna i
rimandi al praghese reperibili presso Canetti'. Ne La provincia dell’nomo, ad esempio, Kafka ¢ una sorta di
invisibile convitato di pietra (Canetti, 19806, p. 136, pp. 321-322, p. 337, p. 348), scomodato in tutto una

manciata di volte per essere messo in contatto/contrasto con autori come Musil (p. 337) o Tolstoj (p.

! Per motivi di spazio limitiamo la nostra attenzione alle raccolte degli anni in cui Canetti si dedicava alla stesura del testo su
cui vertera la nostra riflessione: La provincia del/nomo. Va comunque detto che anche volendo estendere la nostra attenzione
alle raccolte di appunti piu tarde — come, ad esempio, La tortura delle mosche o Un regno di matite — il narratore praghese resta in
ogni caso una presenza alquanto felpata.
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348)% In Potere e sopravvivenza invece Pautore de La fana & certamente pitl presente, occupa uno spazio pit

ampio, sebbene questo di fatto non riesca mai a ottenere la rilevanza del saggio del ‘69.

Tuttavia, proprio in uno dei saggi contenuti nell’ampia raccolta del 1972 Katka d’improvviso assume una
sorta di imprecisa e obliqua centralita: nello scritto intitolato Dialogo con il terribile partner (Canetti, 1974, p.
78) 'autore de I/ processo viene evocato ripetutamente. Kafka diventa nel corso di questo ricco studio colui
che piu di tutti nel Novecento ha dato forma ad un genere letterario — quello dei Diari — che fa dello
sdoppiamento di sé (Barilli, 1982, p. 57), o meglio, della incontrollabile moltiplicazione dei sé il proprio
fluido fulcro (ib.).

Poetre ¢ sopravvivenza appare tre anni dopo L altro processo. Nonostante le ovvie differenze intercorrenti tra
1 due scritti, essi di fatto risultano legati da una profonda analogia di articolazione. In entrambi gli scritti
infatti ]a massa occupa un posto velatamente centrale. Essa ¢ una nozione sfuggente e paradossale, appare
sotto delle forme altamente cangianti e diversificate: a volte sembra proliferare delicatamente su se stessa
e da se stessa, altre volte contiene qualcosa di furioso e minaccioso. Pitt o meno avvertibile sotto le sue
numerose manifestazioni, essa risulta sotterraneamente operante in tutti gli aspetti della vita e dell’'opera

di Kafka passati in rassegna da Canetti.

Ed ¢ proprio la massa, a nostro giudizio, il nucleo germinale a partire dal quale tentare di sviluppare una
lettura incrociata tra i due autori. La segreta linea di saldatura a cui accennavamo prima ¢ rappresentata

proprio dal ruolo tutt’altro che secondario giocato da tale nozione trasversale.

Cio che vogliamo quindi proporre in questo scritto ¢ una sorta di ardita e sperimentale — seppur sempre
suffragata in maniera puntuale da una nutrita bibliografia critica — lectio difficilior nel corso della quale
tentare di rileggere alcuni passaggi salienti dell’opera di Kafka partendo dalle tesi esposte da Canetti nel

suo saggio del 1960.

La nostra lettura incrociata non va intesa allora come una semplice rilettura di Kafka a partire da alcune
posizioni di Canetti. Qui tentiamo di prospettare un’analisi sviluppata secondo un doppio versante di
riflessione, cosi che se da un lato cerchiamo di capire se e quanto il praghese sia stato rilevante nella
stesura di Massa e potere, dall’altro puntiamo a valutare in che misura le tesi di Massa e potere possano

diventare delle prospettive critiche su Kafka.

I due fronti di riflessione si strutturano quindi specularmente, obbedendo ad un principio di precisa

2 Vi sarebbe una lunga riflessione da fare sul modo in cui Canetti si serve degli altri narratori nei suoi quaderni di appunti. Pur
essendo un lettore vorace e onnivoro, i riferimenti diretti agli autori si limitano spesso a qualche menzione fugace. I nomi
appaiono in maniera quasi rapsodica per poi lasciare spazio alla riflessione per voce sola di Canetti. Kafka non fa eccezione. Va
detto pero che in almeno due passi Canetti riconosce expressis verbis 'assoluta unicita del praghese nella storia della letteratura
(Canetti, 1986, p. 321 e Canetti 1974, pp. 78-79).
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reversibilita: quanto piu risultano evidenti 1 /e testuali che, desunti dal praghese, possono essere riletti
tramite Canetti, tanto piu si delinea la pregnanza ermeneutica che quest’ultimo ha saputo estrarre dalle
figure dell’'universo katkiano, rendendole autonome rispetto al contesto d’origine e facendone cosi dei

nuclei concettuali in grado di attraversare 1 domini di indagine piu disparati.

Tale lettura incrociata non smette di ruotare intorno ai due autori descrivendo pertanto un’ellissi dai
fuochi mobili, che ora si sovrappongono, ora si distanziano, pur rimanendo sempre in comunicazione,
come riflettendosi reciprocamente in un’unica luce che li attraversa da angolature differenti, proiettando

alternativamente 'ombra dell’'uno sul profilo instabile dell’altro.

2. Spettrografie della massa

L’idea che la massa possa assurgere a terminale operativo privilegiato per addentrarsi nelle spire della
scrittura kafkiana ci pare essere suggerito dallo stesso Canetti, il quale proprio nell’opera del 1969
intercetta almeno quattro momenti ben distinti in cui la massa fa la sua perturbante e inaspettata

apparizione presso il praghese. Esplicitiamo qui rapidamente queste quattro forme:

1. Per quanto riguarda il primo tipo di massa, possiamo osservare che Kafka, agli occhi di Canetti,
sperimenta il proprio corpo come una sorta di astratto spazio impersonale ove di volta in volta vi si

manifestano organi, tessuti, arti resi avvertibili grazie alla intensificazione improvvisa di focolai di dolore.

LLa massa appare sotto due forme distinte ma interrelate: da una parte troviamo I'intermittente superficie
anatomica da cui emergono nuclei organici diversi; dall’altra invece scorgiamo quel palpebrante paesaggio
algesico, ove sciami di dolori migrano da una zona all’altra tracciando lancinanti latitudini di sofferenza

(Canetti, 1980, pp. 38-39).

Ecco allora delinearsi “due masse doppiamente intrecciate” (Canetti, 1985, p. 84): la massa astratta del
corpo, prossima ad una rarefazione — tale da risucchiare Kafka in una sorta di anticamera della morte

(Canetti, 1980, p. 117) — e la massa invisibile (p. 50) dei dolori.

Abbiamo quindi due masse complementari e speculari, masse che si riflettono 'una nell’altra, fuse in un
flebile palpitare di organi effimeri, la cui presenza coincide senza resto con lacuirsi dei dolori che
trafiggono il corpo del praghese. Le due masse combaciano e si saldano cosi in una perfetta
compenetrazione, grazie alla quale quel corpo diventa avvertibile solo in forza di cid che ne mette

capillarmente a repentaglio la consistenza.

2. La seconda immagine di massa ¢ rappresentata dai denti: Canetti ¢ molto attratto da questo tema e vi

ritorna per ben due volte, commentando due diversi /ocz testuali dell’epistolario (pp. 75-76 e p. 118.).
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Recuperando, in relazione a questo secondo tipo di massa, le analisi consegnate da Canetti nello scritto
del ‘60, potremmo dire che i1 denti qui rappresentano una variazione della massa aizzata (Canetti, 1985,
p. 88-89): essi, affilati e taglienti, si parano dinanzi al praghese come un pericolosissimo plotone
d’esecuzione che gli si fa sempre piu dappresso, gli si stringe attorno fino al punto di stritolarlo, o meglio,
dilaniarlo con il semplice contatto’. I denti gli si cristallizzano intorno, lo assediano e lo feriscono,

tramutandosi in una sorta di concentrica muraglia ossea in grado di precludere a Kafka ogni via di fuga.

3. A questa seconda forma ¢ legata la terza nozione intercettata da Canetti. Qui la massa non va piu colta
nell’accezione di insieme composito, di moltitudine piti 0 meno eterogenea e compatta di elementi. Essa

va intesa come quantita di materia omogenea contenuta in un corpo.

Per Kafka questa transizione semantica ¢ cruciale: se lo sciame di dolori e la compagine dei denti visti
finora sono delle molteplicita massificate ad alto tasso di aggressivita diretta contro il suo corpo, ora
questo stesso corpo puo sottrarsi ai loro agguati riducendo la propria massa alle proporzioni di una
creatura quasi microscopica, inavvertibile e sfuggente (Canetti, 1980, pp. 50-53; Blanchot, 1955, p. 83)".
Il medesimo risultato ¢ ottenuto inoltre con una variazione di questa logica di auto-soppressione: Kafka,
suggerisce Canetti (p. 38), persegue la magrezza come un metodo per assottigliarsi fino a trasformare il

proprio corpo in una sorta di spettrale massa-zero.

Con questa terza forma transitiamo verso I'ambito della muta (Canetti, 1985, pp. 111-150). E, in
particolare, 'auto-soppressione qui prospettata potrebbe afferire ad un tipo specifico di muta, ovvero
quella interna (p. 138), finalizzata alla deliberata perdita del corpo’. I tratti salienti di tale configurazione si
trovano tutti presso Kafka, con una leggera variazione: in questo caso ¢ il corpo stesso del praghese,
prima vissuto come mera massa disordinata di organi, a concentrarsi in un unico punto, riducendosi ad
esso, scomparendo definitivamente in esso, coincidendo con quel nucleo di invisibilita e isolamento che

per I'autore de I/ processo sembra essere I'unica forma possibile di esistenza (p. 505).

4. L’ultima tipologia mette in contrasto le masse liquide dei flussi emorragici che attraversano il corpo del
praghese a partire dal 1916, con la solidita della “massa fisica” del suo medico curante (Canetti, 1980, p.
152). L’opposizione anche qui ¢ netta e anche in questo caso siamo dinanzi a due masse che si
fronteggiano: da una parte abbiamo una massa aperta (Canetti, 1985 p. 19), la quale scorre via dal corpo
dello scrittore, una massa fatta di liquidi che erompono fuori dalla bocca di Kafka privandolo
gradualmente delle forze (Canetti, 1980, p. 153 e Blanchot, 1955, p. 90), mentre davanti ad esso si erge

come un colosso il medico in tutta la sua consistenza corporea, massiccia, impenetrabile e imponente,

3 11 perturbante tema della minaccia legata ai denti torna anche in altri scritti di Kafka: Cfr, Kafka, 2010, p. 885.

4 Al processo di auto-riduzione fisica fa da controcanto un processo simmetrico e inverso di espansione nella scrittura, cfr.
Canetti, 1980, pp. 54-55.

5> Canetti parla esplicitamente di uno scorporarsi.
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una massa chiusa potremmo dire, una sorta di solido cristallo di massa (Canetti, 1985, pp. 88-89) rispetto

al quale la figura di Kafka ¢ come schiacciata, condannata alla dispersione lenta e inarrestabile.

La nozione di massa aperta rappresenta presso il praghese pero una sorta di paradossale rovesciamento di
cio che tale espressione designa presso Canetti. Essa infatti in Massa e potere ¢ caratterizzata da un continuo
incremento delle proprie unita (pp. 24-25), da un accumulo illimitato finalizzato al momento dello
scoppio (ib.) ostile verso compagini rivali. La massa aperta di matrice emorragica mira all’esatto contrario,
ad uno svuotamento irreversibile, ad una sorta di ramificata e viscerale kenosi corporea che fa
dell’incontenibile sperpero di deflussi ematici di cui ¢ teatro Kafka il doppio negativo di cid che Canetti

denomina in un altro passaggio di Massa e potere muta di accrescimento (pp. 129-132).

Queste quattro varianti di massa sono strettamente interconnesse. I.’idea, ad esempio, di un corpo-spazio
travagliato da fulminanti scariche di dolore sembra anticipare la massa delle emottisi in cui si palesera piu
tardi la tisi. Il corpo-spazio si liquefa in uno scorrere di energie che finiscono col dissolvere I'instabile

mosaico organico a cui Kafka aveva cercato di dare un profilo definito.

Al frenetico ricamo di transiti algesici — che sembrano incidere il corpo dello scrittore praghese nello
spessore delle sofferenze secondo una fisionomia frammentaria — Kafka puo opporre solo lo sforzo
esasperato di contrazione progressiva della propria massa corporea. Si tratta di un espediente che non
solo permette di eludere le scariche di dolore, ma consente anche di sottrarsi all’aggressivita rappresentata

dai denti.

E quindi come se in Kafka si oscillasse sempre tra una massa multiforme e una massa puntiforme, fino
all’eruzione della sintomatologia legata alla tisi. A questo punto il corpo tende alla propria ineluttabile
dissipazione, prossimo a dissolversi negli innumerevoli rivoli di sangue che ogni notte scorrono in esso e

da esso, trasformando Kafka in una sorta di trasparente creatura anfibia sospesa tra 'agonia e 'assenza.

3. Del Potere come massa paranoide

Ma che cosa succede se proviamo ad espandere questo quadro di riflessioni sulla produzione narrativa di
Kafka? Chi ha letto Josephine la cantante o Vepisodio del Teatro di Oklahoma, o ancora testi postumi come

Di notte o La tana sa bene che la massa gioca in essi quasi sempre un ruolo cardinale (Barilli, 1982, p. 178).

In questa sezione cercheremo di proseguire la nostra lettura incrociata proiettando su alcuni testi di Katka
un reticolo concettuale desunto interamente da Massa e potere. Se quanto detto finora ¢ corretto, potremmo
allora osservare che molte delle figure kafkiane si profilano sempre con la fisionomia al tempo stesso
tagliente e nebulosa di corpi alieni incassati in un organismo massificato e dominante, il quale finisce

sempre o per liquidare quelle figure — in quanto formazioni parassitarie — o per assimilarle al suo interno,
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fagocitandole come prede insignificanti.

Gli esempi che potremmo produrre in tal senso sono numerosi. Ci limiteremo a riportare un estratto da
Descrizione di una lotta in cui il contrasto tra singolo e massa ¢ ben chiaro, tanto piu se si pensa che la

moltitudine qui ¢ rappresentata da elementi del paesaggio naturale:

volevo discendere velocemente ma, poiché il ramo tremava come la mia mano, caddi impietrito da quell’altezza.
Urtai appena e non avvertii alcun dolore, ma mi sentii cosi debole e infelice che poggiai la faccia sul terreno a
bosco, dal momento che non riuscivo a sopportare la fatica di vedere intorno a me le cose della terra. Ero persuaso che ogni movimento
¢ ogni pensiero fossero strappati con la forza, che ci si dovesse proteggere da essi. La cosa piu naturale era invece stare li sull’erba,
le braccia lungo il corpo e la faccia nascosta. E wi dicevo di essere proprio contento di trovarmi gia in quella posizione naturale,

dato che altrimenti ci sarebbero volute molte crisi estennanti, come passi o parole per ginngervi (Kafka, 1988, p. 188).

11 testo ¢ senza dubbio emblematico perché, scritto secondo una radicale focalizzazione interna, permette
di vedere Popposizione tra un singolo e due tipologie di massa che sembrano minacciarlo: da una parte
abbiamo una massa esterna, “le cose della terra”, che nella loro sonnolenta inerzia celano in realta un
coefficiente di aggressivita estremo, quella stessa aggressivita che poi sperimentera qualche decennio piu
tardi la spettrale persona loguens del racconto La tana. Ma dall’altra parte riscontriamo un secondo esemplare
di massa, quella interna, secreta dal suo stesso corpo sotto forma di “passi o parole” che sembrano

dilaniare il personaggio in una serie di azioni disparate e contraddittorie.

Le due masse si contendono il corpo della maschera parlante — ridotta ad una specie di fragilissima
membrana di interscambio tra due poli di forze in contrasto — secondo tre coppie ordinate di matrici di
aggressione: compressione e lacerazione, schiacciamento e frantumazione, assorbimento e
scomposizione. L.a massa qui ¢ un personaggio tanto inavvertibile quanto rilevante e la scelta di usare una
focalizzazione interna serve proprio a rendere la minaccia che essa rappresenta tanto piu concreta quanto

piu sfuggente.

Se ora caliamo 'ossatura di questo schema narrativo nei diagrammi analitici messi a punto da Canetti,
vedremo che la strutturazione dei ruoli elaborata da Katka risponde in maniera impeccabile ad una precisa
ridistribuzione di forme e forze aventi proprio nella massa il loro punto di coordinazione profonda e

serrata:

¢ Il narratore potrebbe senza problemi rientrare nel fenotipo del sopravvissuto (Canetti, 1985, pp. 273-238

e pp. 565-571), riconoscibile da tre connotati:
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a. vive in una sorta di isolamento metafisico irriducibile (p. 334).
b. non appartiene ad alcuno degli spazi — fisici 0 meno — in cui si situa (p. 332).
c. avverte lo spettro di colui che lo sopprimera anche la dove non v’¢ che materia inanimata (p. 302).

* Sebbene rappresentata da elementi propri del mondo inorganico, la prima massa funziona nel racconto
di Kafka come una massa muta e silenziosa (p. 137-138), una massa quindi intesa come cerchio (p. 33)
che si restringe sempre piu intorno al sopravvissuto fino ad inghiottirlo in una sorta di possente

deglutizione minerale finalizzata ad assimilare in sé cio che sembra esserle del tutto estraneo.

* La terza considerazione pertiene al dominio di riflessioni ascrivibili alla dimensione paranoide,
ampiamente vagliata da Canetti nell’'undicesima sezione di Massa e potere. La psiche della persona loguens
diventa un epicentro inesauribile di masse immateriali che ne mettono a repentaglio la coesione (p. 434-
444). La massa assale dall’interno il corpo del personaggio trasformandolo in una moltitudine convulsa

di entita che cercano di distaccarsi le une dalle altre.

Se la prima moltitudine rientrava quindi nella tipologia della massa come cerchio, ora I'accerchiamento
procede paradossalmente dall’interno, in una sorta di orribile rovesciamento che porta il sopravvissuto
ad essere lui stesso il terreno ove lasciar allignare 1 componenti della moltitudine, quali corpi estranei che

finiscono col corrodere I'organismo da cui sono sorti (p. 421-433).

Alla luce di quanto detto finora ci sembra possibile spostare le nostre analisi su due campioni testuali
molto piu impegnativi, ovvero 1/ Castello e 1/ Processo. Come vedremo tra poco, tutti gli elementi di

continuita tematica messi in luce tra il praghese e Canetti si troveranno ad essere confermati.

Partiamo proprio dalle figure centrali dei due romanzi: Josef K. e I'agrimensore K. Soggetti ad un
isolamento che non smette di logoratrli, posti al centro di un pietrificato cosmo ove il Potere imperversa
come una sottile penombra che intride di sé ogni cosa, persona o situazione, fino a diventare I'invisibile
e inguaribile tabe da cui i due K. finiscono con I’essere divorati, tali figure centrali rappresentano una

forma elettiva del sopravvissuto canettiano.

Essi sono imprigionati in quella che l'autore de L @/tro processo chiamerebbe “una muta costellazione di
potere” (p. 463) in seno a cui questi si muovono e si dibattono invischiandovisi sempre di piu, fino a
diventare indistinguibili da essa. Ogni gesto, ogni parola e ogni pensiero immediatamente viene assorbito
nel cavernoso organismo del Potere (Kafka, 1971, p. 163)°, diventando cosi un ulteriore vincolo

infrangibile che lega ’accusato (o lo straniero, nel caso dell’agrimensore) al proprio ferreo destino.

¢ Non a caso I'avvocato dice a Block: “sai che le diverse opinioni si accumulano intorno al processo fino a diventare
impenetrabili”.
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Pur senza alcun riferimento diretto a Kafka, Canetti ha inquadrato benissimo questa dimensione di
sonnambolica stagnazione relativa al Potere, osservando come essa, presso certi popoli, tenda a
configurarsi come una sorta di estinzione del tempo (Canetti, 1985, p. 482). Stesso stato di cose troviamo
presso i romanzi del praghese: questi si protraggono perversamente in una palude acronica ove il termine
delle vicende ¢ perpetuamente rinviato. II Potere qui ha inglobato in sé il tempo e ha tramutato la durata
in un puntiforme spazio bianco su cui i personaggi scivolano senza costrutto. Anche il tempo quindi ¢
quantificabile come una specie di assoluta massa-zero priva di inizio e di fine, a tal punto che gli episodi
che ostacolano 1 due K. nella realizzazione dei loro scopi potrebbero benissimo essere infiniti (Benjamin,

1962, p. 278).

Il tempo non scorre, ma si frantuma in sequenze pulviscolari di eventi insignificanti, i quali trasformano
la vicenda di Josef K. e dell’agrimensore in un’astratta farandola di incontri e conversazioni, scontti e
solitudini che finiscono per mandare in stallo la durata apparente delle loro ossificate esistenze. Il Potere
aspira il tempo nella propria cieca eternita catatonica, traducendolo nella grottesca parodia di un divenire
che non conosce mutamenti, ma che semplicemente sembra protrarsi in un dedalo circolare di eventi

tutti diversi, sebbene tutti equivalenti nella loro totale e anodina fatuita.

E la medesima fatuita ¢ riscontrabile presso la massa di personaggi secondari in cui si imbattono i due K
(p. 468), “anonima folla teologica di giudici, guardiani e cancellieri” (Agamben, 1985, p. 57). Se ¢ vero,
come gia detto piu volte, che i romanzi di Kafka possono essere letti come la rarefatta esegesi di una
convulsa metafisica del Potere (Canetti, 1980, pp. 110-111), allora la galleria di manutengoli che Josef K.
e agrimensore incontrano sul loro cammino puo essere vista come “un’orribile massa di déi decapitati”
(Canetti, 1985, p. 494), precipitati informi di un dominio che in essi si centellina senza esaurirvisi mai,
espressione di una contro-gerarchia angelica (Kafka, 1971, p. 99)" in forza della quale ogni figura nuova
incontrata nel cammino di avvicinamento al Potere di fatto respinge il questuante verso una latitudine

sempre pitt remota ed oscura (Kafka, 1997, p. 347)%.

Il tempo — ridotto alla forma cava del proprio atrofizzato scorrere — i personaggi — trasfigurati in una
muta di creature assimilabili nude ipostasi di un Potere che devitalizza tutto cio che accetta di diventarne
umbratile emanazione — sono entrambi sintomi espliciti di quel dominio paranoico che Canetti illustra

nelle sezioni finali dell’ultimo capitolo di Massa e potere.

I punti di tangenza tra gli universi narrativi di Katka e le tesi dell’autore de L a/tro processo a questo punto

diventano numerosi. Presso il praghese, ad esempio, sia Josef K. che I'agrimensore sperimentano la

7 “La graduatoria dei funzionari ¢ infinita e imperscrutabile perfino agli iniziati”.
8 Emblematico di cio ¢ il passo che chiude I/ Castello, con K. che accede al seguito di Gersticker nella spoglia e solitatia casupola
di quest’ultimo, ormai lontanissimo da ogni contatto col Castello.
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presenza del Potere come se questo fosse una sorta di remotissimo e necrotico corpo celeste (Canetti,
1985, p. 529 e Blanchot, 1949, p. 15) che non smette di allontanarsi; ma quanto piu esso € distante, tanto
b p bl b p q p b

piu si moltiplicano e si fanno piu serrati 1 legami che chiudono nella sua asfissiante orbita i due personaggi.

Il Potere inoltre, come ben spiega ancora Canetti nella sezione sulla paranoia di Schreber (Canetti, 1985,
pp- 528-561), ¢ un corpo amorfo fatto solo di nervi lunghissimi e tentacolari, i quali si tendono tra le varie
figure prese in esso tramandovi un soffocante reticolo che le attraversa dando loro movenze e parvenze
marionettistiche, le cui voci affiorano dalle loro gole afone come per effetto di una possessione ecolalica

tramite cui si esprime l'inudibile e incessante mormorio del Potere stesso (p. 547).

In seno a tale stato di cose Josef K. e 'agrimensore sembrano essere gli unici viventi (p. 5306), gli unici
che si ostinano a sopravvivere allinterno della massa di un dominio sempre prossimo alla propria
ineluttabile e irreversibile cadaverizzazione. 1l sopravvissuto abita in queste rarefatte latitudini come una
sorta di tenue ma tenace minaccia. In egual modo e parallelamente a tutto cio, nelle affilate regioni del

Potere ove ¢ scagliato senza riparo il sopravvissuto, tutto sembra costituire una minaccia per questultimo.

La realta dei romanzi kafkiani quindi ¢ sempre soggetta a tale sdoppiamento paranoide’; a fronteggiarsi
sono sempre due o piu versioni contraddittorie e discordanti di uno stesso evento (Benjamin, 1962, p.
270 e Adorno 1972, p. 253), biforcato secondo una sorta di falsa specularita nel punto mediano della
quale si moltiplicano i passi falsi, proliferano le interpretazioni deliranti, diventano pressoché
imponderabili le ipotesi legate agli effetti possibili della piu semplice e apparentemente insignificante

azione (Kafka, 1971, p. 103 e pp. 179-80 e Canetti, 1980, p. 121)".

Ne I/ Castello vi ¢ un esempio formidabile di tale instabilita paranoide del dato reale. Si tratta della
descrizione di Klamm da parte di Barnabas riportata a K. da Olga (Katka, 1997, pp. 195-1906). 1I
funzionario rappresenta una massa di identita embrionali reciprocamente equipollenti e interscambiabili
(Adorno, 1972, p. 270). Egli ¢ una sorta di mercuriale propaggine sub-umana (Rella, 1999, p. 157 e
Blanchot, 1949, p. 25) di quel Potere occulto e irrefutabile che muta aspetto senza palesarsi mai. Nella
sua molteplicita di volti e fisionomie Klamm risulta essere I'imitazione iperbolica (Canetti, 1985, p. 5006)
di quelle strutture di travestimento e invisibilita che abbiamo visto essere costitutive di ogni forma di

dominio (Adorno, 1972, p. 259 e Canetti, 1980, p. 127).

Klamm ¢ al tempo stesso unita sovraordinata a tutti coloro che a lui devono rendere conto e molteplicita
disordinata di apparizioni improvvise (Benjamin, 1962, pp. 266-267). Egli ¢ un’ulteriore manifestazione

di quella massa intesa come muta di nemici pronta a scagliarsi contro il sopravvissuto, massa aperta e

9 Evoca Iidea di una chiave paranoica per leggere Kafka anche Adorno (cfr. Adorno, 1972, p. 255).
107] racconto postumo La #ana ¢ il punto piu alto di resa narrativa di questa dimensione intensamente paranoide.
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accerchiante, massa invisibile e intrusiva, massa onnipresente e inarginabile di sembianti mutevoli che

sembrano spiare 'agrimensore K. da ogni punto del paesaggio (Calasso, 2005, p. 205)"".

Ne I/ processo troviamo qualcosa di molto simile, concentrato in una osservazione folgorante: “gli alti
funzionari si nascondono” (Kafka, 1971, p. 90 e Calasso 2005, p. 204 e 283). Antenati forse piu
rudimentali di Klamm — che si cela nella propria natura di uomo-massa — essi sono infatti dappertutto
intorno a Josef K., ma del tutto irriconoscibili, quasi fisiologicamente incassati nelle pareti, nei muri, net

soffitti, nei pavimenti degli ambienti che ’accusato visita e attraversa (Benjamin, 1962, p. 277).

Ecco allora che lo spazio fisico de I/ processo viene ritrascritto in un tortuoso polipaio topologico di
ambienti tutti organicamente afferenti all’affilata sfera di dominio del Tribunale. Josef K. percorre in
realta un unico invertebrato labirinto di luoghi comunicanti (Benjamin, 1962, p. 267), cosi che ad essere
metamorfico in questo romanzo non ¢ solo una delle emanazioni del Potere, ma ¢ tutto lo spazio che
questo occupa perversamente e che anzi con questo si identifica senza resto (Calasso, 2005, p. 204). Vi e
in relazione a cio ne I/ processo un passaggio quasi del tutto sconosciuto — perché espunto dall’autore — in

cui Kafka illustra tale stato di cose:

K. fu molto contento di poter lasciare il duomo vero e proprio; quello spazio ampio, alto, dove gli occhi arrivavano
soltanto a scorgere una brevissima cerchia, lo opprimeva; gia piu volte, comprendendone l'inutilita, aveva guardato

verso I'alto e dal buio aveva visto volare, per cosi dire, le tenebre contro di lui da ogni parte (p. 217)!2.

Massificato e impalpabile, il Potere si sigilla sul povero Josef K. simile ad un’enorme bocca di tenebra
pronta ad inghiottirlo come un insignificante grumo di cibo, destinato quindi cosi ad essere riassimilato
in “quell’unita che soltanto cose inanimate possono formare” (p. 186), secondo un movimento affine a

quello visto nel brano tratto da Descrizione di nuna lotta.

Tumulato al fondo del sonnolento sbadiglio sepolcrale di quest’oscurita trascendentale (Rella, 1999, p.
166) — la quale coincide perfettamente con lasfittica vastita del Potere — il sopravvissuto si avvia cosi
verso il proprio ineluttabile dissolvimento (Canetti, 1985, pp. 565-571). Canetti e Kafka, da prospettive
difformi ma congruenti, penetrano nel congegno di questo dispositivo bifido, mostrando che non si da

mai massa che non implichi potere e non si da mai potere che non si esplichi in masse.

Seguendo ancora Canetti, vediamo allora che nei due romanzi di Kafka sono presenti i cinque connotati

11 Calasso risale al primo esempio di tale panoptismo kafkiano, ravvisandolo in un passo de I/ fochista.
12 11 passo avrebbe dovuto chiudere, con un moto di liberazione abortito sul nascere, il lungo episodio del dialogo col
sacerdote in cui si commenta 'apologo Davanti alla legge.

Kafka, la scrittura della destituzione? — Kafka, ['écriture de la destitution ¢



257

specifici che contraddistinguono il Potere: quest’ultimo deve essere wnico e assoluto, caratterizzato da un
isolamento inespugnabile, distante come una frontiera sempre visibile ma di fatto irraggiungibile e
inaccessibile, capace di presentarsi attraverso innumerevoli #ravestimenti € quindi, proprio per questo,

irriducibilmente avvolto nella propria inoppugnabile znvisibilita (Canetti, 1985, p. 505).

Presso i due autori quindi la massa ¢ il vettore polimorfo di un potere che tende ad essere tanto piu
operante e incisivo, quanto meno evidente e avvertibile. Proprio nell’indagine di tale proporzionalita
inversa 1 due scrittori convergono. Gli esempi da noi prodotti ci rivelano cosi I'indubbia concordanza tra

le tesi di Canetti e 'universo narrativo di Kafka.

La massa allora equivale in ultima istanza a quello “spazio senza spazio” (Adorno, 1972, p. 263) ove oltre
alle identita si confondono 1 linguaggi, ove si scambiano i volti insieme ai significati e ove I'arcaico e il
tecno-morfo si sovrappongono, come nel racconto La colonia penale nel corso del quale la moltitudine
anonima degli innumerevoli condannati al supplizio meccanico appare dinanzi a noi come centellinata, al

fine di vedere meglio attraverso tale distillazione il crittogramma del Potere in tutta la sua violenza (Rella,

1999, p. 163).

A questo punto, sembrano dire di concerto i due autori, non resta che la scrittura quale ultima ed unica
forma di sopravvivenza e di resistenza ad ogni manifestazione, diretta od obliqua, di dominio. Ed ¢

proprio in questo angusto frangente che le tesi di Canetti incontrano la riflessione di Blanchot sull’opera

di Kafka.

4. Conclusioni

Nel corso di questo studio ci siamo limitati a suggerire alcune linee di indagine aventi come fulcro
tematico la funzione della massa nelle opere di Kafka. Per mettere in luce la pregnanza di tale nozione ci
siamo serviti del massiccio complesso di riflessioni consegnateci da Canetti in Massa e potere. Sebbene gli
elementi di continuita tra i due autori non siano immediatamente evidenti, ad una lettura piu approfondita

¢ emersa una certa congruenza tra le rispettive posizioni.

Certo, il presente scritto ¢ lungi dall’aver esaurito il campo di ricerca. Siamo anzi ben consapevoli che
€sso non puod proporsi se non come un primo, incerto e sicuramente perfezionabile colpo di sonda in un

ambito di studi che resta ancora da setacciare in maniera capillare.

Tale approccio incrociato non solo punta ad evidenziare un aspetto, come quello specifico della massa,
dell’'universo kafkiano che forse non ¢ stato quasi mai debitamente soppesato, ma mira a sottolineare
anche la forza curistica che un testo come Massa ¢ potere riveste nel momento in cui le tesi i discusse

vengono trasposte in un ambito di riflessione che sembra essere fuori contesto rispetto al campo di studi
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delimitato dall’autore.

Che Kafka sia un autore che interroga le manifestazioni piu raccapriccianti del potere ¢ indubbio. Ma che
tale operazione possa e debba passare attraverso uno studio delle masse ¢ un dato che forse la bibliografia
critica ha trascurato a lungo. Non solo, ma anche I'idea che tutto il potere possa essere interpretato come
una specie di onnipervasivo delirio paranoico presso il praghese trova non poche conferme; tuttavia solo
mediante una sorta di continua opera di sovrimpressione tematica tra I/ Castello e Massa e potere tale aspetto

prende il giusto rilievo.

Quindi, se ¢ vero, come afferma Canetti stesso, che nessuno piu di Kafka ha indagato il potere nelle sue
forme piu deliranti e assolute, ¢ anche vero che tale esplorazione ¢ possibile e praticabile solo passando
attraverso un esame capillare dei modi in cui Kafka fa giocare le varie nozioni di massa in relazione a tale

potere.
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