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ABSTRACT: This essay tries to explore the ways opera invents personae of Marilyn Monroe. Actually, the star can be regarded as an equivalent of a prima
donna of the 19% century or a lyrical heroine. Despite its mythical tendencies opera could offer destituent processes able to deconstruct all the narratives
explaining Monroe’s death and to make it not a defeat but an irreducible event. Besides opera singing will be considered as the expressive form of the
impossible identity. Contemporary productions, Fetrero’s Marilyn and de Raaff’s Waiting for Miss Monroe, as well as Watlikowski’s staging of Janacek’s 17¢¢
Matkropulos will be here analyzed.
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Ma Marilyn si ¢ unecisa per davvero/ per ricordare a tutt,

non solo in bianco e nero,

che vendersi non ¢ poi naturale,/ che i miti finiranno tutti male,
che la bellezza, un viso/ un riso, un seno/ non servono nemmeno.

Assemblea Musicale Teatrale, Marilyn, 1977.

Dans la chanson Marilyn, le groupe Assemblea Musicale Teatrale, déterminé a méler rock progressif et
themes socio-politiques, célébrait la mort de Marilyn comme une victoire du réel, intime et politique, sur
le mythe forgé par I'industrie spectaculaire, qui détournait, par sa séduisante et fallacieuse apparence, le
peuple de la réalité scandaleuse a laquelle il était condamné. Le suicide de la star signifiait, selon les paroles,
la revanche de la vie concréte sur le mensonge du glamour, ou sur le corps irréel devenu fétiche tel une
marchandise'. En cela, ces paroles résonnent grandement avec toutes les interprétations postérieures, qui

lurent dans cette mort la déchéance d’un systéme cruel et d’un réve aliénant et inauthentique®. La mort

1 Les paroles de la chanson résonnent étrangement avec certaines formulations du groupe Tiqgqun : « La Jeune-Fille sera donc
cet étre qui n’aura plus d’intimité a soi qu’en tant que valeur, et dont toute I’activité, en chacun de ses détails, sera finalisée a
son autovalorisation. A chaque instant, elle saffirmera comme le swet somerain de sa réification. Tout le caractére
inquestionnable de son pouvoir, toute ’écrasante assurance de cet étre-plan, tissé de facon exclusive par les conventions, codes
et représentations fugitivement en vigueur, toute lautorité dont le moindre de ses gestes s’empreint, tout cela est
immédiatement indexé sur sa transparence absolue a la société » (Tiqqun, 2001, p. 14). Ainsi la Marilyn de I’Assemblea
Musicale Teatrale semble I'incarnation parfaite de cette Jeune-Fille, horizon comportemental selon Tigqun du systeme néo-
capitaliste.

2 Tiqqun, toujouts, voit dans la souffrance une des possibles fissures qui viendraient ébranler la plénitude et la transparence
de 'image de la Jeune-Fille, synonymes de dénégation de la finitude : « La Jeune-Fille mortifie son corps pout se venger du
Biopouvoir et des violences symboliques auxquelles le Spectacle le soumet [...] Cest dans la souffrance seulement qu’elle est
aimable, la Jeune-Fille. Il y a, a ’évidence, une puissance subversive du trauma » (pp. 136-137).
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de Marilyn, selon Stephen Gundle, qui ne fait que prolonger les analyses d’Edgar Morin, est révélatrice
qu’« une tragédie se cache derriere 'image polie de la vie formidable, riche et heureuse des stars » (Gundle,
2008, p. 255), ou elle dévoile ce qui se cachait derriere le faux mythe intemporel de la beauté, d’apres
Antonio Tabucchi, dans sa préface a I’édition posthume des écrits intimes de la star (Monroe, 2010, p. 18).
Pasolini, qui vit dans la beauté, 'humilité et 'innocence de I'actrice américaine, une survivance du passé
et fit d’elle une sceur de toute la « piccola gente » (Pasolini, 2014, p. 108), inscrit son destin dans le vaste
mouvement de 'avenement de la société de consommation, qui se traduit par I’accaparement de son aura
par le pouvoir et par la destruction de la beauté. A rebours des analyses critiques du phénoméne Marilyn,
le suicide de Marilyn est, pour Pasolini, une des manifestations flagrantes du « processus de
démythologisation, opérant la destruction radicale des positions sans cesse reprises par le naturel » que
diagnostiquait déja dans les années 30 Siegfried Kracauser (Kracauer, 2008, p. 65), a savoir la
domestication funeste de la beauté par I'abstraction rationnalisante d’un complexe économique et
politique.

Le suicide de Marilyn signifierait donc la mort du mythe’, qu’il soit inauthentique (le mythe de I American
way of life") ou anhistorique (la beauté innocente). Mais, jonchant la dépouille de la star, les vestiges de ces
mythes n’ont-ils pas fourni la substance nécessaire a la naissance d’un nouveau mythe, caractéristique de
la société post-moderne ? Marilyn n’a-t-elle pas été remythifiée post-mortem ? En effet, il apparait que le
suicide de Marilyn est devenu, dans les décennies suivantes, un genre de récit, si ce n’est fondateur, tout
au moins fondamental pour saisir le lot de l'individualité extraordinaire. Les suicides postérieurs de
personnalités célebres, de Judy Garland a Amy Winehouse, en passant par Romy Schneider ou Kurt
Cobain, ne sont-ils pas que des répétitions de celui de Marilyn ? Ce récit connaitrait méme des formes
parodiques, avec les destins de Lolo Ferrari ou de Anna Nicole Smith. La répétition de ce schéma narratif
(la star victime du systeme, la personnalité authentique sacrifiée sur I'autel de la notoriété) entame sa
puissance critique et s’apparente au retour de la fatalité. D’ailleurs, le systeme spectaculaire et économique
ne s’est pas privé d’exploiter la fascination et la curiosité impudentes, engendrées par ce récit, pour en
proposer des versions artéfactuelles, susceptibles de générer des profits financiers, comme Datteste le
nombre exorbitant de biographies, d’enquétes, écrites ou filmiques (les fameux bigpics), plus ou moins
fiables, au sensationnalisme affirmé ou pas, consacrées a ces destins funestes. Enfin, ce mythe post-
moderne est dessaisi de sa puissance critique par un renversement des valeurs et par une personnalisation

du destin : malgré 'empathie que peuvent susciter ces stars déchues. Leur mort n’y est plus tant pergue

3 Lexistence de Marilyn pourrait étre le ferment d’un autre mythe : la jeune fille, miséreuse, abandonnée, qui, a force de
volonté, parvient a devenir la femme la plus adorée au monde. En cela, sa mort serait le symptome de la fin de ce mythe,
qu’on nomme le réve américain.
#Voir par exemple Marisa, 2006.

Marilyn : Beyond the Beauty — Marilyn : par-dela la beaute



53

comme un effet de la domination de la violence d’'un syst¢tme que comme le sort inéluctable d’une
individualité hétéronome et transgressive’, réaffirmant implicitement le modéle du sujet autonome et
normal. Marilyn, en raison de sa dépendance aux autres, a 'image, aux narcotiques, a I’alcool, de son
hypersexualisation, n’était-elle pas vouée a la mort ? En d’autres termes, la mort, dans ce nouveau mythe’,
n’est plus que la conséquence de Pexcés individuel, la défaite de la personnalité anomique’.

Seulement, dans les trois versions du mythe-Marilyn évoqués ci-dessus, la mort de la star représente un
acheévement et une dépossession. En tant que cet événement clot le sens d’une existence (la faillite du
mythe hollywoodien, la disparition de la beauté innocente, le destin de la personnalité excessive), il réitere
la dépossession subie par Iactrice (son image ne lui appartient plus) et contestée par I'acte (le suicide
comme tentative paradoxale de réappropriation). En d’autres termes, en participant du mythe, la
puissance destituante du suicide est niée. Il s’agit alors de penser le suicide de Marilyn au-dela du mythe,
c’est-a-dire du sens. C’est ce que Pasolini, apres avoir dénoncé I'accaparement de la beauté par le pouvoir
a travers sa conscientisation, tente de faire a la fin du poeme de La Rabbia. L.a mort de Marilyn n’est pas,
selon le pocte italien, une cloture du sens subie, mais 'ouverture d’un « nouveau chemin », d’une ligne de
fuite, qu’elle parcourt la « premiere » en nous incitant a la suivre (Pasolini, 2014, p. 109). Le poéme de
Pasolini ne s’acheve pas, bien sur, sur un appel au suicide, mais par I'image d’une utopie Marilyn, qui
devrait étre cherchée dans la soustraction aux puissances de mort du spectacle, dans la défection du
pouvoir consumériste. Mais, le « chemin » exige I'indétermination, la suspension de la finalité, pour
conserver sa puissance. Nous voudrions alors faire ’hypothese que 'opéra peut nous amener a approcher

ce geste suspendu de défection.

1. Marilyn a Popéra

5 Par exemple, Elisabeth Bronfen a écrit que Marilyn, si elle incarnait la puissance de séduction féminine par excellence a
I'intérieur de Pordre symbolique hollywoodien, représentait également une menace pour celui-ci : « Monroe incarne également
la menace, en étant cette autre jouissance, ce féminin a la limite de I'interdit, elle indique par son corps le lieu de la jouissance
interdite, supplémentaire, parce qu’elle excéde le plaisir autorisé par le signifiant phallique » (Bronfen, 1998, p. 161).

¢ Les trois formes de mythe, dont il est question, renvoient assurément a différents sens que peut prendre ce terme : si, selon
Pasolini, le mythe est a mettre en lien avec P'archaique, I'ar&hbé (la mort de Monroe signifie la rupture définitive avec I'arkbe,
voulue par le pouvoir consumériste), le mythe inauthentique du star-system est le résultat d’un « processus de divinisation »
(Morin, 1972, p. 39) de l'acteur (la mort de Marilyn Montoe vaut pour la mort des faux dieux institués par le spectacle), alors
que le mythe de I'individualité excessive semble correspondre au mythe contemporain défini par Barthes, en ce qu’il procede
a une dépolitisation des processus sociaux, proposant « une image naturelle » du réel (Barthes, 1957, p. 230). Dans cette
perspective, la mort de Marilyn Monroe n’est pas politique (la société y est effacée), elle est naturelle, puisqu’elle est
consubstantielle au comportement anomique de P'individu (le mythe est « un systeéme inductif » - p. 204).

7 La encore, une autre version serait possible, version dépourvue elle aussi de puissance subversive : le suicide poutrait n’étre
que la conclusion d’un récit mettant en valeur la folie de la star et expliquant celui-ci par un atavisme familial. Les membres
de la famille Monroe, génération apres génération, seraient alors les victimes d’une félure héréditaire engendrant la démence
et la tentation de ’autodestruction.
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L’existence de Marilyn est devenue, depuis sa mort, un sujet prisé par le genre opératique. En témoigne
le nombre de créations consacrées a la star : Marilyn. Scene degli anni '50 in due atti da documenti di vita americana
de Lorenzo Ferrero (1980), Marilyn I’Ezra Ladermann (1983), Marilyn forever de Gavin Bryars (2010) et
Waiting for Miss Monroe de Robin de Raaff (2012), sans compter les nombreux musicals tels Marilyn de
Jeanne Rispoli (1983), Norma Jeane: The Musical de Jay Aston (2013), Bombshell de Marc Shaiman et Scott
Wittman (2015). Bien plus, les grandes figures féminines du répertoire se métamorphosent parfois en
Marilyn. Sans faire 'inventaire fastidieux de toutes les références a la star, disons que Violetta, Cunégonde,
Carmen, Lulu, Elina Makropoulos, Manon Lescaut, Zerlina, Poppée, et bien d’autres encore ont pu
prendre, a 'occasion d’une mise en scéne, les traits de Marilyn Monroe, qui, de ce fait, semble subsumer
les traits essentiels de I’héroine lyrique et de la prima donna. Sans doute, cette appétence est explicable
par la volonté, méme inconsciente, de retrouver le glamour perdu. Le cinéma apparait en effet comme le
prolongement et 'aboutissement de 'opéra : il aurait, en raison de la reproductibilité du média, achevé la
trajectoire esthétique de I'opéra, tendue vers la consommation inoffensive. Adorno a ainsi souligné
I'intégration des attributs constitutifs de la jouissance opératique par le cinéma : «le décor pompeux, le
spectacle imposant, les couleurs enivrantes et I’attrait sensuel — tout cela émigré depuis longtemps vers le
film » (Adorno, 2017, p. 82). Le cinéma aurait donc emprunté son appareil spectaculaire et sensoriel a
Popéra. Bien plus, il aurait repris et accentué le star-system qui s’était mis en place dans le monde de
Popéra au 19° siecle autour de la figure de la prima donna®, précipitant ainsi la crise du genre lyrique, devenu
anachronique au 20° siécle’. En s’approptiant Marilyn, "opéra prendrait alots sa vengeance sur le cinéma,
tentant de recouvrer ce lustre et cet érotisme (en profitant également de la notoriété populaire de la star
américaine) que lart visuel lui avait dérobés.

Cette analyse, pourtant séduisante, n’est pas suffisante. Le suicide de Marilyn Monroe semble étre le
calque ou la reprise du dénouement des ceuvres lyriques du 19° si¢cle : la mort de ’héroine. Comme Lucia
di Lammermoor, la Traviata, Carmen, Lulu, Marilyn Monroe, aprés avoir fasciné la société des hommes,
avoir été 'objet du désir masculin, est condamnée a mourir. Ainsi, en s’apparentant au destin tragique
des héroines de 'opéra romantique ou post-romantique, ’existence de Marilyn est aisément transposable
sur la scene lyrique. Bien plus, elle permettrait a un genre en crise de retrouver une part émotionnelle qui
lui ferait défaut, apres le temps de la démystification (le régne des metteurs en scéne) ou de I'abstraction

moderniste ('opéra contemporain néglige bien souvent la narration au profit de la structure musicale, ou

8 N’oublions pas que le cinéma américain eut recours dans les années 10 aux célébrités de I'opéra, tells Geraldine Fatrar ou
Emmy Destinn, pour asseoir son propre éclat.

9 1l n’est donc pas étonnant que le philosophe allemand parle d’une démystification nécessaire a une esthétique critique, au
sujet du cinéma hollywoodien comme de 'opéra. Les deux systémes esthétiques proposent en effet des apparences sublimes
et fallacieuses dissimulant les rapports de domination (voir Adorno, 20006, pp. 21-32)
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tout au moins, c’est ce qu’on lui reproche). Autant dire que par ce recours a la figure de Marilyn, 'opéra
peut espérer renouer avec son age d’or.

Seulement, en faisant de Marilyn Monroe un avatar de ses héroines sacrifiées, 'opéra semble alors dénier
a sa mort toute la puissance défective dont nous parlons plus haut. Du fait de ’analogie avec le sort des
protagonistes féminines, la transposition a I'opéra de P'existence de Marilyn pourrait méme accentuer la
dimension mythique de son terme, qui apparaitrait comme le sacrifice nécessaire a la restauration de
Pordre patriarcal ou bourgeois, menacé par la sexualité féminine excessive de ’héroine, comme c’est le
cas des grandes figures féminines déja évoquées'’. En d’autres termes, la transposition lyrique impliquerait
une vision mythique, et non une lecture critique, de la mort de Monroe, conséquence de 'anomie de la
star et de I'exces de jouissance qu’elle incarne.

L’opéra n’est-il pas le genre de la défaite des femmes 2, comme I’a soutenu Catherine Clément dans son
essai fondateur des études féministes du genre lyrique : « Les femmes, sur la scene d'opéra, chantent,
immuablement, leur éternelle défaite. Jamais I'émotion n'est si poignante qu'au moment ou la voix s'éleve
pour mourir. Regardez-les, ces héroines. Elles battent des ailes avec la voix, leurs bras se tordent, les voici
a terre, mortes » (Clément, 1979, p. 24). A la suite de P'essayiste francaise, la musicologue américaine
Susan McClary a mis au jour dans les structures opératiques ce qu’elle nomme des « techniques
d’encadrement » capables d’endiguer «la puissance sexuelle féminine » par « I'application violente d’un
cadre extérieur » (McClary, 2015, p. 198), dont la mort serait la forme ultime. En quelque sorte, par la
mort de la femme, il s’agit de faire taire une menace sexuelle qui pese sur le pouvoir patriarcal, apres bien
sur, en avoir joul.

Alors, faire de Marilyn Monroe un personnage d’opéra, ce serait redonner la victoire aux structures

patriarcales et au systéme spectaculaire, ce serait dénier a la figure toute puissance destituante'’, ce serait

10 Selon Poizat, le sactifice de ’héroine dans la diégese est inhérent au gente opératique, en ce qu’il ne fait que thématiser ce
qui se joue dans la jouissance auditive, la jouissance de la voix essentiellement féminine. Dans une perspective lacanienne, il
décrit la représentation d’opéra comme « la ritualisation de la destruction sacrificielle de ce qui donne a témoigner de quelque
chose d’une jouissance impossible, cette jouissance nommeée féminine justement, avec laquelle ’Thomme entretient des rapports
si complexes... » (Poizat, 2001, p. 211)

1 Pour développer une puissance destituante, Marilyn devrait ne pas mourir. Et sans doute faudrait-il mener, en méme temps,
une critique du dispositif sacrificiel et consumériste de 'opéra, comme ont pu le faire Edoardo Sanguineti et Luciano Berio
lors de la création de Passaggio a la Piccola Scala de Milan en mai 1963, par « la dramatisation du lieu théatral » (Sanguineti,
1993, p. 196). Un des deux cheeurs voulus par cette ceuvre se trouvait au sein du public, ses membres disséminés parmi les
spectateurs, poutr pouvoir incarner le public milanais, garant de ordre bourgeois. La scene, elle, était dévolue a une figure
féminine générique, Elle (Lei), dont la silhouette surgissant du noir était mise en valeur par un projecteur aveuglant. Les paroles
chantées par la soprano renvoyaient, de facon obscure, a son passé de captive dans une diégese imprécise. De fait, le spectateur
se rendait compte que la captivité dont il était question était essentiellement le fait d’étre en scéne, comme si Elle ne pouvait
échapper au controle des regards malveillants des spectateurs. Bien plus, le cheeur situé dans la salle dévoilait la relation de
pouvoir qu’il maintenait sur Elle, en appelant au bicher ou encore en simulant une vente aux encheres dont I'objet était la
figure féminine. Ainsi, les deux artistes italiens, révélaient dans leur dramaturgie critique le dispositif de pouvoir genré et social,
inhérent a la scene opératique, jusqu’a sa défection : Elle refusait de mourir et ses paroles conclusives semblaient appeler au
congé de ce dispositif spectaculaires : « Dehors | Sortez | Partez | Tous ! » (p. 48).
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au contraire renforcer les mythes fondateurs de la normalité et 'ordre du pouvoir, dans lesquels 'exces
ou la transgression serait défaits. En d’autres termes, c’est la question de la valeur méme de la mort de
Marilyn Monroe qui est posée par Popéra: est-elle nécessairement le signe d’une défaite, comme
I'indiquerait le mythe-Marilyn Monroe » Comment peut-elle servir a destituer le pouvoir patriarcal,
économique et spectaculaire'? ? Cette possibilité implique alors sans doute une reconfiguration sensible
du genre opératique. Il s’agit donc d’envisager maintenant les stratégies artistiques permettant de
préserver une charge subversive a la mort de Marilyn Monroe, de considérer les transformations de
I'esthétique lyrique susceptibles de retrouver une dimension critique dans la trajectoire de la star. Mais
également, de considérer en quoi ces transformations amenent a repenser la figure Marilyn et peuvent en

défaire le mythe.

2. Le chant de ’impossible identité

Deux des opéras cités précédemment, Marilyn. Scene degli anni '50 in due atti da documenti di vita americana de
Lorenzo Ferrero et Waiting for Miss Monroe de Robin de Raaff, prétendent a une valeur critique. Il s’agirait
de défaire la « persona créée pour le plaisir et la consommation masculine » par le systeme des studios,
incarnant la gloire du corps et du sexe, en réponse a 'avenement de la télévision et du consumérisme
(Gundle, 2008, p. 253), en lui opposant une autre Marilyn. En quelque sorte, faire de Marilyn le vecteur
d’une critique (du systeme spectaculaire, du consumérisme, de la domination capitaliste), passerait
nécessairement par sa division, sa fragmentation. La confrontation des deux « Marilyn » équivaudrait a
un des procédés majeurs de l'art critique, selon Ranciére, le « choc des hétérogenes », qui a pris tout au
long du 20° siecle, « une fonction polémique » (Ranciere, 2004, p. 72). Cependant, en dressant contre la
Marilyn publique, support des fantasmes masculins et incarnant I'apogée du capitalisme américain, une
Marilyn privée, « authentique », réelle, I’art critique ne se démarquerait pas tant du star systéeme car il ne
ferait que reprendre une division que ce dernier utilise pour soutenir la consistance existentielle d’une
star. Retrouver 'authenticité derriére le voile de 'apparence chez la star releve de I'aporie, puisque comme
I'a expliqué Richard Dyer, la personnalité privée est un effet du star-system, qui 'inclut nécessairement :
«1l y a toute une rhétorique de la sincérité et de I'authenticité, deux qualités tres prisées chez les stars,

parce qu’elles garantissent que la star veut vraiment exprimer ce qu’elle dit, que la star est réellement ce

12 McClary fait de Madonna un dépassement de Marilyn Monroe. La chanteuse américaine, qui, pour revendiquer un lien de
filiation avec la star, a revétu les attributs constitutifs de 'image de cette derniére (robe, perruque) durant linterprétation en
concert de sa chanson Live to tell, s’effondre comme elle, défaite par Pordre masculin. Mais cet effondrement, définitif pour
Monroe, ne I'est pas pour Madonna, et celle-ci se releve pour finir sa performance, et signifier la résistance au pouvoir
(McClary, 2015, p. 303). Selon la musicologue américaine, Madonna semble jouer le jeu de la fétichisation marchande et
sexuelle, comme Monroe, mais par le trouble sémiotique visuel et auditif qu’elle produit, par le dépassement des attributions
genrées et sociales qu’elle propose, elle célebre la puissance de résistance et d’agir des femmes. Seulement, 'opéra n’est pas la

pop-
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qu’elle semble étre » (Dyer, 1986, p. 11). En d’autres termes, la Marilyn meurtrie, qui serait la « Marilyn »
authentique, ne s’oppose pas a la « Marilyn » glorieuse, mais vient la compléter dans la construction
médiatique de la persona « Marilyn ». Deuxieme limite, cette fois consubstantielle a l'art critique, relevée
par Jacques Ranciére : « la transformation des choses en signes », qui permet le dévoilement des processus
de domination tout en les rejouant (Ranciere, 2004, p. 66). De fait, exposer Marilyn comme victime d’un
systeme, c’est la déposséder une nouvelle fois de son existence, et faire de sa mort le moment de rupture
du mythe inauthentique du spectacle, c’est lui enlever la possibilité du retrait, de la soustraction.

L’ceuvre de Lotenzo Ferrero, Marilyn. Scene degli anni '50 in due atti da documenti di vita americana”, semble
négliger ces probléemes et méme exacerbe le choc des contraires pour dénoncer le capitalisme américain
rayonnant des années 50. De fait, la didascalie initiale du livret, qui reprend certains moments importants
de la vie de la star, propose une bipartition catégorique entre « ’espace de M. et la scene » (Ferrero, 1979,
p. 6), C’est-a-dire entre un espace privé, « a lintérieur duquel M. agira de fagon absolument naturelle » et
I'espace public, politique. Cette bipartition est complétée d’un écran sur le fond de scene qui diffusera
des images d’actualités ou des images de la star hollywoodienne, procédant d’une esthétique quasi
piscatorienne de contextualisation historique grace au recours au document ('opéra débute par ’hymne
américain). Ainsi, la scénographie prévue correspond a la volonté de défaire le mythe, en en montrant
Ienvers « naturel », existence privée de la star, opposée a ses apparences publiques organisées par le
pouvoir'* (par exemple, la visite aux troupes faite par Marilyn sollicitée par le général Mac Arthur lors de
la guerre de Corée). Dans le premier acte, Pespace de la sceéne sera donc dévolue au pouvoir militaire
(discours de MacArthur), politique (toute la longue cinqui¢me scéne est consacrée aux proces
maccarthystes et s’acheve par des images de bucher), disciplinaire ('internement de Wilhelm Reich,
exhibé dans une camisole de force). Dans le second, a l'inverse, la scéne publique sera principalement
occupée par des figures de la contestation : une réunion de poctes beats autour d’Allen Ginsberg,
manifestations pacifistes, meeting mystique de Thimothy Leary, chantre du LSD. Ce changement est
censé rendre compte de I'évolution de la vie politique américaine, et on peut sentir chez Ferrero le désir
de faire de Marilyn une figure complice de la contestation : elle chante « I love red » (p. 8), alors que le
cheeur des militaires entonne « The Reds we’ll kill » ; elle chante en méme temps que Reich son désespoir.
Le second acte débute par la célébration de son suicide en tant qu’acte de résistance... Mais intervient le
fameux duo entre Marilyn et Montand, citation qui dénonce la récupération de licéne par la

contreculture. D’ailleurs, le paralléle avec Leary s’avere encore plus cruel pour la contestation, puisque la

13 Créée au Teatro dell'Opera de Rome le 23 février 1980, sous la direction de Gianluigi Gelmetti et dans une mise en scéne
de Maria Francesca Siciliani.
14 Le livret passe totalement sous silence la catriere cinématographique de la star, se concentrant sur son image publique.
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célébration du LSD est encadrée par des prescriptions de narcotiques et par le chant du désespoir de la
star toxicomane. En bref, la critique porte autant sur la nouvelle gauche américaine que sur le pouvoir
répressif. Alors, Marilyn ne serait-elle montrée que comme une victime de I'Histoire, comme le laisserait
penser la derniére scéne réduite a la didascalie suivante : « La foule bigarrée du début travers la scene. En
marchant, les majorettes et la fanfare passent par-dessus le corps de Marilyn » (p. 35) ? Comme le symbole
de la défaite de I'individu écrasé par les processus politiques' ?

La scénographie laisse supposer donc que I'envers de la violence du pouvoir et de la mascarade de la
contreculture serait l'individu, reclus dans sa sphere privée, ou se donnerait a entendre la vérité.
Cependant, sans doute inconsciemment, Ferrero et sa collaboratrice Floriana Bossi font de Marilyn un
individu manqué. Nous retrouvons bien sar les lamentations attendues sur la solitude de la star dans ses
monologues ou dans les appels téléphoniques a son psychanalyste : « I fee/ afraid. 1 feel lonely. I feel empty !»
(p- 16)". Mais, le spectateur est surtout frappé par la récurrence des plaintes de Marilyn quant 2
Pimpossibilité méme de son identité'” : « I'm close, I can feel it, I can hear it, but it isn(t really me» (p. 7), « I
sometimes feel I'm letting part of myself die » (p. 11), « I feel split. I've been trying to be somebody, but I am so many people
» (p. 17), « That cold lens! Can plit me in two | » (p. 33)"°. Marilyn ne peut opposer, dans son espace personnel,
privé, la vérité de sa personne aux mensonges et horreurs de 'Histoire'”. Marilyn ne résiste pas, puisqu’elle
ne peut rien opposer, puisqu’elle n’a aucune consistance. Cette brisure la fait souffrir sans doute, mais
elle la rend étrangere au monde, la soustrait a la réalité des conflits. L’absence d’identité conjure toute
interprétation univoque, et partant tout devenir mythique, ce a quoi malheureusement, I'image finale
semble revenir.

Waiting for Miss Monroe™ développe une dramaturgie similaire, en accentuant encore davantage
I'impossibilité d’une présence a soi de la star, sans toutefois recourir a un symbolisme spatial. Certes, la
dramaturgie de I'ceuvre insiste aussi sur I'envers du mythe, sur la chute de la star, dans son découpage en

trois actes : le premier Workday est consacré au tournage chaotique de Somzething's Got to Give, le deuxieme

15T opéra est créé en 1980, dans cette période ou débute le reflux des désirs révolutionnaires. D’ailleurs, Ferrero a été qualifié
aI’époque de la création de « néoromantique », en raison du refus de ’héritage de I'avant-garde musicale et du désir de refaire
un opéra populaire (Girardi, 1996, p. 128)

16 Marilyn Monroe a écrit dans ses journaux intimes, publiés longtemps apres la création de 'opéra : « Seule !l Je suis seule. Je
suis toujours seule quoiqu’il arrive » (Monroe, 2010, p. 57)

17 Norman Mailer avait déja noté I'identité paradoxale de Marilyn Monroe : « le meilleur chemin pour atteindre son identité
est de vivre des simulacres d’expériences a travers des situations réelles » (Mailer, 1974, p. 46).

18 Rappelons Iétonnant récit de réve que Marilyn Monroe consigne dans ses écrits personnels : Lee Strasberg, devenu
chirurgien, ouvre son corps pour découvrir des émotions qui permettront de soutenir son jeu de comédienne (nous sommes
a I’Actors’ Studios), mais il ne trouve « pas la moindre chose sensible vivante humaine » (p. 99).

19 Ta didascalie initiale décrit la scénographie de 'espace de M. ainsi : il « devra étre organisé de facon a en renvoyer I'image
[de Marilyn] agrandie, déformée, facettée, multipliée » (Ferrero, 1979, p. 6). Cet espace n’est donc pas réaliste, mais doit
symboliser 'absence d’identité de Marilyn.

20 Opéra créé le 9 juin 2012 au Nederlandse Opera d’Amsterdam. Musique : Robin de Raaff ; livret : Janine Brogt.
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Birthday montre Marilyn, totalement anéantie par le mélange de stupéfiants ingérés, dans les coulisses de
la cérémonie d’anniversaire de Kennedy, enfin le dernier Deathday retrace les derniers instants de la star.
Cependant, en reprenant théatralement I’héritage idéaliste, 'opéra exprime avant tout le conflit entre le
corps et la conscience, ou plus précisément, entre 'image glamour et les blessures d’une « ame ». A partir
de cette disjonction s’éleve le chant de la dépossession, la lamentation d’une subjectivité aliénée au
spectacle, une voix qui refuse le corps inauthentique, impropre que Hollywood lui a attribué. Marilyn
peut supplier alors : « Emmenez-moi la ou je ne serai plus elle, elle qui est 1a dans le miroir » (« Take me
away/ To where I'm no longer her/ The she who’s there in the mirror», Acte 11, scéne 2 - De Raalff, 2015, p. 152).
En dénongcant le corps médiatique comme impropre, la structure du livret semble rejouer les anciennes
théatralisations allégoriques du conflit entre corps et ame, une certaine dramaturgie de la chute, qui serait
adapté a faire la critique du mythe inauthentique.

Comment faire entendre alors la voix authentique de Marilyn, au-dela de son image, de la beauté de son
corps qui ne lui appartient plus » Comment distinguer théatralement voix propre et corps impropre ? 11
faut inévitablement atténuer les effets visuels du média spectaculaire qu’est aussi 'opéra. Récusant le biais
de I'isolement spatial, 'auteure du livret a choisi d’emprunter a la biographie de la star une pratique
singuliere : elle se confiait a un appareil d’enregistrement pour pallier 'impuissance a patler, le mutisme
dans lequel les séances analytiques la plongeaient™. Ainsi, certaines scénes s’interrompront pour laisser
entendre les blessures intérieures qui la rongent: limpossible maternité en raison de I'exces
d’avortements, la responsabilité de la mort de Clark Gable, survenue sept jours apres la fin du tournage
des Misfits, ou encore la hantise du néant qui "empéche d’assumer pleinement une identité™.

Ainsi, le livret voudrait faire entendre une autre voix, la voix soi-disant authentique de Marilyn, inspirée
par les différents écrits intimes, publiés posthume, qu’il opposerait aux stations qui fondent la mythologie
de la star, qu’on suit tout au long de 'opéra : la séance de pose, le tournage catastrophique du dernier
film, inachevé, la cérémonie d’anniversaire de Kennedy, le suicide. Davantage que le fazum social qui
conduit inexorablement a la mort, c’est I'intériorité défaite qui intéresse les auteurs de 'opéra, comme
'affirme Janine Bogt : « nous utilisons la réalité pour atteindre son étre intérieur : sa solitude, ses peurs,
ses triomphes et ses démons » (p. 13). Cette subjectivisation de 'opéra se manifeste différemment lors de
P'acte 11 : alors qu’elle est sous 'emprise de nombreux narcotiques ingérés, Marilyn voit apparaitre sur

scene Di Maggio et Gable en tant que substituts de la figure paternelle absente. Sur la scéne devenue

2l La lecture est aussi un moyen d’évoquer lintériorité de la star. Le personnage de Marilyn lit également dans la scene 2 du
premier acte un extrait du monologue intérieur de Molly Bloom (Ulysses de Joyce aurait été un des livres préférés de la star),
permettant une identification temporaire entre les deux personnages autour du fait d’étre abandonné.

22 Voir la note écrite par la star : « Oh comme j’aimerais étre morte — absolument non existence — partie loin d’ici » (Monroe,

2010, p. 41).
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fantasmatique, elle leur demande protection avant que ne surgissent les deux freres Kennedy, habillés en
¢coliers, venant se disputer la star, pour finalement humilier leur amante : « Nous avons le pouvoir et tu
n’es qu’une putain » (« we’ve got power/ and you'’re a whore » — p. 162).

Plus tard, a 'acte 111, Marilyn se trouve confrontée a une autre vision, anachronique : Norma Jeane, c’est-
a-dire elle-méme a 19 ans, révant d’étre une star, accompagné de tous les hommes précédemment cités.
La rencontre est conflictuelle entre la jeune femme voulant se réinventer pour conquérir le monde et la
star défaite par la conscience qu’elle n’est qu’un « mask wib nothing bebind it » (p. 184), et s’acheve par le
départ de Norma Jeane. Ce départ marque 'impuissance du discours critique, puisqu’a aucun moment
Marilyn n’a pu convaincre Norma Jeane de I'inauthenticité du systéme. Mais comme il I’a été plus haut,
I'enjeu de cet opéra n’est pas critique. Cependant ce départ ne vient pas plus parachever une lecture
psychologique de la souffrance de Marilyn. Bien sur, nous pourrions dire que dans la scene précédente,
les deux auteurs avaient repris un topos du chant lyrique féminin, la lamentation, qui servait de prémisse
a la mort.

Mais le départ de Norma Jean se substitue au suicide de Marilyn, il permet de signifier la mort, et
d’escamoter ainsi 'image frappante de I’écroulement du corps mourant, ce que n’avait pas fait Ferrero.
D’autant plus que le chant se disloque délicatement dans un genre de suspension musicale. Pas de drame,
pas de cadavre donc. Au contraire, le personnage de Marilyn continue de chanter, aprés un bref intermede
orchestral, sur une scene désertée, par-dela la mort, finissant de délier corps et voix, figurant cette
impossible coincidence entre la conscience et I'image. La didascalie est ici symptomatique de ce retrait
de Marilyn, « elle ne fait plus partie de la situation » (p. 188), comme si elle s’était maintenant absentée du
monde. Lla mort est ce retrait, mais elle n’est pas un terme ni une défaite, elle est au contraire la victoire
de ce reste que I'image ne pouvait saisir. En cela, la mort devient un début : « ## was a beginning/ Evertyhing
was just beginning » (ib.). L’impossible identité de Marilyn Monroe, dans ces opéras, remet en cause cette
persona, composée de I'image publique et de la vérité soi-disant authentique, que le spectacle construit
pour faire de la star un individu. Ici, il n’y pas d’identité, mais seulement un chant. Le chant de 'impossible
transparence de Marilyn, de I'impossible identité, cause de souffrances psychologiques sans doute, mais
¢galement ligne de fuite vers d’autres horizons. Ce n’est pas un hasard que Marilyn soit ici une soprano
virtuose, comme elle était une soprano coloratura dans I'ccuvre de Ferrero, voix prodigieuse, qui s’opposait
au monde réduit a la parole théitrale”. Le chant libére du monde, il défait les liens maintenus par le

pouvoir.

23 A Pexception de Marilyn, seules les parties de Reich et Ginsberg sont chantées, mais dans des registres trés aigues pour des
voix masculines. Le réle de Mc Arthur est attribué également a un chanteur, mais sa qualification (basso parlante) le rapproche
des autres acteurs.
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3. Marilyn amphibologique

Comme 1l a été dit plus haut, Marilyn Monroe n’est pas seulement devenue un personnage d’opéra, elle
est aujourd’hui un spectre qui hante les scénes d’opéra. De nombreuses héroines du répertoire lyrique
sont devenues des Marilyn, par Pemprunt de traits physiques caractéristiques (la perruque, la robe) et
d’éléments gestuels. Ce phénomene s’explique principalement par les possibles analogies que 'on peut
faire entre la star et elles*. Michel Schneider a pu pointer une parenté entre Violetta Valery et Marilyn
Monroe a partir d’un rapprochement séduisant : Violetta, la fraviata, la dévoyée et Marilyn, /a misfit, 1a
désaxée, auraient connu un destin similaire, si on passe outre la différence, pourtant fondamentale entre
un personnage de fiction” et une personne réelle, « toutes deux tristes 2 mourir, ou, si vous préférez,
effrayées de vivre » (Schneider 2013, p. 97). Elles se caractérisent similairement, selon le psychanalyste
francais, par la peur de I'inexistence et du vide, par «le désir », « la vulnérabilité », en tant qu’elles sont
des «proie[s] qui ploie[ent] quand on lfes|] serre entre ses mains» (ib.). De fait, Violetta s’est
métamorphosée en Marilyn, grace a cette perruque et cette robe si identifiables, lors du Festival d’Aix en
2003, Mais nous voudrions nous pencher sur une mise en scéne dans laquelle la présence de Marilyn se
fait encore davantage sentir.

La protagoniste de L Affaire Makroponlos (1"éc Makropulos), opéra de Leos Janacek créé en 1926, est une
jeune femme, Elina Makropoulos, vieille de 337 ans! Le spectateur apprend Pexplication de cette
existence surnaturelle : le pere de la jeune fille, un alchimiste crétois travaillant a la cour de Rodolphe 11,
avait congu, sur les ordres du roi de Bohéme, un élixir de jeunesse, qu’il avait da expérimenter sur son
enfant. Celle-ci étant resté sans vie apres I'ingestion, il avait été exécuté et Rodolphe s’était résigné a la
finitude. Mais, Elina s’était réveillée et avait traversé les époques en changeant d’identité et de de
nationalité, ne conservant que les initiales E. M. : elle avait pu ainsi se nommer, comme nous I'apprend
le livret, Ellian MacGregor, Eugenia Montez, et, au moment ou débute le livret, est connue sous le nom
d’Emilia Marty. Autre constante : tout au long de son existence, Elina a été et est encore une cantatrice
adulée par les hommes, objet d’un désir débridé et continuel. « Les gens hutlaient/j’ai cru que tout allait
s’écrouler. Ils étaient devenus completement fous », déclare la femme de ménage au travail aprés une
représentation (Janacek, 1999, p. 32). Mais, 'effet de I’élixir s’atténue et Elina doit en retrouver la

posologie, sinon elle mourra. La formule est consignée dans un document, rangée parmi les différents

2 1analogie peut étre faite également entre la star lyrique (la diva) et la star cinématographique.
25 11 est vrai que le modele de Violetta est bien réel, la fameuse courtisane Marie Duplessis.
26 Mise en scene de Peter Mussbach.
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papiers testamentaires d’un ancien amant et, pour acquérir, la cantatrice s'immisce dans un proces
portant sur ’héritage de cet homme, en usant de son charme irrésistible.

SiTon oublie la dimension juridique de 'opéra, I’analogie, faite par Krzysztof Warlikowski dans sa mise
en scéne de 'ceuvre”, entre Elina Makropoulos et Marilyn Monroe se montre séduisante : Elina comme
Marilyn sont des figures inaccessibles et admirées, mais aussi incapable de relations, souffrant de solitude,
incapable de vivre dans la réalité”. Mais au-dela de similitudes psychologiques®, c’est la question de la
star et de son rapport a la mort, et incidemment a 'immortalité, qui est interrogée dans la mise en scene.
Marilyn Monroe apparait comme une incarnation possible d’Elina Makropoulos, Warlikowski pointant
la perpétuation de la prima donna de I'opéra a travers le phénomene de la star cinématographique
(dailleurs, Pacte 11, censé se dérouler sur la scene d’un opéra, est transposé dans une salle de cinéma),
parce qu’elle se situe au-dela de la mort, elle est un phénomene sublime irréductible a la sphere mondaine,
elle est un monstre, comme la jeune crétoise a I’age impossible. Elina devient donc un personnage
cinématographique, appartenant a un ordre de réalité différent des autres personnages, un spectre issu
d’images de cinéma et sa présence sur scene résulte de véritables apparitions fantasmatiques, et non
d’entrées sur scene : elle apparait dans P'acte I depuis le fond de la scene, qu’elle traverse ensuite, sur une
grille d’aération, d’ou sortent des bouffées d’air soulevant sa robe (citation plus qu’explicite de la fameuse
scene de Sept ans de réflexion de Billy Wilder) ; elle est déposée sur scene a Iacte par une structure
gigantesque représentant le haut du corps de King Kong (elle est cette fois grimée en Rita Hayworth) ;
elle erre, de nouveau sous les traits de Marilyn, sur les bords du piscine semblable a celle du finale de
Sunset Boulevard toujours de Billy Wilder. De fait, ces trois références sont présentes dés I'introduction
musicale de Popéra, puisque sont diffusées des extraits du film de Wilder, la séquence de présentation de
King Kong tirée du film réalisé par Cooper et Schoedsack en 1933”, et des images d’actualité montrant
Marilyn, en gloire ou traquée, et son cadavre emmené par les services sanitaires. Ainsi, se trouve exposé
I'agencement complexe de couples antinomiques qui se noue autour du phénomene de la star:
vulnérabilité/monstruosité, exposition  glotieuse/exhibition subie,  immortalité/mortalité,

sublime/finitude. Mais ces disjonctions ne sont pas au service d’un discours critique sur Hollywood, ni

27 Production créée en avril 2007 (reprise en 2009 et 2013) a ’Opéra National de Paris (chef d’orchestre : Tomas Hanus).

28 ]l serait possible de prolonger la liste des convergences en en avancant d’autres, moins vérifiables pour Marilyn : le
narcissisme, la frigidité.

2 1’analogie entre Elina Makropoulos et Marilyn Monroe ne peut qu’étre incompléte. Contrairement a Marilyn, I’héroine de
Janacek se révele indifférente aux malheurs d’autrui, cruelle, monstrueuse dans le refus de tout sentiment d’empathie. Loin
d’étre innocente et vulnérable, attributs constitutifs de la persona Marilyn Monroe, Elina est également volontiers nihiliste (la
vie humaine ne posseéde aucune valeur) et dominatrice (elle régne sur ses admirateurs assise sur un trone durant tout le
deuxieme acte).

30 I’association inattendue entre King Kong et Marilyn Monroe repose sur 'ambivalence de ces figures, oscillant entre
vulnérabilité (King Kong, comme la star, est traqué et blessé symboliquement par les paparazzi) et monstruosité, bestialité.
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sur 'apparence fallacieuse de la beauté. Il ne s’agit pas de désublimer, de démythifier Marilyn ou Elina,
en opposant la vérité des corps mortels et de la violence du spectacle a I'image soi-disant immortelle,
sublime, triomphante. Au contraire, le corps de ces figures féminines devient le lieu d’une synthese
disjonctive, pour reprendre le sens de Deleuze, par laquelle les éléments de chaque série peuvent
permuter, empéchant ainsi leur définition, préalable nécessaire a leur signification, pour ouvrir I’horizon
des possibles. Marilyn et Elina sont ou bien immortelles ou bien mortelles, ou bien monstrueuses ou bien
vulnérables, sans que cette formulation ne renvoie a une alternative, mais plutét a une compossibilité.
Ainsi, si la figure féminine est parfois apparition fantasmatique, elle est aussi parfois maticre obscene (les
dialogues galants des deux premiers actes se déroulent dans des toilettes, dans lesquelles elle retire tous
ses atours fabuleux et sa perruque pour revétir un jogging, s’affale sous leffet de I’alcool et finalement
vomit), sans que cette permutation ne soit justifiée par le récit de 'opéra. En cela, la star Marilyn synthétise
les deux formes de sublime opposées que Currie, dans un article trés précieux sur la possible politique de
la prima donna, accorde a la vedette lyrique : d’une part, le renvoi a «un sens d’accomplissement,
euphorique presque transcendant » (la star glorieuse, immortelle), d’autre part, la fascination pour « exces
de réel inattendu » (Currie, 2012, pp. 108-109). Par conséquent, Marilyn déconstruit I'alternative opérant
au 19° siecle et touchant au statut de la prima donna, entre image sublime et chair obscéne, en subsumant
les deux. Mais surtout, la synthese disjonctive défait toute possibilité de discours, de signification de la
tigure de Marilyn.

La mort de I’héroine, Elina, est un genre de suicide. Prenant conscience de la vacuité affective de sa vie,
résultant de son immortalité, du manque de sens et de valeur qui I’habitait jusqu’a présent (« Et on
reconnait que 'ame est morte en soi » — Janacek, 1999, p. 62) et de la promesse de repos qu’offrirait la
mort (« J’ai senti/la mort poser la main sur moi./Ce n’était pas si tetrible » — p. 60), elle renonce a Iélixir
pour s’écrouler. I’acceptation de la finitude apparait comme la résolution de la tragédie qu’elle vivait’'.
Dans la mise en scene de Warlikowski, Elina/Marilyn s’enfonce progressivement dans la piscine (vue en
plan de coupe), comme si elle se noyait, dans un finale proprement cinématographique. Il n’est donc pas
question vraiment ici d’un retour de la chair, de la violence du réel, dénoncant le mensonge de I'image.
Ou plutot, la mise en scene fait coexister dans ce dénouement les deux séries antinomiques dont il est
question plus haut : le suicide peut signifier le refus de 'image, la victoire de la finitude charnelle sur
'icone incorporelle, mais aussi la persistance de la beauté iconique méme dans la mort, le triomphe de

Papparence sur le réel obscene (’héroine ne se maquille-t-elle pas avant de se tuer ?), la mortalité du corps

31 En plus d’effacer toute la dimension policiere du procés, Janacek modifie la portée de I'ceuvre homonyme de Capek, qui a
inspiré le compositeur, par la mort pathétique de I’héroine : alors que la piece théatrale proposait une discussion sur
Iimpossibilité morale de 'immortalité, 'opéra de Janacek s’intéresse au destin d’une femme fatale lassée de vivre. Cette
réécriture témoigne de la prégnance du scénario sacrificiel sur les scenes d’opéra encore dans les années 20 du vingtieme siecle.

K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, numéro 2, 1/2019



64

comme 'immortalité, la survivance de I'image™. La valeur de lacte y est donc indécidable, et, par 1a-
méme, l'acte résiste a sa possible intégration dans un récit mythique qui viendrait en déterminer le sens.
«En raccordant directement I'idéal au réel, une sorte d’électro-choc pourrait étre généré, ce qui
redonnerait vie au cadavre d’un utopisme fécond », telle serait pour Currie, la puissance politique de la
prima donna (Currie, 2012, p. 108). Telle serait celle de Marilyn, selon Warlikoswski : un chemin suspendu

entre le sublime et le monstrueux.

Sila Marilyn de ces formes opératique résiste au mythe, elle porte en elle un sens indéterminé, un sens a
venir, une indication d’un chemin inconnu a suivre. Alors Marilyn prima donna, hiéroglyphe ? Allégorie ?
Ne situe-t-elle pas a la jonction des deux définitions que donne Benjamin de I'allégorie du 19° siccle, cet
«antidote du mythe » (Benjamin, 1979, p. 235), a la fois signe de la valeur marchande a laquelle sont
réduites les choses et destruction de 'apparence et de la continuité du vivant, mise en suspens du monde,
procédant de la remémoration et de la promesse, image « réchappée au monde antique, demandée par le
monde futur » (Pasolini, 2015, p. 108) ? La Marilyn que nous proposent ces formes opératiques n’est
jamais transparente, comme ’est la Jeune-Fille selon Tigqun, n’est jamais présente a elle-méme, un fétiche
imparfait défait par la différence, un signe certes, mais qui résiste aux interprétations. Son apparence n’est
jamais achevée, au sens ou le spectateur ressent que Marilyn est toujours plus que ce qui est exposé, que
I'image ne peut jamais coincider, au sens ou subsiste toujours un reste, un supplément dissemblant qui
empéche son appropriation, son devenir mythique : la souffrance dans la gloire, 'obscéne dans le sublime,
la finitude dans Iincorporéité, et inversement. Assurément, 'opéra n’est pas le seul art a pouvoir figurer

ce retrait dans 'image, mais nulle part ailleurs celui-ci ne devient aussi désirable.

32 Contrairement a ce qu’indique les didascalies du livret, la jeune Krista, admiratrice d’Emilia Matty, ne brile pas le parchemin
ou est inscrite la formule, que lui offre la prima donna agonisante, mais se jette sur les bords de la piscine pour tenter, en vain,
de le récupérer. Drailleurs, elle s’était elle-méme grimée en Marilyn.

3 Peut-étre cette suspension dans I'indécidable est-elle exprimée avec le plus de pertinence par Monroe elle-méme dans un de
ses poémes : « Vie/Je suis tes deux directions/Demeurant tant bien que mal suspendue vers le bas/le plus souvent/mais forte
comme une toile d’araignée dans le/vent — j’existe davantage avec le givre froid et scintillant,/Mais mes rayons petlés ont les
couleurs que j’ai/vues dans un tableau — ah vie ils/t'ont trompée » (Monroe, 2010, p. 39). D’ailleurs, Ferrero cite ce poeme
dans son opéra.
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