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The main idea this essay elaborates upon, is that reality takes shape as a repetition-grounded virtuality of the image – as opposed to the image being simply 

the repetition of a real referent. Thus, Marilyn Monroe’s iconic figure becomes one of the possible symptoms enabling the possibility to retrace the above-

mentioned inversion of the relationship between reality and image. In this sense, the concept of a “double body” provides an understanding of how cinema 

turned out to be ultimately unaffected by Marilyn’s death. 
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Nulla, soltanto immagine, nient’altro, oblio perfetto 

(Franz Kafka) 

 

È già estrema scissione finale il colpo di scure con cui Robert Mitchum/Matt Calder, all’inizio di River of 

no return, abbatte un albero, per poi cavalcare in una deriva solitaria e priva di antefatto – pura irradiazione 

di uno sguardo che proviene dal cinema e/o dal nulla – e dirigersi incontro a destini non suoi, tessendoli 

in una trama che si disvela (squarciando lentamente il rituale western che fonda attraverso l’autoporsi 

violento dell’azione, la presenza fantasmatica della legge) trasposizione seccamente nichilistica 

dell’assenza di origine che rende ogni storia trapianto artificiale nello spazio concentrato dello spettacolo 

(luogo appunto di non ritorno, perché già zona da cui non ci si è mai mossi, non potendoci essere 

movimento laddove ogni apparenza si consegna al suo inesorabile disfarsi, svincolandosi da qualsivoglia 

paradigma semantico che pretenda di ancorarla a un presupposto genetico trascendente).  

In questo film che è tutto un movimento di fuga continua dall’instabilità del luogo da abbandonare senza 

potervi più fare ritorno – nemesi e contraccolpo del desiderio di trovare il proprio e definitivo spazio nel 

mondo – girato da Otto Preminger nel 1953 e divenuto, involontariamente rispetto alle intenzioni e alle 

aspettativa dell’autore, un classico, la presenza di Marilyn Monroe, interprete di un personaggio di cui si 

conosce solo il nome “Kay”, sembra caricarsi di un’intensità cruciale: in essa si condensa tutto il paradosso 

della bellezza, cioè l’essere acme della compressione spettacolare della fantomaticità corporea 

dell’immagine nel vuoto della materia vivente. E così, Mitchum/Calder, affrontando l’incontro con 

Marilyn/Kay in una condizione di pura frontalità ampiamente immune da qualunque seduttiva 

fascinazione e/o impulso attrattivo, risponde a un figlio appena ritrovato che ne ribadisce la bellezza con 

un freddo e indifferente: “è solo corteccia”. Nient’altro che corteccia è l’immagine, materialità 

evanescente destinata a sgretolarsi in schegge conficcate dentro i nostri occhi, e che letteralmente li fanno 
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bruciare, pur lasciandoli privi di lacrime a osservare come la scabrosità di ogni corpo di cinema è il suo 

stesso essere già corpo del reato che è lo spettacolo come punto di rarefazione e evidenza oscura del 

mondo, oggetto perennemente dileguantesi, di fronte al quale si assottiglia fino a cancellarsi la differenza 

tra l’attività che lo produce e lo sguardo che lo riproduce. Difatti, il produrre e riprodurre si co-implicano 

in un plesso che li rende indistinguibili, essendo l’immagine nient’altro che simbiosi paradossale di 

entrambi, soppressione flagrante del nesso che pretendeva di polarizzare la presenza effettiva del dato, e 

la sua duplicazione figurativa intensificata in senso ideale. In altri termini, il loop dell’azzeramento 

continuo del referente originario, traspare dunque nell’immagine stessa come puro significante vuoto, 

segno indifferente da cui si irradiano tutte le possibili ricadute di significato, e a partire dal quale la storia 

si dipana solo innestandosi sulla sua mancanza di origine, perché lo statuto dell’originario è appunto 

nullificazione del rimando a una matrice genetica referenziale. L’immagine si disvela apparenza priva di 

nessi, velo che non copre il vuoto, perché nell’immagine è proprio il vuoto a farsi velo, dissolvendo 

l’ideale della bellezza nella manifestazione integrale della sua inessenzialità. 

Tale frattura ripete in maniera lampante la diagnosi hegeliana circa la morte dell’arte, riconducibile alla 

dissoluzione della totalità pura contenuta nell’ideale classico della bellezza che “si scompone nella doppia 

totalità del soggettivo in sé essente, e dell’apparenza esterna” (Hegel, 2012/2013, p. 1337), in virtù di un 

movimento conseguente, secondo Hegel, all’avvento dell’arte romantica. Il tratto decisivo dell’analisi 

hegeliana compare già in alcune annotazioni dedicate alla pittura olandese e tedesca del Quattrocento, in 

cui si delinea in forma genealogica la separazione a cui giungerà l’arte romantica, e dove è nello stesso 

tempo inequivocabilmente prefigurato il suo esito principale, ovvero il modo in cui la radicalizzazione 

del soggettivo coincide con il suo medesimo trasmutarsi in oggettivazione, mediante una sorta di 

procedimento omotetico che rompe la relazione correlativa e apre il varco alla proiezione del soggettivo 

nel luogo dell’oggettività assente. L’arte romantica rappresenta appunto, secondo Hegel, il culmine del 

suddetto processo, o più correttamente il limite da esso raggiunto nella fase coeva alle riflessioni 

hegeliane: 

 

Il progresso e il compimento dell’arte romantica, al contrario, sono il dileguare interno della materia artistica […] 

compare, al termine, il dileguare degli aspetti, la cui identità perfetta costituisce l’autentico concetto dell’arte, e in 

tal modo si mostrano il disfarsi e la dissoluzione dell’arte stessa (Hegel, 2012/2013, p. 1463). 

 

La torsione teorica potentemente anticipata da queste pagine di Hegel, investe, però, in toto persino i 

successivi sviluppi dell’arte contemporanea legati al concetto di riproducibilità tecnica dell’immagine, 

nonché rappresenta in particolare un’apertura possibile per un discorso intorno alle serigrafie warholiane 
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(tra le quali il ritratto di Marilyn costituisce ovviamente uno snodo cruciale, oltre che essere, a tutti gli 

effetti, lo sfondo del discorso che qui si sta cercando di portare avanti), e al loro essere precisa e 

implacabile registrazione seriale dell’autoritrarsi del mondo. È, dunque, già da Hegel annunciato e 

descritto il modo in cui “l’arte ha proseguito verso la vita privata e in essa del tutto casualmente viene 

rappresentata una irrequietezza momentanea, che dilegua” (Hegel, 2012/2013, p. 1519). 

E il dileguare dell’irrequietezza momentanea coincide, in fondo, con la presa d’atto della simulazione del 

movimento nell’intermittenza statica dei fotogrammi, e di conseguenza del modo in cui l’immagine in 

generale, e in particolare il suo incasellarsi nella tecnica cinematografica, sembra davvero frantumare la 

bellezza nel lampeggiare di una corteccia esplosa, sgretolatasi in schegge che si disseminano perforando 

una coltre d’aria troppo compressa.  

I segni di una simile frantumazione restano ancora più impressi nell’ultimo film completato1 da Marilyn 

Monroe, realizzato nel 1960, vale a dire The Misfits, capolavoro di John Houston, e inoltre film fatalmente 

ultimo, nell’incrociare il destino di due tra le più iconiche star hollywoodiane, cioè, ovviamente, Marilyn 

Monroe e Clarke Gable, essendo per entrambi appunto l’ultimo film girato in maniera completa prima di 

morire. The Misfits, “Gli spostati” nella esatta – per opportuna ampiezza semantica rispetto a un più 

letterale “emarginati” – traduzione italiana del titolo, flagrante allusione a un fuori luogo privo 

dell’indicazione di quale sia il luogo originario a cui si intende rinviare, dunque “spostati” e rimossi da un 

altrove prosciugato di significato, da intendersi solo come pura radice significante e grado zero del 

cominciamento, rispetto al quale la presenza è sempre e comunque fuoricampo. Film dove, inoltre, la 

superficie dilatata dello spazio-western si rivela potentemente archivio stratificato di tessiture narrative 

sospese e incellophanate in un surplace, per essere poi estratte nella loro autonoma e multipolare 

compresenza, simili a un coacervo di variabili che rende impossibile la composizione di una trama 

univoca. L’inizio di The Misfits è, a tal proposito, del tutto coerente nel dichiarare l’assenza di un elemento 

connettivo in grado di strutturare le relazioni tra i personaggi in maniera narrativamente organica (basti 

pensare che già la breve sequenza dei titoli di testa è accompagnata da singoli e dispersi pezzi di puzzle, 

non combinati in un mosaico compatto). In altri termini, non c’è affatto un incipit da cui la narrazione 

prenda le mosse per poi proseguire secondo uno sviluppo concatenato, al modo di una storia che si svolga 

in maniera coerente rispetto alla sua premessa. Assistiamo, al contrario, all’intersecarsi casuale di 

situazioni scisse, come l’appuntamento per la vendita di un’automobile che ha luogo appena prima di 

recarsi in tribunale per una causa di divorzio. Il divorzio è, pertanto, indicatore del fatto che l’unica 

premessa possibile è la separazione rispetto a una storia già vissuta che poteva eventualmente funzionare 

                                                             
1 È opportuno sottolineare il fatto che si tratti dell’ultimo film completato e uscito nelle sale, mentre l’ultimo film alle cui 
riprese effettivamente Marilyn Monroe prese parte resta il mai terminato Something's Got To Give di George Cukor. 
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da principio propulsore degli eventi successivi, e che invece sprofonda senza offrirsi a una presa 

ricostruttiva utile a integrarla nell’unità compatta di una trama. È anzi quella potenziale unità a spezzarsi 

irrimediabilmente in partenza, giacché il contesto di riferimento traspare da subito come la parte 

irrimediabilmente perduta, sintomo dell’impossibilità di ancorarsi a un ordine superiore del senso, come 

del resto trapela chiaramente dalla inestricabile compenetrazione di legale e illegale implicata dalla 

ripetizione mnemonica di una testimonianza valida a dimostrare la violenza subita dall’ormai ex-marito, 

provata da Marilyn/Roslyn davanti allo specchio prima di recarsi in tribunale, con uno sforzo che suscita 

inevitabilmente il dubbio se si tratti di una finzione o della versione reale dei fatti. L’intero film sembra 

squadernarsi simile a un flusso continuo di relazioni tra i personaggi scaturite dalla pura autosufficienza 

casuale dei loro incontri sprovvisti di una ragione che li determini, e concentrati in luoghi privi di 

marcatura territoriale, analoghi a una sorta di grado zero dello spazio filmico destinato a chi sa di poter 

trovare in esso solo il proprio fuoricampo (“terra di nessuno” sarà la definizione che di quello spazio darà 

Gable/Langland in un momento del film in risposta a una richiesta di informazione circa l’identità del 

luogo).  

Senza dubbio la più semplice e immediata delle letture a cui The Misfits si presta è quella di rinvenire in 

esso la messa in scena continua di personaggi rispondenti al profilo tipico degli infelici in cerca d’amore, 

tutti accomunati dalla perdita già vissuta e consumata come coscienza del vuoto da cui provengono, e 

animati dall’incapacità di contenere un trepidante bisogno dell’altro, unico contrassegno di quello spazio 

che li (r)accoglie distribuendoli in una prossimità distante. La possibilità stessa di una composizione 

sostanziale dei vissuti si dissolve, disponendosi in una apparente connessione che lascia affiorare di colpo 

il senso di un insuperabile isolamento che rende tutti presenze fantomatiche destinate al reciproco 

sfuggirsi, catturate nella curvatura di uno spazio che altro non è se non sedimento archeologico 

inabitabile. Difatti, il climax dell’impossibile saldatura reciproca delle storie di ciascuno si raggiunge già 

in una scena collocata nella prima parte del film, dove una presunta riunione festosa che avviene nella 

casa lasciata incompleta da Guido (uno dei protagonisti, interpretato da Eli Wallach) dopo la morte della 

moglie, si rovescia nella visione di una condivisa quanto inaccessibile solitudine. 

“Tutti stiamo morendo, ogni minuto ci avviciniamo alla morte, eppure non ci insegniamo a vicenda quello 

che sappiamo!”, è una frase pronunciata in quell’occasione da Marilyn/Roslyn, che lascia trapelare 

l’abbandonarsi collettivo all’autoestinzione del vivere, e alla inevitabile constatazione del paradosso che 

l’unica superficie fissa dell’ordinario sia l’ineludibile provvisorietà del desiderio, e il suo permanente 

dileguare. Ogni presenza sembra esprimere solo l’estraneità del suo non trovare posto nel mondo, e il 

riconoscersi vicendevole in questa estraneità si articola nell’intelaiatura di un gioco di effimera attrattiva, 

che sfiora soltanto la seduzione indossandone giusto il torso fantasmatico residuale, prosciugato del 
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nucleo pulsionale del desiderio. Sullo sfondo di un paesaggio di monumentale e impassibile staticità, i 

desideri si incrociano simili a proiezioni di sguardi in surplace, restando irretiti in uno stallo come cellule 

disgregate e private della forza di intrecciare un contesto comune, inadatti (di nuovo, misfits) a realizzarsi 

in azioni per paura autoindotta. Proprio la scena del ballo, montata usando stacchi netti che intervallano 

una serie di brevi sequenze alternate tra primi piani e dettagli, pare voler fissare i corpi come decalcomanie 

di una soggettività disattivata e frantumata in particelle atomistiche sconnesse. Non c’è rinvio, o 

riferimento tacito, a significati nascosti, fossero pure fattori calcolabili in un’economia delle relazioni 

improntata a un utile sociale da perseguire: l’esteriorità visibile non eclissa alcuna traccia occulta, anzi si 

dispiega interamente nella sua assenza di mistero. Il paradosso è quindi che lo stato di tensione che 

permea i rapporti tra i personaggi del film non sia suscitato dall’intersecarsi delle loro aspirazioni, ma 

dipenda piuttosto dall’ineludibile permanenza in uno stadio intermedio, dove non c’è via di uscita perché 

è già esso stesso simulazione continua di un movimento di entrata e uscita, la cui indifferenza di traiettoria 

rimanda al nulla da cui proviene, o meglio a quella nullificazione dell’origine a partire dalla quale i soggetti 

entrano in scena e sostano in una reciproca prossimità distante, solcata dal limite comune che lascia 

irrimediabilmente estranei l’uno all’altro, impedendo loro di ricreare insieme una realtà per ognuno già 

fuggita via. Ed è stupefacente e icastico il modo in cui la sequenza si chiude, con Marilyn/Roslyn che 

esce dalla porta di casa danzando ubriaca, e poi continuare a ballare barcollando fino ritrovarsi abbracciata 

a un albero (Fig. 1).  

 

 
Fig. 1 

 

 

Difatti, proprio lì, in quel medesimo spazio-set si intravede più avanti come la costituzione di una soglia 

apparente sia l’unico momento in cui si avverte di poter credere alla fantasmagoria della sistemazione 

della casa come luogo da abitare, solo per dissimulare l’inabitabilità della coesistenza, illudendosi di 
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mistificare il fatto che trovarsi in presenza di altri vuol dire giusto sperimentarne la consistenza 

inafferrabile e fantomatica. Così la gioia effimera di aver creato un falso punto di ingresso/uscita viene 

sottolineata da Marilyn/Roslyn Taber quando con entusiasta e giocosa leggerezza passa più volte sul 

gradino di mattoni messo all’ingresso della casa, ripetendo: “posso entrare e posso uscire” sotto lo 

sguardo di Gable/Gay Langland. In fondo tutto il film è un falso movimento perpetrato su una zona di 

confine evanescente, dove le azioni si dipanano seguendo un ordine di distinzioni esclusivamente 

convenzionale, giacché l’anelito a una realizzazione sociale dell’agire non è mai compiuto, e neppure 

ammesso come prospettiva, restando nel campo di una libertà anch’essa concepita nei termini di un 

processo del tutto formale e non riconducibile a alcun fondamento trascendente del senso che la ascriva 

a un fine assoluto al di là della legge, e perciò intenzionata esclusivamente dall’avere la parvenza di se 

stessa come proprio scopo  (“So solo che non voglio andare a padrone, e do la caccia ai cavalli per restare 

libero, e sono un uomo libero”, afferma Gable/Langland in un momento del film).  

Scorgere la vicinanza imperscrutabile tra due film come River of no return e The Misfits, vuol dire allora porsi 

nel punto di osservazione che permette di vederli entrambi  srotolarsi sommando azioni che 

puntualmente si infrangono di fronte all’anelito di produrre effetti reali, ripetendo solo l’impressione di 

una falsa incarnazioni materiale di pure forme estetiche adeguate al nulla da cui emergono, e da cui il 

desiderio reciproco li illude di poterli strappare per dislocarli in un luogo che in fondo non esiste, e che 

sembra dischiudere la possibilità di conquistare tutto soltanto per nascondere il fatto che ci si trova lì 

dopo che si è già perduto tutto. Figure e azioni riproducono l’unica realtà autentica del vuoto, vero 

correlato comune che rende tutti effettivamente uguali nel riconoscersi immagini orfane di un referente 

mancante. Lo spazio filmico rispecchia così la superficie sublimata di una zona senza scampo, in cui ci si 

muove alla cieca, spinti dal desiderio impossibile di ricomporre l’immaterialità soggettiva dell’immagine e 

la realtà fisico-oggettiva dei corpi. Ciò che fuoriesce, è un insieme di fenomeni depotenziati inclusi nella 

omogeneità della scena, e trasformati in componenti costitutive di un nucleo estetico univoco, che 

proprio nel momento in cui sembra poter sfociare in una conciliazione ultima finisce per trasformarsi 

nella definitiva constatazione di quanto sia impossibile realizzare una simile pretesa. In questo senso, la 

bellezza si scopre del tutto inessenziale, deprivata di rifrazioni emotive, e avvertita solo nei termini di un 

riflesso sintomatico dello stato di tensione inerente alla irrimediabile inappropriabilità oggettiva di un suo 

sostrato fisico. In altri termini, l’immagine trova senso solo come eccesso estetico impersonale, traccia 

del corpo mancante del reale, evaporato e dissolto mediante trasposizione nel soggettivo radicalizzato. 

Ci si ritrova così ancora immersi nelle pieghe del discorso hegeliano intorno alla dissoluzione dell’arte, 

soprattutto per quanto concerne l’osservazione di come “l’arte romantica sin dai propri esordi risulti 

macchiata dall’antitesi, in base alla quale la soggettività in sé infinita non può e non deve essere unita per 
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se stessa con la materia esterna.” (Hegel 2012/2013, p. 1461). Resta ora da chiedersi quale sia uno dei 

campi possibili che il tema hegeliano della morte dell’arte apre dopo aver registrato la separazione tra 

soggettivo e oggettivo, e in che modo le conseguenze che ne derivano siano compatibili con il discorso 

che qui si sta tentando di portare avanti. Per rispondere è necessario imprimere un sostanziale slittamento 

alle summenzionate pagine dell’Estetica di Hegel, per estrapolare alcune prospettive teoriche in esse 

contenute, e verificarne la possibilità di utilizzarle come tassello di congiunzione tra le considerazioni 

svolte intorno all’ultimo film completato da Marilyn Monroe e la morte dell’attrice.  

In tal senso, visualizzare il corto circuito tra set cinematografico e spazio storico dell’evento, vuol dire 

accorgersi che la condizione di spettatori è l’unica situazione effettivamente reale, perché il nulla dello 

spettacolo è il luogo in cui prende forma e si ripete a oltranza la suddetta scissione prospettata da Hegel.  

Per questo, la nube di incertezza e la serie di ipotesi complottiste che circondano la morte di Marilyn, 

mettendo in discussione la veridicità del referto dell’autopsia che avvalorava la tesi del suicidio, 

testimoniano la definitiva dislocazione della ricerca ricostitutiva della connessione con il dato reale a un 

campo percettivo di matrice feticistico-poliziesca; o, detto altrimenti, la modulazione percettiva di stampo 

poliziesco resta l’ultima istanza di recupero e salvaguardia della oggettività perduta. La morte di Marilyn 

è allora taglio che solca una linea di separazione al di qua della quale ci troviamo in ogni modo confinati 

in una zona di frontiera invalicabile (al di là appunto di qualsiasi river of no return) in cui si sovrappongono 

e si invertono in osmotica mutazione reciproca cinema e fisicità apparente del reale. Di colpo assistiamo 

al dissolversi dell’intensità coagulata del desiderio (che si scopre infatti invertito in inerme e illusorio 

specchiarsi nel riflesso poliziesco di voler sapere come sono davvero andate le cose), irrimediabilmente 

spaesato di fronte alla scomparsa isolata e tecnicamente irriproducibile dell’oggetto su cui quel desiderio 

stesso di continuo rimbalzava. E la sospensione del meccanismo poliziesco improntato all’applicazione 

di procedimenti deduttivi e protocolli ricostruttivi, costituisce la presa d’atto ineluttabile di fronte 

all’ingenuità di chiedersi se si sia trattato davvero di morte volontaria, o se invece ci si trovi in presenza 

dell’esito sacrificale di una messa in scena complottista. Il sottrarsi alla cattura semantica attuata dal 

bisogno di inchiesta che sorregge ogni dispositivo di indagine, equivale in quest’ottica al venir meno della 

mediazione tra oggettività del reale e soggettività dell’immagine, come pure della ragione che all’interno 

di quella mediazione operava in virtù del bisogno di un principio di concatenazione legale degli eventi; 

ma una finalità così limitata si sfalda insieme a quel concetto ingenuo di realtà in cui essa collocava il suo 

fondamento. Lo svanire del corpo come punto medio tra mondo fisico-oggettivo e scissione immagine, 

segna uno scarto che crea le condizioni per generare daccapo una nuova forma (quasi uno stadio ultimo 

del percorso tracciato da Hegel nell’Estetica), di inclusione tra i due termini, dal momento che l’oggettività 

del reale diviene scarto prodotto dal soggettivo dell’immagine; ovvero, l’immagine integrale che ne deriva 
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è da intendersi come l’esito estremo di un transito scaturito dalla radicalizzazione del soggettivo, e giunto 

poi alla formulazione di un inedito schema di correlazione nel quale l’eteroreferenza del reale è annullata, 

e il livello oggettivo è ripristinato come momento interno alla struttura complessiva del soggettivo 

radicalizzato. 

In sostanza, l’immagine di Marilyn trasfigurata nella repertorizzazione immateriale dello spettacolo, 

provoca una frattura dissimmetrica rispetto all’eventuale correlazione con un referente oggettivo, 

mutandosi nell’apparenza integrale di un corpus mysticum. La morte di Marilyn è allora un indicatore potente 

di questa scissione per cui il corpo oggettivo resta solo un riverbero sintomatico di una realtà che 

l’immagine non può più riconquistare dopo essersene staccata, e che quindi si ricostituisce 

successivamente come oggettivazione spettacolare di quella stessa immagine.  

È opportuno a questo punto sottolineare la giuntura possibile che si verifica con alcuni segmenti teorici 

presenti nel celebre saggio I due corpi del Re di Kantorowicz. In particolare, si può assumere come 

riferimento l’analisi che Kantorowicz svolge riguardo la secolarizzazione del concetto di corpus mysticum 

Christi, percorrendone la rimodulazione avvenuta mediante il passaggio attraverso il fondamentale snodo 

giuridico rappresentato dalla nozione di persona fittizia inerente alla teoria del diritto, per cui “l’espressione 

‘corpo mistico’, che originariamente aveva avuto un significato liturgico o sacramentale, assunse una 

connotazione di contenuto sociologico” (Kantorowicz, 2012, p. 193). Dalla prospettiva di Kantorowicz, 

si tratta di verificare se lo sviluppo in questa direzione dell’originaria dottrina ecclesiologica dei due corpi 

di Cristo, oltre che prefigurare semanticamente il tema dei due corpi del Re, possa essere ritenuta valida 

dimostrazione di una vera e propria saldatura tra l’ambito teologico e quello politico. L’esito della ricerca 

conduce l’autore a sconfessare tale istanza, riconoscendo nel problema del tempo ciò che fa vacillare 

definitivamente il sostegno necessario all’affermazione dell’analogia, e dunque dell’influenza esercitata 

dalla concezione del duplex corpus Christi sulla dottrina dei due corpi del Re: 

 

Invece di cercare quali caratteri fossero trasferiti dall’ambito spirituale a quello secolare, ci dovremmo chiedere: 

per quali motivi la nozione dei “due corpi di Cristo” non poté trasferirsi e neppure indirettamente applicarsi al 

capo del corpo mistico statale? Dove venne meno l’analogia? Ci sarà abbastanza semplice dare una risposta una 

volta riconosciuto che il problema fondamentale qui implicito è una questione che riguarda il tempo. Il capo del 

corpo mistico della Chiesa era eterno, poiché Cristo era sia Dio che uomo. La sua immortalità si riverberava 

pertanto sul suo corpo mistico, e così avveniva per il valore di eternità, o meglio, di atemporalità. Il re come capo 

del corpo politico era invece un comune mortale: poteva morire, e infatti moriva non essendo affatto eterno. Vale 

a dire che il re, prima di poter rappresentare (per usare il linguaggio dei giuristi Tudor) quello strano essere che, 

come gli angeli, è immortale, invisibile, onnipresente, mai malato, mai troppo giovane o troppo vecchio, doveva o 

cessare di essere un semplice mortale o acquisire un qualche elemento di immortalità: l’eternità che Cristo, in 
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termini teologici, possedeva “per natura” doveva derivare al re da qualche altra fonte (Kantorowicz, 2012, pp. 266-

267). 

 

Non senza il rischio di operare una forzatura, si può dire che la declinazione concettuale impiegata da 

Kantorowicz, aggancia il senso della dualità del corpo in ambito politico, a una differenza di ordine 

temporale declinabile secondo una formulazione canonica dei termini diacronia e sincronia. Il doppio 

corpo del re, è tale in virtù della convergenza tra l’elemento diacronico relativo alla naturale mortalità 

individuale del sovrano destinata a sopraggiungere nel flusso del divenire storico, e quello sincronico 

legato invece alla costante compresenza di un tempo continuo e infinito in cui l’intera comunità viveva 

simultaneamente nella personificazione corporea del re2. La congiunzione costante tra i due livelli, risulta 

dunque scevra di ripercussioni contraddittorie. Operando allora un’inversione rispetto allo sviluppo 

dell’argomentazione di Kantorowicz, si può ritenere che la nozione di corpus mysticum Christi nell’includere 

rinvio all’eternità metatemporale della sostanza divina, a cui si sovrappone nell’incarnazione di Cristo la 

presenza storica concreta di un corpo che resta in definitiva estraneo alla nozione comune di mortalità, 

rispecchi in pieno la dimensione acronica in cui riverbera l’antinomia radicale che attraversa il piano estetico 

dell’apparenza, segnando la definitiva frattura tra il vuoto di oggettività fisico-materiale e la separazione 

soggettiva dell’immagine. Si consuma in questo modo la rottura del nesso che incorporava le due nozioni 

di tempo sincronico e diacronico in una reciproca complementarità concettuale, il cui risultato era in 

ultima analisi la valorizzazione del dispositivo temporale dell’eternità come principio di 

sostanzializzazione del divenire storico. La realtà si profila così come il resto di una zona intermedia a 

partire dalla quale si dispiega una sorta di sdoppiamento della significazione, che non si riversa nella 

classica differenza tra il sincronico e il diacronico, ma si fissa in una duplicità acronica che include la 

compresenza incongrua e contraddittoria dell’oggettivo-corporeo quale effetto virtualmente 

consustanziale al soggettivo-immagine, perché sfera che co-appartiene inscindibilmente a esso. La 

disgiunzione del soggettivo e dell’oggettivo, culminante in una distanza priva di conciliazione, resta 

comunque situata nella medesima traiettoria delineata da Hegel, in piena conformità al momento, già 

menzionato, posto come incipit del processo di dissoluzione dell’arte, vale a dire la pittura fiamminga del 

Quattrocento, nella quale “l’elemento principale – a prescindere dall’oggetto medesimo – diventa la 

                                                             
2 “La perpetuità del capo del reame e la concezione di un rex qui numquam moritur, un ‘re che non muore mai’, dipendevano 
essenzialmente dall’interrelazione fra tre fattori: la perpetuità della dinastia, il carattere di corporation della Corona, l’immortalità 
della dignità reale. Questi tre fattori coincidevano approssimativamente con quelli rappresentati dall’ininterrotta successione 
dei corpi naturali del re, dalla permanenza del corpo politico identificantesi nell’insieme di capo e membra e dall’immortalità 
dell’ufficio, vale a dire, del solo capo” (Kantorowicz, 2012, pp. 310-311). 
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ricreazione soggettiva dell’esteriorità nell’elemento sensibile del colore e della luce”. (Hegel, 2012/2013, 

p. 1519)  

Possiamo così pensare la morte di Marilyn come estremo e implacabile graffito su cui si staglia impassibile 

il fallimento di qualsivoglia presunta simmetria figurativa (o perlomeno tensione dell’uno verso l’altro) tra 

visione e realtà. O, se davvero resista ancora c’è un’interazione tra i due termini, essa non si troverà 

nell’accostamento tra l’immagine e l’oggetto raffigurato, ma, al contrario, nel congedo progressivo da esso 

in direzione di un eccesso dell’apparire in cui morte e vita si confondono, o più semplicemente la loro 

differenza è destituita di senso, giacché la dissimmetria è così profonda da non rendere i termini più 

suscettibili di reciproca correlazione disgiuntiva: la nullificazione del referente consumata dall’immagine, 

è un atto di negazione che si tramuta nell’affermazione positiva del vuoto di cui ogni apparenza è 

manifestazione. Il soggettivo si intensifica in assenza della ricomposizione con l’oggettivo che ne 

costituiva il referente, fino a divenire principio autoproduttivo dell’oggettività stessa, di un’oggettività 

cioè che si scopre non essere altro che l’effetto della radicalizzazione espansa del soggettivo giunta al 

culmine in cui coincide con un’oggettività virtuale e impalpabile, perché priva di matrice originaria. 

L’immagine diventa lo statuto proprio dello spazio storico-fenomenico, e il suo movimento 

autogenerativo è la potenza che lo attraverso sottoponendolo a un processo di mutazione continua, simile 

al ri-anagrammarsi di un medesimo nulla. 

L’inessenzialità della bellezza indica e condensa lo spostamento (o l’essere spostato/misfit) del problema 

dell’immagine, compiendo la definitiva messa ai margini del discorso teorico che intenda investirla del 

compito di produrre un riferimento estetico al mondo, inteso come ancoraggio saldo tra apparenza 

sensibile della forma e referente oggettivo. Al contrario, l’immagine diventa irradiazione estrema del 

disfarsi del mondo oggettivo, segno eccessivo dello scarto sovrimpresso alla mancanza stessa del reale 

originario.  

Ancora sulla scorta dell’argomentazione hegeliana, ci troviamo di fronte alla lapidaria presa d’atto che “la 

bellezza dell’ideale classico, e perciò la bellezza nella sua forma più autentica e nel suo contenuto più 

adeguato, non è più la cosa ultima” (Hegel, 2012/2013, p. 1337). Il congedo dall’ideale della bellezza 

come forma suprema di manifestazione della verità, trascina la visione nel puro vuoto autoproduttivo di 

uno spazio virtuale, simile a una sorta di zona intermedia, in cui la conciliazione tra il soggettivo e 

l’oggettivo sprofonda nella loro incolmabile distanza, lasciandoci nello stesso tempo il godimento pieno 

della possibilità di liberarci del suo bisogno, senza più risentire la pressione soffocante della bellezza ideale 

come anelito alla “cosa ultima”. L’immagine è segno della mancanza della “cosa ultima”, la sua ripetizione 

è sintomo di incompletezza, come un limite provvisorio che rinvia al di là della propria evanescente 

cornice, a cui è precluso l’approdo a una strutturata interezza. È forse l’immagine il più potente fenomeno 
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di interferenza che riverbera nel vuoto stesso dello spazio virtuale in cui viviamo e respiriamo, una 

continua compenetrazione di interno e esterno, che rimuove in partenza qualsiasi ipotesi di una radice 

extra-territoriale del senso? Davvero non sappiamo se l’immagine sia solo il ritratto di un mondo che era 

da sempre lì a attenderci come se fosse pronto a essere replicato mediante le dinamiche figurative che 

abbiamo finora approntato e messo in pratica, oppure è il mondo stesso a ri-trarsi e l’immagine è scarto 

di ciò che è perduto, traccia sublime del suo essersi già dileguato. Probabilmente, una delle più 

impressionanti radiografie della ricaduta morbosa nella quale questa incertezza precipita, la troviamo nel 

magnifico The atrocity exhibition di Ballard. E all’interno di questo meta-romanzo mutante, anche 

l’immagine di Marilyn si manifesta come punto di sutura tra trascendenza e immanenza, assoluta 

trasparenza della virtualità reale del mondo e della sua infinita poiesis autoripetitiva, che di fatto sostanzia 

la scrittura di Ballard nel suo dipanarsi come sfasatura estrema dei confini tra attività spontanea e 

recettività. In uno dei capitoli, il cui titolo è già un evidente deragliamento sovrapposizionale: Tu: Coma: 

Marilyn Monroe, il richiamo alla morte di Marilyn si costituisce solo come allontanamento e negazione di 

un’inclusione congetturale nel discorso poliziesco teso alla ricostruzione dei fatti. In una delle note, 

alternate alla mutevole traiettoria narrativa scandita pure dalla variazione continua del nome del 

protagonista del romanzo che in questa circostanza si chiama “Tallis”, leggiamo:  

 

Noi sappiamo tutto del passato sordido di Marilyn: le origini umili, la casa e la madre adottiva coi suoi problemi 

mentali, l’apprendistato come stellina di infima serie, con un piede dentro e uno fuori dall’area della prostituzione, 

e poi il successo spettacolare, quando il mondo fu catturato dal suo fascino impetuoso, e allora l’amore dei campioni 

dello sport, degli intellettuali e, a coronamento di tutto questo, del presidente degli Stati Uniti. Ma lei si è uccisa, 

sbattendo la porta in faccia al mondo. Qui Tallis, cercando di dare un senso alla sua tragica morte, ha ricostruito il 

disordine della sua mente nel modo più semplice possibile, quello della geometria: le forme e i volumi 

dell’appartamento, la spiaggia, il planetario (Ballard, 2014, p. 58). 

 

La contestura dello spazio si dilata e si disperde nell’espansione della virtualità fisico-mentale 

dell’immagine, e la percezione si tramuta in flusso allucinatorio-pulsionale che inghiotte ogni grammatica 

del vedere, fino a dissiparne persino le tracce più residuali. In Ballard, l’immagine di Marilyn riverbera nel 

vortice della scrittura come condensazione automatica del desiderio assorbito nella tessitura percettiva 

dello spazio, che non coincide affatto con la produzione dell’esteriorità attuata a partire dalla percezione 

soggettiva, ma è semmai apparenza sfuggita via a ogni correlazione intenzionale, intensificazione dello 

spessore unitario e polimorfo del reale, scaturito dall’intersecazione tempi e angoli visuali molto distanti, 

la cui impossibile successione deduttiva, lascia il posto alla visione monadica della loro sovrapposizione.  
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L’appartamento: spazio e tempo reali. Le pareti bianche e rettilinee, comprese Tallis, erano aspetti di quella vergine delle 

dune di cui aveva osservato l’assunzione. L’appartamento era la cassa di un orologio, l’estrapolazione segreta dei 

piani facciali dello yantra, gli zigomi di Marilyn Monroe (Ballard, 2014, p. 63). 

 

 

 

Bibliografia 

 

Ballard, J. G., 2014, La mostra delle atrocità, traduzione italiana di Antonio Caronia, Milano, Feltrinelli; ed. 

or. 1990, The Atrocity Exhibition, San Francisco, RE/Search. 

 

Hegel, G.W.F., 2012/2013, Estetica, traduzione italiana di Francesco Valagussa, Milano, Bompiani; ed. or. 

1971, Vorlesungen über die Ästhetik, Frankfurt am Main, Suhrkamp. 

 

Kantorowicz, E. H., 2012, I due corpi del Re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, traduzione italiana 

di Giovanni Rizzoni, Torino, Einaudi; ed. or. 1985, The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political 

Theology, Princeton, Princeton University Press. 


