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ABSTRACT: In this essay Marilyn Monroe: from idol to icon, infancy of a gaze, we focused on Pasolini’s cinematographic and poetical act. Particularly in /2 Rabbia
where, linking the recurring pattern of infancy to death and beauty, he brings up the figure of Marylin Monroe. Setting out from the state of fascination for
sublime images Pasolini calls up to describe the initial gesture of /z Rabbia, we broke those patterns down into their connection to the Sacred, guided by a
question : how fascination state unsets us from the mere objectivizing and idolatrous Seeing, bringing us into the iconic vision of the matter and the Archaic
breaking through it.
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Entre 1962 et 1963, Pier Paolo Pasolini réalise son quatrieme film intitulé Ia Rabbia (La rage). Le projet
de ce film, original et absolument singulier, nait d’un sentiment extrémement violent teinté a la fois de
scandale et de fascination. En visionnant quatre-vingt dix mille metres de pellicules d’archives des
actualités cinématographiques du Mondo Libero (Monde /libre) brassant tout a la fois des images
d’information politique, économique, sociale et culturelle, Pasolini confiera en effet au cinéaste Maurizio

Liverani dans un entretien daté du 14 avril 1963 :

Jai vu ce matériel. Une vision terrible, une suite de choses sordides, un défilé déprimant d’indifférence
internationale, le triomphe de la réaction la plus ordinaire. Mais au milieu de cette banalité et de cette désolation,
de temps en temps surgissaient des images sublimes : le sourire d’un inconnu, des yeux avec une expression de joie
ou de douleur, et d’intéressantes séquences tiches de signification historique. Un noir et blanc en général

visuellement fascinant.

Ces quelques lignes témoignent de 'événement fondateur de la Rabbia : il se passe quelque chose dans ce
que voit Pasolini. Il a une « vision », une « vision terrible », celle d'un monde plongé dans la banalité et la
désolation, ou ’homme est comme anesthésié, loin de soi et de la réalité. Cet état du monde, Pasolini le
désignera dés 1962 sous le mot de « normalité » dans un texte assez bref qui tient lieu du « traitement »

de la Rabbia. Ainsi écrit-il

Que s’est-il passé dans le monde, apres la guerre et 'apres-guerre ? La normalité. [...] Dans ’état de normalité, on
ne regarde pas autour de soi : tout autour se présente comme « normal », privé de I'excitation et de I"émotion des
années d’urgence. L’homme tend a s’assoupir dans sa propre normalité, il oublie de réfléchir sur soi, perd ’habitude

de se juger, ne sait plus se demander qui il est (Pasolini, 2014, p. 17).
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La « normalité » décrit alors ce monde qui, sorti de « I’état d’urgence » de la guerre, se réfugie dans une
forme d’irréalité, repoussant loin de lui tout ce qui dans le réel reléve du scandale humain : le colonialisme,
la faim, le racisme, 'antisémitisme, la haine etc. Le monde d’aprés-guerre s’abime dans I'illusion de la
paix, d’'un « désormais tout va mieux », incarnée par ’Europe moderne et la puissance capitaliste des
Etats-Unis. Les images d’archives du Mondo Libero disent - jusque dans le cynisme du lieu dont elles se
prétendent a la fois étre issues et en étre la représentation, celui d’'un « monde libre » - cette indifférence
généralisée a ’égard de l'autre et cette falsification organisée du réel.

Et pourtant, si 'on en revient a Pentretien avec Liverani, quelque chose résiste : un sourire, des yeux
exprimant de la joie ou de la douleur, quelque chose donc de profondément humain. Un sourire, un
regard ne sont pas des objets dans le monde mais ce qui depuis 'autre m’appelle, me séduit, provoque le
désir. Ce sont des signes immatériels de ’humanité qui brisent I’état de désolation ou de normalité. Cest
en ce sens que ces images peuvent étre qualifiées de « sublimes », au sens ou, selon une terminologie
kantienne, elles nous donnent le sentiment d’étre confronté a quelque chose qui excede toute mesure des
sens ou des choses visibles dans la nature. Dans cette perspective, ces « images sublimes » nous situeraient
non plus dans un « voir » mais dans une « vision » de la maticre au-dela de objet lui-méme : « un noir et
blanc en général visuellement fascinant ». La beauté véritable, le sublime, ne serait donc pas un bel objet
ou une belle image mais 'image de cet objet compris comme ’événement qui se produit entre objet et
moi dans la distance d’un certain regard, c’est-a-dire la vision.

Sans doute alors faut-il entendre ce mot de « vision » dans toute son amplitude : non pas seulement
comme ce que I'ceil percoit d’un objet (ce qui serait 'aspect le plus élémentaire du voir), mais comme ce
que I'ceil et Pesprit se représentent de la réalité, voire méme ce que I'image sublime fait naitre chez le
cinéaste et pocte d’'une réalité qui n’est plus, ou pas encore, le situant dés lors en position de visionnaire.
La rage nait donc du scandale de la normalité dans la vision d’une « image sublime » qui, parmi toutes ces
images de propagande, ne se réduit pas a voir un sourire ou des yeux mais a oublier, peut-étre a
désapprendre, de les voir comme un objet parmi d’autres — car, précisément, 'objectivation des corps,
I'indifférence a leur maticre et a leur érotisme, est le fait de I'idéologie libérale et consumériste que
dénonce Pasolini- pour entrer dans la vision d’un tissu de matiére aux teintes atemporelles et duelles, ce
« noir et blanc en général visuellement fascinant ».

Ce dernier mot peut surprendre : la fascination captive, paralyse, suspend le temps et ’agir. Or, comment
la rage, c’est-a-dire la réaction de refus radical du monde de la normalité, éteint, mortifiant et
massificateur, pourrait-elle naitre de cette vision du sublime qui me met a 'arrét et m’aliéne a 'objet qui

me fascine ?
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11 faut ajouter que la fascination est au cceur méme de la démarche cinématographique de Pasolini en ce
qu’elle constitue le préalable a toute prise d’'image : « Quand je fais un film, je me mets dans un état de
fascination devant un objet, une chose, un visage, des regards, un paysage comme s’il s’agissait d’un engin

ou le sacré fut en immanence d’explosion » (Duflot, 1970, p. 101).

La fascination ne serait-elle qu’un artifice de 'enragé pour tenter de créer une percée hors de ce monde
totalisant et totalitaire de la normalité ? A la maniere dont Pasolini dira encore que les poctes, « ces
¢ternels indignés, ces champions de la rage intellectuelle, de la furie philosophique » , doivent « créer,
artificiellement, I’état d’urgence » c’est-a-dire rendre visibles ou faire émerger les aspérités, les tensions,
les oppositions que précisément la société de consommation normalise en les uniformisant ?

Comment comprendre alors, aussi, que I'enragé dénoncerait ’état de normalité en créant artificiellement
I’état d’urgence qui risquerait de n’étre, non pas le ressaisissement de la réalité mais une autre illusion, une
autre irréalité ? Est-ce a dire que expression de la rage est vouée a une forme d’inaccomplissement ? Ou
qu’elle ne peut s’exprimer que par les moyens de la normalité et donc d’une forme d’irréalité ?

Ou encore, pour le dire autrement, comment comprendre les liens entre la rage et ce sacré toujours sur
le point d’exploser a travers le médium de la fascination ? L’image sublime qui, en me fascinant,
m’ouvrirait une voie vers la vision de la matiere, en me dé-situant du simple voir objectivant, ne serait-
elle 7n fine quune nouvelle idole ?

Or, sl y a bien une figure dans I'industrie cinématographique hollywoodienne, symptome de I’état de
normalité, qui a fasciné jusqu’a I'idolatrie les peuples américain et européen dans la période d’apres-guerre,
c’est celle de Marylin Monroe. Pasolini lui consacre une place singuliere dans la Rabbia, tant en tant
qu’objet d’une certaine image cinématographique qu’en tant que source d’inspiration de sa réflexion sur
la rage puisqu’il lui dédie une séquence longue de quatre minutes dans son film mais aussi s’adresse a elle
longuement dans son article tenant lieu d’argumentaire ou de « traitement » du film.

Dans cet article, Pasolini décrit comment, inlassablement, la propagande normalisante s’acharne a
¢touffer les voix qui voudraient s’élever confrontées aux scandales ancestraux et récurrents de ’humanité,
au premier rang desquels se tient la mort. Ainsi Pasolini éclaire-t-il son choix de nombreuses images de

la Rabbia

C’est ainsi que la crise éclate de nouveau, ’éternelle crise latente. [...]Le monde ressemble, pendant quelques
semaines, a ce qu’il était quelques années plus tot. Coups de canon, décombres, cadavres dans les rues, files de

réfugiés en haillons, paysages incrustés de neige. Morts éventrés sous la canicule du désert. Dans le monde, la crise
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se résout, encore une fois : les nouveaux morts sont pleurés, honorés et recommence, toujours plus intégrale et

profonde, l'illusion de la paix et de la normalité (Pasolini, 2014, p. 20).

Mais s’agissant de Marilyn Monroe, il ne ’évoque pas dans le droit fil de cette réflexion. I.’évocation de
P'actrice surgit - au sens strict de ce qui fait irruption telle une hiérophanie - vers la fin du texte sur un
mode tres étonnant puisqu’il s’adresse a elle comme si ce texte s’écrivait en dialogue avec elle, ou a tout

le moins dans la mémoire d’elle :

Le monde des magazines, du lancement a échelle mondiale des produits, mémes humains, est un monde qui tue.

Pauvre, tendre Marilyn, petite sceur obéissante, accablée par ta beauté comme par une fatalité qui réjouit et tue.
Peut-étre as-tu pris le bon chemin, nous I'as-tu enseigné. Ton blanc, ton or, ton sourire impudique par politesse,
passif par timidité, par respect envers les adultes qui te voulaient ainsi, toi, restée gamine, voila ce qui nous invite

a apaiser la rage dans les pleurs, a tourner le dos a cette réalité maudite, a la fatalité du mal (pp. 21-22).

Dans ce texte au vocable tres dur, ce passage qui s’adresse a lactrice et teinté d’une extréme douceur
introduit une rupture de rythme qui, d’abord saccadé, dérive le temps de ces quelques lignes dans une
certaine lenteur, laissant penser que 'enragé n’est pas que I’élan d’un cceur rendu a la violence de la
contestation. C’est la, en effet, 'amplitude de 'expression de I'enragé : a la fois absolument révolté contre
la société de consommation qui organise I'acculturation des peuples (Pasolini parlera a cet égard de
« génocide ») et génere de nouvelles formes du fascisme en exacerbant chez les classes les plus populaires,
désormais oublieuses d’elles-mémes, de leur identité, le désir de se conformer a la norme véhiculée par la
société de consommation ; mais aussi, il y a une tendresse véritable de 'enragé pour tous ceux qui résistent
a cette société industrielle parce qu’ils refusent d’étre pris dans 'anonymat de la masse ou parce que la
masse les rejette. Ce sont les innombrables figures de « marginaux » qui traversent 'ceuvre de Pasolini :
sous-prolétaires, mendiants, prostitués, souteneurs ... etc. A ce titre, Marilyn Monroe, issue d’un milieu
populaire, enfant abandonnée dont la meére fut internée, peut sans doute s’inscrire dans cette liste
d’individus qui ne s’integrent pas parfaitement a la société moderne et gardent indéfectiblement la marque
du temps d’avant la société de consommation que ce soit, par exemple, par une idéologie de classe ou
encore par une langue qui leur est propre. Et il y a presque, en effet, quelque chose d’amoureux dans
cette adresse a Marilyn Monroe avec cet élément troublant, récurrent également dans le film lui-méme,
qui est ici celui du motif de 'enfance. Dans ce texte, comme dans le film, Pasolini s’adresse toujours a
elle, décrit une certaine relation entre sa beauté, le monde et elle, en passant toujours par I’évocation de
I'enfance sous les termes notamment de « petite sceur » et de « gamine ». Elle est donc a la fois 'enfant

au sens de I’étre qui n’est pas adulte et 'enfant pris dans une filiation, une « petite sceur », un enfant par
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conséquent plus jeune dont d’autres, plus grands, devraient prendre soin. Ce sont les autres les « adultes »,
pas elle. Pour autant, ce motif de ’enfance ne semble pas choisi par Pasolini pour infantiliser I'actrice ou
la contraindre au statut de victime. Certes, les mots de Pasolini : pauvre, obéissante, accablée, passif,
timidité, laissent entendre une certaine soumission au systeme hollywoodien. Mais davantage que de la
soumission il s’agit peut-étre bien par ces mots de décrire la force aliénante du systéme, son emprise sur
une existence a la maniere dont la voix de poésie affirme dans la Rabbia : « Ta beauté survivante du monde
antique, réclamée par le monde futur, possédée par le monde présent, devint mal mortel » (p. 102). La
beauté, fragile car « survivante », de lactrice est ainsi 'objet d’'une demande exorbitante des autres, des
adultes, qui la « possedent » et la « réclament ». Mais P'actrice apparait aussi et surtout comme celle qui,
en se donnant la mort, nous aurait d’'une maniére toute christique montré le chemin hors de ce systeme
et nous permettrait d’apaiser notre rage en nous détournant d’une croyance en la « fatalité du mal ». Car
c’est bien sa mort qui est évoquée dans ce texte entre 'affirmation de ce monde de la normalité « qui tue »
et «le chemin » pris par I'actrice qui s’est donné la mort le 5 aout 1962 soit un mois a peine avant que
Pasolini ne publie cet article a la veille de débuter le montage du film. Méme depuis ce point de vue
purement factuel et hasardeux, 'actrice, et plus particulié¢rement sa mort, en s’inscrivant de manicre tres
contemporaine dans ce film, soulignent cette réalit¢é de la mort toujours imminente qui plonge
indifféremment tout étre en un basculement soudain dans l'archive c’est-a-dire dans une mémoire
collective appartenant définitivement au passé sauf a revenir, précisément, dans la lumiere de Pactualité.
Or, en s’adressant a elle, dans un ton aussi familier de proximité presque amoureuse, Pasolini la sort d’une
maniere symbolique de cette mémoire collective, en 'occurrence ici normalisante, pour la maintenir dans
une mémoire singuliere et donc sans doute de vérité puisqu’elle échappe ainsi a I’histoire orchestrée par
le systeme hollywoodien. Son histoire, d’ailleurs, dans La Rabbia n’apparait pas tant sous forme d’un film
ou d’images en mouvement que sous forme d’un montage d’images comme si son histoire échappait a la
longue narration du monde. De 1a, sans doute aussi, est-ce pour cette raison qu’il ne la nomme jamais de
son prénom et de son nom qui sont ceux que lui a donnés le systeme cinématographique hollywoodien.
Elle ne s’inscrit pas dans une filiation nominale, celle des généalogies qui s’écrivent dans le monde. La
aussi dans un écho tres christique, si I’actrice est une petite sceur, elle est, par cet anonymat, celle de tous
les hommes. A I’évocation de sa mort, en revanche, de cette mort qui ouvre un chemin pour les enragés,
elle acquiert un prénom, elle se personnifie, mais Pasolini prend soin encore de toujours le marquer du
sceau de 'enfant : « Pauvre, tendre Marilyn, petite sceur » dans le traitement du film, et « Marilyn, la petite

Marilyn » dans le film lui-méme.
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Comment lier ce motif de enfance 2a celui de la mort et de la beauté, ces deux derniers étant d’emblée
articulés 'un a Iautre par Pasolini qui écrit : « accablée par ta beauté qui réjouit et tue », et dont on
trouvera une variation dans le film sous 'expression de « mal mortel » ?

Ce que T'on peut d’emblée noter c’est que si la beauté de lactrice, méme pervertie et possédée par
I'industrie cinématographique, ne s’éclipse jamais entierement, le motif de ’enfance ne décline également
T , . o ,

jamais, I'une et 'autre semblant liés dans une forme de permanence, ainsi que nous pouvons I’entendre

par la voix de poésie qui accompagne les images de P'actrice dans le film :

Mais tu continuais a étre une enfant, sotte comme I’Antiquité, cruelle comme le futur, et entre toi et ta beauté
possédée par le pouvoir se mit toute la stupidité et la cruauté du présent. Tu la portais toujours en toi, comme un

sourire au milieu des larmes, impudique par passivité, indécente par obéissance (ib.).

L’enfance conjugue les extrémes de la ligne du temps linéaire, 'antiquité et le futur, dans un présent
d’incarnation qui fait écho au caractere christique que Pasolini induit fortement dans sa perception de
Pactrice, supposition qui s’en trouve renforcée par les images de la Rabbia ou le premier plan sur Marylin
Monroe est suivi d’images de la procession du Christ : la beauté est « portée en soi », « comme un sourire
au milieu des larmes ». Voila ici une « image sublime » au sens ou nous la découvrions tantot dans
I'entretien avec Liverani : « comme un sourire au milieu des larmes » est un signe immatériel d’humanité
qui résiste a 'emprise de la « normalité », ce n’est pas un objet a voir mais cette matiére qui, en me
fascinant, me fait glisser dans la « vision » et me découvre la perversion opérée par ’état de normalité qui
s’attaque a la permanence de I’étre — ici identifié sous le motif de enfance — en en convertissant les
propriétés : la beauté devient « indécente » et « impudique » dans 'obéissance et la passivité que doit
Ienfant a l'adulte ; la 1égereté propre a Penfant devient sottise et cruauté. Ainsi peut-on entendre plus
précisément en quoi I’état de normalité est un « monde qui tue » : il pervertit le plus intime de Iétre, il
bascule le sublime en obscene. En ce sens, on peut dire que le monde de la normalité entretient un rapport
de fascination avec Iactrice en enfermant dans une image fausse de sa beauté et que la réduction de
I’étre a cette image opére de maniere mortifiante en donnant a voir exclusivement une dénaturation de
I’étre. C’est bien en ce sens que 'on peut dire que le monde de la normalité n’a de rapport au réel que
dans un voir idolatre, c’est-a-dire sans mesure avec le réel dont Iimage est un biaisement ou une
dénaturation a la maniére dont, par exemple, Jean-Luc Marion dira de I'idole qu’elle ne s’adresse qu’au
regard quelle « retient, qu’elle fascine et qu’elle comble » au point de se substituer entierement a I’étre
dont elle est 'image (Marion, 1979, p. 435). Ainsi peut-on entendre que Pasolini décrive la beauté de

'actrice comme « mal mortel » ou comme ce qui « réjouit et tue ». Aussi, lorsque Pasolini écrit que 'actrice
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«a pris le bon chemin » et que peut-étre elle nous I’a enseigné, faut-il comprendre par la qu’en se donnant
la mort elle s’est soustraite a ce voir idolatre en en brisant la fantasmagorie. Ou aussi faut-il appréhender
ce chemin comme la méthode, la voie par laquelle un échappement hors de la normalité par le sublime
et sa fascination est toujours possible.

Comment alors se traduit dans les images de la Rabbia ce chemin qui nous détourne de la « fatalité¢ du
mal », ce mouvement qui porte du sublime fascinant a la rage par une désituation de celui qui entre en
« vision » et, partant, en état de visionnaire ? Car le motif de ’enfance, cette permanence de I’étre a laquelle
s’attaque la normalité, en étant la conjugaison des temps passé et futur au présent de I'incarnation dit bien
aussi ’état de visionnaire que nous soupgonnions dans un certain rapport au sacré.

En effet, dans cette perspective, contrairement au voir idolatre qui s’arréte a la plasticité du corps de
Pactrice, celui qui entre en vision appréhende ce corps comme une matiere que le regard éprouve et
traverse dans ce qu’il révele de plus originel et permanent, autrement dit le « sacré » ou '« archaique » « en

immanence d’exploser » selon les mots de Pasolini.

Dans la Rabbia, hormis Marilyn Monroe, apparaissent deux autres figures féminines du cinéma
hollywoodien : précédées d’un plan fixe montrant des ossements et un crane humains, deux séquences
se succedent et montrent Ava Gardner et Sophia Loren dans les premieres quinzaines minutes du film.
La premicre arrive sur le tarmac italien, chargée de fleurs et sourire aux levres, accueillie par des
violonistes ; la seconde, pareillement dans la posture de « la fascinante szar», selon les mots de Pasolini,
visite une pécherie. La voix de prose qui soutient ces images n’ajoute aucune interprétation a ce que
montre 'image mais décrit, sur un ton enjoué reflétant 'engouement des foules, 'exacte factualité a la

maniere méme dont opererait un commentateur de ces images d’archive :

Ava Gardner aime beaucoup notre pays : et toutes les occasions sont bonnes pour, a ses moments perdus, entre
deux films, s’embarquer sur quelque avion pour Campino.

La sublime Sophia Loren, qui se trouve dans le delta du P6 pour tourner un film dirigé par Mario Soldati, est allée
avec Pactrice Lise Bourdin visiter une pécherie. La fascinante « star » s’est intéressée a la préparation des anguilles,

en supportant avec un certain dégout amusé I'éventrement des poissons (p. 68-69).

Dans ces deux séquences, le spectateur est placé devant I'image d’archive cinématographique brute :
I'image et la voix se répondent parfaitement et, considérées isolément, hors de la totalité du film, nous
pourrions facilement, presque distraitement, adhérer a cette coincidence du commentaire et de 'image.
La voix de prose, dans cette perspective, illustre 'acculturation initiée et entretenue par la société de

consommation. En ce sens, Pasolini recrée les conditions qui nous situent dans la position du spectateur
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idolatre. Mais I'image des cranes et ossements qui nous introduit a cette séquence a pour effet de nous
en chasser, en nous susurrant qu’un lien étroit existerait entre la beauté et la mort non pas seulement,
comme le note Georges Didi-Huberman, dans une optique moraliste classique dénongant la superficialité
du beau ou dans une approche esthétique romantique (Didi-Huberman, 2014, p. 59), mais pour nous
mettre en situation de saisir que si nous nous cantonnons au voir idolatre du monde de la normalité, nous
sommes précisément en oubli du revers de ces images, de la réalité qu’elles occultent ou détournent et
qui est celle d’un monde de souffrance. Dés lors, on ne voit plus la sublime ou fascinante star qui n’est
qu’un reflet biaisé de la réalité, mais on entre dans la vision de I'immatériel, de leur matiere en noir et
blanc pour le coup réellement et visuellement fascinante, et qui n’est autre que la vanité et I'ironie de ces
actrices suintant de obscénité de leur 1égereté dans un monde pétri de la gravité de la souffrance humaine.
Le montage des images opéré ici par Pasolini parvient ainsi a dénoncer la beauté comme « mal mortel »,
non pas pour ces actrices elles-mémes, mais pour nous, spectateurs, si nous nous laissons embarquer
dans cette fascination d’un sublime fabriqué par I'idéologie normalisante.

Bien différemment apparait, sur la fin du film, la séquence dédiée a Marilyn Monroe. La premiére image
d’elle, assez longue (six secondes), apparait sans transition, saisissant quelque peu le spectateur comme le
lecteur du « traitement » de la Rabbia, et consiste en un plan fixe de son visage, 1égerement vacillant, et
par lequel son regard, lointain, mélancolique, happe le spectateur. I’adagio en sol mineur de Tommaso
Albinoni résonne en arriere fond, ajoutant une douceur froide, solennelle, a la sobriété de I'image et se
poursuit jusqu’a la fin de la séquence, soutenant un long texte en voix de poésie qui accompagne les
apparitions successives de I'actrice en différents temps de son existence - enfant, adolescente, femme et
soustraite aux regards enfermée dans son cercueil - entrecoupées d’images de processions pour la Passion
du Christ, de gratte-ciels, de mannequins en cire dépecés, d’'un KO dans un match de boxe ... jusqu’a
I'image finale d’une explosion nucléaire dans un horizon lointain.

En outre, il est sans doute intéressant d’observer qu’hormis cette image inaugurale qui n’apparaitra qu'une
seule autre fois dans toute cette séquence, le reste des nombreuses images de 'actrice semblent choisies
dans le détail de ce qui se joue entre les yeux et la bouche : a trois reprises, assez longues pour chacune
d’entre elles, le visage de Marylin Monroe apparait 1égerement de profil, un ceil dans la pénombre, avec
un rapprochement de la caméra sur sa bouche ; une autre nous la montre yeux mi-clos et mains sur la
bouche ; une autre encore, le regard bas, lascive, au téléphone ; une série de trois photos, enfin, exposent
son visage renversé, yeux fermés et large sourire figé. Ces choix d’images, auxquels s’ajoute la musique
comme portant ou supportant la voix de poésie, accentuent I'absence de parole en propre de Iactrice,
I’absence de voix méme pour répondre a celui qui s’adresse a elle. A cela s’ajoute son regard qui tantot

happe le spectateur par son absolue fixité sur lui ou s’en détourne jusqu’a I’abandonner a une éclipse
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totale du voir, condition peut-étre préalable pour que le regard s’ouvre a la vision de la matiére. Car c’est
bien dans ce silence de I'actrice que notre regard parcourt la succession des images dans la distance allant
de ses yeux a sa bouche, dessinant par la les vagues contours de cette beauté « portée en soi comme un
sourire au milieu des larmes ».

La continuité discursive de 'ensemble de ces images juxtaposées est tissée par la musique et par la voix
de poésie qui s’adresse, comme dans le traitement du film, a l'actrice elle-méme, a la deuxiéme personne
du singulier, mais comme si, ici, elle lui racontait sa propre histoire a la maniére du cheeur dans la tragédie
antique. La voix de poésie lui raconte I’histoire de Penfant et de la beauté qui ont survécu a la terreur et a
la cruauté du monde. Elle raconte I’histoire de cette beauté qui, parce quiignorante d’elle-méme, est
véritablement belle, a la différence d’Ava Gardner et de Sophia Loren qui jouent avec le savoir d’étre
belles ainsi que I'industrie cinématographique les a instituées : « toi petite sceur plus jeune, tu portais cette
beauté humblement, et ton ame de fille de petites gens, n’en a jamais été consciente, car sinon, ce n’aurait
pas été de la beauté » (pp. 101-102). La voix de poésie dit surtout que cette beauté lui préexiste et existe
a coté d’elle, dans le méme temps qu’elle, a la manicre dont toute chose dans la réalité coexiste avec
d’autres sans rapport dialectique entre elles, mais dans une relation de juxtaposition' : « De Ieffrayant
monde antique et de effrayant monde futur, il ne restait que la beauté, ez toi » (p. 101).

La beauté est ainsi ce quelque chose d’ancestral qui traverse les ages du monde et qui, en ce sens, n’est
pas le propre de Marylin Monroe mais ce qui est « porté » par Iactrice, non pas comme on porterait un
vétement ou un masque mais comme la musique et la voix de poésie portent 'image, c’est-a-dire la
soutiennent et la font exister dans une amplitude qui excede le simple voir en orientant le regard dans
une divagation entre le plein et les marges de 'image.

La beauté reléve ainsi de I’ « archaique » ou du « mythique » selon les terminologies de Pasolini. La beauté
comme archaique désigne « le plus avant », le plus ancien (arkbaikos) mais aussi ce qui commande (arkhé
désigne le fondement dans sa temporalité d’étre premier mais aussi dans sa dimension de pouvoir ou
d’autorité). En ce sens, on pourrait dire que la beauté est chez Pasolini un ar&hé du monde qui persiste
dans les temps et qui situe toute chose sous I'autorité de son origine. Pasolini décrira son désir de rendre
compte de cette persistance de l'archaique dans I'image par un rapport métaphorique entre passé et
présent. Ainsi écrit-il : « dans le cas d’'un film d’auteur, il [le cinéma] devient totalement métaphorique.
De fait, le passé devient une métaphore du présent : dans un rapport complexe, parce que le présent est

I'intégration figurale du passé » (Pasolini, 2010, p. 131). Cette « intégration figurale » pourrait décrire la

! Contre le concept hegelien de « releve », Pasolini affirme : « Eh ! oui, quand je patle de nature, il faut toujours entendre nzythe
de la nature : mythe anti-hegelien et anti-dialectique parce que la nature ne connait pas les dépassements ; tout s’y juxtapose et
coexiste », Duflot, J., 1970, p. 64.
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manicre dont la beauté et actrice coexistent ensemble et dont 'une soutient I’autre : on pourrait en effet
dire, calquant nos mots sur ceux de Pasolini, que le corps de I'actrice — et plus particuliecrement son visage
— est I'intégration figurale de la beauté. Une autre maniere de décrire cette relation entre la beauté et
Pactrice serait de dire qu’elles sont dans un rapport de « signes iconiques » ainsi que Pasolini théorisera la

langue de cinéma et son rapport au sacté :

Je suis parvenu a la [la langue de cinéma] voir comme un systeme de signes iconiques qui exprime la réalité a travers
la réalité méme. Par exemple, si je dois dire de fagon littéraire ce qu'est un arbre, j'ai un code linguistique écrit et
patlé, ou le mot "atbre" - signe conventionnel arbitraire, comme le dit Saussure - est le symbole de cet atbre ; c'est
le signifiant du signifié. Mais si je veux donner a voir cet arbre au cinéma, je reproduirai l'arbre méme; plutot que
d'exprimer l'atbre par le signe, je le montre en montrant l'arbre - ce que Mottis appelle l'atbre n-signo (littéralement

en-signe). L'arbre devient alors le signe iconique de lui-méme, que j'appelle "in-signo" (Pasolini, 2015, p. 68).

Et ici git sans aucun doute toute la relation du sacré a la rage et de la fascination au sublime dans la
position que nous assigne Pasolini et qui est non plus celle de voir et d’entendre les objets du monde
mais celle d’entrer dans la vision de I'image sublime ou de cette mati¢re en noir et blanc non encore
formée, non encore ouvragée, archaique, seulement juxtaposée, et qui serait la forme méme de la
manifestation du sacré dans le monde a la mani¢re dont Mircea Eliade — qu’a lu assidiment Pasolini —
affirmera que «le sacré se manifeste dans 'objet profane » (Eliade, 1964, p. 37) ou a la manié¢re dont
Pasolini envisage la réalité comme « hiérophanie » immanente au réel lui-méme et que traduit le concept

de « signe iconique » :

Aujourd'hui, le monde paysan sacral n'existe plus. Je suis né dans ce monde, mais au fur et 2 mesute des années,
de ma formation, de ma vie, je suis passé dans un autre monde, un monde industriel, dominé par la raison, laique,
etc. En moi, cependant, et c'est 1a la contradiction, la réalité est toujours une hiérophanie. Cette tradition, je peux
l'expliquer, si vous voulez, en termes de manuel de philosophie, en vous disant que ma religion est une forme
d'immanentisme ; la réalité est hiérophanie ; mais puisque je ne crois pas en Dieu transcendant - et que d'autre patt
la réalité est hiérophanie - ¢a signifie que la réalité méme est Dieu. Autrement dit la réalité est une théophanie.
Autrement dit, il s'agit bien d'une forme d'immanence ; énoncées aussi simplement, toutes les contradictions se

résolvent. (Pasolini, 2015, p. 67)

Ce que raconte la voix de poésie est bien cette relation étroite et paradoxale d’une beauté qui se manifeste,
de manicere diffuse et immanente, « comme un sourire au milieu des larmes », sur le corps de l'actrice

profane, et profané par I'industrie hollywoodienne. Du point de vue de I'image, la voix de poésie dans sa
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posture « chorale » introduit la distance de la vision : au regard de ce que nous avancions précédemment
quant aux effets du procédé réservé a Ava Gardner et a Sophia Loren, qui enferme en quelque sorte le
spectateur dans la simultanéité de ce qu’il voit et entend par la voix de prose, précise mais bavarde dans
le commentaire de ce qui est, ici, le spectateur est d’emblée mis a distance de I'image de sorte qu’il
n’entend plus mais écoute la voix qui parle a cette femme qui lui est donnée, non plus a voir, mais a
regarder. Dans cette perspective, on dira que la voix de poésie et la musique soutiennent I'image de
'actrice en I'accomplissant comme icone dans son sens le plus ancien tel que nous pouvons en trouver
traces chez Plotin lorsqu’il explique, par exemple, quil y a deux types de spectateurs devant un méme
objet : les uns regardent seulement « avec leurs yeux » et ne voient quune idole (e/dolon) tandis que les
autres « reconnaissent dans les choses sensibles une image des essences intelligibles, ils en sont frappés
et ils se rappellent la véritable beauté » (Plotin, , II, 9, 16). Ces derniers voient I'icone (ezkon), c’est-a-dire
I'image qui oriente leurs yeux tout a la fois vers le modéle (paradigma) et vers le principe (arkhbe), ce qui
constituerait la différence entre voir et regarder. Ce regard la, iconique, saisit, avant tout objet dans le
monde, la matiére informée ou le silence de la fascination, qu’elle soit de terreur ou de joie selon les
didascalies qui précedent, dans la Rabbia, 1a séquence sur Marylin Monroe : « Joie. Mais quelle inépuisable
terreur » (Pasolini, 2014, p. 99).

L’actrice devenue icone est ainsi I’étre rendu a son principe, au plus ancien qui le fonde et qui est 'enfance.
Aussi s’éclaire cette série d’images guidant notre regard de ses yeux a sa bouche dont nous soulignions
I'espace silencieux qui s’y déploie. 1l est certes celui du sublime qui a I’épaisseur de la matiere, de cette
chair en noir en blanc au creux de laquelle s’esquisse ce quelque chose d’archaique « comme un sourire
au milieu des larmes », mais il est aussi le propre de 'enfance dont I’étymologie dit toujours I’étre qui ne
parle pas. Mais ce silence la, de 'enfance, n’est sans doute pas a écouter comme ce qui manque, comme
un défaut de Pétre. Il est bien plutdt ce qui se juxtapose — pour reprendre le verbe de Pasolini — avec la
langue et le sujet de la langue. Ce silence la estla possibilité méme d’une langue et d’un sujet comme sujet
d’une parole en propre, et donc d’un sujet au bord de sortir de ’état de normalité. Ce silence de Iactrice
percue comme icone n’est donc pas un silence de renoncement, pas plus qu’il ne saurait étre de I'ordre
de I'ineffable, la voix de poésie rendant sonore la structure de signes iconiques ou métaphoriques qui se
crée entre le sublime et I’actrice. Ce silence serait un silence de résistance qui rend signifiante la fascination
de joie figurée par les nombreuses images de I'actrice souriante ou amusée, et la fascination de terreur qui
lui coexiste et qui est celle de la mort qu’il s’agisse de celle a laquelle nous oblige a croire la guerre, en
tout point du monde présente, ou de celle de I'actrice qui suspend les hommes dans leur divertissement

pour les tenir dans cet état de fascination ou la mort ne peut plus étre déniée :
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A présent les grands freres, enfin, se retournent, cessent un moment leurs maudits jeux, sortent de leur inexorable
distraction, et se demandent : « est-il possible que Marilyn, la petite Marilyn, nous ait indiqué le chemin ? A présent
C’est toi la premiere, toi la sceur plus jeune, celle qui ne compte pas, pauvre petite, avec son soutire, tu es la premiére

au-dela des portes du monde abandonné a son destin de mort » (pp. 101-102).

LLa mort de Pactrice ne s’abime pas immédiatement dans I’état de normalité ainsi que Pasolini décrit ce
monde dans lequel, invariablement, « les nouveaux morts sont pleurés, honorés et recommence, toujours
plus intégrale et profonde, I'lllusion de la paix et de la normalité ». Les hommes s’interrompent. Quelque
chose a lieu. C’est a leur tour d’étre saisis par la vision terrible du sublime. De ce sublime qui se partage
entre la terreur et la joie, entre la mort et la vie, entre I’état de normalité et la rage a 'image, dans la Rabbia,
de cet homme qui, planté dans la foule des anonymes se recueillant au passage du cercueil de I'actrice,
tient dans ses mains une photo typique de lactrice-idole star du cinéma hollywoodien. L’enfance d’un
regard dirait ce moment ou se juxtaposent, sans releve ou dépassement attendu, des sentiments ou des
sens antagonistes de l'existence. I’enfance d’un regard dirait cette juxtaposition et aussi une scission avec
l'ordre des choses du monde, ce moment de fascination ou les yeux per¢oivent le sacré « en immanence
d’exploser » et pour lequel il n’y a pas de langage constitué mais une langue a inventer, celle de poésie
iconique. C’est dans cette perspective que I'on peut appréhender les images qui ferment la séquence
dédiée a I'actrice : une vaste étendue sur fond de laquelle émerge une explosion nucléaire suivie, selon les
indications de Pasolini dans le scénario, d’'un « silence absolu ». Ainsi peut-on entendre qu’au sein d’un
monde rendu a sa banalité et a sa désolation, persiste un quelque chose de la réalité qui nous exhorte a
sortir de cette aliénation du voir pour y déceler quelque chose toujours déja la, qui ne s’efface jamais
totalement, I’archaique qui nous fait entrer dans la vision du sublime. La fascination dirait tout a la fois
cet arrét, arrét de Pextraordinaire pourrait-on dire en songeant 2 Maurice Blanchot?, et ce quelque chose,
le sublime, qui traverse le monde de tout temps et pour tout temps, qui ramene ’homme a lui-méme en
tant qu’étre de parole, critique et agissant, en tant qu’étre enragé. S’il y a un « artifice » ici il n’est que dans
le geste de création cinématographique qui réoriente le regard du spectateur d’une réalité idolatre vers
une réalité iconique. L’enfance d’un regard serait aussi cette voix de poésie qui raconte I’histoire de ce
regard d’humilité et de souffrance d’exister’ ressuscitant en chacun d’entre nous qui veut bien y consentir

I'indignation, la rage intellectuelle et la furie philosophique.

2 Blanchot, M., 1977, L’arrét de mort, Patis, Gallimard, « L’imaginaire », p. 53 : « L’extraordinaire commence au moment ou je
m’arréte ».

3 « Humilité et souffrance d’exister » seraient, a Iissue de ce travail, une répercussion des mots employés par Pasolini pour
qualifier 'enragé et qui disent son regard porté sur lactrice s’agissant de sa relation a la beauté qu’elle portait, écrit-il,
« humblement » et qui devint un « mal mortel » (Pasolini, 2014, p. 107-108).
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