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ABSTRACT: Toussaint Louverture has been called the Black Spartacus, who leaded the only successful slave revolt in History. The question is: Can 

Spartacus be victorious? This paper aims to think about this contradiction, this impossibility by analyzing plays based on the life of the Haitian hero 

written by Lamartine, C.L.R. James and Glissant. How these works deal with the victory problem? I try to bring destituent possibilities out from 

these texts: marronage and fraternity as bias to preserve subversive virtues beyond the deceptive success. 
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« Où est-il, ce Spartacus nouveau qui ne trouvera point de Crassus ? » (Raynal, 1774, p. 234). Si le 

nom de Spartacus réapparaît à la fin du 18e siècle, après plusieurs siècles d’oubli, c’est à la faveur 

d’une critique du système esclavagiste et de la traite négrière. Cet appel lancé à la fin du livre XI de 

la fameuse Histoire philosophique & politique des Deux Indes, sans doute rédigé par Diderot, propose de 

réfléchir à « la constellation » (Benjamin, 2000, p. 443) que pourrait former la révolte des esclaves 

des plantations caraïbéennes avec la révolte servile de la fin de la République romaine, en pointant 

la similitude de situation, à savoir une prospérité économique et une disposition à l’impérialisme 

qui ne peuvent exister qu’en étant soutenue par un système esclavagiste, déniant toute subjectivité 

à une partie importante de la société.  

Mais, ce texte ne réclame simplement pas l’abolition du système esclavagiste, il en appelle à la 

vengeance terrible de toutes ses victimes. Si l’édition de 1774 en reste à l’invocation de Spartacus, 

l’édition de 1781, malgré la suppression de la mention de l’esclave révolté thrace, explicite ce qu’elle 

connotait antérieurement :  

 

Où est-il, ce grand homme, que la nature doit à ses enfants vexés, opprimés, tourmentés ? Il paraîtra, n’en 

doutons point, il se montrera, il lèvera l’étendard sacré de la liberté. Ce signal vénérable rassemblera autour 

de lui les compagnons de son infortune. Plus impétueux que les torrents, ils laisseront partout les traces 

ineffaçables de leur juste ressentiment […] Les champs américains s’enivreront avec transport d’un sang 

qu’ils attendaient depuis si longtemps, et les ossements de tant d’infortunés entassés depuis trois siècles 

tressailliront de joie. (Raynal, 1981, p. 202) 
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La révolte des esclaves tiendrait donc avant tout de la punition de l’inhumanité de la puissance 

occidentale mercantile, d’un genre de réparation a posteriori des hécatombes inhérentes au transfert 

bestial de populations africaines et au travail accablant dans les champs de cannes à sucre, sans 

compter la cruauté des châtiments subis en cas de refus ou de fuite, ou simplement selon l’arbitraire 

des désirs des propriétaires. La révolte servile serait alors une « révolte négative », comme l’était 

d’une certaine manière celle de Spartacus (Brisson, 1959, p. 215). Par ailleurs, cet appel est 

important en ce qu’il engage à penser l’esclave comme agent politique, capable de prendre en charge 

son destin historique, et non comme une simple victime que la bienveillance occidentale viendrait 

soulager et libérer. En d’autres termes, il revendique la possibilité d’une position d’altérité, la 

formulation d’une subjectivité autre, qui signifierait la destitution de la subjectivité européenne 

dominante. La révolte servile provoquerait un processus de subjectivation de l’esclave noir qui 

passerait du bien meuble, tel que le définit le code Noir de 1685 à l’état de sujet politique, 

s’engageant dans la formulation de sa propre puissance.  

 

1. Toussaint Louverture est-il le Spartacus noir ? 

 

Depuis le début du 19ème siècle, un nom revient incessamment en tant que réponse à cette 

question : Toussaint Louverture. Les premiers chroniqueurs Dubroca (partisan des planteurs 

français) et Rainsford (abolitionniste) de la révolution haïtienne comparèrent cet ancien esclave de 

la plantation Breda devenu en à peine une décennie le meneur et le gouverneur effectif de Saint-

Domingue, à l’esclave thrace (Dubroca, 1802, p. 16 ; Rainsford, 1805, p. 247). Ils en firent même 

un lecteur de l’ouvrage de Raynal (Rainsford, 1804, p. 244), bien que cela soit fortement 

improbable. On en vint donc à parler de lui comme d’un « Spartacus noir ». Toussaint, de fait, 

organisa au début de la dernière décennie du 18e siècle, une armée d’esclaves révoltés, qui, menant 

des raids dévastateurs dans les plantations ou dans les ports de l’île, contraint les commissaires 

révolutionnaires de Saint-Domingue, Sonthonax et Polverel, à accorder à tous les esclaves, en août 

et septembre 1793, quelque mois avant que la Convention ne vote l’abolition de l’esclavage dans 

toutes les colonies le 4 février 1794. Comme Spartacus, Toussaint Louverture par ses talents 

militaires et la discipline qu’il imposa à ses troupes, aurait réussi à transformer « l’émeute » en 

« insurrection », et par la suite, « il n’eut de cesse qu’elle [cette insurrection] ne s’élargit en 

révolution » en s’appuyant sur la « réflexion froide qui corrige les erreurs et redresse les méthodes » 

(Césaire, 1991, p. 195), permettant ainsi l’entrée sur la scène politique du chœur des « anciens 

esclaves eux-mêmes, arbitres de leur propre destin » (James, 1983, p. 258). Ainsi, après le moment 
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de « l’ivresse générale de la vengeance », dont parle Kleist dans Fiançailles à Saint-Domingue (Kleist, 

2000, p. 201), moment terrifiant de suspension de toute valeur morale pour l’auteur allemand, qui 

fait écho aux représailles évoquées plus haut, vint le temps du ralliement à la Révolution française, 

infidélité faite à la sécession des esclaves mais aboutissement des revendications de liberté. Selon 

tous les biographes du héros haïtien, c’est à l’occasion de la cérémonie de ralliement que Toussaint 

Louverture aurait été comparé, pour la première fois, à Spartacus, par Lavaux, commandant des 

troupes françaises : « Il l’appela sauveur de l’autorité constituée, le Spartacus noir prédit par Raynal, 

qui devait venger les outrages faits à sa race » (Schoelcher, 1982, p. 172 ; voir James, 1983, p. 150). 

Cette déclaration du militaire française, à la véracité incertaine, n’est pas sans poser problème. 

D’une part, il est étonnant que le nom de Spartacus soit invoqué par l’autorité et non par le révolté, 

comme si Spartacus ne signifiait pas une altérité irréductible à celle-ci. D’autre part, la déclaration 

repose sur une antinomie : comment Spartacus pourrait être le « sauveur de l’autorité constituée », 

alors même qu’il est celui qui la menace et la défait, la déconstruit ? Enfin, le geste de Toussaint 

s’inscrirait dans un contexte racial, déconnecté de la politique, comme si la vengeance de Spartacus, 

réduit à celle de « la race noire » et non de l’oppression, était une affaire de morale, qui ne remettrait 

pas en cause le système du pouvoir. En bref, la victoire de Toussaint (l’abolition de l’esclavage) se 

traduit par l’acceptation d’un pouvoir constituant, par la fin de la sécession destituante. Que reste-

t-il alors de Spartacus ? 

De fait, le meneur de la révolte servile n’aura de cesse ensuite de reconnaître l’autorité coloniale, et, 

plus fortement encore, de renvoyer les anciens esclaves dans leur plantation d’origine pour 

reprendre le travail, certes contre une rémunération, dans le but de fournir des fonds monétaires à 

la République vacillante économiquement. Bien plus, lorsqu’il se sera débarrassé des commissaires 

révolutionnaires, il établira une constitution pour l’île de Saint-Domingue, qui « n’était rien moins 

que despotique » (James, 1982, p. 235) en lui donnant les pleins pouvoirs à vie, dans laquelle il 

défend une morale puritaine (« L’oisiveté est la source de tous les désordres », le gouvernement 

« ne doit se reposer qu’après avoir extirpé la dernière racine de l’immoralité » – Schoelcher, 1982, 

p. 423), et impose une carte de sûreté aux anciens esclaves, les contraignant à demeurer dans la 

plantation dans laquelle ils travaillent sous peine d’emprisonnement ou d’exil.  

Bien sûr, il y eut un second temps glorieux. La figure du révolté réapparaît en 1802, lors de l’arrivée 

de l’expédition du général Leclerc, venu, sur ordre du Premier Consul Napoléon, rétablir 

insidieusement l’esclavage. Toussaint Louverture décide alors de faire sécession une seconde fois 

dans les mornes, et de mener une campagne de harcèlement des troupes françaises. Mais, 

abandonné par ses généraux, capturé traîtreusement, il est conduit en métropole et meurt au Fort 

de Joux, de faim et de froid. C’est l’annonce de sa mort, doublée de celle du rétablissement de 
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l’esclavage en Guadeloupe, qui relancera la guerre et mènera à la déclaration de l’indépendance 

d’Haïti en 1804, après la déroute des troupes napoléoniennes, condition de l’abolition définitive de 

l’esclavage. De fait, la figure de Toussaint reconquiert une charge subversive par son opiniâtreté 

dans la résistance, dans son retrait clandestin, mais c’est alors le spectre du martyre qui fait son 

entrée sur la scène de l’histoire. Selon Césaire ou James, Toussaint Louverture s’est volontairement 

livré à la tyrannie française pour que puisse advenir la fin de la menace esclavagiste dans une 

perspective sacrificielle. Cette vision victimaire ou christique déjoue là aussi, d’une autre manière, 

la puissance de la sécession destituante, car finalement le martyre se substitue à la lutte, et aux 

opprimés est déniée une quelconque puissance d’agir. 

 

2. Le piège de la victoire 

 

Faire de Toussaint Louverture un personnage destituant, à la manière de Spartacus, s’avère donc 

problématique. En fait, le cas Toussaint interroge la possibilité même du personnage destituant 

victorieux et il s’agit de reformuler la question initiale : non pas qui est le nouveau Spartacus, mais 

que devient Spartacus, s’il est vainqueur ? Spartacus victorieux ne participe plus des « générations 

de vaincus », « des ancêtres asservis » dont l’image nourrit la haine des opprimés, vecteur d’un 

mouvement insurrectionnel (Benjamin, 2000, p. 437-438). Il serait tentant de voir dans le 

personnage de Toussaint le substrat idoine à une dramaturgie explorant les contradictions 

inhérentes au devenir institutionnel de la révolte, ou encore à un scénario rejouant la corruption 

d’un processus révolutionnaire triomphant et achevé. En bref, le retour de la fatalité. Pour 

conserver alors la puissance émancipatrice de la révolte servile, il serait judicieux alors de passer 

sous silence les travers politiques de Toussaint, comme son conservatisme moral et économique, 

ou d’en faire un martyr du combat pour la liberté. Mais alors, le révolté deviendrait un héros-

fondateur, susceptible de s’inscrire dans une histoire monumentale établissant une identité propre 

à un territoire.  

Davantage encore, c’est l’inscription possible dans le continuum historique, dans l’histoire du 

progrès qui doit nous interpeller. En obtenant l’abolition de l’esclavage, en dominant les forces 

métropolitaines, Toussaint intègre la tradition des vainqueurs, formant l’héritage des maîtres 

(Benjamin, 2000, p. 432). Sous la plume du biographe Jean-Louis Donnadieu, il devient Napoléon, 

et non plus Spartacus. L’abolition équivaudrait alors à une étape dans le développement dans 

l’histoire de l’humanisme européen, un moment dans le progrès de la tolérance. En quelque sorte, 

ce n’est pas la tendance au despotisme de Toussaint, mais le moment même de la reconnaissance 
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de sa victoire par Lavaux, en ce qu’elle l’inclut dans le champ du pouvoir (« le sauveur de l’autorité 

constituée ») qui enlève toute puissance émancipatrice et toute portée politique à 

Spartacus/Toussaint. La victoire, en ce qu’elle suppose une reconnaissance de la part du pouvoir, 

neutralise la puissance de la sécession.  

Bien sûr, la révolte des esclaves de Saint-Domingue, « tournant dans l’histoire moderne de 

l’émancipation humaine » (Mbembe, 2013, p. 32), en brisant intempestivement le cours de l’histoire 

et la domination indiscutée de l’identité occidentale, a pu devenir, comme la révolte de Spartacus, 

un moment « saturé d’à présent » (Benjamin, 2000, p. 439 – « von Jetztzeit erfüllte » Zeit), porteur 

d’une chance révolutionnaire, qu’une époque postérieure peut s’approprier et citer pour juger les 

maîtres au pouvoir. Ainsi Du Bois peut expliquer les différentes insurrections des esclaves noirs du 

Sud des Etats-Unis parce qu’ils étaient « stimulés par les vagues rumeurs de la révolte haïtienne » 

(Du Bois, 2007, p. 51). Il n’en demeure pas moins que la déclaration de Lavaux inscrit le geste de 

Toussaint dans le processus révolutionnaire issu des Lumières aboutissant aux droits de l’homme, 

considéré alors comme une étape et non une césure. Les esclaves révoltés se trouvent donc 

dépossédés de leur histoire, puisqu’ils ne font que participer, inconsciemment à la grande histoire 

du progrès humain, tendant vers « l’idéal d’une descendance affranchie » (Benjamin, 2000, p. 438). 

La relation entre l’insurrection servile et la révolution de la bourgeoisie est d’ailleurs sans cesse 

présente dans les différentes biographies « engagées » de Toussaint, depuis le sous-titre du livre de 

James (« Les Jacobins noirs ») jusqu’à Césaire qui voit dans les revendications de son armée 

l’achèvement de la Révolution Française libérale et universaliste :  

 

Le combat de Toussaint-Louverture fut ce combat pour la transformation du droit formel en droit réel, le 

combat pour la reconnaissance de l’homme et c’est pourquoi il s’inscrit et inscrit la révolte des esclaves noirs 

de Saint-Domingue dans l’histoire de la civilisation universelle. S’il y a dans le personnage un côté négatif – 

difficilement évitable d’ailleurs eu égard à la situation – c’est en même temps là qu’il réside : de s’être 

davantage attaché à déduire l’existence de son peuple d’un universel abstrait qu’à saisir la singularité de son 

peuple pour la promouvoir à l’universalité » (Césaire, 1982, p. 344) 

 

De plus, la victoire induit un achèvement de la révolte, qui la renvoie à un passé définitif. Le geste 

de Toussaint Louverture est clos sur lui-même, révolu. Il perd, en tant que victorieux, sa puissance 

spectrale, sa charge de potentialités révolutionnaires à venir.  
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Et s’il est quelque chose qui, de bout en bout, hante la modernité, c’est bien la possibilité d’un événement 

singulier, la révolte des esclaves, qui signerait non seulement la libération des asservis, mais aussi une radicale 

refonte du système de la propriété et du travail, du moins des mécanismes de sa redistribution et, partant, 

des fondements de la reproduction de la vie elle-même. (Mbembe, 2013, p. 64). 

 

Ces analyses du philosophe Mbembe pointent indirectement la difficulté à faire de Toussaint un 

personnage destituant, en raison même de sa victoire. Tout d’abord, d’un point de vue purement 

historique et pratique, la « libération des asservis » ne s’est pas traduit par une remise en question 

des modes de pouvoir politique ou économique. Mais surtout d’un point de vue ontologique, 

l’obtention de la liberté fait de la révolte un événement historique achevé, qui ne peut se reproduire, 

qui ne peut plus hanter, menacer les autorités instituées. En bref, le pouvoir persiste, malgré la 

victoire, et la menace du spectre recule. 

Pour toutes ces raisons, il est difficile de penser la place de Toussaint Louverture dans l’histoire des 

vaincus, dont parle Benjamin. Et pourtant, les innombrables biographies du leader charismatique 

de la révolution haïtienne indiquent, implicitement, que cette figure interroge toujours, et, dans le 

contexte postcolonial contemporain comme dans la lutte abolitionniste antérieure, semble 

susceptible d’être toujours le vecteur d’une espérance. Dans cette perspective, il n’est pas étonnant 

que la scène théâtrale se soit emparée du personnage de Toussaint depuis le mitan du 19e siècle et 

durant tout le vingtième, en tant qu’elle est le lieu privilégié de l’exposition publique du récit 

historique. Revenir à Toussaint, pour penser le présent (ou plus généralement la révolution), former 

des constellations historiques, tel semble être le mot d’ordre de nombres de dramaturges. Puisque 

l’étude menée au sein de cet article ne peut être exhaustive, nous concentrerons sur trois œuvres 

théâtrales, correspondant à trois moments historiques, le Toussaint Louverture de Lamartine (1850), 

le Toussaint Louverture de C.L.R James (1936), Monsieur Toussaint d’Edouard Glissant (1961/1986), 

en considérant avant tout comment elles traitent de la sécession et de son négatif (la victoire).   

 

3. The Story of the only Successful Slave Revolt in History ou l’impossibilité du destituant 

victorieux 

 

Le sous-titre de la pièce de C.L.R James, Toussaint Louverture, insiste sur la victoire inédite et unique 

des esclaves. Or, c’est justement parce qu’elle se propose de mettre en avant ce succès, que cette 

pièce semble être l’illustration exemplaire des problèmes énoncés plus haut. Journaliste et 

intellectuel caribéen, émigré en Grande-Bretagne, James rédige, alors qu’il accomplit les recherches 
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préparatoires pour sa biographie engagée de Toussaint Louverture, une pièce de théâtre, créée en 

1936, au Westminster Theatre de Londres. La star américaine, Paul Robeson, soucieuse de défendre 

l’existence d’une culture afro-américaine incarne le révolté haïtien et obtient un certain succès.  

Le projet de James est essentiellement didactique Il s’agit de donner à entendre la puissance 

politique de la voix noire, et pour cela, de retracer les événements glorieux de la révolution 

haïtienne. La structure de la pièce, découpées en actes et en tableaux, tient davantage de la 

chronique historienne que du drame, et il sera reproché à l’auteur l’absence de tension qui apparie 

l’œuvre théâtrale davantage à un reportage. 

Si la critique du pouvoir occidental, du colonialisme et de l’esclavagisme, est manifeste (la pièce 

s’ouvre sur l’exposition de l’indécence morale des colons et la justification de l’esclavage par la 

supériorité blanche énoncée par Napoléon, au deuxième tableau de l’acte II, est accablante pour le 

consul), James fait de Toussaint Louverture un héritier des Lumières (il lit le livre de Raynal au 

premier acte) et de la Révolution Française. En désaccord avec les premiers meneurs de la révolte, 

il apparaît comme un habile négociateur, refusant la nécessité de la lutte armée pour préférer le 

rapport de force diplomatique. James transforme l’insurrection en un combat symbolique pour des 

idéaux transcendant la situation locale. Il situe Toussaint dans l’entre-deux de la barbarie de la 

tutelle civilisée et de celle de la population servile, disqualifiée par son manque de culture et de 

réflexion. Personnage lumineux, supérieur, Toussaint Louverture renvoie les autres à leur bêtise. 

En d’autres termes, James personnalise la révolte haïtienne, la réduisant aux décisions d’un seul 

homme. Cette exceptionnalité du personnage est également visible dans sa mort misérable au Fort 

de Joux (acte III, sc. 4), dans laquelle il apparaît comme un martyr de la cause des esclaves. 

D’ailleurs, la pièce s’achève sur une scène chorale, dans laquelle les principaux officiers haïtiens 

proclament : : « Toussaint est mort pour la liberté. Nous devons préserver cette liberté […] Haïti 

est le premier état libre et indépendant au monde. Toussaint est mort pour lui » (James, 2013, p. 

132). Certes, la pièce pointe les limites de la stratégie suivie par Toussaint, en lui faisait reconnaître 

à l’instant de sa mort son tort vis-à-vis de Dessalines, « Oh ! Dessalines ! Dessalines ! Tu avais 

raison en fait ! » (p. 128), lorsqu’il rejeta la lutte à mort que son général préconisait : « Ne faites pas 

confiance à la France, ne faites confiance à aucun de ces blancs. Prenez leurs bateaux, prenez leurs 

fusils » (p. 91). Il n’en demeure pas moins que Dessalines ne vaut pour modèle, discrédité par son 

désir obsessionnel de vengeance.  

Deux points éloignent cette pièce d’une possible dramaturgie du destituant. Le premier tient à la 

construction de l’intrigue. Si l’héroïsme emphatique et identitaire est proscrit, il reste que la 

référence à la Révolution Française induit un type de dramaturgie basé sur le débat d’idées et/ou 

de stratégies. Elle implique également une certaine conceptualité et monumentalité tendant à 



40 
 

Spartakus a century after. The infinite uprising 

l’universalité, et partant l’oubli, voire l’oblitération de la longue histoire des révoltes d’esclaves dans 

les Indes Occidentales, c’est-à-dire du marronage. Dénètem Touam Bona a sans doute raison de 

placer la révolte haïtienne dans la tradition « des guérillas marronnes qui, un peu partout dans les 

Amériques, débouchèrent sur la sécession de territoires plus ou moins vastes » (Bona, 2016, p. 41) 

ou de ce qu’il appelle « le marronnage de sécession » qui consiste en un mouvement de retrait 

collectif qui inaugure le surgissement d’une communauté furtive […] C’est le repli forestier qui 

ouvre la possibilité d’une zone libérée, d’une hétérotopie » (p. 45). L’épisode inaugural de la révolte 

haïtienne n’est-il pas une réunion clandestine, annoncée par des concerts de tam-tam les jours 

précédents, durant laquelle les principales figures (Boukman et Biassou) décident de se retirer dans 

les forêts lors de la cérémonie vaudou de Bois-Caïman en août 1791, que Carpentier décrit comme 

un « congrès des ombres » de Bois-Caïman, rythmé par les coups de tonnerre, rendu épique par la 

pluie torrentielle, où l’on sacrifie un porc nord au son des invocations à Ogoun, (Carpentier, 1980, 

p. 64) ? Or, si James fait apparaître Toussaint lors de cette cérémonie, contrairement aux 

témoignages historiques, c’est pour mieux montrer sa différence, sa répugnance à participer à ce 

qu’il relève pour lui de la mascarade ou de la sauvagerie (acte I, sc. 2). Et les bandes de guerriers 

révoltés, qu’organise peu à peu le Toussaint historique, ne se cachent-elles pas dans les forêts pour 

venir piller par intermittence les plantations ? Spartacus n’était-il pas un marron ? James ne le donne 

pas à montrer.  

L’inscription de la révolte haïtienne dans le grand récit du progrès du genre humain, dans le récit 

de la modernité occidentale, incite également à penser son personnage comme un individu 

souverain, autonome, c’est-à-dire implique le renoncement à la critique des « idées d’universalité, 

de permanence de la signification, de cohérence du sujet ainsi que, bien sûr, de l’ethnocentrisme 

fondateur où elles tendent à s’ancrer » que peut offrir le point de vue des esclaves, jusqu’alors 

refoulé (Gilroy, 2010, p. 89). Dans la pièce de James, Toussaint Louverture est un protagoniste sur 

la scène théâtrale, au sens propre du terme, c’est-à-dire le premier acteur/personnage, et partant 

une incarnation, seulement exotique, de l’individu souverain de la modernité. Mais comment le 

pouvoir destituant pourrait-il s’accommoder de la personnalisation de la destitution ? Nous 

sommes donc très éloignés de l’« anonymat fraternel » (Brisson, 1959, p. 238) qui caractérisait le 

geste de Spartacus : refus de la constitution d’une autorité monarchique au sein de la révolte, 

contrairement aux deux révoltes serviles siciliennes du siècle précédent, égalité dans la mort, 

absence d’incarnation physique du leadership (Spartacus est le nom, et non le visage d’une 

disposition, d’une puissance).  
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La critique de la pièce de James que nous venons de formuler, indéniablement injuste puisqu’elle 

néglige son programme culturel avoué, en rien lié au destituant, permet de dégager deux lignes de 

fuite aux obstacles énoncés auparavant : le marronnage et la fraternité. 

 

4. Le marron de Lamartine 

 

Il peut sembler déroutant de convoquer une pièce d’Alphonse de Lamartine pour réfléchir à la 

possibilité de la puissance destituante d’un Spartacus victorieux. Certes, le poète français a 

longtemps lutté, par ses écrits, contre l’esclavage, mais ses positions républicaines, modérées et 

libérales, paraissent peu propices à penser la radicalité de la sécession. De plus, sa pièce Toussaint 

Louverture, à l’heure de sa publication et de son passage à la scène en 1850, ne peut plus servir à la 

lutte idéologique, puisque l’esclavage est aboli depuis deux ans. Mais, malgré ses réserves et son 

esthétique romantique spectaculaire et improbable, aux effets datés, la pièce peut aider à la 

formulation du personnage destituant Toussaint Louverture.   

Le premier acte ne laisse rien supposer de tel : dans un décor pittoresque, Adrienne, la nièce, fictive, 

de Toussaint, qui attend le retour de deux fils du leader à l’acte I, dans une scène pittoresque travaillé 

par l’esthétique opératique, est amoureuse de l’aîné, Albert. Cette intrigue sentimentale servira de 

fil rouge à toute la pièce : l’amour entre cette jeune haïtienne et le fils de Toussaint, envoyé en 

métropole pour parfaire son éducation, est-il possible ? Imprégné de culture française, rendu 

méconnaissable, il semble prêt à renier son père et son combat, ainsi que son amour, avant le 

retournement final, provoqué par la traîtrise des soldats napoléoniens. Cette intrigue acquiert donc 

une vertu allégorique : la fidélité à la liberté passe par la sécession au pouvoir constitué, masque 

derrière lequel se cache le système de domination du maître et de l’esclave. De plus, Lamartine 

concentre son intrigue, contrairement à James, au moment de l’arrivée de Leclerc, passe sous silence 

les années antérieures et la première victoire de Toussaint, et laisse l’issue de la révolte irrésolue, le 

processus de libération inachevé, biais indispensable pour pouvoir préserver la charge messianique 

du cas Toussaint.  

Mais, au-delà de cette trame allégorique et de l’occultation du martyre finale et de la victoire des 

esclaves, Lamartine développe toute une dramaturgie de la résistance par le marronage inédite pour 

l’époque. Certes, la pièce débute sur un portrait négatif du général-révolté, à travers lequel il apparaît 

comme un anti-Spartacus. À l’acte I, deux compagnons de lutte du gouverneur/général surgissent 

pour en dénoncer les tendances tyranniques. Et lors de son entrée en scène à l’acte suivant, il 

convoque dans son long monologue délibératif (a-t-il raison de se porter à la tête de la révolte ?) le 
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modèle prophétique ou sacrificiel (Moïse, le Christ). Il formule plus loin sa position intenable dans 

un parallélisme frappant : « Ma double autorité tient tout en équilibre:/Gouverneur pour le blanc, 

Spartacus pour le libre » (Lamartine, 1998, p. 35). Comment peut-on être à la fois gouverneur et 

Spartacus ? Devant cette impossibilité, tout en refusant le martyre, Toussaint est tenté par la 

soumission à l’autorité métropolitaine et la renonciation à Spartacus. Mais c’est alors que surgit le 

personnage énigmatique du Moine (le fantôme de Raynal ?) : la soumission est vaine, car elle 

maintiendra le système de domination, entraînant nécessairement l’apparition de nouveaux 

révoltés : « On verra s’élever des Spartacus nouveaux » (p. 47). Le Moine convainc donc Toussaint 

de devenir entièrement Spartacus, de refuser le pouvoir. La sécession implique préalablement la 

démission, puis l’évitement du conflit direct au profit de la disparition (il s’agit de gagner du temps 

jusqu’à la saison de la fièvre jaune) ou de la soumission temporaire, enfin l’exode brutal vers les 

bois et la pratique de la terre brûlée (l’incendie des plantations). Toussaint redevient un marron, en 

rupture avec l’autorité constituée à laquelle il participait. Mais comment représenter scéniquement 

le marronnage, le retrait dans les bois, puisque, par définition, il est insaisissable ? Lamartine a alors 

une intuition : le marronnage n’est pas seulement fuite, il est métamorphose. Comme le dit 

Dénètem Touam Bona, « c’est en modifiant sa forme, son apparaître, en devenant lui-même 

simulacre, en produisant des leurres, que le nègre fugueur parvient à échapper à ses adversaires » 

(Bona, 2016, p. 96). Comme le déplore les soldats napoléoniens, Toussaint Louverture a disparu 

mais il est partout, puisqu’il n’a plus de visage, il n’est plus incarnation achevée, mais un flux de 

métamorphoses sans lieu propre. Au troisième acte, Lamartine va même jusqu’à introduire 

Toussaint, déguisé en vieux mendiant, au sein du camp de Leclerc pour l’espionner. Le marronage 

n’est pas seulement spatial, il est avant tout un principe d’invisibilité qui retranche toute prise 

possible. Certes, le procédé est typique de la dramaturgie romantique, comme l’est la fuite du 

général hors du camp, lorsque, découvert, il bondit de rocher en rocher et dévale la falaise pour 

disparaître. Bien sûr, le dénouement du dernier acte s’avère grandiloquent, dans son recours à la 

rhétorique du sacrifice (le père prêt à renoncer à son fils au nom de la liberté, l’innocente Adrienne 

est tuée par les soldats), et l’image finale (Toussaint brandit le drapeau et appelle aux armes) 

n’échappe pas au lieu commun. Il reste que pendant quelque pages, Lamartine a formulé une 

possible ligne du personnage destituant : la fin de l’incarnation définitive, la disparition par la 

métamorphose, qui offre une figuration scénique au marronnage de sécession.  
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5. Toussaint au tribunal de l’identité 

 

Le projet énoncé par Édouard Glissant dans la préface à sa pièce Monsieur Toussaint (écrite pour le 

livre en 1961, et réécrite pour la scène en 1986), se place dans la continuité du programme culturel 

de James. Il s’agit, pour l’auteur Martiniquais d’offrir « une vision prophétique du passé », par 

laquelle il s’agit de « renouer avec son histoire obscurcie ou oblitérée », (Glissant, 1998, p. 9). Pour 

autant, l’esthétique théâtrale choisie est tout autre et dessine la silhouette de Toussaint comme 

personnage destituant. 

La didascalie propose un dispositif scénique original : « La scène se passe à Saint-Domingue en 

même temps que dans une cellule du fort de Joux où Toussaint est prisonnier » (p. 15). Pour cela, 

elle est divisée en deux, à l’avant-scène seront jouées des saynètes qui retracent, de façon là aussi 

didactique, les principaux épisodes de la révolution haïtienne jusqu’à l’indépendance (Glissant 

contrairement à Lamartine n’escamote par la victoire finale), alors que le second plan sera dévolu 

à la lente agonie de Toussaint. Pour autant, il ne cède pas à la tentation victimaire ou sacrificielle, 

même si le prisonnier est à de nombreuses reprises moqué par ses geôliers et méprisé par Caffarelli, 

l’émissaire de Napoléon venu l’interroger sur la localisation de son hypothétique trésor, tous 

dénoncés par leur bêtise. Dans l’espace scénique représentant la cellule du fort de Joux surgissent 

des fantômes, qui viennent d’une certaine manière, commenter ce qui se déroule dans l’espace de 

l’histoire. Ils sont au nombre de six : Mackendal, le marron empoisonneur mythique de Saint-

Domingue, condamné à mort au mitan du 18e siècle, Bayon Libertat, l’ancien propriétaire de 

Toussaint qui lui a appris à lire, Maman Dio, une prêtresse vaudou, Macaïa, compagnon d’armes 

des débuts, qui préféra rester combattre dans les mornes, tel un brigand, que de se rallier à l’autorité 

française, Delgrès, le pendant en Guadeloupe de Toussaint, qui se fit exploser avec ses hommes, 

en 1802 à Matouba, au lieu de se rendre aux troupes napoléoniennes, et enfin Moyse, son neveu, 

qu’il ne sauva pas de l’échafaud (il fut condamné à mort pour insubordination). Ces personnages 

spectraux, qui hante la conscience de Louverture, expriment, dans la première partie intitulée Les 

Dieux, la promesse que représentait Toussaint au moment du soulèvement. Ainsi, le fantôme de 

Mackandal, en lui affirmant « Tu n’étais pas né, il y avait ta douceur dans notre épaule, à l’endroit 

où la houe trace une marque » (p. 23), le reconnaît comme l’esclave révolté qui allait enfin venger 

toutes les victimes du système esclavagistes. Cependant, peu à peu, le discours change, la scène de 

la conscience se fait tribunal, les fantômes reprochant à tour de rôle, selon le cours du déroulement 

historique qui se joue à l’avant-scène, les multiples trahisons qu’auraient accomplies Toussaint, 

comme si celui-ci était traversé par le remords avant de disparaître. Toussaint aurait par exemple 

trahi les marrons (« Ils ne savaient pas le mot révolution, nous courions déjà la forêt. Nous, les 
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marrons » – p. 45) d’après Macaïa : « Qu’as-tu fait de ton peuple ? » (p. 94). Les divinités africaines, 

selon Maman Dio, auraient été bafouées : « Ogoun guerrier est parti loin de toi. Depuis ce temps 

où tu commandas comme un gouverneur, non plus comme un frère parmi ses frères » (p. 53). Les 

présences spectrales procéderaient donc au jugement des errements de Toussaint, ceux-là mêmes 

que nous avons évoqués plus haut.  

Toutefois, la perspective peut être inversée, sans que soit négligée la pertinence de ces jugements. 

Ces fantômes sont aussi des allégories des principes ou des valeurs qui fondent l’identité du 

personnage de Toussaint : l’origine (Bayon Libertat), la famille (Moyse), la race (Mackendal), la 

sauvagerie libertaire (Macaïa), les ancêtres africains (Maman Dio), l’héroïsme (Delgrès). Alors, la 

trahison équivaut à une rupture, ce qui fait de Toussaint un personnage sans identité, qui ne peut 

être défini par son origine, sa famille, sa race, sa sauvagerie, son héritage, son héroïsme. Ce que 

reprochent les fantômes à Toussaint, ce n’est pas tant l’oubli de ses origines, c’est le refus de 

l’exclusivité de principes identitaires : ne pas seulement être noir, africain, héroïque…Mais c’est 

alors que le destituant peut advenir et que Spartacus peut réapparaître. La victoire sur la scène 

historique importe peu finalement, le personnage de Toussaint l’excède dans sa cellule, la sécession 

opérée dans cet espace renvoie la victoire politique à la contingence. Il lui survit, malgré sa mort. 

Bien plus, l’indétermination identitaire du personnage révolté permet la naissance d’un lien de 

connivence, de fraternité avec son gardien miséreux, méprisé par sa hiérarchie militaire. Le pauvre 

petit piémontais illettré, Manuel, devient le dépositaire du geste de Toussaint au dénouement de la 

pièce, prêt à témoigner de son action destituante et à la prolonger dans la rupture d’avec toutes les 

institutions. 

 

Nous avons débuté par une citation, nous aimerions conclure de même. « La patrie des esclaves est 

le soulèvement » (Müller, 1982, p. 40), s’écrie le fils d’esclave Sasportas dans la pièce d’Heiner 

Müller, La Mission. Seul le soulèvement peut définir l’esclave, un soulèvement infini, « tant qu’il y a 

des maîtres et des esclaves » (p. 34). La révolte servile ne peut triompher, si ce n’est de manière 

locale ou temporaire. Toussaint n’a pas vaincu le système esclavagiste, il l’a sans doute entamé. Il 

ne s’agit donc pas d’en faire un personnage fondateur, mais un personnage sans identité, en rupture 

de toutes les déterminations, au-delà de tous les achèvements. En d’autres termes, oublier l’histoire 

pour penser sa puissance destituante, et sa possible participation à la tradition des insurrections des 

« nègres de toutes les races » (p. 40). En faire un personnage impossible, un marron frère de tous 

les opprimés, un nouveau Spartacus. 
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