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ABSTRACT: The aim of  this paper is to bring to light some philosophical implications of  Gustav Landauer's concept of  Revolution. This concept is 
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1. Rivoluzione e distruzione 

 

In una famosa pagina de La rivoluzione (1907), Gustav Landauer ha ripreso La Boëtie per definire in 

senso messianico, come lotta e nell'immediatezza della lotta, il tempo dell'anarchia, della fratellanza o 

della restituzione dell'umanità a se stessa: 

 

Senza dominio, an-archia. Ma la coscienza manca, o è scarsamente sviluppata, sicché si deve dire: non con il 

dominio, ma... Certo, la negazione di queste nature ribelli è piena di amore, che è forza, ma solo nel senso 

magnificamente espresso da Bakunin: il piacere della distruzione è un piacere creativo. Certo, essi sanno che gli 

uomini sono fratelli, ma credono che lo saranno di nuovo solo quando saranno eliminati gli ostacoli e i poteri. 

In verità lo sono solo durante il tempo in cui lottano contro gli ostacoli e li rimuovono. In verità lo spirito vive 

solo nella rivoluzione; ma non prende vita attraverso la rivoluzione, dopo di essa non vive già più (Landauer, 

2009, pp. 102-103, trad. lievemente variata). 
 

La rivoluzione è per Landauer un atto distruttivo che crea immediatamente la fratellanza, non è il 

mezzo per realizzarla: “non raggiunge mai il proprio scopo; […] piuttosto, nel rinnovamento delle 

forze, nell'amore dello spirito, è fine a se stessa (Selbstzweck)” (p. 124, trad. lievemente variata). Definire 

il tempo della lotta come an-archia vuol dire d'altro canto rimuovere quegli impedimenti e quei poteri 

capaci di richiuderla in un “dopo” e di instaurare in suo luogo le “topie” statuali; significa cioè, al tempo 

stesso, esporla e mantenerla in vita. Così come la fratellanza non segue la lotta, la rimozione distruttiva 

non segue infatti l'esposizione: è semmai quest'ultima a configurarsi come lotta quando coincide con 

la negazione dei limiti e dei domini. Ora, esposizione e distruzione coincidono nel caso dei poteri che 

operano in noi e attraverso di noi. Ed è esattamente in questo senso che Landauer può rifarsi a La 

Boëtie e chiamare il Contr'un un “microcosmo della rivoluzione”. 
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Possiamo spiegare la locuzione “poteri che operano in noi e attraverso di noi” traducendo con 

“dispositivi” la formula che associa in un'endiadi (o nell'unico gesto della rimozione) “ostacoli” e 

“poteri”. “Ostacoli e poteri (Hemmnisse und Gewalten)” sono uniti quando i primi appaiono entità 

dotate di potere e i poteri non fronteggiano esteriormente la lotta ma la ostacolano internamente: il 

dispositivo cattura una condotta, non preesiste ad essa ma assurge a potere ancorandosi nel suo 

procedere, ottenendo in cambio una consistenza e una specifica capacità di ostruzione. Ostacoli e 

poteri non sono obiettivi esterni alla lotta, ma dispositivi capaci di deviarla. Perciò il fine della lotta è 

la lotta stessa, la distruzione è creatrice in sé e di nient'altro se non di sé. 

La fede nella realizzazione della fratellanza dopo la rimozione degli ostacoli si basa sull'idea della storia 

come processo nel quale ogni obbiettivo appena raggiunto o raggiungibile ne rivela uno nuovo e vero, 

che non cessa però di fuggire in lontananza. Dove “lo spirito vive solo nella rivoluzione” e prima e 

dopo non vive più, la distruzione sarà invece, in sé, un’infinita possibilità di esistenza spirituale. Ora, la 

diversa considerazione degli ostacoli e dei poteri da rimuovere segna il passaggio dall'una all'altra 

prospettiva. Nel primo caso, essi si mantengono e agiscono nella loro stessa dissoluzione, che appare 

a sua volta come stadio da superare: operano cioè come dispositivi. 

 

2. Dispositivo di governo 

 

Landauer ha illustrato in questi termini la nascita dell'economia politica, e quindi del moderno concetto 

di governo, in opposizione al vecchio principio assolutistico che non riconosceva alcuna differenza fra 

il patrimonio statale e quello privato del sovrano: la scoperta che “la nascita e la sussistenza dei beni, 

dall'acquisto delle materie prime fino al consumo delle merci finite […] si prestava alla descrizione e 

all'ordinamento in proposizioni generali e in concetti riassuntivi” comportava l'esistenza di una entità 

comune, di qualcosa che “non era lo Stato e neppure soltanto una somma di individui e di conquiste 

individuali”, ma “un'appartenenza organica, che abbraccia i molteplici gruppi sotto un'unica volta” 

(Landauer, 2009, p. 113). Si scopriva cioè, dopo il Contr'un, dopo l'individuo di La Boëtie che si rifiuta 

all'asservimento dell'uno statuale, la formazione sovra-individuale e potenzialmente autonoma del 

Contr'Etat (ib.) e si trattava quindi di controllarla, “inquadrando nello Stato la vita economica (das 

Wirtschaftleben in den Staat einzuordnen)” per “instaurare così lo stato costituzionale democratico 

assoluto non solo a tutela reciproca dei cittadini, ma anche a salvaguardia contro la miseria, la privazione 

e l'abbandono” (p. 115). Questa estensione “biopolitica” delle tutele poteva ricondurre allo Stato anche 

la società tendenzialmente autonoma e ribelle; essa non era cioè, in verità, e proprio nella sua ampiezza, 

che una limitazione del vivere economico al principio della protezione che anima il Leviatano. 
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Descrivendo e ordinando le condotte (integrando la vita del singolo nella sfera dei bisogni e degli 

scambi) l'economia politica le aveva vincolate al potere vigente, per rinnovarlo a sua volta: l'ostacolo 

efficace agiva così in seno alla tendenza contro-statuale; Wissenschaft e Gewalt si fondevano in un 

dispositivo. La società poteva essere governata; la lotta veniva sottratta a se stessa. 

 

3. Popolo e vertigine 

 

Si trattava innanzitutto di ricondurre le nuove tutele (innumerevoli, in linea di principio) al “cogito ergo 

sum dello Stato” (Carl Schmitt), cioè alla prestazione elementare della protezione con cui Hobbes, nel 

1640, aveva già definito l'essenza della sovranità moderna: “Infatti chi perderebbe la libertà che la 

natura gli ha dato di governarsi di sua propria volontà e potere, se non si temesse la morte nel 

conservarla?” (Hobbes, 1968, p. 124). Alla sicurezza interna doveva così corrispondere come si sa la 

condizione di natura nei rapporti fra gli stati, impegnati in una guerra reciproca latente o effettiva: tale 

è infatti la lotta sottratta alla lotta e consegnata al Leviatano. E vige in essa – proprio come nel suo 

correlato: la condizione civile di sicurezza - il rapporto fondamentale con la morte e la paura. Così la 

protezione della vita presuppone la minaccia di guerra e di morte violenta, ogni salvaguardia 

economico-politica proietta l'ombra di un male specifico, e se in qualsiasi tendenza al benessere resta 

implicita la relativa intimidazione è perché proprio ciò che è ambito e desiderato cela in sé il suo 

opposto. I teorici tardo-settecenteschi dell'economia nazionale, i più acuti interpreti della Scienza di 

polizia avevano ben compreso che solo l'esercizio a sua volta economico del potere è forza e potere, e 

che non si trattava quindi di apprestare e offrire uno spettro di protezioni ingestibile e tendenzialmente 

illimitato, ma di innescare la dinamica o l'automatismo del sistema. Questo dipendeva da un mutuo 

rilancio delle polarità, dove il primato toccava al dolore, vera “molla spingente” (come osservava 

Antonio Genovesi) della richiesta di tutela. Governare la società significava dunque selezionare i timori 

poiché questi definivano le aspirazioni, iscrivendo così il desiderabile nell'orizzonte del temibile. Si 

trattava di una tecnica suggestiva, e più precisamente vertiginosa. Tale è infatti la vertigine: rischio e 

attrazione, panico che muta in audacia, tensione paradossale verso ciò che si dovrebbe fuggire, ovvero 

iscrizione di ogni atto e in primo luogo del volere in un orizzonte di dominio e di morte. 

Questa sottrazione della lotta a se stessa è una manipolazione del tempo: il riferimento alla fine o la 

chiusura della vita nella cornice della morte produce un intervallo e istituisce una relazione. Questo 

spazio di tempo è però anche vuoto, perché il suo limite è segnato da un'assenza. Esso deve dunque 

essere insieme riempito e dissimulato da una maschera. Il dispositivo della “persona” lega così 

l'individuo e la moltitudine, si offre come figura fittizia o meglio come calco di un'esistenza che, 
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potendovisi riconosce, sarà davvero se stessa solo nel momento della sua sparizione. Essendo per 

definizione vuota, la maschera si manterrà intanto come tale, pronta ad ospitare nuove soggettività. È 

questo nesso, e non una semplice analogia, che assicura il passaggio fra l'individuale e il sovra-

individuale e fa sì che la moltitudine riunita in una sola persona, anche come massa dei vivi presenti 

nello stesso momento in un unico luogo, sia sempre legata in una trama di morte a coloro che non 

sono più. Questa persona in cui gli individui si riconoscono e si riuniscono e attraverso cui la società 

del contro-stato viene ridotta allo stato, si chiama “popolo”. Come ha sottolineato Franz Rosenzweig, 

“l'esigenza di unità di popolo e governo nel loro reciproco rapporto verso l'interno come verso 

l'esterno” era tanto inusuale per il vecchio sistema corporativo quanto doveva risultare essenziale per 

il nuovo modello nato dall'assolutismo” (Rosenzweig, 1976, p. 276). D'altro canto, se è vero che i 

concetti politici sono concetti teologici secolarizzati, la nozione moderna di popolo deve tutto 

all'ambivalenza della “persona” – al tempo stesso travisamento e sostanza, veste teatrale e agente 

dell'unità trinitaria – che aveva consentito, in Hobbes, e nella sua polemica con la scolastica, appunto 

il passaggio da un piano all'altro (Hobbes, 1989). Un'ambiguità funzionale non poteva però essere 

cancellata, e ancora Hans Kelsen ha dovuto a proposito ribadire che il popolo è “una finzione”, 

precisando che ad esso non appartengono gli individui come tali né il loro insieme ma solo gli atti che 

l'ordine statuale protegge e ordina, e citando pertanto Nietzsche: “lo Stato è il più freddo di tutti i 

mostri. Esso mente freddamente; dalla sua bocca esce questa menzogna: Io sono lo Stato, io sono il 

popolo”. Ma le due cose vanno tenute insieme: il popolo è una maschera e un complesso di atti 

vertiginosi, e insieme una maschera che mente. La sua menzogna – con uno svolgimento che Kelsen 

non avrebbe potuto accettare - sta infatti all'origine della protezione e dell'ordinamento, della selezione 

degli atti e dello stesso dominio giuridico in cui essi si iscrivono. Animata e mantenuta nel circolo della 

vertigine la finzione diventa, in quanto tale, seria. Nella tensione verso ciò che respinge l'impulso si 

ritrova al posto della meta, la paura nello stesso luogo di riparo, mentre il fluire continuo del tempo 

forma una spirale. 

 

4. Serietà e gioco 

 

Questa manipolazione della temporalità è una cattura della lotta. Nella sua interpretazione radicale di 

Hobbes, Carl Schmitt ha chiarito che lo stesso stato che protegge esige la disposizione al sacrificio della 

vita e ha posto al centro la nozione di Ernstfall, facendo coincidere col “caso serio” ed eccezionale 

(Ausnahmefall) l’essenza o l’intensità politica del popolo (e quindi il suo modello statuale). “Si può dire 

che qui, come in altri casi, proprio il caso di eccezione ha un'importanza particolarmente decisiva, in 
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grado di svelare il nucleo delle cose. Solo nella lotta reale si manifesta infatti la conseguenza estrema 

del raggruppamento politico di amico e nemico. È da questa possibilità estrema che la vita dell'uomo 

ottiene la sua tensione specificamente politica” (Schmitt, 1972, p. 118). 

Che cosa definisce qui la realtà della lotta? Contrariamente a quella agonale, la lotta reale – si legge nel 

corollario del 1938 sulla relazione dei concetti di guerra e di nemico (Über das Verhältnis der Begriffe Krieg 

und Feind) come già nella versione del 1933 del Concetto di politico – è una guerra (una lotta mortale) in 

cui – secondo una circolarità che a suo tempo Johann Huizinga (Huizinga, 1962, p. 77) e recentemente 

Giorgio Agamben (Agamben, 2019, p. 84) hanno messo in luce - l'inimicizia o l'ostilità viene 

“presupposta”, e precisamente quale possibilità sempre disponibile. Se la lotta agonale è esclusivamente 

un combattimento in atto, è una “guerra come azione” nella quale il nemico si trova di fronte a chi 

combatte ed “in modo così immediatamente presente e visibile che non ha bisogno di essere 

presupposto”, proprio la presupposizione (Voraussetzung) del nemico fa invece valere il caso serio e lo 

trasforma in stato (status). Appare chiaro, tuttavia, che una “lotta reale” deve mantenere la 

presupposizione anche nello scontro vis à vis, pena la ricaduta nell'agonale. È dunque in verità ancora a 

questa lotta e non della guerra come fenomeno generale (Gesamtvorstellung) che allude Schmitt quando 

sottolinea che “nessuna guerra può esaurirsi nella semplice azione immediata o ridursi durevolmente a 

mero 'stato' senza azioni”. La guerra-azione resta, in altri termini, la possibilità virtuale e disponibile 

ancora in ogni atto e al di là di ogni atto visibile; e proprio l'immediata presenza del nemico viene 

presupposta al di là di ogni atto e in ogni atto presente, quindi stabilizzata, trasformata in condizione 

durevole. La serietà o la disposizione al sacrificio che può così affermarsi è la condizione in cui la 

persona può perdere il suo carattere fittizio: solo di fronte al nemico più invisibile e spettrale, cioè 

sempre ancora potenzialmente presente, il popolo acquista lo spessore o la parvenza del reale. La sua 

determinazione sbrigativa e brutale in senso biologico è così insieme falsa ed efficiente, poiché 

corrisponde necessariamente della Voraussetzung del nemico. 

Ancora Huizinga ha fatto notare che la guerra, e la stessa “meccanica” opposizione amico-nemico, non 

sfugge all'ambiguità del gioco, e “se l'inumana chimera di Schmitt contiene anche un'ombra solo di 

esattezza, si deve concludere questo: non la guerra è Ernstfall, ma la pace” (Huizinga, 1949, p. 299). Si 

potrebbe tuttavia anche osservare che la vera condizione o il presupposto della lotta come pura 

possibilità è la condizione di non-lotta, l'attualità della sicurezza, ovvero quella “prestazione attuale e 

fattuale della protezione” in cui Schmitt ha riconosciuto il “cogito” statuale. Questo non sarebbe cioè 

un atto primario, bensì ciò che la stessa presupposizione suppone, il correlato della minaccia da essa 

prodotto e condizionato.  Proprio come il timore proietta il desiderio, il nemico potenziale fa 

supporre la condizione di amicizia: è una minaccia puramente possibile (soltanto e insieme sempre 
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ancora possibile) che, in modo paradossale, fa apparire la condizione attuale sicura. Ciò che potrebbe 

sottrarsi a questo schema, cioè alla Gewalt statuale, non può essere quindi cercato in una condizione di 

pace, ma nella assoluta non presupposizione della lotta, ossia nella sua piena attualità che come tale 

distrugge quella miticamente presupposta della tutela: an-archia è solo nella lotta stessa. 

 

5. Imperans/subditus 

 

La determinazione del popolo in senso statuale attraverso l'opposizione al nemico e la disposizione alla 

morte deve necessariamente risolversi nell'identificazione di una comunità di ordine mitologico e 

razziale. L'identità di stirpe dovrebbe saldare (e in effetti può farlo, in una comunione della morte) 

quella scissione che – con le parole di Kant – divide “il sovrano universale (che, considerato secondo 

leggi della libertà, non può essere altro che lo stesso popolo unito)” dalla “moltitudine dei singoli di 

questo stesso popolo in quanto sudditi”, cioè quella partizione interna che dà luogo alle quotidiane 

attitudini “di colui che comanda (imperans) verso colui che ubbidisce (subditus)” (Kant, 1983, p. 145; 2005, p. 

217). L'evidente disparità, anche numerica, che tale distinzione comporta non sembra d'altra parte 

risolvibile con un mutamento di regime. Quanto agli “ideologi della democrazia”, in effetti, essi “non 

suppongono, il più delle volte, quale abisso dissimulino quando identificano l'un popolo con l'altro”. 

E persino in una democrazia radicale, ha sottolineato ancora Kelsen, coloro che esercitano i diritti o 

prendono decisioni restano una piccola minoranza rispetto al popolo quale oggetto del potere, che non 

interviene e si lascia semplicemente guidare: come ammetteva già Rousseau, il rapporto inverso (il 

governo dei molti sui pochi) sarebbe “contre l'ordre naturel” (Rousseau, 1762; Kelsen, 1995, pp. 58-

72). Di qui la soluzione parlamentare: cioè la limitazione dei diritti al diritto di voto e la riduzione della 

volontà generale alla risultante della volontà dei partiti, in forza delle quali si potrà finalmente 

“rinunciare alla finzione della volontà generale 'organica' superiore” (Kelsen, 1995, p. 70). Resta tuttavia 

dubbio se si possa in tal caso parlare di un'autentica ricusazione o se il potere dei partiti non sia in 

fondo ancora dipendente da quella finzione benché, nel contempo, costretto a smentirla. Quando ciò 

puntualmente si verifica, proprio la “rinuncia” alla finzione, cioè la crisi palese del parlamentarismo, 

richiama in scena l'apparenza “seria” del popolo, la mascherata truce della comunità di sangue. 

 

6. Persona e compito 

 

È stato Hermann Cohen a isolare il concetto di persona giuridica da quello sociologico e naturalistico 

di comunità. Egli ha concepito la libertà nel senso del dover-essere kantiano come volere puro e, 
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stabilendo un'aderenza sostanziale fra morale e diritto, ha potuto saldare quella scissione fra governati 

e governanti o fra risoluzioni collettive e tendenze individuali, che lasciava aperta la possibilità 

dell'anarchismo (Cohen, 1994, p. 176). Al popolo, quale forma naturale e sociologica della comunità, 

Cohen ha opposto lo Stato; alla pluralità, che è relativa, la totalità come ideale della persona giuridica e 

unione infinita dei membri. La volontà non dev’essere per lui generale, ma totale: cioè perfetta 

autocoscienza del volere di tutti, non solo di molti o dei più. Il problema della relazione intersoggettiva 

viene così sottratto a qualsiasi “miscuglio psicologico e spirituale” e insieme impostato e risolto nel 

senso della consociazione e del rapporto giuridico. Proprio la persona giuridica (lo Stato) coincide 

allora con la totalità del volere: “la volontà unita, ideale, costituisce l'unità della volontà e l'unità della 

persona, il concetto della persona giuridica” (p. 136). E poiché ora l'unità del soggetto, la consociazione, 

non è più intesa come un'unica, singola volontà, e tanto meno come volontà di un singolo, anche la 

“persona” viene finalmente sciolta dall’equivoco riferimento all'individualità fisica e perde così il suo 

carattere passivo, di mera finzione. 

In gioco, qui, è piuttosto una nuova idea della soggettività o della nuova volontà, e la persona dev'essere 

più rigorosamente definita come “ipotesi” di questa unione, o del soggetto etico nella sua espressione 

ultima e perfetta. La totalità dell'autocoscienza, quale coincidenza del volere e dover-essere, del 

giuridico e del morale, è però un compito infinito. Il fine della volontà, il contenuto verso cui essa si 

indirizza, non può infatti consistere, come nel caso del desiderio, in un oggetto: è invece l'azione stessa. 

Non potendo decadere in un prodotto, l’atto volontario resta sempre di nuovo rivolto e legato all'atto: 

l'unità del suo soggetto esige “un lavoro eterno”, un incessante tendere avanti (verso la totalità). Ora 

“in questo sviluppo, il singolo livello non rappresenta perfettamente la realtà dell'etico, ma esso non va 

considerato separatamente […] In ogni singolo livello è compreso il punto infinitamente lontano a cui 

concettualmente esso è intrinsecamente riferito. L'eternità è per ogni singolo punto, questo punto infinitamente 

lontano” (p. 296). 

Che la persona valga come ipotesi e non come finzione si spiega nel senso di questa eternità del volere 

o del dover-essere. Il dover-essere è per Cohen “l'essere dell'etica”, il modo etico dell'essere, e questo 

tipo di essere è un ideale che racchiude tutti i gradi del perfezionamento e rispetto al quale non esiste 

alcuna realtà adeguata. La condizione effettiva, insufficiente, deve quindi cedere il passo alla persona 

considerata in tutta la sua serietà. 

“Sappiamo che una finzione giuridica è un concetto serio, che non può essere defraudato del suo valore 

di ipotesi” (p. 175). Dove la persona è sciolta dal rapporto con l'individualità corporea e così con i 

concetti di popolo (che è a sua volta una maschera) e di comunità quale mitica realizzazione del popolo, 

il volere può essere quindi riconosciuto nella sua totalità quale compito infinito, o appunto come ideale 
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o ipotesi. La serietà che è qui in causa, cioè l'assenza di finzione, consiste però ancora in un rapporto 

di piena identificazione – benché trasferita dal fattuale all'ipotetico, dal contingente all'eterno - del 

soggetto agente con la persona (“nel volere puro, in ultima istanza, non si tratta che del soggetto di 

questo volere”; p. 148). Questa identificazione viene giustamente riconosciuta come movimento 

infinito, ma anche, e proprio in virtù di quel riferimento efficiente e (ad ogni grado) continuo, come 

compito che resta impossibile lasciar cadere e che “deve essere” assunto. In questo modo, proprio 

l'irrealizzabile e l'assolutamente concreto e reale, che sempre coincidono nello stesso, vengono qui 

indebitamente separati e riferiti l'uno all'altro, come il singolo livello al punto focale infinitamente 

lontano. E proprio quando scrive che “occorre che essi siano presi insieme se si vuole capire che 

l'eternità significa la realtà effettiva dell'etico e che il punto infinito della realizzazione non rappresenta 

una contraddizione” (p. 296), Cohen strappa la realtà stessa a se stessa per proiettarla in un realizzabile 

infinitamente lontano. Soggetto del volere e volere puro e totale o persona esistono così l'uno per 

l'altro, secondo lo stesso rapporto reciproco che collega il singolo livello all'eternità o all'infinitezza del 

compito. Ma questo legame, in fondo, non è che lo stesso posto da Cohen, nel suo tentativo di 

sviluppare il sistema di Kant in una “critica della ragion pura pratica” (p. 165) fra l'ordine assoluto del 

dover essere morale e l'ordine giuridico (che devono sì, se assunti insieme, restare separati da una 

distanza incolmabile); perciò, esso poteva essere sciolto da Kelsen ancora in un'ottica kantiana, cioè 

nella teoria pura del diritto che, attenendosi al piano immanente senza sacrificare il formalismo, limita 

la giustizia all'applicazione della legge e sostituisce al volere la forza vincolante della norma. 

Resta tuttavia un'altra possibilità: quella di ripensare l'azione nel suo pieno riferimento a se stessa, senza 

presupporre la coincidenza della persona e del soggetto.   

 

7. Infinitezza e metodo 

 

Nel frammento redatto nell'estate del 1918 e intitolato Ambiguità del concetto di “compito infinito” nella scuola 

kantiana, Walter Benjamin ha distinto i due significati in cui tale compito può essere inteso: 

 

Primo significato di questo concetto: la meta (Ziel) giace in una lontananza infinita nel senso che la misura 

completa della sua distanza sarà apprezzata progressivamente da ogni punto del cammino, come una vetta a cui 

ci si avvicina sembra farsi sempre più lontana, nella misura in cui le valli dapprima nascoste che separano da 

altre vette si rivelano strada facendo. La posizione della meta tuttavia, benché distante, resta costante, e si può 

pensare che nessun progresso possa mutare la convinzione (Einsicht) che la meta sia infinitamente lontana, come 

se questa si trovasse in una superficie, visibile sin dall'inizio. Una tale infinità sarebbe tuttavia sempre solo 

empiricamente determinata, mai aprioristicamente. 
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Secondo significato del concetto: è possibile, sulla base della cognizione (Einsicht) acquisita, che la meta 

precedentemente intesa, che era già raggiunta o raggiungibile, faccia posto a un'altra che si può solo ora 

apprezzare come nuova e lontana, e in tal modo che la meta sfugga non apparentemente ma realmente in una 

lontananza del tutto incalcolabile. 
Presso i neokantiani, l'infinitezza del loro compito sembra essere sempre intesa in questa seconda maniera, non 

aprioristica ma completamente vuota (Benjamin, 1991a, p. 53, trad. mia). 
 

In questa seconda maniera di intendere il compito, in effetti, “in ogni singolo livello” raggiunto “è 

compreso il punto infinitamente lontano a cui concettualmente esso è intrinsecamente riferito” 

(Cohen, 1994). A questo concetto vuoto dell'infinitezza, Benjamin contrappone il compito infinito 

della scienza, che è tale, a sua volta, in due sensi inscindibili: 

 

a) come fondazione dell'autonomia: Il compito infinito non è dato (come domanda). Il numero infinito di tutte 

le possibili domande sul mondo e l'essere non renderebbe necessaria la scienza. La scienza è un compito infinito 

secondo la sua forma (non secondo la sua materia). Che cosa significa compito infinito secondo la forma? Non 

significa un compito la cui soluzione è infinita (rispetto al tempo o a qualcos'altro). Infinito è quel compito che 

non può essere dato. Ma dove si trova il compito infinito se non può essere dato? Si trova nella scienza stessa, 

o piuttosto è questa scienza. L'unità della scienza si basa sul fatto che essa non è la risposta a una domanda finita, 

non può essere interrogata. L'unità della scienza si basa sul fatto che il suo paradigma è di una potenza più elevata 

di quello delle numericamente infinite domande finite, cioè date, che è possibile porre. Ciò significa che l'unità 

della scienza si fonda nel suo essere un compito infinito. In quanto tale, non si può afferrarla dall'esterno, nella 

forma della domanda, essa è autonoma. La scienza stessa non è altro che un compito infinito. 
b) come fondazione del metodo: L'unità della scienza sta nella infinitezza del suo compito. Ciò vuol dire che la 

scienza è quella soluzione determinata dal suo compito. Il compito della scienza è semplicemente la risolubilità. 

Affidato alla scienza è quel compito la cui soluzione stessa resta sempre ancora in essa, ma ciò significa: la cui 

soluzione è metodica. Il compito che è assegnato alla scienza è quello della risolubilità (Benjamin, 1991b, pp. 51-

52, trad. mia). 

 

L'infinitezza del compito lascia quindi apparire tutte le qualità della scienza in senso formale: l'autonomia 

(nessun compito dato) e il metodo (ogni progresso, ogni soluzione è una questione di metodo). E in tal 

senso si comprende che “la scienza non è una soluzione né consiste in compiti: di qui 'compito 

infinito'” (ib.). 

La scienza è invece puro metodo; e il compito, inteso quale unità autonoma, non potrà fuggire 

all'infinito, poiché, nell'infinitezza stessa, compito e soluzione coincidono. Infinita è in altre parole 
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proprio la risolubilità, e in questa infinita solvibilità risiede l'unità della scienza. Si potrebbe anche dire 

che la risolvibilità è l'essere della soluzione, la realtà del sapere e del metodo. 

Quale atto del volere finalizzato all'azione stessa, dunque irriducibile a un oggetto e infinito, la volontà 

di Cohen deve invece sempre ancora mirare all'unità o totalità: il suo compito resta insolvibile, 

l'adeguazione del soggetto all'“ipotesi” sempre imperfetta. Un tale atto si dispiega cioè in un tempo 

“infinito e vuoto”, fra gli estremi nuovamente divisi (come subditus e imperans, ma ora in nome della 

totalità stessa) del soggetto presente di un volere limitato e della persona che eternamente vuole. 

Se così nello schema neokantiano l'infinitezza del compito implica il riferimento a un traguardo sempre 

lontano, la stessa meta può essere però riconosciuta, nella visuale dischiusa da Benjamin, quale pura 

risolvibilità, ovvero come quel punto ogni volta raggiunto e infinitamente raggiungibile in cui il sapere 

tocca e scioglie se stesso nel metodo1. 

Anche un'azione che trovi in sé la sua soluzione non dovrebbe perciò consistere in un volere ma in un 

metodo o in una scienza. Si rilegga ora Landauer. La rivoluzione “non raggiunge mai il proprio scopo”: 

essa non può essere infatti la soluzione di un compito. “Piuttosto, nel rinnovamento delle forze, 

nell'amore dello spirito, è fine a se stessa”: se la meta non si raggiungerà dopo la distruzione dei poteri, 

se la fratellanza si dà invece nel tempo della distruzione stessa, la soluzione coincide con l'atto 

rivoluzionario. Dove “lo spirito vive solo nella rivoluzione” e prima e dopo non vive più, la distruzione 

non si esaurisce nel suo oggetto; i dispositivi non possono catturarla, poiché ad essa compete 

l'infinitezza del metodo. 

 

8. Machiologia 

 

“Nella lotta stessa” vuol dire: una lotta che non è mai Ernstfall ma infinitamente in atto, cioè la lotta 

come gioco; e la soluzione come metodo del gioco. 

Nel 1907, l'anno in cui apparivano Die Revolution di Landauer e l'edizione definitiva della Ethik des reinen 

Willens di Cohen, il celebre campione di scacchi Emanuel Lasker, che è stato anche un filosofo 

(introdotto da Natorp alla Kant-Gesellschaft) e un matematico, pubblicava a New York l'opuscolo 

Kampf, e quindi Struggle, la versione parallela e appena differente, scritta direttamente in inglese (e 

ultimata solo tre mesi dopo l'altra). Si potrebbe lecitamente interpretare la teoria laskeriana –  questa 

                                                
1 Il fatto che “il concetto dell'eternità” non sia “applicabile alla scienza di per sé, a meno che non sia l'etica ad averne bisogno 
e la scienza non ottenga in questo modo di parteciparvi” (Cohen, 1994, p. 296) non può inficiare la logica di questo confronto: 
anzi, la frase di Cohen può essere interpretata come una precauzione rispetto a quest'ultimo, e la riserva che essa deve 
necessariamente contenere fornisce la chiave del suo rovesciamento. L'etica può infatti aver bisogno della scienza proprio per 
la sua estraneità al rapporto con l'eterno, cioè per liberarsi dalla cattiva infinitezza. 
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“Wissenschaft des Kampfes” che, con un neologismo tratto dal greco, egli ha chiamato “machiologia 

(Machologie)” - come un superamento per eccesso del darwinismo politico e delle dottrine 

contemporanee della lotta per la vita. Si tratta in ogni caso di una posizione diversa sia da quella di 

Schmitt che da quella di Huizinga. Il primo, come si è visto, pretendeva di distinguere una guerra 

agonale in atto dalla guerra vera, intesa come lotta “seria”, cioè mortale e sempre possibile nella 

presupposizione dell'attacco (o del nemico). Huizinga ribatteva da parte sua che la guerra è sempre 

gioco, aggiungendo che ogni opposizione gioco/serietà resta incerta e instabile poiché il gioco si fa 

serio e la serietà giocosa. Per Lasker, invece, il concetto di lotta dev'essere innanzitutto “ampliato fino 

a intenderlo come qualcosa di naturale. Una lotta sorge sempre quando qualcosa di vivente vuole 

raggiungere uno scopo (Ziel) e si oppone a una resistenza” (Lasker, 1907a, p. 12, trad. mia). 

E se la lotta coincide così con la vita2, se la sua definizione non è che una concezione della vita quale 

sfida alle resistenze, sarà esattamente l’integrale attualità del conflitto a comportare la sua elevazione a 

rapporto agonale. Il principio logico dell'economia, che governa ogni contrasto, non solo assegna qui 

la vittoria a chi ottiene il massimo risultato col minimo sforzo, ma esige a rigore la stessa trasformazione 

o risoluzione di ogni lotta in gioco. Dunque la vera machìa non è mai solo possibile (Schmitt) né 

ambigua (Huizinga) proprio perché gli antagonisti o “stratoi” non potrebbero mai eludere le leggi 

logiche (o le regole) del loro gioco. È in tal senso che già nel Buon senso negli scacchi (1895) Lasker parlava 

di un principio talmente generale che riguarda qualsiasi tipo di lotta, non solo quella che si svolge tra 

pezzi bianchi e neri, e faceva quindi osservare che il gioco degli scacchi è sempre più che un gioco e 

mai un semplice svago. Di cosa si tratta in effetti? “Non [di] quel genere di lotta […] in cui scorre il 

sangue e ogni colpo inferto lascia tracce visibili sui corpi dei contendenti, ma [di] una lotta dov'è 

l'elemento scientifico, artistico, puramente intellettuale a farla da padrone” (Lasker, 2016, pp. 25-26). 

Qui la critica - o la pretesa che la filosofia pragmatica raggiunga dei risultati e risolva dei problemi 

(Sénéchaud, 2006, p. 95) - secondo cui la teoria Lasker sarebbe solo un’astrazione, incapace di riferirsi 

alle condizioni concrete e cangianti di un'autentica battaglia o di rispondere alle sue scelte obbligate, 

dev'essere presa in considerazione e completamente rovesciata: proprio la guerra cruenta non è che 

una guerra carente sul piano logico, e lo stato coattivo o la disposizione al sacrificio che essa richiede 

non è che una debolezza nelle virtù dianoetiche calcolative, insieme logiche ed economiche della 

pazienza, della previdenza, del controllo delle azioni. La lotta mortale o “il caso serio” e lo svago, che 

Schmitt così recisamente oppone, sarebbero in realtà l'uno il correlato dell'altra: solo la trasformazione 

o l'elevazione della prima in gioco sarà più di un semplice gioco. 

                                                
2 Formule come “lotta per la vita” o Lebenskampf, si potrebbe inferire, sarebbero a rigore più false che pleonastiche, poiché 
proprio la lotta come Selbstzweck è vita, e viceversa. 
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Se nello schieramento e nelle strategie dei due eserciti in miniatura si può riconoscere il modello o il 

microcosmo di ogni guerra, è perché ludico e non soltanto ludico è l’ideale della lotta, nella sua 

coincidenza con la vita. Se “la vita e gli scacchi sono entrambi una lotta costante”, sulla scacchiera la 

vita incontra se stessa, la lotta si risolve nella forma della lotta. Perciò anche gli atti potenziali diventano 

qui attuali: la stessa minaccia potenziale si manifesta come “pressione” (“aüssert sich als 'Druck'”) 

(Lasker, 1907, p. 19), mentre la vittoria tocca a “colui che vede un po' più lontano dell'avversario”, cioè 

che attualizza a colpo d'occhio (at a glance) i possibili in un “position judgment”3 (Lasker, 1907b, p. 186) 

e, con mossa risolutiva, domina, definisce e limita il campo dell'attualità in un senso altrettanto univoco 

e predeterminato. Se, come spiega ancora Huizinga, ogni guerra è agonale perché risponde a 

determinate regole e viene definita da certi limiti (i diritti di lealtà che si accordano all'avversario), nella 

visione di Lasker quei limiti sono leggi rigorosamente logiche e immanenti: la regola non è che la più 

pura espressione del conflitto. Concessioni e concordati non saranno quindi necessari, poiché proprio 

questa logica è, in sé, giustizia: essa riconosce e misura le posizioni degli avversari o, ad esempio, scopre 

e impedisce il bluff. Ma non solo: la giustizia è educativa. Il vero giocatore si forma ed evolve, si allena 

ad escogitare soluzioni sempre più logiche (cioè economiche e vincenti), perché lottando contro 

l'avversario si misura con le tendenze soggettive, incoerenti e acritiche che agiscono in lui; egli combatte 

le sue stesse resistenze, vince nella forza antagonista le carenze della propria. 

Solo la lotta contro se stessi è in effetti attuale per definizione: giocata da contendenti sempre schierati 

e attivi non sarà mai quella “in cui scorre il sangue” poiché trae vita da sé (sia nelle sconfitte o nelle 

vittorie) e trova solo in sé una vera soddisfazione. Si tocca qui il piano della risolubilità infinita. 

E se “gli scacchi mettono in conflitto non due intelligenze ma due volontà” impegnate contro le proprie 

debolezze (opportunismo, vanità, impazienza...), ogni singola mossa o partita non segnerà soltanto un 

nuovo livello nel continuo e davvero ipotetico approssimarsi all'ideale eterno della persona. Quale 

paradigma delle soluzioni perfette di ogni gioco, Lasker innalza piuttosto sulla sua costruzione “the 

infinitely logical and just personage Macheus” (Lasker, 1907c) che presiede al conflitto e viene 

percepito dai contendenti come coscienza critica al cui cospetto essi devono chiarire se le loro pretese 

sono incongrue, cioè “amachiche” invece che “eumachiche”. Così non solo logica e giustizia (che 

Cohen distingueva) si uniscono e coincidono perfettamente nel Macheus (Lasker, 1907a, p. 54, trad. 

mia)4, ma all'infinitamente logico non attiene la serietà dell' “ipotesi” bensì il carattere meridiano della 

maschera (just personage). E ancora, se la singola mossa non apparirà quale una tappa verso la perfezione, 

                                                
3 Trad. it. Lasker, 2016, p. 136. In tedesco Lasker usa l'espressione “Urteilfähigkeit oder 'Blick'” (Lasker, 1907a, p. 62, trad. 
mia). 
4 “Questo principio fondamentale, che determina la strategia dell'aggressore, si chiama principio di giustizia e logica (Dieser 
Grundsatz, der die Strategie des Angreifers bestimmt, heisse das Prinzip der Gerechtigkeit und Logik)” (p. 93, trad. mia). 
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non bisognerà neanche considerare l'una e l'altra nel loro inscindibile rapporto: un atto sarà invece in 

sé eumachico o no, risolutivo o no, di fatto estraneo o fedelmente aderente, qui e ora, al campo 

infinitamente logico delle soluzioni. Il Macheus è appunto l'archivio infinito di questi atti o la 

personificazione del metodo. 

Con l'identificazione del soggetto alla persona resta così imperseguibile, nell'orizzonte attuale della 

lotta, anche l'identificazione del sé. 

 

9. Teoria e storia 

 

La teoria rivoluzionaria può coerentemente svilupparsi in teoria del gioco e - si pensi a Guy Debord e 

Alice Becker-Ho - in gioco della guerra. Se “la vita, secondo un'antica espressione, è una lotta 

continua”, allora la teoria della lotta “si arrampica […] al verde albero della vita” (p. 3, trad. mia), sicché 

si potrebbe definirla, essa sì, una lotta per la lotta o per la vita, che trattiene la lotta a sé e unisce gli 

uomini, il teorico e il combattente, in un'unica attualità: non nella finzione nefasta e seriosa del popolo 

né nell'ideale eterno dello Stato, ma nel tempo in cui essi combattono contro gli ostacoli e li rimuovono. 

Lotta e teoria non si separano cioè nel metodo, restano indistinguibili nella soluzione. Perciò né l'una 

né l'altra può essere intesa come risposta a un problema assegnato o rimozione di un determinato 

impedimento alla realizzazione futura, se non per uno di quei difetti di logica chiamati opportunismo, 

vanità, impazienza... L'attualità della lotta non è una faccenda quotidiana, non consiste in una promessa 

né in un'ipoteca: è invece il compito di una vita “secondo la sua forma”. In verità, infatti, “solo questo 

possiamo sapere: che la nostra via non passa per le tendenze e le lotte del giorno, ma per quanto è 

ignoto, calato in profondità e improvviso” (Landauer, 2009, p. 125). Poiché il metodo della distruzione 

è una filosofia della storia, e l'umanità unita e restituita a se stessa non vive nel tempo assegnato ma in 

quello dell'infinita assenza di dominio: eumachia, an-archia. 
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