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Malinconia, disfatta, rivoluzione

Conversazione con Enzo Traverso”

1) Quasi un secolo prima dell’era cristiana, gli schiavi, gli ultimi della Terra, provano una rivolta “totale”,
impossibile e forse disperata, contro il potere di Roma. Questa rivolta fonda un nuovo mito, quello della
guerra degli schiavi, che si riassume in un nome: Spartaco. Duemila anni dopo, lo stesso nome ricompatre
in Germania nel momento in cui si decide P'esito della Grande Guerra. .a moderna rivoluzione proletaria
mondiale si riaggancia a quel mito antico: anch’essa ¢ un’esigenza immediata e assoluta dell'impossibile.
L’impossibile, ieri e oggi. “Combattiamo per le porte del cielo”, come scrive Karl Liebknecht.

Nel gennaio del 1919 a Berlino insorgono operai dell'industria, marxisti, reduci di guerra, socialisti,
diseredati, eppure in quella rivolta non emerge soltanto la classica tensione che alimenta un’idea di
rivoluzione implicata con lo sviluppo del processo storico ma affiora un’ispirazione messianica molto

forte.

Enzo Traverso: C’¢, in realta, una dimensione messianica in tutte le rivoluzioni, talora implicita, talora
riconosciuta dai suoi attori e dai suoi leader, talora elaborata retrospettivamente. Questo forse ¢ proprio
il caso della rivoluzione spartachista in Germania perché ¢ vero che ci sono queste allusioni messianiche
e utopiche nella sua retorica, nei comizi di Karl Liebknecht e negli articoli di Rosa Luxemburg, ma ¢ stato
soprattutto Ernst Bloch, dopo la rivoluzione, nei suoi diversi libri, da Lo spirito dell’utopia a I/ principio
speranza, a insistere, fino quasi a concettualizzarla, su questa dimensione messianica. In effetti, io penso
che in quel momento la dimensione piu pregnante della memoria storica ¢ la guerra dei contadini in
Germania negli anni della Riforma. Il nome di Spartaco nel 1919 risuona come un’eco di quegli eventi.
Rosa Luxemburg lo riesuma fin dal settembre 1916, nelle sue “Lettere di Spartaco” scritte in carcere, ma
1 suoi articoli non spiegano né l'origine né le ragioni di questo titolo perché il suo significato appare
evidente a tutti. Per cercare di essere ancora piu precisi, bisogna aggiungere che nel 1919 1 due “ero1”,
Miintzer e Spartaco, rivivono in un contesto storico che ¢ quello della guerra mondiale appena conclusa.
Senza la guerra, non si capisce il loro “ritorno”. Piu che una rivolta, Spartaco fa una vera e propria guerra,
gli schiavi creano un esercito per la loro liberazione, e lo stesso Thomas Muntzer conduce una guerra
contro i grandi proprietari terrieri. Nel 1919 siamo alla fine della Grande Guerra e i proletari, ai quali si

riferiscono gli spartachisti, sono anch’essi dei soldati. Siamo, ciog, in un contesto che George L. Mosse
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ha definito di “brutalizzazione” della politica, in cui la guerra fa irruzione nella politica e in cui la politica
si fa con le armi. Un contesto in cui uno det tratti costitutivi dello Stato moderno, vale a dire il monopolio
che esso detiene della violenza, viene rimesso in discussione. I soldati, dopo la guerra, continuano la
guerra. Hssi utilizzano la violenza per cambiare lo stato di cose esistenti e, dall’altra parte della barricata,

altri soldati usano la violenza per reprimere questo tentativo.

2) Forse tocchiamo un punto decisivo, quello della violenza “rivoluzionaria”. Spartaco ¢ il nome della
violenza di classe. Spartaco ¢ il nome di una guerra “giusta” fatta contro la guerra, e contro 'ingiustizia e
la dominazione. Non so se i dissidenti della socialdemocrazia tedesca giustifichino teoricamente la loro
scelta di riferirsi a Spartaco per opporsi alla Grande Guerra e al tradimento delle vecchie organizzazioni
del movimento operaio. Ma mi interessa sapere le ragioni per cui la violenza (la guerra di Spartaco ieri e
oggil) viene giustificata, se non esaltata, in un contesto di iper-violenza. I socialdemocratici tedeschi,
contro la guerra, si federano ben presto in una “Lega di Spartaco”, gia nei primi mesi dopo la guerra, e
poi continuano la loro politica nel nome di Spartaco. Cosa significa questo riferimento per loro e in quella
congiuntura? C’¢ una violenza “altra” rispetto alla violenza degli oppressori? Che cosa significa una
sospensione violenta del continuum storico che non si lasci assimilare dalla violenza delle classi
dominanti? A questo proposito, ¢ possibile pensare il saggio sulla violenza di Benjamin del '21 come un

esito dell’insurrezione del '19 (Benjamin, 1921)?

E.T.: Inizio a rispondere a quest’'ultima domanda. Benjamin scopre il marxismo intorno alla meta degli
anni 20, quando incontra Asja Lacis. All’epoca dell'insurrezione spartachista, egli ¢ indifferente al
movimento insurrezionale, almeno per quello che si sa dalla sua biografia. Non solo non partecipa agli
eventi, ma cerca anche di proteggersi dalla violenza. La sua radicalizzazione avviene dopo. Il suo famoso
testo del 1921 parla di una violenza “mitica” e totalmente destoricizzata. Non partecipa a un movimento
di lotta. Assolutamente diverso ¢ il modo con il quale Benjamin scrive di violenza e di storia a partire
dagli anni 30, quando, tra gli altri riferimenti, si riallaccia anche al marxismo per analizzare I'azione
rivoluzionaria. L’insurrezione spartachista ¢ probabilmente una sorta di sub-testo, perché esprime
perfettamente Iidea di una rivoluzione che, svolgendosi come atto liberatorio nel presente, si carica di
memoria e redime i vinti del passato. Per parlare degli spartachisti, dietro le loro posizioni sulla violenza
c’¢ I'idea, che Lenin rendera famosa con uno slogan, secondo cui bisogna trasformare la guerra mondiale
in una guerra civile. Per Rosa Luxemburg, questo ¢ chiaro fin dai primi giorni dopo lo scoppio della
guerra mondiale. La Junius-Broschiire Luxemburg, 1916) ¢ una straordinaria diagnosi dell’epoca, un’epoca

che ha reso caduca l'idea del socialismo come esito di un processo graduale, una sorta di trascendenza

Spartakus a century after. The infinite uprising



131

del progresso della civilta occidentale. E un’illusione. La guerra distrugge I'idea di progresso su cui si era
costruita Iideologia della socialdemocrazia. Un quadro come 1/ quarto stato di Pelizza da Volpedo, che
mette in scena dei lavoratori che avanzano compatti, determinati e fiduciosi, verso il sol dell’avvenire,
lasciandosi alle spalle le tenebre del passato, non ha piu senso dopo il 1914 se non come avanzata di un
esercito proletario. D’altra parte, il riferimento a Spartaco che sarebbe stato incomprensibile nella cultura
socialdemocratica ottocentesca e primonovecentesca diventa improvvisamente attuale.

Con la guerra diventa chiaro, per la Luxemburg, che la societa non si puo cambiare pacificamente perché
le classi dominanti non si faranno da parte senza resistere. La guerra dimostra che ¢ la civilta stessa, per
la sua violenza, che costringe a combatterla con i suoi stessi mezzi. Mi sembra che questa sia 'idea
soggiacente al ritorno a Spartaco. C’¢ anche da dire che nei primi anni della guerra le forme nuove che
deve assumere la lotta per il socialismo sono ancora tutte da inventare. La nuova Internazionale
“comunista” ancora non ¢ nata, bisognera attendere lo scoppio della rivoluzione in Russia. I socialisti che
rifiutano la guerra non hanno ancora disegnato la loro rotta. Per questo i dissidenti della socialdemocrazia
tedesca si mettono, in quegli anni, alla ricerca di tutta una serie di riferimenti storici, anche mitici, per
ridare un senso al loro agire e al loro pensare. Ecco, allora, Mintzer e Spartaco. Questi riferimenti
“teorici” e “storici” o “mitici” diventano “operativi” in un contesto di violenza estrema, come quello

prodotto dalla guerra mondiale.

3) Il nome di Spartaco diventa attuale nell’Ottocento e nel Novecento con il marxismo, ma, ovviamente,
anche nelle lotte anticoloniali. “Dov’e questo nuovo Spartaco” che potrebbe portare le popolazioni di
schiavi “alla vendetta e al massacro”? si chiedeva ’abbé di Raynal nella sua Histoire des Denx Indes. La storia
gli rispondera qualche anno dopo, perché, secondo molti politici e pensatori del XIX e XX secolo, la
rivoluzione haitiana sarebbe una rivoluzione spartachista e Toussaint Louverture un nuovo Spartaco.
Non ¢ il problema della reincarnazione di Spartaco ad essere meritevole di attenzione, ma ¢ tuttavia
interessante cercare di capire in quali modi, in quali contesti un gesto di rivolta come quello di Spartaco,

il gladiatore venuto dalla Tracia, e del suo esercito nomade, viene riattivato.

E. T.: In effetti, anche C. L. R. James nel suo libro sui giacobini neri patla della risonanza di Spartaco
nella rivoluzione haitiana (James, 1938). Il nome di Spartaco come simbolo della rivolta degli schiavi ¢
presente anche nei discorsi di Frederick Douglass durante la guerra civile americana. Douglass si riferisce
a Spartaco perché vuole affermare che gli schiavi neri degli Stati Uniti non sono stati i primi a ribellarsi.
La rivolta di Spartaco ¢ esemplare per lui e per Toussaint Louverture perché ¢ piu di una rivolta, ¢ una

guerra. O forse per essere piu precisi, ¢ una rivoluzione. Arno Mayer dedica tutta la prima parte del suo
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libro, The Furies (Mayer, 2002), al tentativo di concettualizzare la differenza fra rivolta e rivoluzione. Se lo
seguiamo, in effetti, possiamo dire che Spartaco ¢ il nome di una rivoluzione. Quella che lui organizza e
dirige non ¢ una rivolta spontanea. La sua “arte” lo porta a trasformare quella ribellione in una guerra di
liberazione. Questo, per me, ¢ il riferimento ricco di senso che il nome di Spartaco offre alla rivoluzione

haitiana e agli abolizionisti durante la guerra civile americana.

4) Tuttavia se seguiamo la lettura di Furio Jesi dell’insurrezione spartachista del 1919 (Jesi, 2000), il nome
di Spartaco si associa a un’idea di “rivolta” e non di “rivoluzione” perché quella sollevazione non si
inserisce in un continuum storico, ma “sospende” il tempo. La differenza tra “rivolta” e “rivoluzione”,
secondo Jesi, si situerebbe proprio nel fatto che mettono in gioco due temporalita diverse. Se la
rivoluzione vuole imprimere un altro corso alla storia, creandone le condizioni, gia prima del suo evento,
attraverso un certosino lavoro preparatorio, che permettera di iscrivere I’evento nella durata perché gia
esiste un’avanguardia che sara capace, sulla base di questo lavoro, di guidare gli eventi; la rivolta, invece,
si inserisce nel corso della storia, sospendendolo, anche solo per uno spazio ridotto di tempo, in modo

sempre intempestivo, senza un’origine, senza una preparazione, senza uno scopo.

E. T.: Devo dire che per me “rivolta” e “rivoluzioni” non si differenziano in modo tanto sostanziale. Ci
sono delle connessioni forti fra di loro. Ci sono delle “rivolte” che portano a delle “rivoluzioni”, delle
“tivoluzioni” che nascono come “rivolte”. E il caso della Rivoluzione russa che sorge nel febbraio del
1917 come una “rivolta”. Ci sono delle “rivoluzioni” fallite che si iscrivono nella memoria come “rivolte”
(questo ¢ 1l caso dell'insurrezione spartachista). Tutte le “rivolte” hanno delle potenzialita rivoluzionarie.
E vero che una “rivolta” non si prefigge fin dall’inizio un obiettivo. Ma, nel corso della lotta, come accade
alla rivolta del febbraio 1917 in Russia, essa si organizza, si sviluppa e puo sfociare in una “rivoluzione”.
Per questo credo che vi sia un rapporto simbiotico fra “rivolta” e “rivoluzione”. E per questo credo
anche che quella di Spartaco non sia solo una “rivolta”, ma anche una “rivoluzione”. Sia la rivolta che la
rivoluzione “sospendono” il tempo — il tempo lineare, “omogeneo e vuoto”, per parafrasare Benjamin
— dello storicismo; entrambe esprimono lirruzione di una temporalita “kairotica” nella temporalita
cronologica dell’ordine costituito che si perpetua e autoriproduce. Ma la rivolta ¢ una sospensione

temporanea, effimera, mentre la rivoluzione puo cambiare irreversibilmente il processo storico.
5) La rivoluzione tedesca tuttavia “fallisce”. In questo senso essa non si iscrive nel “ciclo” del Novecento.

Hobsbawm le dedica appena qualche rigo nel suo libro sul secolo breve, considerandola in modo molto

negativo.
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E. T.: L’insurrezione spartachista ¢ entrambe le cose: ¢ una “rivolta” e una “rivoluzione”. Nel suo famoso
articolo “L’ordine regna a Berlino”, pubblicato dalla Roze Fahne il 14 gennaio 1919 (Luxemburg, 1919), al
momento della sconfitta, Rosa Luxemburg la definisce una “rivoluzione” (il termine “rivolta” [Aufrubn
appare una sola volta riferito alla lotta dei canuti lionesi del 1831, mentre la vigilia ¢ menzionato due volte
in un articolo che cita la stampa controrivoluzionaria). Gli spartachisti ci stanno dentro proprio per
tentare di organizzarla, di assumerne la direzione, diremmo per cercare di farla diventare una vera
rivoluzione. Luxemburg sa bene che non esistono le condizioni perché questa rivoluzione sia vittoriosa,
eppure col suo gruppo restano a lottare fino alla fine. Non tanto per un vano desiderio di sconfitta, ma
perché si trovano in un contesto che, comunque, giudicano rivoluzionario: non possono abbandonare
Iinsurrezione a se stessa perché sarebbe un tradimento. Sanno che quel che avviene a Betlino in gennaio
non ¢ un evento isolato. In questo senso penso che non si possa isolare la “rivolta” dalla “rivoluzione”,
cio¢ dal “ciclo” in cui essa si inserisce. L’insurrezione spartachista scoppia due mesi dopo la caduta
dellimpero guglielmino, che produce, come in ogni episodio rivoluzionario, due proclamazioni
alternative di un nuovo potere: Ebert proclama la repubblica democratico-liberale e Liebkneckt una
repubblica socialista. Questo dualismo di potere si crea a soltanto un anno di distanza dalla Rivoluzione
russa. Ci sono, nello stesso tempo, lotte radicali in Baviera, dove presto verra proclamata una repubblica
dei consigli. Lo stesso accade in Ungheria con Bela Kun. Ecco, mi pare che l'insurrezione spartachista
non si possa considerare una “rivolta” che scoppi in modo repentino, imprevisto e imprevedibile. Non ¢

un “miracolo”. Malgrado tutto, essa si inserisce in un “ciclo” storico.

0) A parte la distinzione (o meno) fra “rivolta” e “rivoluzione”, possiamo soffermarci su un tema che sta
affiorando di continuo nel tuo discorso, e che hai gia affrontato in molti tuoi contributi decisivi (in
particolare Traverso, 2016). Il tema della “sconfitta” e del “fallimento” delle rivoluzioni e delle rivolte. 11
“fallimento” di quella insurrezione ne incarnera anche il carattere esemplare per nuovi episodi

rivoluzionari perché quella “sconfitta” non significa la fine della possibilita del cambiamento, anzi....

E. T.: Il “fallimento” del gennaio 1919, o meglio: I'assunzione della disfatta del tentativo rivoluzionario
da parte dei protagonisti, si iscrive con coerenza in una cultura della sconfitta che appartiene alla storia
del movimento operaio e della sinistra. Quello che scrive Rosa Luxemburg nel gennaio del 1919, poche
ore prima di essere assassinata, sulla sconfitta della rivoluzione spartachista, riproduce esattamente lo
schema che era gia stato definito da Marx nel suo testo sulla fine della Comune di Parigi (Marx, 1871).

Scritto anche questo “a caldo”, nei giorni immediatamente seguenti al massacro della settimana di sangue.
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Si tratta di uno schema comune perché la sconfitta, in entrambi i casi, viene metabolizzata come una
“lezione” di cui il movimento operaio deve fare tesoro per prepararsi alle lotte future. E come se si
trattasse di un “momento” tragico ma quasi fisiologicamente ineluttabile sulla strada che porta alla vittoria
finale. Nel mio libro cito come ultimo esempio di questa cultura “malinconica” della sinistra il discorso
che diffonde Allende dal palazzo della Moneda poco prima di suicidarsi. Anch’egli riconosce che hanno
perduto, ma i golpisti comunque non avranno l'ultima parola. Il sacrifico dei rivoluzionari di oggi non ¢
inutile perché la loro lotta avra una continuita. E questa la conclusione di tutti questi testi e discorsi della
“malinconia di sinistra”: la vittoria ¢ storicamente ineluttabile. I.a sconfitta non fa che rafforzare i loro
lavori e i loro ideali perché li prepara alle lotte future. Le sconfitte, insomma, non sono mai definitive. Le
sconfitte possono essere tragiche, sanguinose, ma sono solo delle battaglie perdute in una guerra che si
vincera, senza alcun dubbio. E evidentemente una visione teleologica della storia che ¢ costitutiva della
cultura del movimento operaio, anche se il marxismo ha messo in discussione questo finalismo dal punto
di vista teorico. Ma c’¢ da fare una differenza fra le prese di posizioni teoriche e i discorsi, gli articoli legati
alla prassi politica. Il comunismo ¢ stato uno straordinario movimento che ha mobilitato milioni di
persone verso un “obiettivo”. In nome di questo “obiettivo” si ¢ disposti a fare ogni sacrificio, anche
quello della propria vita. Perché si organizza la rivolta nel ghetto di Varsavia sapendo che non si ha
nessuna possibilita di successo (¢ chiamata “rivolta” proprio perché tutti sono consci del suo esito)?
Perché i comunisti non appena arrivano nei campi di concentramento si mettono a organizzare cellule di
resistenza pur sapendo che saranno schiacciati? C’¢ I'idea che questo impegno ha un senso perché
trascende il destino individuale delle persone. I sacrifici, le lotte, gli insuccessi sono tutti metabolizzati
perché c’¢ un’idea di futuro che guida tutto il movimento operaio. Cosciente della pregnanza di questa
cultura, Benjamin, critico radicale dell’idea di progresso e di ogni teleologia storica, cerca di rovesciare la
prospettiva e introdurre nella cultura del movimento operaio un’idea di passato. La rivoluzione redime i
vinti della storia. In effetti, in questa “malinconia di sinistra” ¢ pure presente una concezione del lutto: la
storia del comunismo ¢ profondamente segnata da un culto dei martiri, tanto piu forte quanto piu il
movimento comunista si ¢ militarizzato e ha fatto proprie i riti e le liturgie dell’lomaggio ai caduti. Oggi
invece siamo schiacciati sul presente. E questa una delle ragioni che spiega il carattere “effimero”,
“discontinuo” e “precario” delle lotte perché organizzare una lotta senza un’idea di futuro diventa molto

difficile.

7) Se ritorniamo alla distinzione fra “rivolta” e “rivoluzione”, sulla base di quanto stai dicendo, possiamo
forse notare una contraddizione nel tentativo di iscrivere in una “lunga durata” se non in un’epoca, un

“evento” come una “rivolta”.
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E. T.: Molti criticano la “rivolta” quando assume, fin dall’inizio, I'idea di sconfitta, quando, ciog, essa si
produce nonostante il suo esito sia gia evidente, quando non c’¢ nessuna possibilita di successo. Un
esempio mi sembra illuminante: insurrezione del ghetto di Varsavia nell’aprile 1943. Alcuni resistenti
ebrei ebbero all’epoca una reazione che puo apparire oggi sorprendente: i rivoltosi avrebbero fatto meglio
di scappare invece di battersi nel ghetto. Il loro ¢ stato solo uno spreco di energie e di armi che avrebbero
potuto usare altrove piu efficacemente. Ora, 1 rivoltosi si rivoltano, “si manifestano” proprio per lasciare
una traccia, perché hanno I'intuizione — se non la chiara coscienza — che il loro atto ha un senso anche
se sanno di andare incontro a una tragica sconfitta. Essi, cio¢, sanno di far parte di un movimento che ha
una funzione nella storia. Questo ¢ 'elemento comune di tutte le rivolte che, almeno nel Novecento, pur
essendo delle “esplosioni” in un tempo e in un luogo precisi, si agganciano sempre a una dimensione
temporale e spaziale piu larga. L’insurrezione polacca dell’anno successivo ¢ diversa, perché gli insorti
pensano di poter vincere, ma in entrambi i casi sono spinti dalla convinzione profonda della legittimita

politica e morale della loro scelta.

8) Per uno storico, comunque, una “rivolta” pone piu problemi di una “rivoluzione”. Come si fa storia
delle “rivolte”? Come ¢ possibile scrivere una storia di “esplosioni” che spesso non “dicono”
letteralmente niente? E per una politica rivoluzionaria il problema ¢ ancora piu difficile. Come riattivare
la memoria delle “rivolte” e delle “rivoluzioni” sconfitte? Ci interessa lavorare su Spartaco per il nesso
tra memoria e politica rivoluzionaria. Attenzione, memoria e non ricordo, perché la memoria ¢ cio che la
classe oppressa deve alimentare per continuare a operare per trasformare la propria condizione (per
questo motivo l'arte rivoluzionaria sara sempre un’arte di montaggio). In fondo, si ritorna sempre al
punto: la memoria per le classi oppresse non puo mai farsi storia perché deve evitare qualsiasi forma di

istituzionalizzazione.

E. T.: E un compito estremamente difficile, e affascinante, trasmettere la memoria rivoluzionaria.
Soprattutto della “memoria degli oppressi”, di quella che a me piace chiamare la memoria “marrana”,
sotterranea, una memoria che si trasmette al di sotto delle forme visibili dello spazio pubblico; una
memoria che sfida la versione ufficiale della storia incarnata dalle istituzioni dominanti. Eppure ¢ una
memoria che “viaggia”, che si trasmette, nonostante tutto. Come dice Benjamin, la memoria ¢ la traccia
di un passato che non ¢ mai finito. E un’illusione cercare di archiviatlo. Si tratta di un passato in attesa di
una redenzione, sempre pronto a riemergere. Oltre (e forse contro) il lavoro dello storico, questo passato

riemerge, si fa memoria, quando nel presente vengono messe in avanti delle istanze che riproducono le
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aspirazioni di allora e che si riallacciano alle lotte di chi ¢ stato vinto e sconfitto. In America latina, ci sono
dei movimenti di lotta che si riagganciano ai nomi e alle figure della cultura indigena. Pensiamo, ad
esempio, ai Tupamaros. Spartaco, in Germania nel 1919, rappresenta un momento in cui la memoria
sotterranea, sepolta da strati di tempo, sconfitta, improvvisamente ritorna in superficie. E quello che
Benjamin chiama lo Jerzzzeit. B questo il nesso fra memoria e politica rivoluzionaria. E una memoria che
non ¢ un ricordo (perché riesuma un passato lontano che non appartiene all’esperienza vissuta) e che non
¢ neanche la memoria studiata dagli storici (per intenderci, quella materializzata nei “luoghi della

memoria” definiti da Pierre Nora). Non ¢ un patrimonio, ¢ qualcosa di piu misterioso e di piu profondo.

9) Un’ultima domanda. Per noi, Spartaco ¢ una figura del “potere destituente” (concetto, o contraccolpo
teorico, intorno a cui abbiamo costruito la rivista). Se la politica si ¢ pensata sempre come una dialettica
fra un potere costituito e un potere costituente, si da, invece, un “potere destituente” quando la questione
del potere costituito viene elusa. Il movimento di insubordinazione in questo caso non mira a prendere
il potere, ma solo a scardinarlo, a delegittimarlo. Spartaco nella sua corsa deterritorializzata e
deterritorializzante attraverso la penisola italiana schiva il potere, anche quando ottiene vittorie
significative mira sempre verso un altrove, una fuga. In questo senso, Spartaco, la sua rivolta impossibile,
la sua politica senza fondamento, lo Spartaco romano e quello tedesco del 1919, richiamano forse alcuni
sollevamenti contemporanei. Parliamo di potere destituente per non lasciare fuori dalla politica la miriade
di soggettivita che rifiutano il potere politico, non in nome del potere, ma, se si puo dir cosi, in nome di
un’altra esistenza. Vale a dire, che non si pongono semplicemente contro il potere, ma a distanza da esso:
lo schivano. E evidente che in un certo tipo di manifestazioni e di lotte, da vent’anni a questa parte, cioe,
scusandomi per la schematizzazione, dalle rivolte di Los Angeles fino al movimento dei «gilets jaunes,
cruciale ¢ la dinamica del rifiuto, dell’assenza, della forza non negativa del negativo, della dimensione
affermativa della distruzione, come critica di tutto quello che esiste, secondo quel nesso fra nichilismo e
politica, concepito dal giovane Benjamin, che dovrebbe essere alla base di qualsiasi politica globale

estranea alla politica del potere.

E. T.: E una domanda interessante, alla quale ho difficolta a rispondere. Innanzitutto, vorrei precisare
che Spartaco non ¢ un’icona utile per elaborare un pensiero strategico. Spartaco ¢ il nome di una lotta.
Spartaco si ¢ inscritto nella memoria degli oppressi perché ha organizzato una lotta, non perché indicasse
un modello strategico. Per parlare poi della questione del potere destituente, devo dire che, forse per
riflesso generazionale, sono piuttosto scettico su molte teorie e prese di posizioni attuali che tendono a

idealizzare, talvolta a feticizzare, quelli che sono, a mio avviso, dei limiti dei movimenti emersi in questi
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ultimi anni. Sono tentativi fatti con intelligenza, che mettono in avanti tutta una serie di tratti reali di
questi movimenti, riflessioni interessanti, penso al libro di John Holloway (Holloway, 2002). Io non ci
credo. Io non credo che si possa cambiare il mondo senza prendere il potere. Noi siamo confrontati a
una situazione in cui, come oramai tutti riconoscono, i vecchi modelli della presa del potere non sono
piu operativi. Bisogna certamente inventare nuovi modelli, ma il fatto che i due modelli dominanti della
sinistra novecentesca — da un lato il modello militare di presa del potere con la forza e dall’altro quello
della lunga marcia dentro le istituzioni — siano falliti entrambi non ci autorizza a evacuare o evitare la
questione del potere. Ogni rivoluzione afferma, in forme diverse, un potere destituente, ma se non vuole
rimanere sconfitta non puo evitare lo scoglio della costruzione di un potere costituente. Insomma, il fatto
che 1 movimenti attuali non costituiscano un “potere costituente” ¢, a mio avviso, un segno della loro
debolezza piu che l'invenzione di un efficace modello alternativo. Ad esempio, i “gilets jaunes”, per i
quali nutriamo un vivo interesse, non sono riusciti a delineare un’alternativa al sistema. Nello stesso
tempo, non c¢’¢ dubbio che sono un movimento che ha messo in luce delle contraddizioni vere del
liberalismo, della democrazia rappresentativa, e dei limiti della cultura ereditata dalla sinistra; insomma,
un movimento che indica il bisogno “uscire” dall’eredita del Novecento, rifiutando le logiche della
rappresentazione, rifiutando le relazioni gerarchiche al loro interno e rifiutando forme organizzative che
erano autoritarie. Piu generalmente 1 giets jaunes hanno anche respinto vecchi pregiudizi. Quando ero un
giovane militante, tutte le lotte dovevano strutturarsi intorno alla classe operaia industriale. Oggi, per
fortuna, non esistono piu soggetti “satelliti”’, ed ogni lotta, da quella per 'ambiente a quella delle donne,
dei gay, ecc., ha la sua legittimita.

Detto questo, penso che 1 movimenti attuali non debbano perdere di vista la questione del potere. Se i
movimenti attuali non hanno avuto la forza di strutturarsi come “potere costituente” forse ¢ anche perché

non sono stati neppure un “potere destituente”.

10) Forse il “destituente” indica quel momento in cui c¢’¢ una tale forza del movimento di insurrezione
che il potere scompare, che non c’¢ piu necessita del potere. E un potere vuoto, un potere negativo, che
annulla ogni gerarchia, ogni comando, ogni ruolo definito nella societa: il momento in cui emerge il
“comunismo”. Quando pubblicammo, alcuni di noi, delle tesi sul “potere destituente” (AA. VV., 2013),
citammo una conversazione telefonica durante il “biennio rosso”, fra Albertini, il direttore del Corriere
della Sera, e Amendola. Albertini chiedeva informazioni a Amendola sugli eventi. Di fronte
all'insurrezione operaia, e al vuoto di potere che essa aveva creato nelle grandi metropoli industriali, egli
voleva soprattutto intimare all'uomo politico di agire, di muoversi, di fare qualcosa, anche di dare il potere

ai comunisti perché non si poteva vivere senza un potere costituito. Un potere, secondo la forma mentis
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delle élites, ci vuole sempre, e allora diventa financo immaginabile di darlo, in situazioni estreme, ai nemici
(al vecchio potere costituente?). L’'importante ¢ soprattutto evitare il trono vuoto. Si deve sempre
trasformare il potere costituente in potere costituito. E invece no. Il “potere destituente” ¢ quella sedia

che resta gioiosamente vuota.

E. T. : C¢ una concezione autoritaria del potere costituente. Domenico Losurdo diceva, ad esempio,
chiaramente che ci vuole uno Stato. E diceva anche chiaramente che non ha mai condiviso certi aspetti
del pensiero di Marx che postulano I'estinzione dello Stato. In prese di posizioni di questo tipo agisce la
convinzione che 'auto-emancipazione della classe operaia ¢ un’illusione, se non un errore: gli esseri umani
sono fatti per essere governati. Io sono fortemente convinto della fecondita dell’intuizione marxiana della
rivoluzione socialista come auto-emancipazione e del comunismo come societa senza classi e senza stato
@il che, tra laltro, definisce Marx come un pensatore agli antipodi del totalitarismo perché la societa che
egli immagina ¢ tutto il contrario di una societa fagocitata dallo stato). Purtuttavia Marx dice anche che il
comunismo non si puo istituire per decreto e che la rottura implica la violenza e un potere costituente,
quella che lui chiama anche “dittatura del proletariato” (un termine che, nell’Ottocento, ha un significato
e una connotazione nettamente diversi rispetto a quelli che ha preso nel Novecento). Secondo me, le
rivoluzioni sono sempre portatrici di un “potere costituente” — Toni Negri lo ha ben analizzato — che
puo strutturarsi o rimanere una virtualita. Rimettere in questione lo stato come potere, come apparato
coercitivo, lo stato come proprieta non significa non opporgli una resistenza, un “contro-potere”. Il
“trono vuoto” ¢ un momento in un processo complesso di transizione tra una fase destituente e
Iinstaurazione di un nuovo potere, quello degli insorti auto-organizzati. Una societa libera non ha bisogno
di troni né di poteri coercitivi, ma temo che idealizzare il “trono vuoto” significhi ricadere nell’illusione
che il potere si possa semplicemente “abolire”. Se non si ¢ capaci di riempire il vuoto lasciato dal vecchio
potere destituito, prima o poi qualcuno lo fara, e la storia ci insegna che il risultato non ¢ sempre

entusiasmante, tutt’altro.
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