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ABSTRACT: Through the analysis of one of Heiner Miillet's most enigmatic plays, the essay aims to show how the great German writer developed a radically
critical reading of the history of modern German literature and culture. The failute of Lessing's project to compose a tragedy on Spattacus means the
interruption of an alternative line of German literature, in which those who were excluded from the official tradition imposed by the dominant culture could
have found a voice.
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1. Un dramma sulle ragioni e sui limiti del teatro nazionale tedesco nel XVIII secolo

11 dramma di Heiner Mtller Leben Gundlings Friedrich von PreufSen Lessings Schlaf Traum Schrei (Vita di Gundling
Federico di Prussia sonno sogno grido di 1essing)* fu composto nel 1976. Usci nella DDR nel 1977 e fu messo
in scena per la prima volta a Francoforte sul Meno nel 1979. Fino ad oggi uomini di teatro, studiosi e
lettori continuano a confrontarsi con questo dramma impressionante e misterioso tanto dal punto di vista
contenutistico quanto da quello formale, sul quale non ¢ semplice dire qualcosa’ nove scene, quattro
blocchi tematici, dei quali tre sono indicati nel titolo e segnalati da un nome — quello dell’intellettuale
Gundling, di Federico, chiamato in aggiunta “il Grande”, di Lessing — mentre l'ultimo, Kleist, compare
solo nel testo. Ad un primo sguardo, il tratto comune ¢ la Prussia, il rapporto, difficile da tutti i punti di
vista, dello stato e del suo dominatore, considerato in maniera emblematica, con gli intellettuali e gli artisti.
Si puo considerare il dramma nel contesto dei diversi tentativi presenti nei lavori di Heiner Miiller di
analizzare le radici del socialismo della DDR. O lo si puo analizzare nell’ottica dello specifico confronto
di Miller con quella che, in riferimento a Marx e a Brecht, viene definita “deutsche Misere” — quella lunga
sequenza di rivolte e rivoluzioni tedesche fallite, che vanno dalla guerra dei contadini, alla mancata
rivoluzione borghese del XVIII secolo, fino alla rivoluzione del 1848 e al fallimento della rivoluzione

proletaria in Germania nel XX secolo.

e Traduzione dal tedesco di Gianluca Miglino.
1 Una versione ridotta di questo saggio ¢ apparsa in ,,Sophia-Universitit: Beitrige zur deutschen Literatur”, n. 44, Tokyo 2007.
2 Cfr. Miller, 2001a. Per le differenti edizioni dei testi di Heiner Miiller e la relativa politica editoriale cfr. Hahn, 2004.
3 Sulla ricezione, cft. la bibliografia in L.ehmann, Primavesi, 2005, pp. 491-492 e Schmidt, VaBien, 1993-1996. Cft. anche la
raccolta, peraltro piuttosto aneddotica, di testi e materiali sul dramma in Storch, Ruschkowski, 2007.
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Al tempo stesso, esso ¢ vicino alle coeve ricerche genealogiche di Michel Foucault, alla produzione di
ordini sperimentali in cui si costituiscono complessi di problemi che ¢ possibile leggere e analizzare ed
elaborare all’interno di questa costruzione®. Il dramma riprende da pit punti di vista il rapporto, in seguito
messo in scena in modo differente in Quartett, tra sessualita sedicente privata e politica pubblica — illumina
manifestazioni in parte private, in parte pubbliche, di sadomasochismo, di omosessualita deviata o
sublimata, di soddisfazione di desideri repressi e della loro compensazione attraverso 'odio per la felicita
degli altri. Non ultimo, e questo riguarda soprattutto la scena finale del dramma (cfr. Miiller, 2001a, pp.
27-29), che sara analizzata di seguito nei particolari, la 772 di Gundling ¢ un dramma sui principi e i limiti
del teatro e della letteratura in Germania nell’epoca di un illuminismo limitato e insufficientemente
illuminato riguardo a se stesso, per il quale nel dramma il nome di Lessing sta, cosi mi sembra, come pars
pro toto’. Quest’analisi dei principi e dei limiti ¢ innanzitutto presentata, in modo tale che il modello di
Lessing, attraverso i gesti, ovvero attraverso riferimenti impliciti presenti nel testo, si trova in contrasto
con altri modelli teatrali e, in un certo senso, con ’Altro di questo modello teatrale: 'autorappresentazione
di Lessing come una figura di un dramma didattico di Brecht (“Io sono il maestro...”) e il discorso sull’
“essere d’accordo” con la propria morte (cfr. Miiller, 2001a, p. 27)” rimanda al Brecht della fine degli anni
Venti, evocazione di Lautréamont, ovvero di Maldoror, dei surrealisti®, la citazione dai Pink Floyd (cft.
Muller, 2001a, p. 28), il riferimento alla cultura pop degli anni Settanta, 'indicazione di regia, apposta in
seguito, che rimanda a pratiche teatrali che perseguono il principio della sizultaneita. Questi rinvii ad altri
modelli sarebbero rimasti sicuramente una forma insoddisfacente, perché esteriore, di critica, se la scena
non avesse contenuto il tentativo di disseppellire Ialtro illuminismo, laltro Lessing, ovvero Lessing in
quanto altro rispetto al classico nobilitato dallo stato, dall’accademia e dalla pratica teatrale, insieme alla
tradizione che da questo altro Lessing discende, un tentativo, questo, che si potrebbe caratterizzare nel
modo migliore con il concetto benjaminiano di eritica che salva’. Questo & I'aspetto su cui mi concentrerod

di seguito.

# Per questo riferimento alla V7ta di Gundling, ricorrente nella letteratura critica su Muller, cfr. Miller, 1992, pp. 268-272, in
part. pp. 270-272. Cfr. anche Jourdheuil, 2005.

5> Cft. in relazione a cio anche 'osservazione di Heiner Miiller: “Nel contesto della storia della letteratura e del teatro Lessing
ha una funzione paragonabile a quella di Brecht. Egli si trova alla fine di un periodo e ne anticipa uno nuovo. E una sorta di
spartiacque [...]” (citato da Storch, Ruschkowski, 2007, p. 288).

¢ Cfr. Brecht, 1963. Come si puo verificare in questa edizione, la frase ¢ tratta da Brecht da una delle sue fonti, ovvero dalla
traduzione di Elisabeth Hauptmann della versione inglese dell’opera giapponese di teatro-No Taniko.

7 Sul concetto, molto discusso, di “accordo” cfr. Miller-Scholl, 2004.

8 possibile che Miiller si sia confrontato con Lautréamont e con i cosiddetti scrittori neri della borghesia attraverso la
mediazione di Walter Benjamin e dei suoi scritti sul surrealismo: cfr. Benjamin, 2010, in part. p. 209. Tracce di una lettura di
questo testo ricorrono anche in altre opere teatrali a cui Miller stava lavorando in questa fase, come ad esempio in Der Auftrag
o nella Hamletmaschine.

° Sul concetto di “ctitica che salva” cfr. Benjamin, 2006. Cfr. anche Habermas, 1980.

Spartakus a century after. The infinite uprising



160

2. SONNO SOGNO GRIDO DI LESSING

All'interno del dramma la scena dedicata a Lessing ¢ eccezionale da piu di un punto di vista: essa
costituisce sicuramente un dramma nel dramma, ed ¢ divisa in tre parti collegate fra loro, anche se distinte
e definibili in modo preciso. Ognuna di queste parti inizia con una scritta in stampatello definita

“Proiezione” (Miller, 2001a, p. 27), scritta che da un lato si differenzia da cio che segue come il titolo di

10
)

una scena o come una di quelle dettagliate descrizioni di scena di ascendenza barocca riprese da Brecht
dall’altro pero anticipa cio che avverra.

La scritta in stampatello rimanda alla piu evidente caratteristica esteriore della scena: essa ¢ una
stratificazione di differenti fenomeni testuali che ci viene incontro appunto come proiezione, parola,
scrittura, recitazione, citazione. Gia dall’inizio sono posti i termini del conflitto tra vedere e udire, scrittura
e parola, testo e recitazione, recitazione e sue premesse (coloro che lavorano sulla e alla scena), attore e
compito dell’attore (Iattore “legge”), attore, ovvero lettore, e ruolo. L’attore legge: “Il mio nome ¢
Gotthold Ephraim Lessing” (Muller, 2001a, p. 27), rappresenta cio¢ l'identita assunta attraverso il
pronome personale come risultato di una complessa operazione che si verifica in un atto di lettura che
non potra mai essere separato da cio che ne discende, da cio che da esso prende le mosse. Egli non entra
in scena in quanto carattere, e neanche in quanto attore, non possiede alcun nome, ovvero, lo porta
solamente, lo presenta, ma non lo possiede. A parlare qui cio¢ non ¢ Lessing, e neanche uno che
rappresenta Lessing, paragonabile con I “attore Amleto” della Hamletmaschine'', quanto piuttosto uno che
legge il testo dell’attore che impersona Lessing e che, leggendo, presumibilmente parla. La distanza che il
teatro brechtiano voleva stabilire tra I’attore e il suo ruolo diviene qui una distanza estesa ed allargata tra
i diversi elementi che in ultima istanza devono concorrere alla creazione di una scena — fornendo in ogni
caso pero sempre solo una delle tante possibili realizzazioni di cio che ¢ presente nella multiforme, o
forse meglio, nell’ambigua forma del testo.

Cio che rende difficile parlare o scrivere su questa scena di Miller — cosi come sull’intera opera in
questione — fino a rendere 'operazione quasi impossibile, ¢ I'inaudita autonomizzazione di ascendenza
barocca di parola, frase, scrittura e scena che qui si verifica. Le possibilita di sintesi che st offrono vengono
di nuovo dissolte nel momento seguente dalla stessa forza legante che le tiene insieme. Ovviamente si
potrebbe tranquillamente leggere la citazione di Leisewitz, contemporaneo di Lessing e carattere ribelle,

sullincapacita di dormire di quest’ultimo come indicazione per questa scena e per le seguenti,

10 Tn particolare, dai paratesti che si trovano nella prima variante della Mahagonny-Oper (cfr. Brecht, 1929).
11 Cfr. Miller, 2001b.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 3 - 2/2019



161

interpretandole quindi come scene su sonno, sogno e grido di Lessing'?, ma in tal modo nulla impedirebbe
di ritrovare sonno, sogno e grido in quanto condizioni simultanee in ognuna delle scene. Qui, come in
tanti altri luoghi, dalla “Surfdramaturgie”" di Heiner Miiller, dal passaggio senza soluzione di continuita
da una cresta dell’onda all’altra — o, detto in modo meno poetico, dall’'una estremita all’altra di una
sequenza interrotta — emerge un numero in definitiva illimitato di possibilita prima della lettura, poi
dell’interpretazione e della messinscena.

Lo stesso Heiner Miller fornisce una proposta interpretativa per le tre scene, quando, nella sua “Nota”

al dramma, parla di un “trittico”"*

, cio¢ di un polittico d’altare composto da tre parti, e, al tempo stesso,
distingue un Lessing 1, 2 e 3, accennando al fatto che non si ha tanto a che fare con la stessa persona o
con un carattere visto in tre situazioni differenti, quanto piuttosto con tre istanze che si trovano in un

conflitto potenziale tra di loro, con tre “atteggiamenti”, come si potrebbe dire usando un concetto

>
brechtiano, tre fasci di gesti. Essi sono paragonabili ai diversi elementi costitutivi dell’allegoria — Inseriptio,
Emblema e Subscriptio — che possono convergere, ma anche divergere. Un’ulteriore associazione, che sorge
spontanea visti i complessi tematici in questione, potrebbe essere anche la scissione del soggetto, e la
relativa disposizione conflittuale, enucleata da Lacan e pensata sempre come immaginaria, simbolica e
reale al tempo stesso, o che appare e scompare nel conflitto tra questi piani. In questo caso si potrebbe
forse dire che noi otteniamo un’immagine analogamente convenzionale di Lessing nei #9poi, comunque
rielaborati e modificati, della critica contemporanea su questo autore, Zgpoi che qui vengono messi in

2

bocca ad un “io” che si autodefinisce come Lessing, a cui si collega una scena in cui Lessing ¢
un’apparizione teatrale (con un nome visibile sul costume e quindi chiaramente identificata con Lessing)
accanto a quelle di Nathan ed Emilia, e infine una scena che si allontana dal Lessing noto per muovere
alla ricerca delle tracce di un altro Lessing che non si manifesta piu come linguaggio o immagine, ma
piuttosto come una mancanza di linguaggio e di immagine e, al tempo stesso, come ricerca o invocazione
di essi.

Proprio in relazione alle diverse difficolta che nascono usando modalita di lettura tradizionale — in un

certo senso si potrebbe definire la scrittura stessa di Miiller come una rivoluzione della lettura — puo

essere sensato chiedersi prima di tutto cosa ¢ possibile leggere nel testo cosi come esso ¢ strutturato.

12 Cfr. Miiller, 2001a, p. 27. Un’interpretazione analoga ¢ suggerita da un appunto che si trova nei manoscritti del dramma: “Il
sonno di Lessing — tutti i sogni che possono venite nel sonno” (cft. il foglio del manosctitto 3394 D. Hamlets / H i Wittenberg,
che si trova nello Heiner Miiller-Archiv della Akademie der Kunste di Betlino. Le pagine dei manoscritti consetvati in questo
archivio saranno citate d’ora in poi con la sigla HMA, seguita dal numero d’archivio e dalla prima riga in alto a sinistra).

13 Questa definizione ¢ stata data da uno studente di Heiner Miiller a San Diego. Cfr. Miller, 1992, p. 286.

14 La nota di Miller non ¢ presente nella traduzione italiana. Cfr. il testo originale: H. Miller, LEBEN GUNDLINGS
FRIEDRICH IVON PREUSSEN LESSINGS SCHLAF TRAUM SCHREIL EIN GREUELMARCHEN, in 1d., Herzstiick,
Berlin, Rotbuch, 1983, pp. 9-40, qui p. 9.
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Nella prima delle tre scene si possono distinguere pitt complessi tematici che emergono nella cornice del
discorso che inizia con il titolo “Il mio nome ¢” (Mdller, 2001a, p. 27):

- L'antore Lessing, che, nel momento in cui viene rappresentato, ha la stessa eta dell’autore Heiner Miiller
nell’anno della stesura del dramma, cio¢, 47 anni. Questa affinita, che ¢ difficile considerare come un puro
caso, dal momento che nel testo non vi sono ulteriori motivazioni per essa, rinvia ad una specificita del
testo, in particolare se lo si legge nel contesto di Foucault e della distruzione della fotografia dell’autore
che avviene nella Hamletinaschine, pubblicata un anno dopo e concepita nello stesso periodo: nel momento
della morte conclamata dell’autore, della sua scomparsa o del suo smascheramento come istanza d’ordine,
effetto testuale o “oltre” fantasmatico e metafisico ', lo sguardo di Miiller nel suo confronto con Lessing
— e 1 manoscritti confermano questa tesi — si concentra meno sulla sua scrittura e sui problemi e le
questioni immanenti ai testi, ¢ piu sulla sua vita — il breve matrimonio e il commento laconico sulla morte
della moglie, la figlia adottiva che governa la casa, I'attivita subalterna di bibliotecario, il suo sonno senza
sogni. Il conglomerato di aneddoti che ne emerge, a partire dai quali, come suggeriscono i biografi, ¢
possibile costruire la storia di una vita, sparisce tuttavia nel gioco di relazioni degli scritti e diviene sempre
piu vago in seguito alla sovrapposizione con il Lessing fantasticato da Mdller, 1 cui tratti si sovrappongono

a loro volta a quelli della biografia dello stesso Miiller.

- La storia della vita di Heiner Miiller viene inserita nel testo soprattutto attraverso un’autocitazione tratta da
Todesanzeige (Annuncio mortuario)', che a sua volta descrive innanzitutto il suicidio della sua prima moglie
Inge Muller, ma che, ad un’analisi piu ravvicinata, si dimostra essere il rispecchiamento di una serie di
temi del monologo di Lessing contenuto della prima scena in esperienze biografiche dello stesso Muller:
dall’attivita di scrittura teatrale, al sogno di un teatro in Germania, alla riflessione pubblica sull’esperienza
dell’avvento di nuove epoche storiche, che Miiller aveva fatto dopo il 1933 nella Germania
nazionalsocialista e, di nuovo, nella DDR, fino all’esperienza del soffocamento causato dal successo e
dalla glorificazione — la scena di Lessing rinvia anche all’onorificenza del premio Lessing, conferito a
Miiller nel 1977.

- Limmagine opposta di Brecht attraverso 1 motivi gia citati dell’autorappresentazione, della dottrina della
morte e dell’accordo, ma anche attraverso un grande numero di gesti brechtiani, che, in quel momento,
erano gia diventati propri dello stesso Miiller, tanto da non essere neanche notati come riferimenti: la
letterarizzazione del testo teatrale attraverso titoli proiettati sulla scena, i tagli e 1 salti nel testo, la ripresa

di modalita di scrittura e forme teatrali barocche o premoderne, in particolare di codici cristiani, il

15 Cft. in particolare Foucault, 2004. La traduzione tedesca di questo testo ¢ uscita nel 1974.
16 Cfr. Miiller, 2001a, p. 27; Miller, 1977, pp. 31-34.
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riferimento agli interludi dello Schweyk brechtiano, definiti dallo stesso Brecht come “Gruselmirchen”"”

(fiaba inquietante), ai quali Muller fa forse cenno usando la definizione di “Greuelmirchen” (fiaba
dell’orrore) (Miller, 2001a, p. 7) e cosi via.

- I XV1II secolo: elenco dei tratti fondamentali della vita di Lessing contiene una sorta di sintesi di questo
secolo, il secolo in cui, come in una sorta di “cerniera epocale” (cfr. Koselleck, 1972), hanno preso inizio
la modernita, la Germania e il suo teatro nazionale, il “progetto”, I'idea di un #e/os della storia universale,
che qui vengono contemplati prima del loro declino al tempo stesso con freddezza e compassione.

Per quel che riguarda altri punti, che qui non possono essere sviluppati, vanno citati almeno: la sofferenza
dell’intellettuale a causa della sua professione umiliante, le donne e il non rapporto del drammaturgo con esse,
la dimenticanza e il dibattito.

La seconda parte della scena dedicata a Lessing amplia questa molteplicita di temi con il conflitto di
mondi e di tempi, la simultaneita del diciottesimo secolo di Lessing e gli Stati Uniti di un’epoca della fine.
Analogamente a quanto accade in Quartett, in cui, come da indicazioni sceniche, I’azione si svolge in un
salotto del periodo anteriore alla rivoluzione francese e, al tempo stesso, in un bunker posteriore alla terza
guerra mondiale', Miiller costruisce qui come punto d’incontro tra “I’ULTIMO PRESIDENTE
DEGLI USA” (Miller, 2001a, p. 28) e Lessing un non-luogo diverso dal luogo in cui si svolge la sua
scena fittizia, e un tempo analogo. Come la Hamletmaschine, anche questa scena contiene un rinvio ad
un’altra epoca, che non ¢ piu quella degli uomini, ma che ¢ I’era delle macchine. E a tutte e tre le opere
drammatiche — cosi come ad una serie di molte altre — ¢ comune un ordinamento temporale sdoppiato:
ad una rappresentazione del tempo che, sebbene frammentata da molti punti di vista, ¢ ancora quella
concepita nel XVIII secolo e determina ancor oggi la rappresentazione quotidiana del mondo, viene
contrapposta quella di un tempo altro, o di un altro dal tempo, come avviene nel modo piu evidente nel
passo finale di questa scena, composto di un montaggio di #gpo/"’. Tra i due passi in stampatello, che
segnano I'inizio e la fine della scena, si trovano, incorniciate da indicazioni sceniche, due citazioni —
dall’Ewmilia Galotti e da Nathan il saggio — che devono essere “recitate” simultaneamente: la richiesta della
figlia di avere un coltello e 'ammonimento di Lessing alla tolleranza®™. Inserita in una messinscena
inconciliabile con qualsiasi concezione teatrale tradizionale, alla tradizione teatrale viene qui assegnato un
ruolo ben preciso: essa diventa citazione che, simile ad un quadro nel quadro, rende presente un passato.

Questo passaggio esemplifica in modo perfetto quanto Mdller dice a proposito del proprio modo di

17 Cft. Brecht, 1969, p. 171.

18 Cfr. Miller, 2000a.

19 Sulla concezione del tempo in Heiner Miller cfr. Miiller-Scholl, 2005, pp. 144-157.
20 Cfr. Miiller, 2001a, p. 28.
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scrivere, paragonandolo ai romanzi a collage di Max Ernst™: nel bel mezzo di un testo impossibile da
comprendere, recitare e inscenare all'interno di una convenzione e di una tradizione teatrale nota,
compare la citazione degli inizi di una tradizione teatrale tedesca classica o canonica nel senso pit ampio
del termine, e, anche sulla base del fatto che, come ¢ scritto ben due volte, essa deve essere recitata, il suo
effetto ¢ non meno straniante di quanto non lo sia la cornice in cui si trova.

Questa scena, o meglio, questa parte della scena, viene da Miiller elaborata, variata e montata in modo
sempre differente in numerosi manoscritti, che contengono a lato ulteriori commenti, spiegazioni,
sottolineature — Nathan come “vecchio pazzo che non vuole accettare Auschwitz”, “Nathan ad
Auschwitz”?, Lessing al posto di Nathan come padre incestuoso, che scambia la maschera con la figlia,
scena commentata dalle frasi “young girl (child) fucks old man destruction of future (represented by
young ones)”*. Cio che viene cosi sviluppato perd non ¢ — o non ¢ pitt — leggibile nel testo del dramma.
Manca, ovvero, si ¢ spostato come possibile lettura — come lettura solamente possibile — nella successione
paratattica dei tre verbi “spogliare”, “abbracciare”, “uccidere” (cfr. Miller, 2001a, p. 28). Dall’altro lato
ci sono perd motivi in seguito non svolti come quello dei fanciulli-fiore con pistole automatiche.
Seguendo questa scena attraverso i vari manoscritti, ¢ possibile al tempo stesso osservare Miiller durante
le prove, e attraversare insieme a lui le diverse varianti di un motivo — quello dello scambio della maschera
e dell’azione che ne discende, dello scambio dei sessi, dell’incesto, della distruzione del futuro, o di come
si voglia cercare di tradurre in concetto cio che qui veramente accade. E si puo cosi constatare
chiaramente come l'autore in queste varianti, attraversando una costellazione sempre riscritta e solo
leggermente variata di frasi quasi del tutto uguali, riesca a pervenire poco a poco a quel laconismo che
caratterizza 1 suoi testi al momento della loro pubblicazione: quel momento di estrema concentrazione e
di altissima potenzialita semantica. Questa concentrazione emerge in tutta la sua chiarezza, pars pro toto,
nella terza parte della scena, che segue a questa e che ¢ anche la piu breve, dal titolo APOTHEOSE
SPARTAKUS EIN FRAGMENT (APOTEOSI SPARTACUS UN FRAMMENTO). La scena viene qui analizzata nel

contesto di una serie di manoscritti contenuti nel convoluto 3394%.

3. Excursus: per la lettura dei manoscritti di Miiller

A questo punto ¢ necessario fare alcune osservazioni: i manoscritti rappresentano chiaramente varianti

21 Cfr. Miller, 1992, p. 269.

22 HMA 3394, Biisten der Klassiker.

23 HMA 3394, Lessing + d. Inzest.

24 Cfr. HMA 3394, sex.

25 Cfr. HMA 3394, Lessings Schl. / Tt. / Schr.; HMA 3394, (Lessgs) Apotheose; HMA3394 + old testament; HMA 3394,
,engbriistig — halb erstickt; HMA 3394 in diesem stehenden Sumpf; HMA 3394, Apotheose Looks.
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della scena, in essi si trova sempre e di nuovo il riferimento all’urlo, a Spartaco, all’apoteosi, a Lessing, a
cui viene sovrapposto nella sabbia un busto che lo raffigura. Come avviene di solito con i manoscritti di
Miiller, stabilire una datazione, o anche solo un ordine che renda possibile seguire una genesi testuale,
risulta difficile, se non impossibile. Come accade osservando gli schizzi e i disegni di particolari che un
pittore ha eseguito per un determinato quadro, dando uno sguardo agli appunti ¢ possibile pensare di
trovare una soluzione per comprendere cio che nel testo compiuto rimane irrisolto, aporetico,
conflittuale, o di trovare un sostegno per situare, spiegare e contestualizzare determinate parole o frasi
emblematiche che compaiono nel testo pubblicato. Se per esempio leggiamo nella scena qualcosa come
“sordo grido”, allora nei manoscritti troviamo diverse possibilita per una precisazione o addirittura
un’interpretazione: cosi, un manoscritto di Muller rende da un lato possibile dire che si tratta di un grido
ptivo di suono, emesso da qualcuno che ¢ stato imbavagliato; dall’altro, si legge: “the dead cry / crying /
on unfullfilled / promises of history etc.”*® Qui viene allora prefigurato anche un grido dei morti fondato
in una dimensione di filosofia della storia, quello stesso per cui si apre la bocca dell’angelo benjaminiano
della storia®, su cui Miiller, com’¢ noto, ¢ ritornato pitt volte — in testi, riferimenti impliciti o espliciti, non
da ultimo tutte quelle volte in cui parla della liberazione o della resurrezione dei morti, di “liberation of
the dead””. Allo stesso tempo la prossimita di grido e pianto sottolinea come in questo grido siano
contenuti ira, lutto e compassione, sviluppando cosi le connotazioni del gridare. In un’altra pagina del
manoscritto il grido viene associato, come avviene anche nel testo del dramma, all’attributo “sordo”,
laddove pero viene precisato che questo grido proviene dall’ “interno della maschera / del busto””. A
cio viene aggiunto, a distanza, pit in fondo alla pagina, “sounds like song””. 1l busto, che era come un
bavaglio, ¢ qui divenuto imbavagliamento, repressione — ma al tempo stesso la scena diviene chiara solo
se inserita in una seconda scena, se cio¢ gli elementi che devono poi andare a costituire il testo della terza
si trasfondono senza soluzione di continuita in concatenazioni di motivi che in seguito riemergono nel
secondo dramma o in un altro ancora, come ad esempio nella Hamletmaschine: 1 motivi della macchina, del
cimitero di auto, di Charles Manson o di Lautréamont. In altri termini, qui abbiamo davanti ai nostri
occhi il fatto che nel processo di scrittura tipico di Miiller un testo si sviluppi a partire da un altro, ovvero
che sia contenuto potenzialmente in esso. In un altro foglio del manoscritto compare un “cry”, un grido,
come quello di “G. Bruno”, e Lessing compare nel contesto della controversia con Goeze™. 1l grido puo

essere qui messo in relazione con la “tirata denigratoria” ivi citata, appare cio¢ come la concentrazione

20 HMA 3394, Lessing Schl. / Tt. / Schr.

27 Cfr. Benjamin, 2000, p. 487.

28 Vedi ad esempio HMA 3394 (Lessgs) Apotheose; HMA 3394 Apotheose looks.
2 HMA 3394 Apotheose looks.

30 HMA 3394 Apotheose looks.

31 Cfr. HMA 3394, ,engbriistig — halb erstickt’.
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poetica delle riuscite polemiche di Lessing, delle quali il lettore di oggi, che non ne conosce le premesse,
percepisce solo I'elemento ironico e il furore polemico che caratterizzano la reazione di Lessing. Ancora
in un’altra pagina il “cry” compare come riferimento tra parentesi e viene inserito nel contesto della
distruzione della maschera di Lessing, con 'aggiunta: “perché essa & cresciuta (no face under m.)”” — il
grido sembra qui essere come un correlato di un vuoto che sta al posto di cio che ci si aspetterebbe come
il vero volto, l'origine, la natura, Pautenticita, il vero Lessing. — Tutte queste pagine del manoscritto
potrebbero allora avere come effetto la sensazione che, dopo la loro lettura, si sappia qualcosa di piu. Ma si
tratta solo di un’illusione, perché rimane il fatto che Mdller parli, nel testo che pubblica, solo di un “grido
sordo” che esce dal bronzo — senza ulteriori motivazioni, senza spiegazioni, senza che una cornice o un
ulteriore elemento potenzino il senso.

Qualsiasi cosa si trasferisca nella lettura e nell’interpretazione del testo pubblicato dopo aver considerato
il processo di scrittura, si tratta pur sempre di nulla di piu e nulla di meno di un indizio da avvalorare per
un’argomentazione che divenga testo, argomentazione che prende le mosse dal materiale pubblicato.
Qualsiasi altra soluzione andrebbe nella direzione di una negazione di questo materiale nella specificita
della sua struttura, sarebbe cio¢ un procedimento ermeneutico dubbio. La sua problematicita avrebbe a
che fare soprattutto con la detronizzazione dell’autore e con la destoricizzazione del testo. Che ¢ stato
pubblicato in quella precisa forma e in quel preciso momento storico — con tutti i suol errori e 1 suoi
elementi contingenti (si pensi ad esempio alle due forme di Spartakus, scritto talvolta con la —k e talvolta
con la —). Da questo momento dell’apparizione del testo, non ulteriormente risolvibile, contingente ma
non arbitrario, nascono le aporie dell'infinitezza della lettura (che, se presa sul serio, non viene limitata
neanche dalle istanze dell’autore, dell'intenzione, del contesto etc.), cosi come dall’inafferrabilita del
momento singolare, nella sua singolarita tuttavia non ascrivibile ad una sequenza temporale,
dell’autorializzazione.

Se bisogna quindi opporsi all’illlusione di una migliore comprensione, si deve respingere anche
l'atteggiamento opposto e complementare, come se, dalla considerazione dei manoscritti, non si potesse
ricavare alcun elemento conoscitivo rilevante per la lettura del testo pubblicato. Questo atteggiamento
viene spesso motivato con l'assunto che ¢ possibile intraprendere una lettura anche senza nessun
presupposto. Ma, nei fatti, non si da mai un processo di lettura privo di presupposti. Sempre viene
costituito o presupposto implicitamente un qualche contesto. I manoscritti, che non possono spiegare il
testo pubblicato dove esso prevede intenzionalmente delle lacune, vanno considerati come testi che si
nutrono delle stesse fonti, dello stesso interesse, degli stessi materiali del testo pubblicato, come elementi

di un confronto potenzialmente piu intenso con cio6 che emerge nei testi pubblicati da Miiller. La loro

32 HMA 3394, Kopf zuschniiren mit Armeln v. Uniform.
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non-pubblicazione in vita, cosi come la loro non distruzione prima e dopo la morte di Miller, sono
entrambi elementi su culi riflettere. Essi impongono al lettore la questione su cosa significhi in generale

leggere, dove questo processo inizi e abbia termine.

4. La terza parte

Come terza parte dell’'ultima scena della vita di Gundling ci si trova di fronte al seguente testo:

Proiezione

APOTEOSI SPARTACUS UN FRAMMENTO

Sulla scena un mucchio di sabbia che ricopre un torso. Macchinisti travestiti da spettatori versano secchi e sacchi di sabbia sul
mcchio, mentre dei camerieri riempiono la scena con busti di poeti e pensatori. Lessing scava nella sabbia, dissotterra una
mano, un braccio. 1 cameriers, ora con elmetti protettivi, impongono a Lessing un busto di Lessing, che ricopre la testa ¢ le
spalle. Lessing, in ginocchio, fa inutili tentativi per liberarsi dal busto. Si sente il suo grido sordo sotto il bronzo. Applansi

dei camerieri ¢ dei macchinisti-spettatori (Miller, 2001a, p. 29).

La terza parte pubblicata da Muller ¢, dopo quella su Kleist, la seconda scena muta del dramma. Si
compone di soli tre elementi: “Proiezione”, in scrittura normale; un’indicazione di regia per la scena muta
e gestuale in corsivo; nel mezzo, in stampatello, “Apoteosi Spartacus un frammento”. Nel titolo viene
ripreso un sorprendente progetto di Lessing, il suo Spartacus, rimasto frammentario, che egli nomina una
prima volta il 16 dicembre 1770 annunciandola come “tragedia antitirannica”, poi una seconda nel 1771
— cio¢ prima ancora di rivolgersi all’elaborazione dell’ Ewilia Galotti — con la precisazione che il dramma
sard completato prima che ci sia un teatro nazionale in Germania®. Alcune pagine di riflessioni sul
progetto e primi passaggi del testo, che Lessing probabilmente aveva scritto nel periodo delle lettere
citate, vengono pubblicati per la prima volta nel 1786 nel “lascito teatrale” di Lessing’. Proprio nella
lettera a Lichtenberg del 25 febbraio 1781 da cui Miiller, all’inizio della prima parte dedicata a Lessing,
trae la sorprendente citazione sul sonno privo di sogni di Lessing, I'amico di Lessing Leisewitz ipotizza
che tra le carte del lascito di Lessing si possa trovare “forse qualcosa su Spartaco e Nerone””. A prima

vista sembra facile dire perché lo Spartacus di Lessing abbia suscitato I'interesse di Miiller: il ribelle schiavo

33 Cfr. Lessing, 1971, pp. 574-577 ¢ il relativo commento, cui si fa qui riferimento (pp. 788-789). Che Miiller conoscesse il
progetto di Lessing lo si puo desumere da una pagina del manoscritto (HMA 3394 Apotheose), in cui si legge: “trying to finish
Spart.” e “this is Spartacus _ 1 Fragment”; cfr. anche HMA 3394 + old testament (Jakob), dove si legge: “Lessg. che lavora
allo Spartacus”.

34 Cfr. Lessing, 1971, 788.

% Citato da Daunicht, 1971, p. 563. Cfr. il riferimento a questo libro in HMA 3402, HiB + UM.
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romano di origine trace, che condusse la terza guerra degli schiavi e che con 1 suoi circa 60.000 seguaci
sconfisse piu volte truppe romane in differenti parti d’Italia prima di essere sconfitto da Crasso in Lucania,
divenne a partire dall’l1 novembre 1918 il santo patrono dell’ex ala sinistra estrema della SPD, che il 1
gennaio 1916 era stata costituita come “gruppo internazionale” da Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg e
dall’autore della “leggenda lessinghiana” Franz Mehring contro la tregua interna decisa dalla SPD e che
era intervenuta nella polemica politica appunto con le Lettere di Spartaco, pubblicate illegalmente. 11
programma spartakista, scritto da Rosa Luxemburg, ipotizzava, a differenza della concezione bolscevica
di Lenin, un comunismo democratico. Rivolta spartakista vengono inoltre definite le dimostrazioni di
massa dei lavoratori berlinesi avvenute tra il 5 e il 6 gennaio 1919, represse brutalmente nel sangue dai
corpi franchi, che assassinarono anche Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht. Come Miiller dice in diverse
interviste, con questo assassinio prese inizio il secolo della controrivoluzione, la tragedia di una
rivoluzione non estesa, solamente russa, cioe, di una rivoluzione in un paese non ancora industrializzato.
Impensabile che Miller, leggendo il nome Spartacus, non abbia subito avuto in mente questo contesto,
questa associazione o questa connotazione, quella di un’altra tradizione del comunismo che, se si fosse
affermata, forse avrebbe reso possibile un differente corso della storia, evitando le catastrofi del XX
secolo.

Per comprendere il gesto dell’ultima scena del Gundling, in cui viene evocato il nome di Spartacus, puo
essere utile ricordare il giudizio di Rolf Hochhuth sul fatto che Lessing avesse intenzione di scrivere una
tragedia su questo tema: “[...] uno ‘Spartacus’ inteso per cosi dire programmaticamente come dramma-
fondatore del nostro classicismo avrebbe radicalmente modificato con due secoli di anticipo lo sguardo
dell’intera nazione sulla storia, i suoi protagonisti e le sue vittime” (Hochhuth, 2000, p. 237). Quest’ipotesi
¢ pero indicativamente troppo generica: dimentica che la nascita di un teatro e di una letteratura classici
tedeschi non puo essere disgiunta dall’interruzione di altre tradizioni, per le quali andrebbero citati in
parte gli stessi poet, in parte altri, come Lenz, Klinger o lo stesso Leisewitz. Se Lessing non avesse scelto
di scrivere U'Emilia Galotti e Nathan invece di Spartacus, difficilmente sarebbe diventato il Lessing in grado
di fondare quella tradizione teatrale nazionale che, fino ad oggi, si ¢ affermata contro altre concezioni del
teatro, della nazione e della tradizione. La mia ipotesi, che ora svolgero, ¢ che questo ¢ il nodo cruciale
della scena finale del Gundling.

Chi legge gli appunti preparatori di Lessing per il dramma su Spartacus riconosce elementi noti della sua
scrittura e del suo pensiero. Lessing fa riferimento alle classiche fonti latine, le reinterpreta perd in maniera
nuova rispetto alle categorie tipiche del XVIII secolo, dal momento che riflette su cosa possa significare
il fatto che queste fonti sono da attribuire ai romani vincitori, cio¢ ai rappresentanti di quella societa

schiavista contro la quale Spartaco aveva preso le armi. In uno dei suoi manoscritti, Miiller si chiede
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coerentemente se il procedimento di Lessing non possa essere inteso come liberazione dei morti nel
senso di Benjamin — come elaborazione del lutto operata andando sulle tracce della storia frammentaria
degli oppressi rispetto alla storia continuativa degli oppressori®. Lessing annota come da una delle sue
fonti, il resoconto di Lucio Anneo Floro, si possa “ricavare poco o nulla”; e aggiunge: “Egli parla dei miei
eroi con un disprezzo che ¢ quasi ridicolo” (Lessing, 1971, p. 574). Soppesando frase per frase quanto
scrive Floro per argomentare il suo disprezzo verso il condottiero degli schiavi, Lessing interpreta 1 fatti
tramandati in modo completamente differente. Come emerge dai suoi abbozzi, per lui ¢ impensabile,
come avviene ancora nella sua epoca, che gli schiavi siano, parafrasando Floro, “un secondo genere di
esseti umani, quasi secundum hominum genus” (Lessing, 1971, p. 574)”". Come gia per Bernard Joseph
Saurin, autore nel 1760 della prima versione drammatica di questo soggetto™, per Lessing Spartaco ¢ un
eroe della liberta, e questo in un senso estremo, che va ben oltre le coordinate politiche del suo tempo:
“Non dovrebbe un essere umano vergognarsi di un tipo di liberta che necessita di avere altri uomini come
schiavi?” (Lessing, 1971, p. 576), fa dire Lessing al suo Spartacus. Se si considera piu da vicino il modo
in cui Lessing, nei pochi passi del testo conservati, fa entrare in scena il personaggio Spartacus, allora
emerge chiaramente come al centro della sua ricostruzione dell’antico Spartaco vi sia la convinzione che

egli sia I'incarnazione di cio che viene definito Unomo naturale:

Per gli dei — per Dio! tu sei

Un uomo straordinario! questo sei, Spartacus!

Spartacus: Guarda un po’, quanto andate oltre, voi Romani! tanto
Che dovete riconoscere in un essere umano semplice e genuino
Un uomo straordinario.

Sono molto orgoglioso; e tuttavia sono anche convinto

Di non essere un uomo migliore di quelli che la natura,

A centinaia — ogni giorno e ogni ora, dona a profusione (Lessing, 1971, p. 576).

Che questo “uomo naturale” di fatto non sia altro che un fenomeno storico del XVIII secolo™, lo si

36 Cfr. HMA 3394, Lessing Schl. / Tt. / Schr. e HMA 3394 Apotheose looks

37 Solo con lilluminismo inizia nel XVIII secolo un movimento antischiavista. Nel 1792 la Danimarca vieta la schiavitu, nel
1807 ¢ la volta della Gran Bretagna. Nel 1815 viene presa una decisione che coinvolge I'intera Europa. Nelle colonie caraibiche
francesi la schiavitl viene abolita tra il 1794 e il 1848, in quelle di origine spagnola nella prima meta del XIX secolo, nell’impero
coloniale britannico a partire dal 1833, nelle colonie danesi dal 1848, in quelle olandesi nel 1863 e in Brasile nel 1888 (cft.
Meyers grofSes Taschenlexikon, pp. 213-214). Non a caso Miiller riprende la questione della schiavitu, che nei manoscritti del
Gundling non viene sviluppata ulteriormente, poco dopo nello Auftrag (La missione), dramma che ha gia concepito ¢ a cui forse
sta persino gia lavorando ai tempi del Gundling, come rivelano gli elenchi di opere in programma contenuti nei manoscritti.
Cfr. Miller, 2000b.

3 Sulla storia delle varianti dello Spartacus nel XVIII secolo vedi anche Fick, 2010, p. 332.

3 Sull’idea-fantasma dell’uomo naturale nel XVIII secolo cfr. Detrida, 2012. Cft. inoltre Heeg, 2000.
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evince dai tratti che Lessing conferisce al suo antagonista Crasso: mentre Spartaco incarna gli ideali
universalistici dell'illuminismo e, con gusto conforme all’epoca, assume il ruolo di eroe borghese® che in
tragedie e drammi precedenti era riservato all’aristocrazia, Crasso si rivela essere I'aristocratico del XVIII
secolo, laddove Lessing non si accontenta di raffigurare Crasso come schiavista e rappresentante dello
Stato romano, ma lo tratteggia anche come uomo dissoluto, cio¢ come soggetto ripugnante nel senso dei
valori della borghesia, perché traditore della cellula fondamentale dell’ordinamento borghese, della
famiglia*": “Io mi invento che Crasso ha avuto uno moglie originaria della Lucania da cui si & separato
per sposare una donna piu ricca. La prima moglie ha avuto da lui una figlia che ora ¢ nelle mani di
Spartacus” (Lessing, 1971, p. 575). Crasso viene d’altronde caratterizzato anche come individuo
inaffidabile che non si attiene ai patti. La societa schiavista del dramma ¢ in altri termini la societa feudale
del XVIII secolo, e Spartacus ¢ una variante di Nathan o di Tellheim. Ma al tempo stesso egli non ¢ la
stessa cosa, in lui rimane un resto antiborghese inassimilabile dall’universalismo del XVIII secolo, che
per esempio ¢ riconoscibile nel suo rifiuto di “filosofare” — “mi fa solo ridere” (Lessing, 1971, p. 576) —
o nelle parole gia citate sulla schiavitt. Nel bel mezzo della formazione di un teatro e di una letteratura
borghesi egli ¢ un essere affine a quei personaggi radicali che non rientrano nella cornice dei drammi
conclusi da Lessing, come ad esempio lo Al Hafi di Nathan il saggio.

Cio che si prefigura nel frammento dello Spartacus e nel personaggio solo abbozzato ¢ da un lato la
possibilita di un’altra letteratura e di un’altra storia del teatro, dall’altro lato anche ’accenno, rimasto come
sepolto, di un altro da ogni storia che si concepisca semplicemente come tradizione di cio che ¢
tramandato, come un “frammento” non pit riconducibile ad una storia compiuta®, un luogo vuoto e
non colmabile che rinvia al silenzio degli schiavi di tutte le epoche che caratterizza le testimonianze
tramandate. Il fatto che Lessing non abbia saputo né mettere in atto questo altro inizio, né assegnargli un
posto nella letteratura e nel teatro classici, permette di comprendere perché Miiller aggiunga all’appunto
“liberation of the dead by I..”*, contenuto in una pagina del manoscritto, un punto interrogativo, e renda
lo stesso Lessing patte di un ablean finale assolutamente ambivalente™. Questo quadro mostra Lessing
mentre dissotterra un torso di cui appaiono una mano e un braccio, traduce cio¢ la lettura controcorrente

delle fonti su Lessing in uno scavo nella sabbia. Questo scavo viene interrotto, contrastato, impedito e

40 Sulla figura dell’eroe borghese cfr. Schlaffer, 1981.

41 Cft. Aries, 1973 e Kittler, 1991.

42 Per la differenza con il frammento romantico, che, in tutta la sua frammentarieta, rinvia sempre ad una totalita, cfr. Lacoue-
Labarthe, Nancy, 1988, pp. 57-58.

3 HMA 3394, Apotheose looks.

4 LLa definizione di “quadro” (Bi/d) rinvia alla definizione, per Miiller molto importante, di “immagine” (Bi/d) data da Benjamin
nell’opera incompiuta sui Passages: ““[...] immagine ¢ cio in cui quel che ¢ stato si unisce fulmineamente con l'ora in una
costellazione. In altre parole: immagine ¢ la dialettica nell'immobilita. [...] Solo le immagini dialettiche sono autentiche
immagini; e il luogo, in cui le si incontra, ¢ il linguaggio” (Benjamin, 2000, p. 516).
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definitivamente chiuso prima da addetti di scena, ovvero dal personale del teatro che si presenta come
pubblico teatrale e che sotterra ancora una volta cio che ¢ stato portato alla luce, poi da camerieri, che
trasformano la scena in un museo adornato da busti. Nessun manoscritto sembra essere d’aiuto per
interpretare oltre il testo pubblicato questa parte del quadro. Ma un abbozzo poi eliminato dal testo, sulla

cosl come

bl

base del quale Spartaco doveva essere presentato con la maschera di Che Guevara®
I'inserimento della scena nel mezzo di riflessioni sulle figure di criminali e terroristi come Charles Manson
e Ulrike Meinhof, lasciano ipotizzare che Miiller vedesse Spartacus in questa prospettiva: come criminale,
terrorista, rivoluzionario, fornito cio¢ in linea di principio di quegli stessi attributi che caratterizzano anche
Fatzer e lo hooligan asociale del Brecht dei tardi anni Venti*. Fatzer compare anche in un manoscritto
del Gundling. Spartacus era quindi in un certo senso per Miller una variante lessinghiana dell’asociale,
ovvero, di colui la cui asocialita fa emergere 'asocialita dei rapporti di potere dominanti e rinvia,
accusando, ad altri possibili rapporti attraverso una ribellione contro l'esistente non traducibile in
qualcosa di positivo.

Per liberarsi di personaggi come questo, ogni teatro che sia fondato su una tradizione che parte dall’ Ewilia
Galotti e dal Nathan si richiama ad un pubblico che, nel dubbio, puo essere gia rappresentato dall’apparato
del teatro, che ¢ noto, ¢ messo sotto tutela, assolve a funzioni di rappresentanza. Al di la del commento
su una delle linee interrotte della letteratura tedesca che piu interessano Miiller, uno dei suoi frammenti
piu intrisi di storia, viene qui fornito anche un commento autoreferenziale sul teatro come istituzione, su
cui Muller, nel periodo di stesura del Gundling, scrive: “Nei nostri vecchi (superati, ereditati) + nuovi
edifici adibiti al teatro ¢ forse ancora necessario recitare perché sono costati molto, ma non si puo certo
pit scrivere (descrivere realtd) per loro”?'.

Un ultimo aspetto del quadro e del titolo mi sembra bisognoso di chiarimenti — in particolare se messo a
confronto con varianti meno vaghe rinvenibili nei manoscritti e nei dattiloscritti di questa scena. Non ¢
chiaro perché e per trovare cosa si scavi: il torso di Spartacus o quello di Lessing? E ancor meno chiaro ¢ se
alla fine del dramma si abbia a che fare con un frammento di Miller o piuttosto con un commento ad un
frammento di Lessing. A me sembra che le due ambivalenze, prese insieme, rimandino ad un altro testo,
non citato né qui, né in altri manoscritti da me consultati, un testo che anticipa I'identificazione di Lessing
con Spartacus: alla recensione della prima edizione completa degli scritti di Lessing scritta da Herder nel
1797. Essa st conclude con una citazione da Lessing: “Nella mia vita, disse, tutte le occupazioni mi sono

state del tutto indifferenti: per nessuna mi sono mai sforzato, o anche solo reso disponibile, ma, al tempo

4 Cfr. HMA 3393 Freunde reden lautlos.

4 Cfr. Brecht, 1997; Brecht, 2007; Benjamin, 2002, p. 665; Miller, 1990, pp. 30-36. Cft. anche Miller-Scholl, 2002, pp. 411-
474,

4T HMA 3392, LEBEN GUNDLINGS.
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stesso, non ho rifiutato neanche la piu insignificante tra quelle per cui, per una sorta di predilezione,
credevo di essere stato prescelto”. Continua Herder dopo questa citazione da Lessing: “Il suo primo
discorso giovanile (1743) trattava dell’identita di ogni anno con un altro; pensando alle sue aspettative,
sembra che sia rimasto fedele a questa filosofia giovanile. Per dirla in breve, la tragedia Spartacus, che egli
non poté portare sulla scena, ce ’ha donata attraverso la sua vita” (Herder, 1883, 203-204).

Cio che Miller sembra citare nel suo quadro conclusivo, un’apoteosi finale ispirata alla teatralita barocca,
¢ proprio questa identificazione fra Lessing e Spartacus: Lessing stesso, I'altro Lessing, che ¢ alla ricerca
di Spartacus, sembra essere stato per Miiller cio che Spartacus fu per Lessing: una figura da salvare, da
riscoprire contro i suoi avversari vittoriosi, e quindi da interpretare in modo nuovo, qualcosa a cui la
storiografia e Iideologia dominanti non potevano essere interessati in alcun modo. Se del Lessing autore
di Spartacus non rimane alle fine null’altro che un grido, questo accade forse perché I'altro Lessing, quello
di Spartacus, in ultima istanza rimase muto come Spartacus stesso, una figura non piu esprimibile in
parole, ma solo con un gesto che, nel tradizionale teatro di parola, rinviava oltre, cio¢ nella figura di un
frammento che, nella sua forma appunto frammentaria, evoca ancora un altro frammento senza
seppellirlo di nuovo con I'eloquenza. 11 rinvio rimane pero legato proprio a quella scena che viene messa

radicalmente in questione insieme ad esso. Rimane un grido sordo proveniente da un busto™®.

4 Per la cortese autorizzazione a riprodurre le frasi citate dai manoscritti ringrazio Brigitte Maria Mayer, la Akademie der
Kiinste di Berlino e I'editore Suhrkamp.
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