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Gettatemi pure sassi, io resto qui: la camicia per voi posso
togliermela, ma fino a porgere la gola al coltello, questo no,
non voglio farlo. |...] Non sono pii un agnello. Non voglio
crepare.

Bertolt Brecht

Si tratta di trovare scampo dal vicolo chiuso dei grandi
sacrificatori o delle grandi vittime.

Furio Jest

1. Trommeln in der Nacht

Nello svolgimento complesso, articolato, spesso tormentato, talvolta apparentemente contraddittorio,
del suo libro sulla simbologia della rivolta, Jesi si sofferma con particolare e forse spiazzante insistenza
su opere della grande letteratura tedesca borghese (soprattutto su Storm, Th. Mann, sul giovane Lukacs,
oltre che su Dostoevskij e su Goethe, solo per citare i principali). A nessun autore e a nessuna opera ¢
pero dedicata I'attenzione e I'acribia analitica che Jesi dedica a Trommeln in der Nacht (Tanburi nella notte),
di Bertolt Brecht. Nel capitolo omonimo, che segue a quello, centrale in tutti i sensi, dedicato ai simboli
del potere, Jesi indugia addirittura in un’analisi schematica ed approfondita del dramma brechtiano,
che pero si conclude quasi con un riassunto protocollare dei singoli atti, a cui non segue, almeno
direttamente, alcun bilancio o sintesi conclusiva (cft. Jesi, 2000, pp. 56-68).

Per cercare di esplicitare il ruolo che la lettura jesiana di quest’opera di Brecht assume nell’economia
teorica di Spartakus, ¢ necessario perd partire da una sommaria riconsiderazione del contesto storico-

letterario in cui i Tamburi nella notte nascono, oltre che dalla loro specificita poetica.
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Brecht inizia a lavorare alla prima versione di un testo teatrale dal titolo Sparfakus subito dopo gli eventi
insurrezionali del gennaio 1919. A Monaco, nel marzo 1919, sottopone a Feuchtwanger il lavoro, il cui
quinto atto esiste gia in diverse versioni (mentre la definizione del quarto atto, secondo le stesse
dichiarazioni di Brecht, gli sta creando numerosi problemi'; & invece la moglie di Feuchtwanger a
proporre a Brecht un nuovo titolo, il definitivo Tamburi nella notte). Di fatto, 'opera inizia gradualmente
a diventare una sorta di sfida poetica che si ripropone quando, nel settembre 1922, il testo viene
sottoposto ad un ulteriore lavoro di rielaborazione per la prima messinscena, che avverra a Berlino nel
dicembre 1922,

Dopo il 1950 — durante il lavoro all’edizione completa delle sue opere teatrali — il testo viene di nuovo
rielaborato. Brecht stesso da conto di queste modifiche nello scritto Rileggendo i miei primi drammi, che
inizia proprio con un’analisi dei Tamburi. In essa, come ricorda anche Jesi (cfr. Jesi, 2000, pp. 57-58),
Brecht afferma di non aver avuto, al tempo della stesura, gli strumenti per comprendere il reale
significato della rivoluzione comunista e di aver per questo fatto in modo che Kragler considerasse la
rivoluzione come qualcosa di “romantico” (Brecht, 1975, p. 3). Nella rielaborazione piu tarda Brecht
non modifica la figura di Kragler. “Ma rafforzai cautamente la parte contraria, attribuendo all’oste
Glubb un nipote, un giovane operaio morto combattendo per la rivoluzione nelle giornate di
novembre. Con questa figura di operaio, appena delineata [...], al soldato Kragler veniva contrapposto
una specie di antagonista” (p. 4). Per il resto, la rielaborazione dei primi anni Cinquanta lascia
sostanzialmente intatto il testo: la tendenza ¢ piuttosto quella di una piu precisa determinazione
temporale e locale dell’evento, nonché l'accentuazione dei fronti politici reali (cio¢ la piu chiara
assunzione del punto di vista proletario). Cio pero implica un mutamento decisivo, a lungo non notato
dai curatori dell’edizione delle opere (e, in un certo senso, neanche dallo stesso Brecht): il dramma di
fatto non si svolge pit in novembre, ma in gennaio?, slittamento temporale confermato anche dal Lied
che un personaggio canta nel quinto atto “I compagni sono git, giu nella fossa, / e io per un pelo mi
son salvato. / A novembre cantavo bandiera rossa / ma a gennaio tutto ¢ cambiato” (Brecht, 1963, p.
117). Questo spostamento temporale, che rende possibile anche 'ulteriore concretizzazione storica —
vale a dire Iassalto al quartiere dei giornali, "occupazione delle case editrici Mosse e Ullstein (che sono

anche citate per nome) — rende la tendenza del dramma, che gia era implicita nella versione del 1922,

1 Scrive Brecht nei diati: “E terribilmente difficile collegare generosamente e semplicemente questo quarto atto ai primi tre, in
cui il crescendo esteriore del terzo, che ha avuto un discreto successo, continua e la trasformazione interna (in 15 minuti) va
delineata con forza. E ’esito forte, sano, non tragico che la commedia doveva avere fin dall’inizio e per cui € scritta, ¢ I'unico
risultato, tutto il resto ¢ una via di fuga, un debole rimescolamento, una capitolazione al Romanticismo” (cit. in Knopf, 1996,
p- 19; trad. mia).

2 Si tratta di una classica questione filologica, che pero ha un significato centrale per la riconsiderazione del dramma come
testo che mette in scena le aporie della mitologia della rivolta. Nella prima edizione, che esce nel 1922 presso il Drei Masken
Verlag di Monaco, il dramma si svolge in una sola notte di novembre, dal tramonto all’alba. Nelle edizioni parallele della
Suhrkamp (1953) e dello Aufbau-Verlag (1955) l'indicazione di tempo rimane (“La commedia si svolge interamente in una
notte di novembre, tra il crepuscolo e aurora”; Brecht, 1963, p. 71); solo I'edizione dei Gesammelte Werke uscita negli anni
Sessanta omette questa indicazione.
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storicamente piu chiara: la differenziazione tra la rivolta spartachista e la rivoluzione di novembre, tra
una rivoluzione che in realta non ha avuto luogo (novembre 1918), e il tentativo di imporre in gennaio
una vera rivoluzione proletaria. Brecht, che inizio a scrivere la commedia dopo i fatti di gennaio, in un
primo momento emblematicamente non distingue questi eventi (e, da un punto di vista meramente
storico, sembra cadere nel grossolano errore di giudicare sommariamente il ruolo degli spartachisti,
scambiando per realta storica la propaganda borghese e reazionaria del tempo), ma tuttavia coglie
correttamente il significato storico della rivoluzione di novembre in quanto “rivoluzione dall’alto” volta
essenzialmente a conservare il vecchio apparato statale guglielmino, soprattutto per quel che riguardava
le strutture militari, burocratiche e I'apparato amministrativo, e ad offrire alla vecchia borghesia
Popportunita di consolidarsi, alla piccola borghesia di pianificare la propria ascesa, gia iniziata durante
la guerra (si vedano i personaggi di Balicke e Murk).

Anche la modifica del sottotitolo del quarto atto da Der Schnapstanzy (La danza della grappa: Kragler si
ubriaca, primo accenno alla sua conversione) a Es ommt ein Morgenrot (Spunta 'anrora) non solo riprende
I’'ambiguita insita nel dramma, che riguarda I'identificazione dei simboli della rivoluzione (la luna rossa)
con quelli del’'amore, ma ¢ anche un’autocitazione del secondo verso dell’ultima strofa della Leggenda
del soldato morto, che viene esplicitamente recitata come Moritit nel quarto atto (punto, questo, su cui si
tornera).

La costellazione dei personaggi ¢ caratterizzata prima di tutto dalla famiglia Balicke, proprietaria di una
fabbrica (quindi, vecchia borghesia) che durante la guerra produceva ceste per proiettili, e che punta
ad un’ulteriore ascesa sociale; poi Murk, il profittatore di guerra, lo scalatore “venuto dal basso”, che
ha guadagnato in guerra e vuole stabilirsi in modo corrispondente sposando Anna; contro di loro
Kragler, che ritorna in patria dalla guerra e che trova occupato il posto che gli spettava; e infine, dal
lato “proletario” (e in parte piccolo borghese), il personale della distilleria Glubbs e le prostitute che
(almeno in parte) vogliono un nuovo ordine attraverso la rivoluzione. Decisivo per il punto di avvio e
lo svolgimento dell’azione ¢ che — nonostante I'attuale minaccia della “rivoluzione proletaria”, che ¢
presente dall’inizio alla fine, ma solo come evento di fondo — la societa borghese si sia rimessa in piedi,
che tutti i posti (compreso quello della donna) siano occupati, che coloro che ritornano in patria non
siano integrati (e integrabili), anche se “un uomo vale tant’oro” (Brecht, 1963, p. 73). Balicke ¢ Murk,
che intendono allearsi attraverso il matrimonio, hanno sostituito la produzione di ceste di proiettili con
quella di carrozzine, perché i bambini sono di nuovo necessari. Fondamentale ¢ che questa nuova
borghesia dominante identifichi i reduci con gli Spartachisti, cioé¢ con potenziali tivoluzionari’, e che la
guerra, anche se non chiamata espressamente in causa, sia descritta come una mera prosecuzione dei

rapporti borghesi: “La guerra m’ha portato fortuna, non c’¢ che dire” (p. 80), “Ci abbiamo il nostro

3 §i vedano le parole di Balicke: “Ma peggio di tutto, bisogna pur ditlo, sono i soldati che tornano dal fronte: selvaggi
demoralizzati, avventurieri che han perso il gusto del lavoro, che non han piu niente di sacro” (Brecht, 1963, p. 79).
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malloppetto al sicuro, bello, tondo, pieno, comodo. Possiamo metterci a fabbricare carrozzine in tutta
tranquillita, senza affannarci!” (ib.).

Sicurezza, pace e ordine sono quindi per il borghese il risultato della guerra®, uno stato delle cose che
¢ messo in questione dal ritorno di colui che non vi appartiene piu, dal reduce. Dal punto di vista
borghese, Kragler, che ¢ diventato “senza volto” (¢ stato dimenticato da Anna, i borghesi affermati si
rifiutano di dargli una nuova identita), deve lottare per rispondere alla domanda se puo essere di nuovo
un individuo o no (la conseguenza del no, in termini rivoluzionari, sarebbe I'assorbimento nelle masse
rivoluzionarie e cio¢ il consegnarsi alla morte). L.a commedia mostra come Kragler, poiché non gli ¢
permesso di essere “nessuno” (¢ ormai morto come eroe), recuperi la sua individualita (salvi la pelle)
voltando le spalle alla rivoluzione a cui, per delusione, pensava di doversi unire rinunciando alla sua
sposa, che ¢ solo una merce, il cui passato con Murk, che aveva bisogno di lei solo per affari, vuole
continuare ad ignorare, e che si trascina “danneggiata” nel grande, bianco e morbido letto. L’alba che
viene sembra senza speranza; Kragler sembra sopravvivere accettando di passare sui cadaveri.

Esiste pero, come anche Jesi, anche se in un’ottica essenzialmente diversa (e piu produttiva), non manca
di sottolineare, un secondo livello del testo, che ¢ passato a lungo inosservato, ed ¢ quello strettamente
poetico. Il dramma ¢ da un lato scritto secondo le regole del dramma classico (per questo la sofferta
riflessione di Brecht sulla necessita di conservare la struttura in cinque atti), ma dall’altro non ¢ null’altro
che “dramma nel dramma”, qualcosa di meramente “recitato”, falsa realta borghese che invece ¢ solo
facciata, finzione teatrale. Cio ¢ evidente gia nel primo atto, la tradizionale esposizione, che crea i
presupposti per la trama e ne definisce le posizioni: Anna e Murk (Anna ¢ gia incinta) “recitano” dinanzi
ai coniugi Balicke, rispondendo cosi a Balicke, che vuole sfruttare il matrimonio della figlia con Murk
per i suoi affari: “Con mia padre e mia madre ho fatto la commedia, € a letto ci sono andata con un
amico” (Brecht, 1963, p. 123), dice Anna piu tardi. I rinvii letterari confermano il tutto: si parla di opere
che si recitano, di romanzi, e, quando Kragler reclama il suo posto nella societa borghese, Balicke dice:
“In fondo non ¢ che un tipo da romanzo. Dov’¢ il suo atto di nascita?” (p. 104) Di conseguenza,
Kragler diventa I“eroe”, anche se non quello vero, ma solo il protagonista di una finzione in cui a lui
viene all’inizio negato un ruolo, e I'intero dramma si trasforma in una “commedia”, in un semplice
gioco di false storie d’amore. L’eroe borghese (Kragler) reclama nella “sua” tragedia il ruolo
predestinato del protagonista; vuole passare dal “romanzo africano” (cfr. p. 103), in cui Balicke vuole

relegarlo, alla tragedia borghese. I Tamburi raccontano come Kragler riconquisti questo ruolo e di come,

4 Che guerra ed affari siano la stessa cosa ¢ chiaro se si tiene conto della metafora degli stivali, una delle principali della
commedia). Dice Balicke: “Quando un uomo ¢ un uomo, se la cava sempre. Gomiti solidi, ci vogliono, e scarponi ($#efe/) ben
chiodati, e faccia di bronzo, e mai guardare in giu” (Brecht, 1963, p. 79). E Murk: “Ho lavorato! Ho sgobbato fino a che non
mi ¢ calato il sangue negli stivali (S#efeln)” (p. 98). Questo ¢ il principio che regola ’azione del piccolo scalatore sociale borghese:
lotta spietata, calpestare cio che si mette sulla propria strada, preservare il proprio “volto”, la propria “individualita”,
camminando sui cadaveri. Coerentemente, alla fine del dramma lo stesso Kragler ingrassera i suoi stivali (cfr. p. 125), ragione
per cui non ¢ disposto a rinunciarvi nonostante le offerte al rialzo di Murk (cfr. pp. 97-98), perché gli stivali significano la
continuita della sopravvivenza oltre i cadaveri.
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nel momento in cui lo riconquista, la tragedia debba pero necessariamente trasformarsi in commedia.
I borghesi non sono piu capaci di tragedia, il che per loro significa rinunciare al loro status e permettere
che la rivoluzione abbia luogo. E alla fine si legge: “Teatro! Teatro qualunque! Quattro assi, una luna
di carta e, dietro, 'unica cosa vera: un banco da macellaio” (p. 124).

La presenza di questo livello letterario ridimensiona radicalmente una lettura pessimistica o addirittura
piccolo-borghese e reazionaria del dramma (secondo cui Brecht, come cerco di ammettere egli stesso
tre decenni dopo, non aveva compreso la portata del tentativo rivoluzionario e si era perso in una
deriva sostanzialmente “romantica”, cio¢, era rimasto all’interno di una critica borghese alla borghesia,
alla sua cultura e alle sue convenzioni letterarie). La conferma ¢ data dalla presenza e dal rilievo,
nell’economia di un testo fitto di rimandi, citazioni ed autocitazioni pit 0 meno velate, di una celebre
poesia del giovane Brecht, che poi fu inserita a conclusione della prima raccolta lirica del drammaturgo,
la Hauspostille (1927). Si tratta della Legende vomr toten Soldaten (ILeggenda del soldato morto), che 'oste Glubb
canta all’inizio del cruciale quarto atto. Nelle sue 19 strofe, la ballata brechtiana conduce ad absurdum
uno dei motivi piu ricorrenti della letteratura di guerra, quello della “morte dell’eroe”. 1l soldato morto
viene riesumato dalla sua tomba e dichiarato di nuovo “adatto all’'uso in guerra”. Le strofe seguenti
descrivono il corteo di medici, borghesi e clero, fusi in un’empia alleanza di signori della guerra, che
attraversa i villaggi in una grottesca parata: davanti la banda militare, poi un gentiluomo in frac, seguito
dalla bandiera imperiale (in realta il sudario sporco del soldato, coperto di nero, bianco e rosso), e
infine, dietro a tutti, quasi invisibile, il soldato barcollante con passo militare, sostenuto da due
paramedici. Attraverso 'immagine della “sindone patriottica” che diventa una bandiera, Brecht
distrugge il mito dell’ “esperienza dell’agosto 1914” (cfr. Schuhmann, 1995, p. 25) e mostra cio che sta
realmente dietro di esso: la morte. Accanto a questa danza macabra, la natura conserva sila sua bellezza
(“La notte era blu e bella”; v. 29, trad. mia, come le seguenti), ma ’'atmosfera romantica ¢ oppressa dal
trambusto della guerra: I'elmo nasconde la vista delle stelle. Anche dall’alto non c’¢ da aspettarsi
salvezza, perché ci sono “solo stelle” (v. 91), e Dio ¢ morto. Ma la poesia non finisce nella completa
disperazione, come dice 'ultimo verso (da cui Brecht, come detto, trae ispirazione per il nuovo titolo
del quarto atto): “Sta arrivando un’alba” (v. 94). La lunga notte di guerra — tutta la poesia si svolge di
notte — passera. Ma prima il soldato dovra morire una seconda volta, “cosi come ha imparato” (v. 95).
E pero proprio nel contesto dei Tamburi nella notte che la poesia si arricchisce di ulteriori significati che
quasi ne capovolgono il contenuto. F stato sempre scontato classificare la critica di Brecht come critica
di sinistra e citare la ballata e gli eventi di novembre come prova della tesi secondo la quale, quando
nel novembre 1918 1a rivoluzione pose fine alla guerra, Brecht avesse preso le parti della sinistra radicale
(cfr. Esslin, 1970, p. 21). E invece vero il contrario. Il distillatore Glubb, che vuole guadagnare Kragler
alla causa della rivoluzione, canta la ballata in un punto straordinariamente importante della commedia,

quando si tratta di decidere se Kragler debba o meno unirsi alla rivoluzione. I paralleli sono chiari:
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Kragler ¢ espressamente un cadavere per la societa costituita, ma ora deve tornare in battaglia, in quella
nuova battaglia che ¢ la rivoluzione. Kragler ha capito pero la lezione e decide diversamente, dal
momento che ne interpreta il significato in modo tale che preferisce sdraiarsi in un letto gia fatto invece
di essere mandato di nuovo in battaglia: “Non sono piu un agnello. Non voglio crepare. [...] Nessuno
sta bene come nella propria pelle” (Brecht, 1963, p. 122 e 125). Con la sua rinuncia a perdersi nella
notte livida della rivolta, Kragler chiude i conti con coloro che vogliono manipolarlo e
strumentalizzarlo per qualcosa che non ¢ sicuramente suo: “La mia carne e le mie ossa dovrebbero
marcire nel rigagnolo, perché la vostra idea risplenda nel cielo? Davvero che siete sbronzi!” (p. 125)

Il nodo cruciale ha a che fare con la considerazione che Brecht ha del periodo rivoluzionario tedesco
tra il novembre 1918 e la prima meta del 1919. Come testimonia una dichiarazione posteriore di pochi
anni, per Brecht la rivoluzione non solo ¢ una diretta conseguenza della Grande Guerra, ma costituisce
una sua vera e propria continuazione: “La guerra ¢ stata la grande lezione pratica per una nuova visione
delle cose, e cio¢ la guerra nella sua totalita, nel suo corso quarantennale e nel suo salto nella rivoluzione”
(Brecht, 1968, p. 208; trad. e corsivo miei).

Se si tiene conto che Brecht considera la rivoluzione come continuazione della guerra, la figura e la
scelta di Kragler diventano molto piu chiare e coerenti. Il dramma deve diventare commedia perché il
suo finale ¢ completamente spiazzante. Kragler abbatte il palcoscenico, il che equivale a parodiare o
abolire le forme teatrali tradizionali. Distrugge la luna rossa, che simboleggia la rivoluzione, ma che in
realta ¢ solo una lanterna posticcia, e se ne va con Anna nel “grande letto bianco”: “Mi metto una
camicia di bucato, ho ancora addosso la mia pelle, mi tolgo la giacca e ingrasso gli stivali. (Fa #na risata
cattiva) Finita tutta I'iradiddio, domani mattina; ma io domani mattina saro a letto e mi riprodurro, cosi
almeno non morird del tutto” (Brecht, 1963, p. 125). Lo spettatore, con il suo “sguardo romantico”
fossilizzato dalle sue attese morali ed estetiche, presume prima che Kragler si stia vendicando della
societa che lo ha cacciato e ha violato il suo onore di soldato, schierandosi dalla parte dei rivoluzionari,
poi, che egli abbia tradito anche questa opzione, 'unica possibile in quel sistema di valori, voltando le
spalle alla rivoluzione e scegliendo una sicura esistenza borghese. Sulla possibilita, sulla necessita di
uscire da questa falsa opposizione si fonda la lettura di Jesi e la conseguente importanza del dramma

di Brecht nell’economia del saggio su Spartakus.

2. La notte e Paurora. La lettura di Jesi

[...] anche limitandosi a valutare il puro testo di Trommeln in der Nacht, appare indubbia la volonta di Brecht non
solo di polemizzare con I'«umanitarismo declamatorio» della corrente letteratura teatrale dell’epoca, ma di
cogliere nella figura di Kragler il punto d’intersezione della dimensione atemporale della tragedia notturna per

le vie di Betlino con la dimensione tragicamente reale che era propria di quegli event. L'eterno ritorno e Vuna volta
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per sempre: solo che Brecht rappresentava quel paradosso non nella figura del rivoltoso, bensi in quella di Kragler

che «volta le spalle alla rivoluzione» (Jesi, 2000, p. 58).

Questo ¢ l'attacco vertiginoso dell'interpretazione jesiana dei Tamburi nella notte. 11 punto di intersezione
tra I'eterno ritorno e l'attimo irripetibile, le due categorie temporali sul filo della cui analisi si muove
tutto il libro, in Brecht si sposta, sorprendentemente, dalla rivolta (che rimane sullo sfondo), a chi gli
volge le spalle. Come qualche decennio dopo Leverkiihn, protagonista del Doktor Faustus di Mann,
Kragler viene offerto al destino come vittima sostitutive del popolo tedesco, a sua volta divenuto
rappresentante emblematico dell'umanita. Di qui la funzione centrale di Tamburi nella notte per la
considerazione jesiana della simbologia della rivolta: si tratta di un “dramma del destino™ in cui si tenta
di salvare ritualmente, per sostituzione e come capro espiatorio, 'umanita presente nel popolo tedesco

dalla sconfitta imposta dalla sorte della rivolta.

Brecht non si fece mai illusioni su quella sorta di benefica fatalita che per alcuni marxisti sembra assicurare
comunque, presto o tardi, la vittoria del proletariato. All'uomo, alle sue scelte, al suo coraggio, alla sua capacita
di resistere e di comportarsi opportunamente, egli affido sempre e in modo esclusivo la possibilita di determinare
quella vittoria. In questo senso lo si puo dire fortemente «luxemburghiano». Proptio di fronte alla rivolta piu
incoerente con il pensiero di Rosa Luxemburg (alla rivolta in cui Rosa Luxemburg perse la vita), alla sua genesi
e al suo fallimento, che parevano consacrare la forza del destino — ma nel senso opposto a quello del marxismo
“ottimistico” — egli reagl creando un personaggio, Andreas Kragler, che nell’istante in cui voltava le spalle alla

rivoluzione veniva sacrificato ad essa (p. 59).

E la modalita di questo “sacrificio” era innanzitutto di fare di Kragler una figura comica, per poi
sacrificare ulteriormente questa figura comica riempiendola di realta. Al centro di questa operazione ¢,
come detto, la figura del reduce che non appartiene (pit1) al mondo di chi ¢ rimasto a casa: ¢ fantasma
quando ¢ ancora vivente, vivo quando invece ¢ solo un fantasma. Il reduce ¢ chi si ¢ allontanato e che,
quando ritorna, ¢ trasfigurato nella figura della vera lontananza, cioe, la morte.

Come detto, anche Jesi considera il testo brechtiano come strutturato su due livelli, anche se in un
senso differente. Se secondo il Brecht maturo il dramma ¢ strutturato su due piani paralleli, che non si
toccano/incrociano mai, per Jesi le cose non stanno cosi. Balicke istituisce infatti gia nel primo atto un
parallelo simbolico chiarissimo tra reduci e spartachisti: “Le masse sovreccitate hanno perduto ogni
ideale. Ma peggio di tutto, bisogna dirlo, sono i soldati che tornano dal fronte: selvaggi demoralizzati,
avventurieri che han perso il gusto del lavoro, che non han piu niente di sacro” (Brecht, 1963, p. 79).
Quando Kragler riappare, nella didascalia non ¢ chiamato ancora col suo nome, ma ¢ definito solo
come “LUOMO?” (p. 84). Commenta Jesi: “Non ¢ solo la ricomparsa del fidanzato creduto morto, ma

¢ Papparizione di un simbolo — ‘Un uomo’ — nel quale la famiglia Balicke riconosce il minaccioso
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Spartaco. E questo I'istante di maggiore identita fra i due piani (quello della rivoluzione, e quello della
privata vicenda di Kragler)” (Jesi, 2000, p. 65). Nella battuta del cameriere quasi a conclusione del
secondo atto si rivela invece secondo Jesi una prima frattura tra i due piani (“Cameriere: Anche la
rivoluzione nel quartiere dei giornali ha una certa importanza”; Brecht, 1963, p. 103), che arrivano a
scollarsi progressivamente, fino a quando “Kragler non ha piu nessuna speranza nella rivoluzione.
Riconosce il massacro dei rivoluzionari tragicamente fatale come 1 torti da lui personalmente subiti, e
- ora che gli ¢ possibile almeno recuperare la donna - abbandona spartachisti e rivolta” (Jesi, 2000, p.
68). Su questa scarna sintesi si conclude I'analisi che Jesi dedica al dramma. Non c¢’¢ una sintesi, non
c’¢ un bilancio. Dopo uno stacco di una riga, il testo devia in una direzione priva di apparenti
connessioni con Brecht, salta direttamente verso Nietzsche e I'eterno ritorno. Il punto ¢ che proprio
questa ¢ la chiave per comprendere I'assunto piu profondo del dramma di Brecht. Come ¢ stato di
recente dimostrato, tutta 'opera del giovane Brecht si svolge sotto il segno dell'influsso di Nietzsche,
e in particolare dell’idea dell’eterno ritorno dell’identico. Su questo sfondo, come nella leggenda del
soldato morto, Brecht disegna in diverse poesie giovanili motivi di un Cireulus vitiosus in cui non si
finisce mai di soffrire e da cui 'uvomo puo sfuggire solo se sfugge a qualsiasi appropriazione religiosa o
ideologica e, come postula Nietzsche, si reinventa come soggetto di un’eterna metamorfosi di sé’.
Questo ¢ esattamente quello che fa Kragler, anche se egli non ¢ affatto I'incarnazione pura del vitalismo
anarchico ed individualistico che ¢ Baal, protagonista del primo dramma di Brecht. Kragler non marcia
pit con passo sicuro verso quei “tamburi nella notte”, ma rinuncia a cio che la realta che lo circonda
vuole imporgli, ossia la via del ritorno ad un altro fronte, che non ¢ la via verso un buon futuro
comunista, ma la via verso una rinnovata forma di rovina non dissimile da quella che aveva conosciuto,
in tutta la sua estrema disumanita, durante la guerra, e dalla quale si era appena salvato®.

Ma non ¢ tutto. Aggiunge Jest:

In questa singolare dimensione il Kragler di Trommeln in der Nacht & sacrificato alla sorte del popolo tedesco, cosi
come in Immensee di Storm Reinhard che rinuncia a Elisabeth ¢ sacrificato alla norma morale della borghesia
nella sua ultima grandezza. Ed ¢ pur sempre il medesimo sacrificio esistenziale, che si esplica in un caso nel
volgere le spalle alla rivolta, nell’altro caso nel rinunciare alla donna. Ambedue sono, paradossalmente, istanti

della rivolta, ore di un’ininterrotta battaglia (Jesi, 2000, p. 69).

5 Per questi elementi, che qui non ¢ possibile sviluppare nei dettagli, cfr. Hillesheim, 2019, in part. pp. 103-113.
¢ Sarebbe qui assolutamente appropriato soffermarsi su un altro elemento di grande suggestione, che confermerebbe in pieno
i nessi esistenti tra Brecht, Nietzsche e la dimensione simbolica legata a Spartakus. Nella sua famosa poesia Della ragazza
annegata, che, com’e noto, la maggior parte degli studiosi intende dedicata a Rosa Luxemburg, Brecht descrive, riprendendo il
motivo poetico di Ofelia, un cadavere di una donna che viene riassorbito dalla natura. I ’ultima strofa recita: “Quando il suo
pallido cotpo nell’acqua non fu che matciume, / con il tempo anche Dio fu incline a dimenticatla: / ptima il suo volto ¢ le
mani e infine i capelli. / Poi divenne una carogna con tante carogne nel fiume” (Brecht, 1964, p. 86). Appate chiaro come qui
il corpo del simbolo del sacrificio rivoluzionario acquisti per Brecht la sua verita ultima non nella sua mitologizzazione politica,
ma nel suo rientrare nel grande cerchio del ciclo della natura.
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Se la rinuncia “¢ un gesto, e come tale — direbbe Kierkegaard — ¢ 1a realta in cui la forma vive, in cui la
vita ¢ vera e assoluta” (p. 75), allora chi rinuncia apre un accesso alla verita, che per Jesi ¢ una
dimensione parimenti estranea alla vita e alla morte. Proprio per questo chi rinuncia, come Kragler,
che rinuncia alla rivoluzione per la sopravvivenza, ¢ vivo tra i morti € morto tra i vivi e si trovera ad

essere sempre straniero sia dinanzi alla vita, sia dinanzi alla morte.

3. La rivolta, le sue aporie e i segreti della Germania

Secondo Jesi, la rivolta, nella sua dimensione epifanica, ¢ un evento da cui emerge con estrema nitidezza
un mondo diametralmente diviso, in cui la proiezione mitologica dell’evento stesso polarizza le opzioni
politiche entro due opposti campi antagonistici (cfr. p. 38). Ma proprio nel ricorrere a un simile
orizzonte di simboli risiede il rischio estremo di un agire politico che, dovendo confrontarsi con la
contingenza dell’evento, puo sentirsi costretto ad usare 'arsenale della cultura borghese per costruire
modelli di interpretazione e di proiezione mitologica, al punto da informare di essi anche i gesti
sovversivi piu radicali. Un’espressione di questo processo ¢ il fatto che, durante le scorribande notturne
nella citta, I'epifania collettiva inizialmente vissuta si trasformi in mera allucinazione, in un itinerario

attraverso scenati costellati da simboli.

Combeattere per le vie di una Berlino invernale e notturna fu anche lottare contro i ‘mostri della notte’. [...]
Durante la rivolta spartachista, anche mentre si combatte ai crocicchi, la citta ¢ il vero ‘inferno’ notturno e
nevoso: in nulla essa, edificata dai padroni, si fa solidale con i rivoltosi. Essa ¢ il simbolo incombente e granitico

della forza dei ‘mostri’ che presto prevalgono (ib.).

L’esaltazione della comunita in rivolta, che rimanda archetipicamente a quella della festa, rischia cosi di
capovolgersi in esperienza solitaria proprio perché lo sconvolgimento del tempo inaugurato dalla
rivolta stessa finisce per dispiegarsi all'interno di quelle strutture del politico su cui si fondava la
divisione degli individui. Uno degli snodi cruciali del libro sulla simbologia della rivolta ¢ forse proprio
questo. A Jesi infatti non sfuggono i rischi a cui evento della rivolta puo andare incontro quando 1
“simboli del potere” si impongono a discapito della purezza del gesto, proponendosi come i veri

obiettivi della rivolta:

Anche lesperienza umana della classe sfruttata corrisponde fatalmente all’epifania di determinate immagini
mitiche. Non si tratta di tentare, vanamente, di sopprimerle; bensi di agire criticamente nel corso della
maturazione della coscienza di classe per liberare gli sfruttati dal potere fascinatorio di miti peculiari degli

sfruttatori, i quali sono, si, falsi miti non genuini per gli sfruttati, ma esetcitano il pericoloso potere di simboli
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efficaci. (ib.)

La risposta dell’esperienza a determinate immagini mitiche puo essere fatale perché i simboli del potere
hanno un’efficacia radicale, soprattutto nel senso che chi ha compiuto un gesto singolare di rivolta non
cessa di correre il rischio di vedersi sottratto questo stesso gesto da un sistema semantico che sa
imporgli un certo apparire. Il simbolo, in quanto costruzione culturale di portata collettiva, ¢ sempre
disponibile a divenire dispositivo politico di reintegrazione dell’agire entro forme cristallizzate. Per la
loro stessa natura, i simboli infatti possono assumere infiniti significati i quali, pur non esaurendone la
pregnanza, si pongono ogni volta come vettori di nuove interpretazioni. Ma quando una procedura di
tecnicizzazione colma i simboli del potere delle proprie urgenze, essi diventano vincolanti perché
vengono a rappresentare le condizioni di ogni prassi, anche di quella piu sovversiva. Ai simboli che
sono apparsi loro come epifania terribile del potere rivendicato ed esercitato dal mondo borghese, i
rivoltosi possono cosi trovarsi ad attribuire un’aura ipnotica, in grado di condizionare intimamente i

loro gesti.

Una delle pit temibili conquiste del capitalismo consiste proprio nell’aver conferito un valore sizbolico di forza
e di potere alle sue strutture: valore simbolico al riconoscimento del quale non sfuggono neppure molti di coloro
che si propongono di abbattere il capitalismo. [...| In numerosissimi casi gli istituti del capitalismo appaiono agli

sfruttati quali simboli non contingenti di potere (p. 34).

La dimensione simbolica diventa allora per Jesi il vero problema, in quanto luogo in cui ¢ possibile
riassorbire la carica eversiva dell’atto di rivolta, estrema risorsa con cui una cultura, perfino o forse
proprio nei suoi momenti di ctisi, riesce a imporre il rispetto della propria tradizione anche a coloro
che proprio in tale crisi avevano intravisto il varco per scompaginare la struttura oppressiva. La rivolta,
che si era presentata secondo un “duplice volto, di simbolo e di storia contingente” (p. 58), si scopre
possibile vittima dell’alleanza tra storia contingente e simbolo. Il gesto viene riassorbito in un orizzonte
di valori precostituito appartenente a quella tradizione borghese che i gesti sovversivi si erano proposti
di distruggere. Ed ¢ qui che emerge lorizzonte piu subdolo e pericoloso che questa dinamica di
riassorbimento del gesto della rivolta in modalita simboliche strumentali alla riaffermazione o alla
conservazione di un potere puo produrre: il riconoscimento dei simboli del potere ha come estrema
conseguenza la giustificazione metafisica del sacrificio imposto a chi, nella rivolta, si era sollevato per

contrastarli.

I bersagli dell'insurrezione tendevano infatti a definirsi facilmente nell’ambito dei simboli e degli pseudo-miti:
era facile pensare di insorgere non tanto contro una concreta situazione politica ed economica |[...], quanto contro

alcuni orridi avversari, inferiori all'umano nelle loro caratteristiche morali, superiori all'umano nelle loro
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parvenze fisico-simboliche. Era facile, insomma, pensare di insorgere contro i “mostri” [...]. Al maturare di tale
situazione aveva d’altronde contribuito la guerra appena terminata. Nel corso della Prima guerra mondiale la
natura peculiare della lotta aveva spesso collocato i combattenti nella condizione di chi affronta non un uguale

avversario, ma un “mostro” (pp. 35-36).

In altri termini, la tradizione borghese reagisce all'insurrezione spartachista immettendo in essa la
propria mitologia di valori fondanti, invadendo l'orizzonte dei rivoltosi al punto che questi finiscono
per inscrivere i propri gesti entro una dimensione che, se da un lato garantisce loro il possesso eroico
della giusta virtu in lotta contro il male, dall’altro comporta la trasformazione del nemico in entita
sovrumana. Se il nazionalismo aveva mobilitato la paura a favore della propria politica, le insurrezioni
seguenti si ritrovarono anch’esse a subire, senza aver potuto sviluppare i giusti anticorpi, la retorica
della trasfigurazione in mostro del nemico gia ampiamente collaudata dalle propagande interventiste
durante la Grande Guerra, esperienza che aveva accomunato spartachisti e forze borghesi e reazionarie
nei lunghi anni del conflitto’. Assumendo anche nella rivolta la mitologia dello scontro fatale,
lorientamento dei rivoltosi si articola secondo 'opposizione tra eroi e mostri, che era gia stata
sapientemente mitizzata e tecnicizzata proprio nel corso della guerra mondiale. La trasformazione della
mitologia dello scontro apocalittico in mito della sconfitta eroica sara allora la conseguenza piu
imponente di questo processo, messo in moto da un potere che vuole (ri)costituire e mantenere se
stesso.

Lo scacco della rivolta, e su questo Jesi ¢ chiaro, non consiste allora nel non raggiungimento di un
determinato obiettivo politico, sociale o di altro genere; e neanche nell’aver pagato con la vita la rottura
del tempo, lirruzione, nel regime di temporalita consueto, di un tempo altro. Lo scacco ¢ radicale
quando chi si rivolta cede alla tentazione di colmare lo scarto aperto nell’esperienza del tempo con i
materiali tratti dalla stessa tradizione che si oppone ad ogni concezione difforme del tempo.

Nel momento in cui la rivolta scopre di non essere riuscita ad abbandonare la concretezza del fluire
storico, sospensione del tempo storico e intensificazione parossistica dei suoi rapporti di potere si
annullano in una forma di cristallizzazione che, oltre a spingere al sacrificio i suoi stessi protagonisti
(“quando tutto fini, alcuni dei veri protagonisti erano usciti dalla scena per sempre”, Jesi, 2000, p. 24),
giunge a stravolgerne e in un certo senso a capovolgerne il senso di esperienza viva in significato
liturgico, in mera “simbologia”.

Per questo Jesi puo dire in modo perentorio che la rivolta spartachista “era servita in misura

7 Scrive Jesi: “Insorgere significo anche ‘non essere tedeschi’, nel senso di ‘portatori di barbarie’, di ‘criminali per eccellenza’.
S’intende che, a livello razionale, la maggior parte degli Spartachisti non si sara sentita mai unita a chi davvero rappresentava
la Germania in guerra; ma non si puo negare che [...], almeno a livello inconscio — la propaganda avversa avesse colpito in
qualche modo anche loro, eccitando maggiormente nell'immediato dopoguerra 'impulso a liberarsi dalla condizione di
‘tedeschi’, a insorgere”. (Jesi, 2000, p. 37) Si tratta di una traccia di grande interesse, che qui non puo essere sviluppata
ulteriormente, ma che val la pena almeno segnalare: il fatto, cioe, che essere Spartakus avrebbe potuto significare anche non
essere (pin) tedeschi, deterritorializzarsi come identita nazionale, culturale, simbolica.
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considerevole proprio al potere contro il quale si era scagliata” (p. 29), perché aveva finito per
confermare il potere nemico nella sua attualita, scontando la propria inattualita nei termini del “mito
tecnicizzato” del sacrificio. E soprattutto puo mettere in rilievo come la sua strumentalizzazione da
parte dell’avversario era iniziata da tempo immemore, tanto da coincidere con la stessa memoria
culturale a cui il movimento era ricorso per trarre i simboli appropriati alla propria lotta (cfr. p. 26). In
tal senso Spartakus sarebbe anche leggibile come una figura simbolica riassorbita o almeno riassorbibile
nella rete mitologica elaborata da chi sta al potere. In altri termini, Jesi ¢ costretto a riconoscere come
proprio una simile spinta rivoltante rischi ogni volta di trovarsi riassorbita nella logica del nemico. E,
nel caso della rivolta spartachista e delle sue conseguenze “simboliche”, il luogo dove avviene questa
neutralizzazione ¢ appunto i “mito del sacrificio” quale orizzonte inevitabile dell’insurrezione.
L’ineluttabilita del meccanismo per cui opporsi ai simboli del potere significa, anzitutto, soccombere
ad essi esibendo pero una qualita morale superiore rispetto a quella mostrata dai simboli stessi, rinnova,
anche se in una declinazione nuova (la lotta di classe) 'antico mito del sacrificio per la patria, eleggendo
ora l'utopia futura a luogo deputato a dare senso al gesto sacrificale. Sottomessa a simili condizioni, la
rivolta “¢ destinata, di la dalla coscienza dei rivoltosi, non tanto a vincere 'avversario demonico, quanto
a contrapporgli vittime eroiche. La rivolta ¢, nel profondo, la piu vistosa forma autolesionistica di
sacrificio umano” (pp. 44-45).

Una volta individuato, proprio attraverso l'analisi della dimensione simbolica dell’esperienza
spartachista, questo meccanismo fatale, Jesi puo ipotizzare soluzioni volte a disinnescare il dispositivo
sacrificale che in esso ¢ al lavoro. Si tratta in prima istanza di prendere le distanze da quella “volonta di
sacrificio” di cui Benjamin, nella XII delle Tes: su/ concetto di storia e proprio riferendosi esplicitamente
all’esperienza spartachista, aveva lamentato la mancanza nella classe oppressa®. 1l tentativo di Jesi di
indagare i meccanismi della fascinazione verso la morte, di cui il libro su Spartakus costituisce uno dei
tasselli piu preziosi, trova qui, nel tormento di questa scrittura, la sua espressione nel tentativo di
demitologizzare I'agire quale primo passo per strappare 'ambito del politico alla mitologia. La volonta
di spezzare I'incanto mitologico che sequestra la dimensione del politico si configura allora come “un
problema di demitologizzazione”. Si tratta, appunto, “di trovare scampo dal vicolo chiuso dei grandi

sactificatori o delle grandi vittime” (p. 53)°.

8 Scrive Benjamin, che forse ¢ il vero intetlocutore della riflessione di Jesi sulla simbologia della rivolta: “Il soggetto della
conoscenza storica ¢ di per sé la classe oppressa che lotta. In Marx essa figura come I'ultima classe resa schiava, come la classe
vendicatrice, che porta a termine I'opera di liberazione in nome di generazioni di sconfitti. Questa coscienza, che si ¢ fatta
ancora valere per breve tempo nella ‘Lega di Spartaco’, fu da sempre scandalosa per la socialdemocrazia [...]. Essa si
compiacque di assegnare alla classe operaia il ruolo di redentrice delle generazioni future. E recise cosi il nerbo della sua forza
migliore. La classe disapprese, a questa scuola, tanto 'odio quanto la volonta di sacrificio. Entrambi infatti si alimentano
all'immagine degli antenati asserviti, non all’ideale dei discendenti liberati” (Benjamin, 2006, p. 489)
9 11 passo conclude il fondamentale capitolo sui simboli del potere, ed ¢ da un lato contestuale alla messa in discussione della
mitologia del sacrificio, dall’altro ¢ preliminare all’analisi dettagliata che, nella prima parte del capitolo seguente, Jesi dedica a
Tamburi nella notte.
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La rivolta puo infatti diventare anche una forma autolesionistica di sacrificio umano. Ma il momento
piu alto della rivolta sta per Jesi nel suo essere istante di folgorante conoscenza: i rivoltosi riconoscono
nell’avversario il demone o colui che al demone si ¢ venduto (Ivan Karamazov, Adrian Leverkiithn) e
comprendono che i simboli del potere nemico non devono essere incorporati ma distrutti. Dalla rivolta
puo discendere allora liberta e conoscenza, ma il suo risultato ¢ la morte, 'apologia della morte, la sua
mitologizzazione, come avviene ad esempio nella Hymmne auf Rosa Luxemburg del poeta espressionista
Johannes R. Becher (futuro poeta “ufficiale” della DDR) (cfr. p. 52).

Questa ¢ forse la ragione profonda della centralita di Tamburi nella notte nell’economia teorica del libro
di Jesi. La genialita radicale dell’'operazione di Brecht sta nel fatto di avere intuito, al di 1a (o meglio, al
di qua) della consapevolezza storico-politica e delle polemiche letterarie contro I’Espressionismo
umanitarista o la poesia “politica”, il rischio di scacco che era inscritto nel lavoro che la macchina
mitologica poteva operare sull’evento della rivolta spartachista. Kragler si sottrae alla rivoluzione e
sceglie la vita, scegli di rimanere “nella propria pelle” e di sottrarsi alla presa di qualsiasi ideologia, di
qualsiasi mitizzazione, di qualsiasi fascinazione esercitata dai simboli a spese della sofferenza del corpo
della creatura vivente.

Ma Jesi aveva gia offerto chiaramente le coordinate per chiudere I'interpretazione dei Tamburi nella notte
nel libro di cui, secondo le sue stesse dichiarate intenzioni, Sparfakus avrebbe dovuto costituire la
prosecuzione, cioe, in Germania segreta, uscito nel 1967. In quel libro, parlando di un altro dramma
dedicato ad un reduce (questa volta della seconda guerra mondiale), Draussen vor der Tiir (Fuori della

porta), di Wolfgang Borchert, scriveva:

Cosi Wolfgang Borchert ritrova la passione e la lotta degli anni in cui la citta — Berlino — fu luogo di battaglia.
Anche se la battaglia allora intrapresa da Rosa Luxemburg e da Karl Liebknecht ha condotto ad una sconfitta,
quella sconfitta non ¢ stata definitiva. Nel caso della Luxemburg e di Liebknecht, i martiri furono una debole
vittoria, ma l'opera di Borchert attesta che la battaglia ¢ ancora in atto. [...] E gia questo insegnamento era
implicito nel dramma Trommeln in der Nacht (Lamburi nella notte) di Bertolt Brecht. Anche il soggetto di questo
dramma era il ritorno di un reduce, Andreas Kragler. Ma Kragler nella citta notturna, sconvolta dai tamburi della
rivoluzione spartachista destinata a fallire, ¢ ben piu rivolto verso il futuro [...]. Il dramma di Brecht supera il
fallimento dello spartachismo, sostituendo al malinteso sentimento dell’onore per cui morirono Liebknecht e la
Luxemburg, il comportamento di Kragler che abbandona i tamburi notturni per tornare a casa con la donna che
gli era stata sottratta e che ora ha riavuto: “Sara finito il chiasso, domattina, ma io saro a letto e mi moltiplichero
pet non motire”. [...] in Trommeln in der Nacht Brecht ammonisce |...] che la vittoria contro 'orrore ¢ affidata a
chi rifiuta 'eroismo pur di sopravvivere in una battaglia mortale. La stessa sopravvivenza ¢ gia vittoria contro
chi idoleggia la morte. [...] La citta era divenuta cosi da campo trincerato borghese luogo di battaglia contro la
borghesia. Ma forze oscure percorrevano senza sosta quel campo, e ad esse Brecht opponeva 'umanesimo di

Kragler: umanesimo che era soltanto volonta di sopravvivenza umana. Ne/l'ora in cui ['immagine del mito era divenuta
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ambito di otta, essa s'era mutata per i veri umanisti come Brecht in maceria profetica del futuro |...] (Jesi, 1995, pp. 101-102,

COLsivo mio).

E allora evidente come per Jesi Spartakus sia lo sviluppo di una riflessione omogenea le cui premesse
sono gia sviluppate in modo coerente in Germania segreta. La scelta di Kragler ¢ la via della continuazione
della rivolta oltre 1 rischi di scacco impliciti nella proiezione mitica dell’evento irriducibile della rivolta,

oltre la presa del mito tecnicizzato del sacrificio.

Bibliografia

Benjamin, B., 2000, S#/ concetto di storia, in 1d., Opere complete. V'11. Scritti 1938-1940, edizione italiana a cura
di E. Ganni, Torino, Einaudi, pp. 483-517; ed. or. 1991, Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedemann und
H. Schweppenhiuser, Frankfurt a. M., Suhrkamp, Bd. I, 1, pp. 691-703.

Brecht, B., 1963, Tamburi nella notte. Commedia, traduzione italiana di E. Castellani, in Id., Teafro, vol. 1, a
cura di E. Castellani, Torino, Einaudi, pp. 69-125; ed. or. 1967, Trommeln in der Nacht. Komidie, in B. Brecht,

Gesammelte Werke 1. Stiicke 1, Frankfurt a. M., Suhrkamp, pp. 69-124.

Brecht, B., 1964, Libro di devozioni domestiche, traduzione italiana di R. Fertonani, Torino, Einaudi; ed. or.

1967, Hauspostille, in B. Brecht, Gesammelte Werke 8. Gedichte I, Frankfurt a. M., Suhrkamp, pp. 167-263.
Brecht, B., 1975, Rileggendo i miei primi drammi, in 1d., Scritti teatrali 111. Note ai drammi e alle regie, Torino,
Einaudi, pp. 3-8; ed. or. 1967, Bei Durchsicht meiner ersten Stiicke, in B. Brecht, Gesammelte Werke, Bd. 17,

Schriften zum Theater 3, Frankfurt a. M., Suhrkamp, pp. 945-953.

Brecht, B., 1967, [Anschannngsunterricht fiir nenes Sehen der Dinge/, in 1d., Gesammelte Werke 15. Schriften zum
Theater 1, Frankfurt a. M., Suhrkamp, pp. 207-211.

Brecht, B., 1922, Trommeln in der Nacht, Minchen, Drei Masken Verlag.

Esslin, M., 1970, Brecht. Das Paradox: des politischen Dichters, Minchen, DTV.

Hillesheim, J., 2019, Zwischen Affirmation und 1 erweigerung. Bertolt Brecht und die Revolution, Wirzburg,

Konigshausen & Neumann.

Spartakus a century after. The infinite uprising



197

Jesi, F., 1995, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del 900, Milano, Feltrinelli (I ed. 1967, Milano, Silva).
Jesi, F., 2000, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Torino, Bollati Boringhieri.
Knopf, J., 1996, Brecht-Handbuch. Theater. Eine Asthetik der Widerspriiche, Stuttgart, Metzler.

Schuhmann, K., 1995, Legende vom toten Soldaten, in J. Knopt (Hrsg.), Interpretationen. Gedichte von Bertolt
Brecht, Stuttgart, Reclam, pp. 15-30.

K. Revne trans-enropéenne de philosophie et arts, 3 - 2/2019



