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ABSTRACT: It has been said a lot that the character of the Tramp was a dancer, but how could we define his choreographic style more precisely? The Tramp
is actually torn between two types of dance: classical dance with a geometric character, and contemporary dance that works more with the laws of mechanics
(gravity, inertia...). Thus, the Tramp’s dancing gesture leads him from academism and a desire for mastery to the elaboration, with a set of physical phenomena,
of a more uncontrolled movement.
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La seule vraie tradition, c’est de tout recommencer a partir de ses propres ressources.

Carolyn Brown'.

Charlot danseur, c’est une évidence. D’abord parce qu’il danse en effet, lors de réceptions (Charlot et le
comte, 1916 5 Charlot s'évade, 1917), dans des cabarets (Une 1ie de chien, 1918 ; La Ruée vers l'or, 1925), des
magasins (Les Temps modemes, 19306), des hotels (Charlot fait une cure, 1917) ou dans ses réves (Une Idylle aux
champs, 1919). Quelques notes de musique et le voila lancé sur la piste de danse, sautillant, le coude haut
et le rond de jambe facile. Ensuite, plus généralement, parce que ses gestes qui oublient leur fonction
participent a la définition d’un cceur chorégraphique propre au personnage : dansant est Charlot qui
s’incarne a travers ses gestes libres et sans passé. Inefficace dans les taches qui lui sont confiées, ses
actions ne valent souvent que pour le plaisit de leur accomplissement et l'enivrement de leur
prolongement. Dans Charlot a la bangue (1915), un balai a la main, il envoie d’une piece a l'autre sans jamais
les ramasser les morceaux de papier qu’il vient de faire tomber d’une corbeille. 'un d’eux reste collé a
terre : répétant incessamment le méme geste inutile jusqu’a avoir I'idée de se baisser, d’en faire une boule
et de s’en débarrasser enfin, Charlot en vient a balayer comme on exécute, le pied en pointe, un dégagé.
Une fois le papier éjecté, il se retourne d’ailleurs sur un pied et dodeline en s’éloignant avec une grace
égale. Plus tard, balayant le balai, il confirmera qu’épousseter revient moins a enlever la poussicre qu’a
secouer la main, le poignet et le coude. Cette « fourmi danseuse » (Kral, 1986, p. 100) « dit d’abord a
travers [s|es soli sa seule “bougeotte” : son élan vital et sa disponibilité a tout ce qui se présente, pour la

seule joie d’agir. [Elle] ne s’attache pas plus a ses actes qu’a I’histoire ; agissant davantage par exces

11968, « Dance Perspective », Numéro spécial consacré a Merce Cunningham, citée dans Louppe, L., 1997, Poétigue de la danse
contemporaine, Bruxelles, Contredanse, 1997, p. 44.
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d’énergie que par un intérét précis, [elle] cherche avant tout dans I’action une “dépense” pure » (p. 102).
Chaplin est un « pocte du geste “décalé” et amplifié » (p. 103), d’un geste qui « tire sa force de sa relative
gratuité, de son inachévement dans I'intention, ou du mystere de son incomplétude » (Dreux, 2007,
p. 1506).

Les gestes de Charlot qui ignorent autant I'usage habituel des objets que leur propre nécessité, et par
lesquels le personnage trouve « son seul mode d’existence » (p. 152), font de lui un danseur au repos ou
en action, mais toujours sur le point de céder a sa propension. Les tics de Charlot en sont les symptomes,
comme un bouillonnement : ses petits coups de pied lancés en arricre, ses levers d’épaules, le placement
de ses doigts, ses pieds de ballerine toujours en premiére position, sa grace moqueuse et séductrice indiquent
a chaque instant que la danse n’est pas loin et qu’elle est sa nature. Mais au-dela de I'importance
existentielle de cette joie du geste, Charlot danseur, c’est encore évident pour une question de rythme.
Entre les années 1910 et 1920, cinéastes, critiques et théoriciens débattent sur les modalités de
représentation de la danse, du « mouvement corporel rythmé » (Guido, 2014, p. 333) au cinéma. « La
danse s’impose alors autant comme une facette essentielle d’une nouvelle spectacularisation de la
corporalité que comme une forme d’expression emblématique de la maitrise rythmique du mouvement »
(p- 335). D’ou vient le rythme des images et des corps filmés ? Pour certains, la danse filmique tient
principalement a 'enregistrement des performances des acteurs ; pour d’autres, majoritaires, elle engage
I'usage de techniques spécifiquement cinématographiques tels que le montage, les mouvements de caméra
ou les variations d’échelles, et appelle I'intervention d’autres éléments comme I’éclairage ou les décors
(Guido, 2015, pp. 326-340). Mais par-dela ces oppositions, Chaplin est considéré déja comme «le
sommet abouti de 'expression cinématographique, un rythme corporel qui finit par se confondre avec
celui de la représentation filmique » (p. 338). Sa danse a lui est donc cinématographique parce qu’elle ne
repose pas seulement sur ses propres performances, mais également sur «le réglage précis des
mouvements montrés a écran » (ib.) dont Louis Delluc, André Lavinson ou Juan Arroy admirent le
caractére chorégraphique. Ce sont donc les déplacements « synchronisé[s] au quart de soupir’»
(Nysenholc, 2020, p. 37), les agencements rythmiques et les changements de direction de leur personnage
qui font des films de Chaplin, pour la critique des années 1920, de « véritables ballets’ » (Guido, 2014,
p. 339). Chaplin aurait donc été 'un des premiers a inventer une danse proprement cinématographique,
fondée sur la mobilité de son personnage, forme plastique toujours en cours de modification, ligne souple

qui traverse 'image bien au-dela du drame qui se joue autour d’elle. Quoi qu’il fasse, Charlot n’échappe

2 L’auteur qualifie ici en particulier les courses-poursuites qui constituent selon lui le climax des ballets mis en scéne par
Chaplin.
3 Arroy, J., 19 juin 1925, « La Danse photogénique » in Cinémagazine, n°25, cité dans Guido, 2014, p. 339.
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pas a la danse — qui lui est de toute fagon favorable. Elle lui permet de laisser croire aux autres qu’il est
hors d’atteinte. La danse est sa stratégie de défense et le moyen de son insolence ; puisque de toute facon,
il organise un ballet, autant s’y donner a fond : au moment ou s’engage une bagarre dans les bureaux d’un
grand magasin, Chatlot envoyé a terre riposte par un entrechat, puis des petits pas en arriecre montés sur
demi-pointes, bras levés (Charlot chef de rayon, 1916). Ces moments de pieds-de-nez ouvertement dansés
sont les manifestations les plus explicites de ce qui qualifie par ailleurs tous les gestes et les mouvements
du personnage.

On croit avoir tout dit et éclairé le mystere de ses gestes quand on a fait de Charlot un danseur. Voyez
comme il se trémousse : ce Charlot, vraiment, quelle ballerine ! Voila la réponse qui arrive comme une
pirouette, au détour d’une phrase ; voila le point final et les tétes qui opinent. On a alors pourtant dit peu
de choses. Charlot danseur, mais encore ? Pour que s’approfondisse la compréhension du personnage, il
faut aller plus avant: quand Charlot danse-t-il ? Quel type de danse préfere-t-il? A-t-il un style
chorégraphique propre ? Qu’énoncent ses chorégraphies ? Charlot est avant tout le point précis ou
coexistent les contraires. Sa veste est trop petite, son pantalon trop grand ; c’est un vagabond qui a la
dignité d’un dandy ; un personnage qui pour Kral « développe |[...] son action, d’un rebondissement a
l'autre, en véritables cascades de métaphores » (Kral, 19806, p. 108) par lesquelles les choses glissent vers
ce qu’elles ne sont pas, du chapeau au gateau et de la chaussure au steak ; ou qui pour Deleuze illustre la
« petite forme » de son image-action : « une tres petite différence dans ’action, ou entre deux actions, qui
va faire valoir une distance infinie entre deux situations, et qui n’existe que pour faire valoir cette
distance » (Deleuze, 1983, p. 231). De la téte aux pieds, de son apparence a sa force comique en passant
par son caractere, tout chez lui est fondé sur 'antinomie. « [Cle personnage |...] me semble a saisir en
termes de duplicité. Celle-ci lui est méme si fondamentale qu’il est littéralement impossible, parlant de
lui, de ne pas accumuler des oppositions » (Kral, 19806, p. 125). Il serait donc étonnant que la dimension
chorégraphique des gestes de Charlot ne soit pas elle-méme équivoque, au-dela méme du fait que la danse
semble signaler chez lui un dédoublement de personnalité (Godin, 2016), et que « plusieurs films de
Chaplin transforment cette question lancinante de lidentité en une formule rythmique: je suis
alternativement, au gré d’une fantaisie dont je ne suis pas le maitre, vagabond et millionnaire* ». Si le
personnage se qualifie par une accumulation d’oppositions, la nature du lien de Charlot a la danse mérite
elle-méme d’étre interrogée : la danse ne doit pas étre qu’une dérobade, une simple stratégie pour ouvrir

la breche qui rendra la fuite possible.

* Chion, M., 1989, Les Lumiéres de la ville, Charles Chaplin. FEtude critigue, Paris, Nathan, cité dans GODIN, 2016.
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En réalité, Charlot améne de la contradiction au cceur méme du geste dansé’. Il semble travaillé au corps
par deux genres de danse, ou selon Pexpression de Noé Soulier, danseur et chorégraphe, deux
« paradigmes d’appréhension » (Soulier, 2016, p. 12) du mouvement: celui de la danse classique,
académique, qui pour le personnage fait figure de « danse révée, ou danse de réve » (Gauville, 2012,
p. 222) ; et celui de la danse contemporaine qui finit toujours, malgré tous ses efforts, par le rattraper.
Deux paradigmes d’appréhension du mouvement, c’est-a-dire deux « modes de définition et de
monstration du mouvement » (Soulier, 2016, p. 11), deux maniéres « d’orienter et de transformer
Iexpérience du mouvement », deux manieres « d’y préter attention » (ib.) tant pour le danseur que pour
le spectateur. Appréhender le mouvement selon la perspective de la danse classique ou de la danse
contemporaine, cela revient a ne pas prendre en compte les mémes parameétres, a ne pas prendre
conscience des mémes modes d’appariement du corps a son environnement ; « surtout, cela permet d’étre
actif et méme créatif dans sa maniere de ressentir le mouvement en choisissant de I'observer sous tel ou
tel angle » (p. 60) : dans la fameuse « danse des petits pains » de Lz Ruée vers /'or, a quel monde révé Charlot
donne-t-il une forme ? Quel est le corps utopique qui s’invente ? Dans la séquence du patinage des Temps
modernes, qu’est-ce qui compte le plus : le parcours harmonieux de 'espace, I'aisance et la grace du geste,
ou la chute toujours déjouée que le spectateur pense imminente ? I.’alighement maitrisé ou la soumission
confuse aux lois de la physique ? Un peu des deux, sans doute, mais on comprend déja que la description
des gestes dansés de Charlot doit étre précisée, tant se joue a leur endroit, dans leur immédiateté, le
rapport au monde propre au personnage, ses aspirations et ses échecs, sa condition burlesque et tout ce

a quoi elle nous engage a nous rendre attentifs.

1. Une danse de téve

Noé Soulier le précise, la plupart des mouvements pourraient étre appréhendés selon différents
paradigmes d’appréhension’; mais définis d’abord comme des « focales d’attention » (p. 52), ils ne
permettent pas d’observer les mémes choses. Tout I'enjeu devient des lors d’élire le paradigme le plus

fertile, celui a travers lequel 'expérience du mouvement devient « plus riche ou plus intrigante » (p. 61),

5> Le geste « dansé » se distingue selon nous du geste « dansant » dans la mesure ou il émerge d’une volonté consciente et
explicite du personnage de danser. Un glissement s’opére néanmoins de I'un a P'autre, tant ’épanouissement du geste dansé
finit souvent par échapper au personnage. Entre le geste dansé et le geste dansant que seul le spectateur percoit, les fronticres
ici se brouillent. L’enjeu de notre étude est moins d’examiner les usages délibérés de la danse que de déterminer les différents
types d’attention au mouvement que les gestes de Chatlot nous engagent a adopter. Les gestes en question seront donc tantot
dansés, tantot dansants.

¢ «ILa plupart du temps, les séquences de mouvements combinent plusieurs modes de définition successivement ou
simultanément. On peut alors repérer des entre-deux et des polarités, observer les modes de définition dominants et
périphériques » (Soulier, 2016, p. 53).
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sa perception se renouvelle et se précise. Or, c’est bien le paradigme d’appréhension de la danse classique
qui semble s’imposer a I’évocation du personnage de Charlot. De facon générale, celui-la se définit par la
« structuration géométrique » du mouvement : « [la géométrie| est utilisée pour définir le parcours des
danseurs sur la sceéne, leur position et les relations spatiales qui les unissent. Elle permet aussi de
déterminer les formes que créent les différents segments du corps et les trajectoires qu’ils décrivent dans
I'espace » (p. 16). De 1a s’ensuit 'importance des notions d’alignement et & étirement : le « centre du corps
est le point d’ott se propagent ces différentes lignes dans Pespace » (p. 38). A plusieurs égards, ce sont
donc plus précisément la géométrie et le controle spatial qu’elle permet qui définissent dans un premier
temps la danse de Chatlot.

11 est d’abord saisissant de voir a quel point, lorsqu’il est endormi, Charlot réve explicitement de danse
classique. Dans la « danse des petits pains », les figures « sont empruntées au vocabulaire académique,
depuis les grands battements jusqu’aux sissonnes en passant par les ronds de jambe » (Gauville, 2012,
p. 222). Avant cela, dans L’Idylle aux champs, Charlot, assommé, réve d’un ballet dansé avec quatre
nymphes vétues de robes blanches et vaporeuses. La encore, les figures sont bien connues, de la
succession des différentes positions classiques des bras et des pieds au grand jeté. Dans d’autres films, et
alors qu’il est bien éveillé, la danse classique donne forme au monde tel que Charlot le souhaiterait,
comme si elle autorisait la suspension soudaine mais indiscutable du chaos, du conflit et de I'inégalité.
Petr Kral a insisté sur la maniére dont Charlot, par les innombrables mésusages d’objets dont il se rend
coupable, imprime sur le monde son imagination souveraine’. La danse classique serait pour le
personnage, si 'on veut, l mésusage de son corps ou une nouvelle maniere, idyllique, de le mouvoir parmi les
autres : au lieu de se battre, danser quelques pas, sautiller sur place, agiter les cils (Charlot fait une cure,
Charlot chef de rayon) ; patiner, bras-dessus bras-dessous et oubliant ses rivaux, avec la jeune fille qu’il aime
bien (Charlot patine, 1910) ; les yeux bandés — puisqu’ils ne s’agit pas la d’y voir clair mais de s’abandonner
a ses désirs — patiner encore sur un pied, les bras ouverts et la pointe tendue presque au-dessus du vide
(Les Temps modernes). Quoi qu’il en soit, éveillé, endormi ou assommé, Charlot congoit la danse classique
comme un état désirable du corps et le signe de relations harmonieuses avec son environnement.

Mais remarquons ici que réver de danse classique revient avant tout a réver de légereté. Iune et 'autre

vont toujours de pair : pour Adolphe Nysenholc, la « plastique dans le temps » que Chaplin a inventée

7« Méme identique, a I'instar de Charlot lui-méme, I'objet ne vaut encore que par les métamorphoses qu’on lui fait accomplir.
Pendant le célebre repas dont elle est le plat de résistance, la chaussure de The Gold Rush change d’identité aussi facilement
que, par ailleurs, le personnage du comique : elle est découpée comme un canard, ses clous sont dégustés comme des arétes
de poisson, son lacet, soigheusement enroulé autour d’une fourchette, sera mangé comme un spaghetti. [...] Pendant des
séquences entieres, [...] Chaplin développe de la sorte son action, d’un rebondissement a I’autre, en véritables cascades de
métaphores et d’*‘aiguillages” de sens ou les choses, littéralement, se métamorphosent a I'infini — n’importe laquelle d’entre
elles pouvant a la rigueur devenir n’importe quelle autre » (Kral, 1986, p. 108).
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doit pour beaucoup a « la danse qui fait que rien ne pese tout comme dans un réve » (Nysenholc, 2020,
p- 39). A ce titre, il devient évident pour auteur « que son modéle de danse est celui de son époque, avec
la ballerine en tutu, dont il fait lui-méme plus d’une fois la parodie. |[...] la danse de Charlot lutte contre
la gravité de ses godillots » (ib.). Le patinage des Temps modernes laisse entrevoir la possibilité d’un parcours
fluide de I'espace et d’un mouvement libéré de toute entrave. Dans La Ruée vers ['or, Cest ce méme défi a
la loi de la gravité que retient Hervé Gauville : « Peffet de 1égereté est particulierement sensible dans le
rythme impulsé par le personnage du prospecteur solitaire interprété par Chaplin. Le pantin fourchette-
pain est soulevé du plateau de la table avec une aisance et une grace que lui envierait n’importe quelle
ballerine » (Gauville, 2012, p. 222). Dans Une ILdylle anx champs, Chatlot se redresse avant d’entamer son
ballet en battant des bras comme un oiseau. Le fait est plus clair encore si 'on pense au film Le Kid
(1921) : le sommeil y ouvre un espace au sein duquel chaque mouvement est frappé d’une grace inédite
et d’une capacité nouvelle a s’affranchir de I'attraction terrestre. Une fois ses ailes d’ange achetées, Charlot
s’envole, son £id a ses coOtés, et regagne depuis 'arriere-fond le premier plan de I'image. Dernier exemple,
celui du film Le Cirgue (1928), ou Charlot réve a nouveau d’une légereté surnaturelle : contraint par le
patron du cirque a remplacer le funambule, il met en place une ruse avec I'aide du régisseur. La corde
qu’il attache a son pantalon et que retient son acolyte, plus encore que de le sécuriser, confére a tous ses
gestes une aisance remarquable: a peine a-t-il saisi le cable qui doit lui permettre d’atteindre
laborieusement son perchoir, Charlot s’élance dans les airs, corps a 'horizontal et fesses tirées vers le
haut. La suite de son numéro, qui figure parmi les séquences les plus dréles de la filmographie de Chaplin,
joue avec ce méme principe : la suspension — toute illusoire soit-elle — de la pesanteur.

Que Charlot réve de légereté jusqu’a I'envol, c’est-a-dire d’une liberté maximale de mouvements,
rapproche d’emblée ses gestes du paradigme classique selon lequel « le rapport a la gravité et a I'inertie
seront traités comme des “variations accidentelles et futiles®” ». Mais ce n’est pas tout. Au-dela de ces
clins d’ceil explicites a la grace des ballerines classiques, Charlot s’efforce plus généralement de s’imposer
comme un centre géométrique autour duquel s’agenceraient tous les corps environnants. « Chaplin
s’inscrit dans un espace-temps circulaire, qui a donc un centre spatial occupé par lui et un cycle temporel
rythmé par lui. Charlot occupe le terrain, impose sa gestion rondement menée de I'espace et du temps,
congus en forme de cercle, de sphere » (Revault D’Allonnes, 1997, p. 44). Chatlot ainsi défini rayonne et
organise la course, comme au cceur d’un maneége, de tout ce qui semble voué a tourner autour de lui. S’il
tombe au milieu de la piste, comme dans Charlot patine, c’est en entralnant ses voisins et sous le regard

d’un groupe organisé en demi-cercle autour de lui. Mais ne nous y trompons pas : son réve de danse

8 Jakobson, R., 1976, Six leons sur le son et le sens, notes des cours donnés a I’Ecole libre des hautes études de New York en
1942, Paris, Editions de Minuit, p. 95, cité dans SOULIER, 2016, p. 21.
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classique n’indique en rien un penchant pour tous les types d’alignements ; Charlot, pour se satisfaire,
doit étre le seul organisateur. Au début de Charlot soldat (1918), sous le regard de son commandant, il
échoue a rester dans le rang et a régler ses gestes sur ceux des autres. Ce qu’il réussit avec brio dans
d’autres contextes — pivoter sur un seul pied — se révele ici impossible a réaliser. Son bataillon part sans
lui, ses pieds refusent de rester paralléles et forment obstinément I’angle a quarante-cing degrés qu’on
leur connait : géométrie, oui, mais a condition d’en dessiner soi-méme les formes.

Charlot occupe par ailleurs le centre de I'image et compte bien y rester : pour Francis Bordat, cela prend
la forme d’une résistance centripete caractéristique du personnage. Le gag prend, la encore, une forme
circulaire : il « est une boucle, une fagon d’avoir circulé un moment en rond dans I'image » (Bordat, 1998,
p. 128). Charlot est donc au centre d’un cercle organisé par lui et contenu dans le cadre ; mais il ne s’agit
pas la seulement d’une question de composition de I'image. Son corps ax centre est également ## centre
a partir duquel, pour assurer sa position, s’élabore une série de droites a la maniére d’un danseur classique :
«dans la danse classique, les membres du corps ne sont pas appréhendés comme des segments
géométriques finis mais comme le commencement de lighes qui se prolongent a I'infini » (Soulier, 2016,
p. 38). Dans le burlesque ou tout se voit, de tels vecteurs sont rendus matériels : les innombrables objets
trop longs qui « dépassent » du corps de Charlot sont une autre manicre de faire de lui ’endroit ou se
pose la pointe du compas. Il y a d’abord sa canne, extension de son bras qui régule en permanence la
trajectoire des corps qui environnent, les repousse ou les attire ; il y a aussi haltere (Charlot boxeur, 1915),
la fourche (Le VVagabond, 1915), le pilier antique (e Machiniste, 1916) ou le balai (Charlot a la bangue). Au-
dela d’assommer ses adversaires et de détruire les décors, a travers eux le corps de Charlot s’étire dans
I’espace, en devient le roi — sinon le seul habitant.

C’est a cela que Chatlot réve avec la danse classique : a une circulation régulée des corps, a un agencement
rectiligne qu’il ordonne, a une entente harmonieuse et policée des différents éléments qui environnent.
Son corps seul en porte le stigmate : si pour Hervé Gauville, sa « colonne verticale [...] fait office de tige
autour de laquelle pivotent les membres en fonction du rythme » (Gauville, 2012, p. 223), Michel Chion
consideére pour sa part que « Chaplin réalise ce miracle [...] d’une unité immédiate, totale, sans coupure,
entre la téte et les jambes’ [...] ». Le corps de Charlot est ainsi lui-méme un axe unifié, érigé comme un
centre solide et stable. Finalement, il semble guidé, a la maniere d’un danseur classique, « selon des
coordonnées géométriques » (Soulier, 2016, p. 27). Les trajectoires angulaires qu’il effectue dans Charlot
a la bangue sont a ce titre exemplaires. Prenons Pouverture du film : 1a trajectoire qui le conduit des abords

du batiment a son coffre-fort est faite d’un ensemble de lignes perpendiculaires que Chatlot, robotique,

9 Chion, M., 1989, Les Lumiéres de la ville, Charles Chaplin. F-tude critigue, Paris, Nathan, p. 96 cité par Mongin, 2022, p. 55.
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dessine scrupuleusement. Son buste et ses pieds pivotent sechement, arrivés au terme d’une droite et a
I'orée d’une autre, partant toujours vers la droite du cadre comme si rien ne pouvait contrarier son
avancée irrémédiable vers son objectif. Pas question de contourner quoi que ce soit : le caillou invisible
qui risque, lors du premier plan du film, de le faire dévier est éjecté du chemin ; 'un de ses collegues est
« déplacé » pour lui permettre de rester sur le fil imaginaire qui trace sa route rectiligne. En outre, Charlot
semble toujours conscient de ce qui se trouve derriere lui, comme si la représentation de son
environnement en termes géométriques allait jusqu’a intégrer ce qu’il ne pouvait pas voir. Fvaluant les
distances qui le séparent des autres corps aussi bien sur les cotés que dans son dos, Charlot distribue les
coups de pied en arriere sans méme se retourner. D’ailleurs, le devant est tout comme le derriére et vice-
versa : dans Charlot policeman (1917), effectuant une ronde dans un quartier mouvementé, le personnage,
en un clin d’ceil, fait demi-tour sur un seul pied. Ces deux gestes par lesquels Charlot est souvent
identifié — coup de pied en arriere et demi-tour sur une seule jambe — rendent équivalentes des directions

opposées et accentuent le caractere orthogonal de I'espace qu’il parcourt.
2. La redécouverte des lois de la mécanique

L’influence du classique sur la danse de Charlot ne fait ainsi aucun doute, qu’elle prenne la forme d’un
réve de légereté ou d’un rapport géométrique a son environnement. Néanmoins, elle est loin de venir
qualifier 'ensemble des gestes dansants du personnage. Que Chaplin vienne du music-hall et que sa
gestuelle soit toute empreinte de ses talents de mime ne doit pas faire oublier qu'a ’époque ou il développe
son personnage de vagabond, danseurs et chorégraphes s’interrogent activement sur la nature du
mouvement chorégraphique et posent les jalons d’une danse nouvelle : la danse moderne. Les uns et les
autres, chacun différemment, se détournent du geste académique ou codifié pour explorer, théoriser,
inventer de nouvelles facons de se mouvoir'". Les critiques des années 1910-1920 ne s’y sont pas trompés,
comparant Charlot a Loie Fuller ou Isadora Duncan, pionniceres de la wodern dance (Guido, 2014, p. 338).
Qu’ont en commun ces « nouveaux états de corps [qui] se multiplient alors » (Louppe, 1997, p. 40), et
qui concernent aussi bien la danse que le cinéma ? Laurence Louppe propose d’identifier ce quelle
nomme des « valeurs » communes a toutes les conceptions du geste libre qui ont traversé, depuis la fin
du XIX® siecle, I'histoire de la danse. Parmi elles, « 'importance de la gravité comme ressort du

mouvement (qu’il s’agisse de jouer avec elle ou de s’y abandonner) » (p. 37). Cest précisément ce role du

19 Voir a ce sujet Cappelle, L., (dir.), 2020, Nouvelle histoire de la danse en Occident, de la prébistoire a nos jours, Paris, Seuil.
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poids qui, pour Noé Soulier, distingue le paradigme de la danse contemporaine' : « avec la définition
géométrique, le corps devient un volume mobile qui crée des lignes, des formes et des vecteurs. Avec la
définition mécanique, le corps est encore un volume, mais il posséde une masse et il est soumis a des
forces : la gravité, 'inertie et la force musculaire » (Soulier, 2016, p. 68).

Un tout autre répertoire de gestes et des liaisons d’une nature nouvelle se distinguent alors chez Chaplin.
L’harmonie du geste que son personnage espérait atteindre est ainsi contrariée au profit de
I'« incomparable élégance d’un équilibre en constant péril » (Gauville, 2012, p. 226). La loi de la pesanteur
s’impose avec d’autant plus de force que Charlot réve de s’en affranchir ou, a minima, d’en avoir la maitrise.
Petr Kral y voit le signe d’un échec de la danse, sans identifier qu’il s’agit peut-étre de celui d’un certain
tpe de danse et du triomphe d’un autre : « quoi qu’il fasse, les “danses” de Chatrlot ne nous font pas oublier
la lutte dont elles sont l'ultime prolongement, restant fatalement marquées par cela méme a quoi elles
s’opposent : la cruauté du monde, la mati¢re des choses et leur poids. Comme Lloyd, Chaplin n’est qu’un
aérien constamment menacé par la chute — son patinage dansé se déroule au bord du vide » (Kral, 1986,
p. 121). Dans Charlot et le comte comme dans Charlot patine, le personnage lutte contre son déséquilibre en
répétant frénétiquement le méme mouvement de jambe. Son corps, dangereusement penché en arriere,
accomplit le prodige de ne pas tomber tout de suite : sa virtuosité n’est ni dans sa souplesse, ni dans sa
grice, mais dans la résistance active qu’il méne contre la gravité. Au début de L’Emigrant (1917), sur un
bateau et dans un cadre qui tanguent, il cherche, la jambe en I'air, son équilibre sur un pied. La posture
est assez semblable a celle d’une figure académique, mais les petits soubresauts de son corps trahissent la
nature véritable de son geste : C’est avec son propre poids qu’il travaille, avec des ressources qui lui sont
propres qu’il tente de se maintenir debout et fait éclore, ici sans le vouloir, un geste dansant.

De la lourdeur plutot que de la légereté, mais aussi des lignes droites rompues : dans Charlot et le comte,
alors qu’il tente de danser avec distinction, Charlot se déhanche comme malgré lui et ne parvient
décidément pas a réaligner son corps ; de la méme manicere, les mouvements coordonnés du ballet qui se
joue dans le bureau de recrutement d’Ure vie de chien le laissent en marge. Sa place lui est systématiquement
prise, sur le banc d’abord d’ou il est éjecté, puis au guichet devant lequel les autres sont toujours plus
rapides a arriver. ’ensemble de la scéne donne lieu a une rythmique parfaite, mais elle sonne aussiI’échec
de I'agencement régulé et égalitaire des corps auquel Charlot aspirait. Le premier arrivé est le dernier

servi, et la géométrie qui devait organiser son rapport aux autres fait un violent téte-a-queue. Par ailleurs,

1 Nous ne ferons ici pas de distinction particuliere entre la danse dite moderne et la danse contemporaine, a Iinstar de
Laurence Louppe dans son ouvrage (« pour moi, il n’existe qu'une danse contemporaine, des lors que I'idée d’un langage
gestuel non transmis a surgi au début de ce siecle : mieux, a travers toutes les écoles, je retrouve, peut-étre pas les mémes partis
pris esthétiques [...] mais les mémes “valeurs” [...] », p. 36). Nous ne nous concentrons ainsi que sur ce qui constitue le
« paradigme d’appréhension du mouvement » propre a la danse qui s’invente a partir de la fin du XIX¢ siécle, sous I'impulsion
de Lofe Fuller et d’Isadora Duncan.
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les nombreuses séquences de course-poursuite de Charlot peuvent étre congues comme des
chorégraphies fondées sur I'esquive et les mouvements de répulsion dont le propre est, la encore, de
contrarier les lignes droites. Dans Charlot s'évade, chaque policier croisé dévie la trajectoire du personnage,
lui impose le demi-tour et la rupture de rythme. L’espace domestique se jonche ainsi de murs mobiles,
d’obstacles a contourner, de pdles magnétiques contraires qui engagent, méme si Charlot excelle dans ce
jeu du chat et de la souris, autant de déséquilibres et de transferts de poids.

La mécanique remplace la géométrie ; le corps se dote d’un poids et définit ainsi son propre style
chorégraphique. Le geste dansant de Charlot vient reproduire un méme parcours qui le conduit de
l'académisme et d’une volonté de controle a la négociation du mouvement avec un ensemble de
phénomeénes physiques. Attiré par le centre de la Terre, intégrant le déséquilibre et la chute a son
répertoire gestuel, Charlot résiste également a d’autres types de forces. Il est parfois cloué au sol, empéché
dans ses mouvements : dans Uwe vie de chien, sut le dancing avec Edna Purviance, il est arrété par un chewing-
gum qui rend ses gestes laborieux et terrestres. Aux pas sautillants qu’il exécutait s’ajoute 'impératif
reconduit d’extraire son pied du sol. Dans Charlot s'évade, 11 se marche lui-méme sur la chaussure et
s’immobilise, le temps de libérer sa jambe droite en la tirant avec effort. Ici, Charlot est retenu contre son
gré ; ailleurs, il est expulsé, entrainé 1a ou il ne veut pas. Dans tous les cas, le corps est travaillé par des
forces en lutte. Son énergie centripéte, celle quil convoque pour rester au centre du cadre, est ainsi
constamment menacée par une « pression centrifuge'”» : des dynamiques contraires s’opposent et
contraignent le corps du personnage a intégrer des figures nouvelles. Dans Charlot a la plage (1915),
chapeaux attachés a une ficelle pour éviter qu’ils s’envolent, Charlot et un inconnu s’emmelent. Les
couvre-chefs sont emportés dans les airs, les fils se nouent et les deux hommes n’arrivent plus a se séparer.
Un drole de duo s’élabore alors dans la profondeur du champ, comme engagé dans un mouvement de
balancier : 'inconnu tente de s’éloigner mais tire Charlot qui tombe et le déséquilibre ; en réponse, celui-
ci se redresse, se rapproche de la caméra et entraine dans la direction opposée le second homme, qui
tombe a nouveau, et ainsi de suite. Dans L.a Ruée vers ['or, valsant cette fois-ci avec Georgia Hale, le
personnage ceinture son pantalon, sans le savoir, avec la laisse d’un chien. Ce dernier, poursuivant un
chat en hors champ, le conduit violemment au sol, en-dehors de la piste de danse. Dans Les Lumieres de
la ville, alors qu’il essaie de consoler un suicidaire, Charlot est entrainé dans I'eau par une corde qui vient
malencontreusement I'enserrer. D’une maniere ou d’une autre, le personnage est contraint de faire
Pexpérience de la résistance des choses. Pour rester 1a ou il veut, ou tout juste debout, il doit savoir faire

contrepoids, contracter le muscle pour opposer a son environnement une force au moins équivalente.

12 Voir a ce sujet les travaux de Francis Bordat ; par exemple, Bordat, F., 1997, « Réflexion sur le gag », dans Le genre comique,
Montpellier, Université Paul Valéry (Montpellier I1T), Centre d’étude du XX¢ siecle.
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Masse parmi les masses, le danseur travaille ici avec son poids « comme on travaille une matiere vivante
et productive » (Louppe, 1997, p. 97).

Finalement, Charlot se distingue par sa sensibilité au principe d’inertie : un rien lui suffit pour initier un
mouvement a "ampleur décuplée, et que 'on imagine sans fin. Pour André Bazin, la mécanique le guette
des que son geste s’inscrit dans une forme de durée ; tres vite, Charlot se laisse emporter par son propre
mouvement : « sa liberté a ’égard des choses et des événements ne peut se projeter dans la durée que
sous une forme mécanique, comme une force d’inertie qui continue sur une lancée initiale » (Bazin, 1985,
p- 19). De la, sans doute, sa capacité a devenir lui-méme un mécanisme a la cadence millimétrée, « un
corps qui a la fois se confronte et s’ajuste a la mécanique et a ses lois » (Moure, 2022, p. 29). Nul besoin
cependant d’aller jusqu’a devenir un pantin mécanisé pour que ses gestes s’enivrent d’eux-mémes, se
prolongent et s’épanouissent, entrainés par la masse de son corps. Dans Charlot fait une cure, les portes
tournantes d’un hall d’entrée font pour lui figure de tremplin. Ne se limitant jamais a n’en faire qu’un seul
tour, Charlot est alors comme dans un tambour : une fois sorti, emporté par le mouvement de leur
rotation, il tournoie sur lui-méme, buste en avant, a travers le hall de ’hotel, Pescalier central, le couloir
et sa chambre. Si Charlot est danseur, c’est alors surtout en tant que pocte de la pesanteur et des jeux

multiples qu’elle autorise.

3. Keaton seul en piste ?

Les théoriciens des années 1910-1920, on I’a dit, ont fait de Chaplin le danseur de cinéma par excellence.
Aujourd’hui pourtant, le danseur burlesque, celui dont on loue la grace chorégraphique, n’est plus Chaplin
mais Keaton. Vincent Amiel évoque a son sujet une « accordance du rythme [...] essentielle, en ce qu’elle
ouvre I’horizon du monde a l'individu sans qu’il soit besoin d’avoir recours a la conscience » (Amiel,
1998, p. 18). En adaptant sa propre cadence a celle des différents éléments de son environnement, ses
courses a d’autres courses, « ses mouvements aux mouvements de l'autre », Keaton élabore des
« trajectoires [qui] deviennent ballets, chorégraphies duelles », et « qui reposent sur la mesure et
P'acceptation de 'autre » (ib.). Keaton danse avec les autobus et les locomotives, avec les corps dont il
croise la route et dont il emboite le pas, si bien que «la vitesse qui entraine les corps est elle-méme
relation, accrochage au monde » (ib.). S’énonce bien plus qu'une gestuelle singuliere ; c’est le noyau du
personnage que I'on atteint ainsi : Malec, en-de¢a de tout projet et de toute volonté consciente, sans
«aucune posture “romanesque’ » (p. 23), est celui qui danse avec le monde. Ce réle inédit du corps et de
son mouvement qui prend en charge les émotions du personnage va jusqu’a distinguer Keaton de ses

contemporains : « entre le chaos ravageur et immature du slapstick des années 1910, et les manieres
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théatrales d’un Charlot, il y a une voie étroite pour la silhouette précise, élégante et aérienne de Buster
Keaton, et pour qu’apparaisse avec elle ce qui est sans doute le premier projet de faire un cinéma du
corps [...] ; comme cinéaste, il a inauguré la vision et I'art d’un cinéma pourle corps et selon les puissances
dn corps » (Bouvier, 2008, pp. 4-5). Face a lui, le personnage de Chaplin s’est progressivement doté d’une
morale, d’une psychologie, et finalement d’une « existence au-dela du geste » (Amiel, 1998, p. 34). Charlot
est le sauveur, le défenseur des opprimés : « quel que soit le piteux état dans lequel il se trouve, [il] fait
preuve d’une volonté salvatrice et d’'un comportement héroique dés qu’il est mis au contact d’une victime,
ou victime lui-méme d’une situation délicate » (Mongin, 2002, p. 50).

Keaton du coté du corps et de la danse, Chaplin de celui, exclusif, de la psychologie et des sentiments qui
« portent un nom » (Amiel, 1998, p. 34) ? N’allons pas si vite, et tentons pour finir de mieux circonscrire
I’endroit de leur opposition. Repartons de la danse keatonienne. Vincent Amiel évoque « la vitesse qui
entraine les corps » (p. 18), dit de Keaton qu’il est « happé par I'extériorité » (p. 19), « porté par le flot des
voyageurs » (ib.), « soulevé de terre » (p. 24) par le mouvement d’une locomotive, parle enfin d’un
« “laisser aller”, un “lacher de corps” », de ces « corps transportés, dont seuls le poids, le déséquilibre et
I’élan, la pente ou le vent peuvent expliquer la mobilité » (ib.). En d’autres termes, le répertoire gestuel de
Keaton s’élabore avec les lois de la mécanique. Sa divergence avec Chaplin ne se joue donc pas la, tant
on a vu que Charlot lui aussi se soumettait sans cesse a l'action des forces contraires, attirantes ou
répulsives, de son environnement. Mais a la différence de Keaton, un désir conscient chez Chaplin trouve
a se formuler par la danse, celui de permettre « a chacun de retrouver sa place respective » (Mongin, 2002,
p. 52). Le propre du style chorégraphique de Charlot est ainsi d’osciller entre deux types de danse aux
ressources contradictoires : 'un serait la formulation d’un projet social ; 'autre, plus impensé, arrimerait
le corps a son environnement physique. D’un paradigme de perception du mouvement a lautre, les
imaginaires se heurtent et s’ajustent. Méme s’il finit toujours par s’y soumettre, et parfois méme par en
jouir, Charlot est délibérément réfractaire a I'autorité des lois de la physique : son aspiration est ailleurs,
dans la légereté, 'agencement parfait des corps et la mise en ordre du chaos. Le poids chez lui n’est pas
acquis et nécessite un sempiternel réapprentissage, si ce n’est une résignation. I’existence de Charlot n’a
donc pas lieu « au-dela du geste », mais dans un geste multiple. Les sentiments qui le portent, « révolte,
tendresse, compassion » (Amiel, 1998, p. 34) n’ont pas que des noms : des demi-pointes et des ronds de
jambe les formulent corporellement. En définitive, 'utopie de Charlot prend la forme d’une chorégraphie
géométrique, mais ce réve de maitrise est mis a mal par les lois de la physique qui prolongent autrement
la danse. Tout son personnage est la. La dimension mélodramatique des films de Chaplin ne doit donc
pas faire oublier qu’il est, tout comme Keaton, décidément un danseur. L’un et 'autre a cet endroit se

rejoignent. Leur opposition se situe ailleurs, au niveau plus précis de 'un des deux versants du geste
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chorégraphique chaplinien. La ou 'un confére aux seuls abandons musculaires et accordances rythmiques
une résonnance existentielle, I'autre lutte, s’acharne et gesticule pour leur opposer, avec ses pieds,

I'insolence d’un angle droit.
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