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ABSTRACT: Mime is a central figure in Gilles Deleuze’s Logic of Sense. Starting with a reprise of Deleuzian reference to mime, this essay would try to analyse
the re-emergence of mime within the French philosopher's reflection on cinema through the paradigmaticity of the most famous of Charlie Chaplin’s
inventions: Charlot.
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1. Caucus race

La figura del mimo ¢ un concetto centrale della Logica de/ senso di Gilles Deleuze (Deleuze, 1976). Essa
compare nella “Decima serie. Sul gioco ideale” per poi essere sviluppata all'interno di uno dei concatenamenti
seriali piu importanti del volume — le serie dalla diciannove alla ventitré, dedicate rispettivamente
all*“‘umorismo”, al “problema morale negli stoici”, all’“evento”, a “Porcellana e vulcano” per concludersi
nella sezione chiave dedicata a quella fondamentale forma del tempo che Deleuze definisce “Ain”". In
questo lavoro deleuziano, il mimo viene a occupare lo stesso zgpos che spetta a un altro concetto — ripreso,
ancora una volta, dallo stoicismo: quello di “incorporeo” (asomaton) o “evento” (tynchdnon).

Gli Stoici interpretano i corpi come delle cause e gli incorporei come i loro effetti. Ammessa dunque
Iinterazione dei corpi, il problema (aristotelico) della loro sostanza perde la sua centralita, consentendo
di convertire la domanda “che cos’¢ un corpo?” in quella relativa a “come interagisce, come si effettua
un corpo?”’. Nella prospettiva dello stoicismo non esistono quindi i corpi isolati, da una parte, e degli
universali da questi separati: la realta conoscibile ¢ costituita solamente da corpi in relazione, sempre colti
in determinate situagioni, sempre disposti in un certo modo; ed ¢ questa loro stessa relazionalita
evenemenziale a costituire effetto o 'evento.

Quando Deleuze introduce il mimo per la prima volta, egli lo fa a proposito della caucus race descritta da
Lewis Carroll in Alice’s Adventures in Wonderland (1865) — dove i corridori partono quando vogliono,
stazionano e si fermano a piacere poiché, dopotutto, tutti i partecipanti risulteranno vincitori. Tale corsa
¢ ricondotta alla sfera del “gioco ideale”, poiché la forma di gioco — e, conseguentemente, di mimo — su

cui Iautore riflette non ha nulla a che vedere col gioco normale, declassato a “caricatura o controparte

1A queste serie andrebbe aggiunta anche 'appendice dedicata al tema del fantasma nella letteratura moderna, con particolare
riferimento a Pierre Klossowski, cfr. Deleuze, 1989, pp. 247-291.
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del lavoro e della morale” (Deleuze, 1969)°. Non ¢ il cotpo che corre che interessa qui Deleuze, e
nemmeno a chi appartenga il corpo in azione; cio che importa ¢ piuttosto che questo corpo abbia appena
effettuato o sia in procinto di effettuare un evento. Pertinente non ¢ il fa##o del correre, ma il #0do in cui
il corpo stesso si da in quella situazione, come portatore di un’andatura piuttosto che di un inciampo o
di un’esitazione’.

Proprio come I’evento stoico, la vita del mimo — la vita minica, potremmo dire — non puo mai svolgersi
nel presente. Se, come Deleuze suggerisce, 'evento-effetto ¢ sempre il segno o la traccia dell’azione di un
corpo, non sara allora possibile sostenere che quest’ultimo venga colto nella presenza, ma sempre e
soltanto sul margine di un’azione compiuta o in procinto di compiersi. Non “un corpo corre”, ma “un
corpo ha appena corso” oppure “un corpo sta correndo, ¢ gia arrivato in fondo alla strada™: sara in ogni
caso la sagoma di un corpo, la sua figura — ma anche, e forse soprattutto la traccia o le impronte
evanescenti del suo cammino; riprendendo una efficace definizione di Frédérique Ildefonse, 'evento non
¢ altro che una “postura dei corpi” (Ildefonse, 1997, p. 162). Il mimo, quindi, non rappresenta che il
fantasma di un’azione avvenuta o a venire.

Deleuze sembra cosi intrecciare il senso del mimo con i corpi e le azioni; ma si tratta di azioni del tutto
particolari che ricordano 'idea mallarmeiana del mimo: “Dipingere senza dipingere, non-pensiero, tiro
che diviene non-tiro, parlare senza parlare [...] questa frontiera, questa superfice dove il linguaggio
diventa possibile e, divenendolo, non ispira altro che una comunicazione silenziosa immediata” (Deleuze,
1976, p. 162).

Una volta afferrato I'evento, sara possibile “raddoppiare i corpi” — cio¢ eludere il piano di cause e azioni
— e rendere istantanea effettuazione’. Il saggio stoico ¢ cosi presentato come un mimo in virtd della sua
capacita di emergere dal piano ontologico delle cause raddoppiando gli effetti dei corpi. In altre parole, il
mimo ¢ pensato come colui che raddoppia — cioe¢ allude e rende vane — le rappresentazioni, i corpi e le loro

cause, esprimendo la loro immanenza agli eventi.

2 Idee simili si trovano in un’importante nota di Mallarmé sul mimo: “Qui percorrendo, li rimemorando al futuro, al passato,
sotto una falsa apparenza di presente — cosi opera il mimo, il cui gioco si limita a un’allusione perpetua”, cfr. Mallarmé, 1945,
p- 310 e Deleuze, 1969, p. 62.

3 Per Deleuze, il mimo assume evidentemente un ruolo ontologico fondamentale; ed ¢ proprio nella prospettiva dell’ontologia
stoica che Deleuze si riferisce al mimo — essendo lui stesso, secondo la bella definizione di Foucault, nient’altro che un mimo
del saggio stoico (Foucault, 1970, p. 99).

4+ B allinterno di questa prospettiva che Deleuze suggerisce la possibilita di qualcosa come “un’etica del mimo™: “Il saggio
stoico non soltanto comprende e vuole 'evento, ma lo rappresenta e dunque lo seleziona, e un’etica del mimo prolunga
necessariamente la logica del senso. A partire da un evento puro, il mimo dirige e raddoppia I'effettuazione” Deleuze, 1976,
p. 173. In Deleuze I'uso degli effetti e 'uso dei corpi vengono entrambi ripiegati nella figura paradigmatica del mimo come
possibilita etica.
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2. Chatlot

La figura del mimo riappare tuttavia in un altro luogo chiave della filosofia di Deleuze — quasi un
ventennio dopo Logica del senso, volume datato 1969 — e precisamente ne L zmmagine-movimento. Cinema 1,
il primo dei due volumi dedicati al cinema. In questo nuovo contesto, il mimo ¢ incarnato da una figura
molto specifica, quella di Charlie Chaplin. Piu precisamente, ¢ il celebre personaggio di Charlet ad
assumere un ruolo particolarmente significativo, perché, agli occhi di Deleuze, incarna
paradigmaticamente la “piccola forma” che, insieme alla “grande forma” — che trovera invece il suo apice
in Buster Keaton — ¢ una delle due forme secondo cui si sviluppa I"“immagine-azione™”.

Pit precisamente, la prima apparizione di Charlot si trova nel contesto di una piu generale riflessione
attorno al modo con cui le arti del Novecento, e il cinema in particolare, hanno saputo riflettere e mettere
in opera una nuova idea di movimento, “un’evoluzione che coinvolgeva le arti e cambiava lo statuto del
movimento, anche in pittura” (Deleuze, 1984, p. 19). Si tratta di un luogo cruciale di Cinema 1, in cui

Deleuze sta affrontando il “primo commento a Bergson”, cioé¢ 1’analisi delle sue tre tesi sul movimento:
b

Ma gia ai tempi del muto — continua il filosofo francese — Chaplin aveva sottratto il mimo all’arte delle pose per
farne un mimo-azione. A chi rimproverava a Charlot di servirsi del cinema, e non di servirlo, Mitry rispondeva che
egli offriva al mimo un nuovo modello, funzione dello spazio e del tempo, continuita costruita a ogni istante che

si lasciava scomportre solo nei suoi immanenti elementi notevoli, invece di rifarsi a forme preliminari da incarnare

(ib.)s.

Secondo Deleuze, I'originale operazione di Chatlot sarebbe quella di “pervertire” una certa idea del mimo
— inteso come “arte delle pose” mimetiche — in direzione di un nuovo “modello” che egli definisce
“mimo-azione”: il punto ¢ che non si tratta di ncarnare forme gia date all'interno di un contesto
trivialmente mimetico quanto piuttosto di costruire una forma mimica che, radicandosi nella struttura
spazio-temporale di un’azione o di una situazione, sia capace di produrre una forma continua e sintetica:
indicheremo questa forma mimica, non esplicitamente definita da Deleuze, con il termine gesto. Tale forma
puo essere certamente analizata — cio¢ scomposta nei suoi elementi notevoli — ma gli elementi che si
ottengono attraverso la scomposizione analitica non sono, di per sé, capaci di restituire la continuita
sintetica del mimo-azione. Traducendo quest’ultima considerazione all'interno di un contesto

propriamente cinematografico potremmo affermare che il gesto (filmico) del mimo-azione non puo

5 L*immagine-azione” ¢ la nozione centrale che Deleuze sviluppa lungo tutto il Corso di Cinema 1.
6 Cfr. Mitry, 1973, pp. 49-51.
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essere compreso analizzando singolarmente, a esempio, 1 singoli fotogrammi che si trovano sul supporto
tisico della pellicola.

La figura di Charlot non si costituisce sulla “posa” — o su di una “sezione immobile” — ma su qualcosa di
natura differente; e questa idea coincide perfettamente con l'idea bergsoniana per cui “il cinema
appartiene pienamente a questa concezione moderna del movimento” (ib.). Come lo stesso Deleuze
puntualizza, “ricomporre il movimento con pose eterne o con sezioni immobili non fa differenza: in
entrambi 1 casi si perde il movimento, perché si produce un tutto, si suppone che ‘tutto ¢ dato’, mentre il
movimento ha luogo soltanto se il tutto non ¢ né dato né puo essere dato” (ib.). Questa generalizzazione,
per cui la ricomposizione del movimento attraverso “pose eterne” non riesce a rendere conto della sua
realta, si traduce, all’'interno del campo mimico, come scomparsa del gesto e della sua temporalita: “Non appena
ha luogo il tutto nell’ordine eterno delle forme e delle pose, o nell'insieme degli istanti qualsiasi, allora il
tempo non ¢ altro che I'immagine dell’eternita, o la conseguenza dell’insieme: non c¢’¢ posto per il
movimento reale” (ib.)".

11 limite a cui Deleuze fa riferimento risiede nel fatto che le pose (sezioni immobili) sono dei “momenti
qualsiasi” che si riferiscono a elementi formali trascendenti, riducendo il movimento a una “sintesi ideale”
— o, nei termini di Logica del senso, a una “sintesi congiuntiva” o “connettiva” (Deleuze, 1976, p. 155)° —
che ¢ in grado di fornire al movimento stesso soltanto un ordine e una misura. Concepito in questo modo,
il movimento sara dunque inteso come un ordine delle pose o degli istanti privilegiati, quindi come
transizione regolata da una forma a un’altra; tuttavia, aggiunge Deleuze, non ¢ sufficiente riportare il
movimento a dei momenti qualsiasi ma “bisogna diventare capaci di pensare la produzione del nuovo,
cio¢ del notevole e del singolare, in uno qualunque di questi momenti” (Deleuze, 1984, p. 20). Il cinema
diviene cosi un elemento essenziale nella nascita e nella formazione di questo nuovo pensiero, di questo
nuovo modo di pensare il movimento stesso attraverso il cinema. E, come vedremo piu avanti, se la
trascendenza della posa non puo rende conto del movimento reale non potra rendere conto neanche del

tempo reale poiché incapace di restituirne una “presentazione diretta”.

7 Si veda anche Bergson, 2002, p. 284.

8 “Non che la disgiunzione sia ricondotta a una semplice congiunzione. Si distinguono tre tipi di sintesi: la sintesi connettiva
(se..., allora) che porta sulla costruzione di una sola serie; la sintesi congiuntiva (¢), come procedimento di costruzione di setie
convergenti; e le sintesi disgiuntiva (o) che ripartisce le serie divergenti” (Deleuze, 1976, p. 155)

%1l tema verra ampiamente sviluppato nel volume pubblicato nel 1985, L mmagine-tempo. Cinema 2. Se il primo commento a
Bergson si caratterizza come una confutazione della sua critica al cinema, per riconoscere proprio in questa arte il manifestarsi
della durata bergsoniana, il secondo commento utilizza il primo capitolo di Materia e memoria, dal titolo La selezione delle immagini
per la rappresentazione, per seguire e descrivere i tre mutamenti dell’immagine-movimento: zmmagine-percezione, nella sua
prensione parziale e selettiva dell’oggetto; il suo prolungamento nella reazione, cio¢ /Zmmagine-azione, lo scarto tra le due, un
intervallo esitante da parte del soggetto che rende possibile I'apparizione delle qualita pure, svincolate da qualsiasi utilita,
proprie dell'immagine-affezione. A partire dal presupposto dellidentita di movimento e immagine, Deleuze compie cosi una
classificazione dei diversi modi dell’immagine cinematografica, e dei corrispondenti segni indiretti del tempo, in un continuo
passaggio dalla teoria ai concreti esempi cinematografici.
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Ora, all'interno della tassonomia deleuziana che descrive i mutamenti dell'immagine-movimento, una
modalita dell'immagine particolarmente importante ¢ quella dell*‘immagine-azione”. I’immagine-azione
non ¢ soltanto una delle tre variazioni dell'immagine-movimento (insieme a “immagine-percezione” e
“immagine-affezione”) ma ¢ strettamente legata alla nozione di “schema senso-motorio” che, per
Deleuze, ¢ un sinonimo di c/zché. 1. immagine-azione si divide a sua volta in due forme principali — la
“grande forma” e la “piccola forma” — e, nell’analisi deleuziana, il cinema classico si distribuisce
sommariamente secondo queste due forme. Cio che qui ci interessa non ¢ tanto la distinzione delle due
forme ma il fatto che, secondo il filosofo francese, un genere cinematografico in particolare sembra essersi
votato esclusivamente alla piccola forma “al punto da averla creata e aver gettato i presupposti per la
commedia di costume” (p. 196): si tratta della comica e, in particolare, di Chaplin.

Un’immagine-azione riunisce sempre una dualita, a tutti i suoi livelli, ed ¢ per questo motivo che essa puo

assumere 1 due aspetti differenti sopra citati:

La grande forma SAS’ andava dalla situazione all’azione, che modificava la situazione. Ma c’¢ un’altra forma, che
va al contrario dall’azione alla situazione, verso una nuova azione: ASA’. Questa volta, ¢ I'azione che svela la
situazione, un frammento o un aspetto della situazione, il quale da inizio a una nuova azione. L’azione avanza alla
cieca e la situazione si svela nel buio o nell’ambiguita. Di azione in azione, la situazione emergera a poco a poco,
variera, infine si chiarira o manterra il proprio mistero. Abbiamo chiamato grande forma I'immagine-azione che
andava dalla situazione come inglobante (sinsegno) all’azione come duello (binomio). Per comodita, chiameremo
piccola forma I'immagine-azione che va da un’azione, da un comportamento o da un habitus a una situazione
parzialmente svelata. E uno schema sensorio-motore rovesciato. Una simile rappresentazione non ¢é piti globale,
ma locale. Non ¢ piu spiralica, ma ellittica. Non ¢ piu strutturale, ma evenemenziale. Non ¢ piu etica, ma commedica
(diciamo “commedica” perché tale rappresentazione da luogo a una commedia, benché non sia necessariamente

comica e possa anche essere drammatica). Il segno di composizione di questa nuova immagine-azione ¢ I'indizio

(p. 187).

La definizione generale di “piccola forma” sara poco dopo chiarita da Deleuze proprio attraverso un
riferimento alla “serie di Charlot” di Chaplin, in cui Pelemento — mimico, aggiungiamo noi —
fondamentale ¢ costituito da “una piccolissima differenza nell’azione, o tra due azioni, che fara valere una
distanza infinita tra due situazioni, e che esiste solo per far valere tale distanza” (p. 196). Si considerino
alcuni celebri sequenze della serie: Charlot ¢ visto di spalle e, appena abbandonato dalla moglie, sembra
tremare dai singhiozzi, e invece, non appena si gira, lo vediamo intento a scuotere uno shaker e a
prepararsi un cocktail. Allo stesso modo, in guerra, Charlot segna un punto ogni volta che spara; ma

quando il nemico gli risponde sparando, egli cancella immediatamente il punto. Deleuze coglie qui un
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elemento essenziale del procedimento comico: I'azione viene filmata dall’angolazione della sua piu piccola
e infinitesima differenza rispetto a un’altra azione (ad esempio, sparare una fucilata-tirare un colpo)
svelando cosi 'immensita della distanza tra due situazioni (partita di biliardo-guerra). Una delle sequenze
piu straordinarie ¢ quando si vede Charlot che si attacca a una salsiccia che pende dal salumiere,
suggerendo un’analogia che suscita simultaneamente tutta la distanza che separa un tram da una salumeria.
E proprio quanto si ritrova nella maggior parte dei dirottamenti degli oggetti d’uso: una minima differenza
introdotta nell’oggetto indurra funzioni opponibili o situazioni opposte.

Ancora piu significative sono le situazioni in cui Charlot fronteggia direttamente la potenzialita delle
macchine e degli attrezzi — un tema assai frequente nella serie; quando Charlot si confronta con le
macchine, ne trae 'idea di un “attrezzo smisurato” che si converte continuamente nella situazione
contraria. Basta un “nulla” per volgere la macchina contro 'uomo, per farne uno strumento di cattura, di

potere o persino di tortura'

. Cio che mostra la serie di Charlot ¢ la possibilita di cogliere le leggi della
piccola forma, come la confusione e I'identificazione con 'ambiente. La stessa serze di Charlot potrebbe
essere pensata, al limite, come una serie di omologhi che tende all'infinito verso Charlot — Charlot nella
sabbia, Charlot-statua, Charlot-albero, che reincarna la profezia di Macbeth e cosi via. Come a suggerire
che per comprendere pienamente la figura di Charlot dobbiamo riferirci alla sua serialita, alla sua
evoluzione. Chatrlot ¢ la serie dei singoli Chatlot, la figura generale che emerge dalla serie infinita — in cui
dovremmo forse comprendere anche Chaplin stesso. Una differenza infinitesima ribalta sempre la

situazione, inducendo lo sdoppiamento di personalita di un personaggio da cui dipende tutto — come in

Febbre dell’oro o Le luci della citta — o producendo I'istante come momento critico delle situazioni opponibili:

Chatlot preso nellistante, mentre va da un istante all’altro, ognuno dei quali esige da lui tutte le forze
d’improvvisazione; infine, la linea d’universo che egli traccia in tal modo, tratto spezzato che si evidenzia gia nei
cambiamenti angolari del suo incedere, e che collega in fin dei conti i suoi segmenti e direzioni solo allineandoli
sulla lunga strada in cui Chatlot visto di spalle s’inoltra, tra pali e alberi senza foglie, oppure sulla frontiera che
segue zigzagando, tra ’America in cui la polizia lo aspetta al varco, e il Messico in cui lo aspettano i banditi. E
dunque tutto il gioco degli indizi e dei vettori che costituisce il segno dell'immagine comica: Uellisse nei suoi due

sensi (p. 197).

Si tratta della “legge dell’indizio”, un’infinitesima differenza nell’azione che fa valere una distanza infinita

tra due situazioni, essenziale per il genere comico e per un pensiero (del) comico. Questa istanza del

10 Si pensi ad esempio alle grandi macchine di Tewmpi moderni che vengono messe a confronto con la mera alimentazione
dell’'uvomo, conducendo a difficolta inestricabili.
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comico in generale trova tuttavia in Charlot non solo un paradigma ma anche una realizzazione
assolutamente originale. I.a grandezza di Chaplin risiede nella capacita di selezionare 1 ges# prossimi e le
corrispondenti sizuagion: distanti, in modo da far nascere dal loro rapporto un’emozione particolarmente
intensa contemporaneamente a una risata, e di intensificare la risata con tale emozione. Se una piccola
differenza nell’azione induce e fa alternare situazioni molto distanti o opponibili, una delle due situazioni
sara realmente toccante, terribile, tragica; e non si tratta di una semplice illusione ottica ma di una dinamica
costitutiva, poiché il comico si definisce, in questo caso, a#fraverso attivazione del suo duale.

Nell’esempio precedente di Charlot soldato, la guerra ¢ la situazione reale e presente, mentre la partita di
biliardo arretra all'infinito. Eppure, non arretra abbastanza da impedire la nostra risata; inversamente, la
nostra risata non impedisce ’emozione di fronte all'immagine bellica che si impone e si sviluppa, fino ad
arrivare alle trincee inondate. Insomma, I'infinita distanza tra le due situazioni (la guerra e la partita di
biliardo) commuove poiché I'avvicinamento delle due azioni — la piccola differenza nell’azione — ci fa
ridere di piu. Questo accade perché Chaplin non solo sa “inventare” la differenza minima tra due azioni
ben scelte — cioe un geszo — ma sa anche costruire la massima distanza tra le situazioni corrispondenti: la
prima tale da pervenire all’emozione, I’altra tale da accedere al piano trascendentale del “comico puro”.
E un citcuito emozione-risata dove la prima rinvia a una piccola differenza, la seconda a una grande
distanza, senza che I’'una cancelli o attenui I’altra ma in modo invece che entrambe si diano il cambio e si
rilancino. Il genio di Chaplin non ¢ allora comico o tragico ma le due cose insieme: quanto piu si ride

tanto piu si € commossi:

In Le lnci della citta la giovane cieca e Chatlot non si distribuiscono le parti: nella scena della matassa, tra 'azione
cieca che tende ad annullare ogni differenza tra un filo e l'altro e la situazione visibile che si trasforma
completamente, a seconda che uno Charlot presuntamente ricco tenga la matassa o uno Charlot miserabile perda

il suo cencio, i personaggi sono entrambi nello stesso circuito, entrambi comici e commoventi (p. 198).

3. Chartlot muore

Gli ultimi film di Chaplin scoprono il sonoro e, significativamente, fanno morire Charlot. In Monsieur
Verdoux (1947) non soltanto Verdoux ridiventa Charlot quando va verso la morte, ma il dittatore che sale
sulla tribuna si confonde con uno Chatrlot che sale sul patibolo. Lo stesso principio della serie sembra
allora acquisire una nuova funzione. Nel film del 1947, 1a differenza tra i due aspetti o comportamenti di
uno stesso uomo — I’assassino di donne e il marito innamorato di una sposa paralizzata — ¢ cosi sottile

che ci vuole tutta l'intuizione della sposa per presentire, a un certo punto, che egli ¢ “cambiato”. Da una
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differenza piccola ed evanescente risulta tuttavia una grande distanza delle situazioni opposte,
testimoniata dai frenetici va e vieni tra i falsi domicili e 1a vera casa familiare. Bazin aveva riconosciuto
questa stessa dinamica ne I/ grande dittatore: non sarebbe stato possibile se, nella realta, Hitler non avesse
preso e rubato i baffetti di Charlot (Bazin, Rohmer, 1972, pp. 28-32). Tra il minuto barbiere ebreo e il
dittatore, la differenza ¢ minima tanto quanto quella tra i due baffi ma, nonostante cio, ne risultano due
situazioni infinitamente distanti e opponibili — quella della vittima e quella del carnefice.

Di nuovo, 'operazione di Chaplin non vuole offrire — se non marginalmente — un giudizio morale, del
tipo che in ognuno di noi si nasconderebbe un dittatore o un assassino potenziale, o che sarebbero le
situazioni a renderci buoni o cattivi, vittime o carnefici. Cio che conta molto piu di una dicotomia tra il
buono e il cattivo sono i “discorsi soggiacenti” (Deleuze, 1984, p. 199), che si esprimono in quanto tali
alla fine di questi film. Ed ¢ per questo motivo che tali film procederanno nello stesso tempo a una
progressiva conquista del sonoro e alla progressiva scomparsa di Charlot. La figura del mimo, ¢ il gesto
che lo definisce, sono proiettati nel discorso. Cio che dicono i discorsi, nel Grande dittatore e in Monsieur
Verdoux, ¢ che la Societa si pone nella situazione di fare di ogni uomo di potere un dittatore sanguinario,
di ogni uomo d’affari un assassino, dato che offre troppi vantaggi alla cattiveria, invece di generare
situazioni in cui la liberta e P'umanita, coincidano con il nostro interesse o con la nostra ragion d’essere.
Ecco, dunque, cosa ¢ cambiato negli ultimi film di Chaplin: il discorso introduce una dimensione del tutto
nuova, e costituisce delle immagini “discorsive”.

Non si tratta piu soltanto di due situazioni opposte che sembrano nascere da minuscole differenze tra
azioni, tra uomini o all'interno di uno stesso uomo. Si tratta di due stati della societa opponibili, di cui
uno fa della piccola differenza tra gli uomini lo strumento di una infinita distanza di situazioni (tirannia),
e laltro farebbe della piccola differenza tra gli uomini la variabile di una grande situazione comune e
comunitaria (Democrazia). Nella serie muta di Charlot, Chaplin poteva accedere a questo tema solo
attraverso immagini idilliache o oniriche (il grande sogno di Charlot poliziotto o 'immagine idilliaca in
Tempi moderni). Ma sara il sonoro, sotto forma di discorso, a dare una consistenza “realista” al tema. Si
potrebbe che Chaplin ¢ uno degli autori che pit hanno diffidato del sonoro e che al tempo stesso ne
hanno fatto un uso radicale, originale: Chaplin se ne serve per introdurre nel cinema la figura del discorso, e
trasformare cosi i problemi iniziali dell'immagine-azione. Di qui I'importanza particolare del Grande
dittatore, in cui il discorso finale — a prescindere dal suo valore intrinseco — s’identifica con il linguaggio
dell'uomo, rappresenta tutto quanto 'vomo possa dire, in rapporto alla falsa lingua del non-senso e del
terrore, dell’urlo e del furore, che Chaplin inventa genialmente, in bocca al tiranno. La piccola forma della
comica non mancava di nulla; ma, negli ultimi film, Chaplin la spinge sino a un limite che la fa pervenire

a una grande forma e che non ha piu bisogno della comica, pur conservandone la potenza e i segni.
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Infatti, sara sempre la piccola differenza a scavare in due situazioni incommensurabili o opposte (di qui
la domanda lancinante di Luci della ribalta: qual ¢ questo “nulla”, quest’incrinatura dell’eta, questa piccola
differenza dell’usura, che trasforma un bel numero di clown in uno spettacolo patetico?). Ma negli ultimi
film, e ancora una volta in Luci della ribalta, le piccole differenze degli uomini o all'interno di uno stesso
uomo diventano degli “stati di vita”, variazioni di uno slancio vitale che il clown puoé mimare, mentre le
situazioni opponibili diventano due stati della societa, uno impietoso che va contro la vita, I’altro che il
clown morente puo ancora scorgere e comunicare alla donna guarita. E anche in questo caso, in L della
ribalta, tutto ha luogo attraverso I'introduzione del discorso, secondo una modalita shakespeariana, il piua
shakespeariano dei tre discorsi di Chaplin. Egli se ne ricordera quando in Un re @ New York si lancia nel
discorso di Amleto, che ¢ come I'inverso o I'antipode della societa americana (la democrazia ¢ diventata

“regno” poiché ’America ¢ diventata societa di propaganda e di polizia)'".

4. 11 gesto contro il cliché

Nel secondo volume dedicato al cinema, tuttavia, Chaplin scompare, quasi fosse una figura esclusiva di
quello che Deleuze definisce “cinema classico” a cui in effetti ¢ dedicato Cinema 1. Uno degli aspetti della
cesura che, secondo Deleuze, giustifica la separazione dei due volumi ¢ la distinzione tra “cinema classico”
e “cinema moderno”; non si tratta di una distinzione rigida né di una distinzione puramente cronologico-
evolutiva ma piuttosto di una differenza paradigmatica, legata a due modi differenti di intendere
I'immagine cinematografica — modalita richiamate puntualmente nel titolo assegnato ai due volumi. II
cinema classico avrebbe portato a compimento 'immagine-movimento e la relativa “presentazione

indiretta del tempo”, mentre il cinema moderno avrebbe introdotto la possibilita di una “presentazione

11 Si veda anche il significativo confronto che Deleuze svolge, in queste stesse pagine, tra Buster Keaton e Charlie Chaplin:
“La situazione di Buster Keaton ¢ invece assai diversa. Il paradosso di Keaton ¢ d’inscrivere immediatamente la comica in una
grande forma. Se ¢ vero che la comica appartiene essenzialmente alla piccola forma, vi ¢ in Keaton qualche cosa
d’ineguagliabile, anche rispetto a Chaplin, che conquista la grande forma solo attraverso la figura del discorso e il relativo
disfacimento del personaggio della comica. L.a profonda originalita di Buster Keaton consiste nell’aver riempito la grande
forma di un contenuto comico che sembrava rifiutare, di aver riconciliato a dispetto di ogni verosimiglianza comica e grande
forma. I’eroe ¢ come un minuscolo punto inglobato in un ambiente immenso e catastrofico, in uno spazio in trasformazione:
vasti paesaggi che cambiano e strutture geometriche deformabili, rapide e cascate, grande nave alla deriva in mare, citta spazzata
dal ciclone, ponte che si schianta allo stesso modo di un parallelogramma che si appiattisce [...] E un’intuizione giusta, quella
del produttore: se Chaplin puo far ridere con la Prima guerra mondiale, cid avviene perché, come si ¢ visto, egli riferisce la
situazione terribile a una piccola differenza in sé risibile. Keaton, al contrario, realizza una scena o una situazione fuori comica,
un’immagine-limite, tanto per il ciclone quanto per il combattimento. Non si tratta piu di una piccola differenza che fara valere
delle “situazioni opponibili, ma di un grande scarto tra la situazione data e la situazione comica attesa (legge della grande
forma). Come verra colmato lo scarto, non solo in modo che I’azione comica si produca ‘comunque’, ma in modo che possa
ricoprire e trascinare la situazione tutt’intera, e possa coincidere con essa? Proprio come per Chaplin, non possiamo dire che
Keaton sia tragico. Ma il problema ¢ nei due autori totalmente diverso. Cio che ¢ unico in Buster Keaton ¢ il modo con cui
innalza direttamente la comica alla grande forma”, Deleuze, 1984, pp. 200-201.

12 Cfr. Deleuze, 1984, pp. 199-200.
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diretta del tempo” che restava preclusa al cinema classico a causa del ruolo che in esso vi giocavano
Iimmagine-azione” e lo “schema senso-motorio” (Deleuze, 1989). .a domanda ¢ allora se veramente
Charlot/Chaplin sia una figura/attore propriamente classica o se, in realta, non possa essere pensata come
una fignra mimica che si posiziona nell’interstizio tra il cinema classico e il cinema moderno". Per verificare
questa ipotesi sara necessario riprendere sinteticamente alcuni concetti chiave su cui ¢ costruito Cinerma
2.1l primo di questi ¢ certamente quello di “situazione puramente ottica e sonora”. Deleuze lo introduce

all'inizio della sezione 1.3, intitolata L intollerabile e la veggenza:

Una situazione puramente ottica e sonora non si prolunga in azione piu di quanto sia indotta da un’azione. Essa
fa cogliere, si presume faccia cogliere qualcosa d’intollerabile, d’insopportabile. Non una brutalita come aggressione
nervosa, una violenza esagerata che si puo sempre estrarre dai rapporti senso-motori nell'immagine-azione. Non
si tratta neppure di scene di terrore, benché a volte vi siano cadaveri e sangue. Si tratta di qualcosa di troppo

potente, o di troppo ingiusto, ma a volte anche di troppo bello, che quindi eccede le nostre capacita senso-motorie

(p- 29)

Qualcosa nellimmagine diviene troppo forte e saper cogliere questo “intollerabile”, questo
“insopportabile” significa “divenire visionario”. Il cinema non ¢ piu un’impresa di riconoscimento o di
rappresentazione ma di conoscenza, un dispositivo attraverso cui “fare della visione pura un mezzo di
conoscenza e d’azione” (ib.) o, secondo efficace formula di Jean-Marie-Gustave Le Clézio, una “scienza
delle impressioni visive, che ci obbliga a dimenticare la nostra stessa logica e le abitudini della nostra
retina” (Le Clézio, 1971, p. 28). Ma, aggiunge Deleuze, cio che ¢ importante ¢ che il personaggio o lo

spettatore, e tutti e due insieme, diventino “visionari”, formino un circuito:

La situazione puramente ottica e sonora risveglia una funzione di veggenza, contemporaneamente fantasma e
constatazione, critica e compassione, mentre le situazioni senso-motorie, per quanto violente, si rivolgono a una
funzione visiva pragmatica che “tollera” o “sopporta” quasi ogni cosa, dal momento che ¢ presa in un sistema di
azioni e di reazioni. [...] Un nuovo tipo di personaggi per un nuovo cinema. Poiché quel che capita loro non gli
appartiene, non li riguarda che a meta, essi sanno estrarre dall’avvenimento la parte irriducibile all’accadere: quella

parte di inesauribile possibilita che costituisce 'insopportabile, 'intollerabile, la parte del visionario (Deleuze, 1989,

p. 31).

13 Ta distinzione deleuziana tra cinema classico e moderno ¢ radicalmente autoctona e sebbene si sovrapponga in parte al
modo di intendere tale distinzione allinterno della storia, della teoria e della semiologia del cinema non va identificata con
essa.
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Il cinema moderno ha bisogno di un nuovo tipo di attore: non solo quegli attori non-professionisti cosi
importanti per il neorealismo agli esordi, ma quelli che lo stesso Deleuze definisce come “non-attori
professionisti” o, con un’espressione quantomai felice, “attori-medium”, “capaci di vedere e di far vedere
piu che d’agire, capaci talvolta di restare muti, talvolta d’intavolare una conversazione qualsiasi all’infinito,
piuttosto che di rispondere o seguire un dialogo™ (ib.).

Questo eccesso visuale non ¢ legato a una presunta eccezionalita della situazione o delle azioni in gioco;
come ricorda puntualmente Deleuze, né le situazioni quotidiane, né le situazioni-limite, si segnalano di
per sé per qualcosa di raro o di straordinario. Siamo dotati di schemi senso-motori per riconoscere queste
cose, sopportatle o accondiscenderle, reagire tenendo conto della situazione e cosi via: “Possediamo degli
schemi per voltarci dall’altra parte quando le cose sono troppo sgradevoli, per ispirarci la rassegnazione
quando sono orribili, per farci coinvolgere quando sono troppo belle” (p. 32). Lo schema senso-motorio

<

produce infatti un diché, cioé¢ “un’immagine senso-motoria della cosa”*. Abitualmente percepiamo
dunque soltanto c¢/iché; ma quando i nostri schemi senso-mototi si inceppano puo sorgere un altro tipo
d’immagine: “Un’immagine ottico-sonora pura, 'immagine intera e senza metafora, che fa sorgere la cosa
in se stessa, letteralmente, nel proprio eccesso d’orrore o di bellezza, nel proprio carattere radicale o
ingiustificabile, perché essa non deve piu essere ‘giustificata’ nel bene e nel male...” (ib.).

La relazione tra c/iché e immagine non ¢ un legame pacificato o definitivo. L'immagine, infatti, tende a
ricadere continuamente allo stato di ¢/iché: perché si re-inserisce in concatenazioni senso-motorie, o perché
induce essa stessa queste concatenazioni, o ancora perché non siamo in grado di percepire mai tutto cio
che vi ¢ nelll'immagine — perché, forse, un’immagine ¢ fatta anche per non essere percepita integralmente,
per nascondersi dietro ad un ¢ehé ci nasconda 'immagine: a volte “bisogna fare dei buchi, introdurre
vuoti e spazi bianchi, rarefare 'immagine, sopprimere al suo interno molte cose, che erano state aggiunte
per farci credere che si vedeva tutto. Bisogna dividere o fare il vuoto per ritrovare lintero” (p. 33). Altre
volte ¢ invece necessario che la nuova immagine competa con il ¢/iché sul suo stesso terreno. Per vincere
non ¢ certo sufficiente parodiare il cliché, e nemmeno farvi dei buchi e vuotarlo. Non ci sono regole
predefinite per pervertire i c/iché o per scompigliare i legami senso-motori cosi come non basta bucare un
cliché e rompere uno schema senso-motorio. Non ¢ quindi sufficiente una mera agsone: bisogna “associare
all'immagine ottico-sonora forze immense che non sono quelle di una coscienza puramente intellettuale,

e nemmeno sociale, ma di una profonda intuizione vitale” (ib.). Una semplice azione non ¢ mai sufficiente

1411 riferimento deleuziano ¢ qui Materia e memoria di Bergson: “Come dice Bergson, noi non percepiamo la cosa o 'immagine
intera, ne percepiamo sempre meno, ne percepiamo solo quel che siamo interessati a percepire, o piuttosto quel che abbiamo
interesse a percepire, in ragione dei nostri interessi economici, delle nostre convinzioni ideologiche, delle nostre esigenze
psicologiche” (Deleuze, 1989, p. 32).
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poiché necessita di un prolungamento, di un’associazione, di un rilancio, dellincarnazione dell’evento: un
gesto appunto, poiché il gesto, per essere tale, esige il proprio prolungamento da parte dello spettatore.

I nuovi circuiti prodotto dalle immagini ottiche e sonore pure definiscono “un al di la del movimento”,
fanno si che il movimento non debba essere percepito in un’immagine senso-mototia, ma colto e pensato
in un altro tipo di immagine. 1. immagine-movimento non scompare né viene cancellata ma diviene soltanto
la prima dimensione di un’immagine le cui dimensioni continuano a crescere. Non stiamo parlando di
dimensioni dello spazio ma di una dimensionalita incorporea che eccede lo spazio. In questo modo, se
I'immagine-movimento e 1 suoi segni senso-motori erano in rapporto solo con un’immagine indiretta del
tempo, 'immagine ottica e sonora pura si lega direttamente a un’immagine-tempo che ha subordinato a
sé il movimento: il tempo allora non misura piu il movimento ma del movimento diviene una prospettiva
del tempo. Ma non era forse questa una dinamica gia all’opera nella serie di Charlot?

Mentre 'occhio accede a una funzione di veggenza, gli elementi non solo visivi ma anche sonori
dell’immagine intrecciano rapporti interni tali che l'intera immagine deve essere “letta” non meno che
vista, leggibile nella stessa misura in cui ¢ visibile. Per 'occhio del veggente ¢ la “letteralita” del mondo
sensibile che lo costituisce come libro, cio¢ come semioticamente aperto. Anche in questo, ogni
riferimento delllimmagine o della descrizione a un oggetto presupposto come indipendente non
scompare, ma si subordina ora agli elementi e ai rapporti interni che tendono a sostituire 'oggetto, a
cancellarlo a mano a mano che appare, dislocandolo sempre. Ma il gesto stesso ¢ letterale, poiché ¢ il
capovolgimento che definisce un al di la del movimento. Quando 'immagine come gesto si svincola dai
legami senso-motori, essa cessa di essere un’immagine-azione per diventare un gesto ottico, sonoro (e
tattile) puro. Ma 'immagine che si condensa nel gesto da sola non basta: se vuole sfuggire al mondo dei
cliché essa deve entrare in rapporto con altre forze ancora: un gesto leggibile che non misura né rappresenta
“nulla” ma produce un pensiero sintetico-disgiuntivo che tuttavia, come forse direbbe Deleuze, “non

manca di nulla”.
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