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Jeanne ou la voix de la multitude

ABSTRACT : There are two ways of giving cinema an emancipatory scope to a figure like that of Joan of Arc. Either we share his tears, his suffering, in a
moment of intense empathy, or the cinematographic experience really allows us to reach, to live this moment of communion. It is this second path that we
will take.

Keywords : affect, editing, emancipation, mysticism, multitude.

« N'ayez doute »

Jeanne

Rares sont les personnages de ’'Histoire dont on peut dire que le cinéma leur a donné une seconde
naissance. Les films consacrés a la Pucelle d’Orléans en sont une illustration particuli¢rement exemplaire.
Le cinéma en fait d’abord un personnage historique arborant une posture quasi immobile et héroique,
méme si le cinéma italien, plus sensible aux mouvements et a la personne de Jeanne, amorce déja un
changement significatif. Puis, avec Dreyer, la tradition des affects voit le jour : attaché au visage, aux gros
plans, le cinéaste exprime la souffrance de Jeanne et lui octroie une portée plus spirituelle. C’est I’évolution
de cette tradition qui nous intéresse ici, car elle confére une dimension politique a cette force destituante
présente chez Dreyer et fait de Jeanne la voix de la multitude.

Les premiers films consacrés a Jeanne d’Arc n’émeuvent guere que par leur fibre nationaliste. Georges
Hatot, dans I’esprit des Fréres Lumiére, réalise un premier film — tourné dans un unique décor peint —
sur la figure de Jeanne d’Arc et qui la représente en martyre'. Georges Méliés, inventeur de I’esthétique
du « tableau® », restitue, quant 2 lui, les différents épisodes de la courte existence de Jeanne jusqu’a son
apothéose. A chaque fois, le spectateur de cinéma est confronté a la mort d’une figure historique, un
morceau de la France, un mythe en somme. Les contraintes du cinéma de cette époque ne permettent

pas aux cinéastes d’user du gros plan et imposent 'absence de mouvement de la caméra. Il faut attendre

1 Un an plus tot, Hatot, amateur de sensationnel, signait son premier film, construit lui aussi autour d’une mort dramatique :
Llassassinat du duc de Guise.

2 Qui hérite moins de la peinture (comme Hatot) que d’une tradition « spectaculaire ». Le mot « tableau » était utilisé autant
pour les spectacles du Chatelet (dans les années 1880) que pour les mises en scéne de figures de cire au musée Grévin (des
1882) (Siety, 2001, pp. 47-54).
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plusieurs années avant que Jeanne ne trouve au cinéma un supplément d’ame. Le film de Mario Caserini,
La vita Giovanna d’Arco (1909), dont il ne reste malheureusement que quelques plans aujourd’hui, mais
surtout Grovanna d’Arco de Ubaldo Maria Del Colle (1913) montrent un tout autre visage de Jeanne. Le
jeu de Maria Gasperini et la force du regard de Maria Jacobini émeuvent au plus haut point le spectateur
de I'époque. Derricre 'armure, on distingue la femzze. Une femme qui est le prolongement d’un peuple.

Jeanne n’est plus une image d’Epinal.

Maria Jac obini (1913) Renée Falconetti (1928)

Ce genre de mise en scene trouve son acmé dans La Passion de Jeanne d’Are de Catl Dreyer. Dans ce film,
il y a tel souci de I’équilibre et de 'expressivité de la composition dans le cadre que 'émotion prend une
dimension spirituelle. « Ces cadres conpants répondent, dit Deleuze, a la notion de “décadrage”, proposée par Bonitzer
pour désigner des angles insolites qui ne se justifient pas complétement par les exigences de action on de la perception »
(Deleuze, 1983). Le supplice de Jeanne n’est plus un tableau, une fresque : en se concentrant sur les plans
de visages, le décor semble « disparaitre », la perspective « atmosphérique » est supprimée. « C’est la
planitude idéale de I'image », dit encore Deleuze. Désormais les « gros plans coulants », selon I'expression
de Dreyer, ne laissent plus que sourdre les larmes de I’héroine incarnée par Renée Falconetti. Le
spectateur souffre avec elle. Dreyer suscite ’empathie, une émotion singuliere qui tient a la mise en forme
de Pespace, des rythmes entre les plans. Dans les larmes de Jeanne, qui sont aussi celles du spectateur,
quelque chose passe : un sentiment d’union, une expérience collective. Le spectateur partage son destin.
Dreyer sait comment toucher I'dme des spectateurs, en faisant sortir les acteurs de leur condition

d’« automate’ ». C’est la force destituante de son cinéma. Mais si avec Dreyer, Jeanne a déja tout d’une

3 Le cinéma, des sa naissance, donne a voir essentiellement des corps en mouvement. Pour susciter toujours plus ’intérét du
spectateur, il faut déclencher des chocs émotionnels. S’inventent alors des gentes de 'émotion : le comique, le mélodrame et
les films d’effroi (De Baecque, 2017, pp. 549-578). Peu de réalisateurs arrivent a faire sentir /’dme de leurs personnages, souvent
au prix d’innovations qui leur sont propres.
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sainte, elle ne fait que coller au dispositif « hypnotique » du cinéma sans 'exprimer totalement®. La
« mesmérisation » opérée par la Pucelle sur le spectateur n’atteindra toute sa puissance qu’avec le cinéma
patrlant.

En 1967, a la demande de Preminger, Saul Bass réalise le générique, I’affiche et les spots publicitaires de
Saint Joan (Bass et Kirkham, 2011), film trés riche par ailleurs®. Saul Bass, graphiste, ne donne pas au
générique la seule fonction de créditer, mais aussi celle de « eréer une ambiance, grice a un meillenr contact établi
entre le public et lenvre » et d’étre « un avant-goiit » de histoire. De ce point de vue, le générique ne déploiera
pas des stéréotypes ni une grammaire toute faite des émotions. La séquence générique rompt avec un
montage « organique’ » (initié par Griffith), classique dans le cinéma américain, et présente a la place un
« montage constructiviste » de type vorkapichien’. Saul Bass opére ainsi par fragmentation de I’image,
choix de motifs simples et graphiques, mais il intégre aussi une dimension eisensteinienne, celle qui
consiste a produire un affect (et non une émotion®). Il y a affect, quand il y a trouble, ambiguité. 1. affect
n’est pas une émotion déterminée comme le sont la joie, la peur, etc. 1l s’exprime de plusieurs facons
dans le générique. D’une part, par le motif visuel principal du générique : le battant de cloche. A Pécran,
le battant est tout d’abord de couleur noire et sature progressivement le « cadre » ; puis, au milieu du
générique, apparait un autre battant, blanc, qui tend a vouloir s’imposer devant les autres et finit par les
évincer. D’autre part, sur le plan sonore, les battants noirs ne produisent pas le son qu’on attendrait en
pareille circonstance d’eux, c’est-a-dire qu’ils ne produisent pas le son d’une cloche. Hormis les premieres
secondes du générique, ce n’est quavec I'apparition du battant blanc que la cloche se met vraiment a
vibrer. Ce décalage inhabituel — car il y a disjonction entre le voir et entendre — suggere 'importance du
«son » de cloche de Jeanne, si ’'on peut dire, dans lhistoire @ venir, c’est-a-dire le film. Mais le choix d’un
battant pour incarner Jeanne indique qu’elle n’est pas sans lien avec I’Eglise chrétienne et que « les voix »
quelle entend sont plus détachées, plus indépendantes et divergentes que celles du clergé’. e théme

musical principal n’est pas la musique d’Eglise, mais une musique douce et viscérale, jouant sur des sons

4 Le cinéma fabrique de I’émotion qui tend a remplacer la dimension privée du sentiment. Il fagonne les rapports affectifs du
spectateur : des le début des années 20, son corps immobile ne lui appartient plus tout a fait, il est absorbé par cette vie obscure
qui s’anime a I’écran et qui fait naitre sur son visage des larmes ou des crispations.

5 Le film cristallise une véritable logique du différend, notamment saillante au début et a la fin de I’histoire, quand Jeanne apparait
au roi sous les traits d’un fantdme ou d’un réve pour le confronter a ses prises de décision passées qui I'ont conduite a la
disgrice et au supplice.

6 C’est-a-dire un « montage alterné parallele » comme dit Deleuze, dans L image-monvement, p. 47.

7 Vorkapi¢ (ou Vorkapich, en anglais) est 'inventeur de saisissants « montages » au fort impact visuel et sonore et a la mise en
scene parfaitement réglée. Hollywood avait choisi de placer ces « montages » entre le générique (cartons) etle film : ’équivalent
d’une sorte de prélude au film, comme la séquence hallucinante et mythologique de Furies qui précede le film Crime withont
Passion (Ben Hecht, 1934).

8 L affect, chez Eisenstein, est un « choc » non une émotion déterminée, comme le suggere déja Bass (Bass, 1961, pp. 38-41).
9 Notons aussi son refus clair du pouvoir religieux. Lorsque 1’évéque Cauchon lui demande : « voulez-vons vous soumettre a
PEglise ?», elle rétotrque : « gu’est-ce que I'Eglise ? Quant a ce qui est de vous je ne veus pas me soumettre a votre jugement, parce gue vous étes
mon enneni capital ».
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trés aigus, que le compositeur Mischa Spoliansky alterne avec des moments plus héroiques. Les battants
de cloches sont le symbole de la spiritualité. Les cloches noires évoquent I’Eglise ; et la cloche blanche,
la voix de Jeanne d’Arc, couleur de neige, aussi douce qu’un flocon se déposant sur nous. Le battant
blanc, par sa pureté, semble suggérer une proximité plus grande avec Dieu, une dimension plus éthérée
de sa résonance. On assiste donc a la naissance de Jeanne.

La fin du générique suggere une tournure plus tragique. Saul Bass en résume I'essentiel dans cette phrase :
« Lorsque ce battant a accompli tout son mounvementent en avant, on_y voit paraitre le symbole général du film (une fignre
de femme tenant une épée brisée), suivi des derniers noms ». Dans la résonance produite par le battant, et qui est
comme un nuage éthéré qui 'entoure, nous voyons apparaitre la moitié de ’'armure de Jeanne de laquelle
dépassent un gant et une épée, mais son corps est absent. Sans la mention du titre plus haut nous n’aurions
pas su que c’est Jeanne. I.’armure ici est moins une défense de sa virginité, comme le dit Régine Pernoud,
qu’une maniére d’étre /'dgale des hommes. Certes, Parmure « la perd dans la foule des soldats'’ », mais
n’oublions pas qu’elle porte la banniere. I’absence du corps de Jeanne — nous ne voyons que son armure
— crée de 'ambiguité dans le générique. Il a été reproché a Jeanne de porter un « habit d’homme' » —
I'« harnois » étant a 'époque médiévale un symbole de virilité et de force. L’épée est-elle le stigmate de sa
fin terrible ou le signe qu’elle est une messagére de Dieu'” ? La volonté d’effacer le corps de chair participe
en tout cas a son éthérisation et évoque aussi son triste sort (bruler sur le bucher). I’ensemble du
générique ne nous montre aucun visage. Saul Bass refuse de figer Jeanne dans un portrait, une image
définitive. Il décrit juste la naissance ou I’émergence d’une figure spirituelle hors norme autant que son
effacement physique par I'Eglise. C’est encore lui qui fut aussi en charge de I'affiche du film qui présente
un élément supplémentaire par rapport au symbole principal du générique. Derricre la figure de Jeanne
en armure et sans corps, on distingue, une mosaique vibrante et colorée du type de celle qui compose les
cathédrales médiévales. N’y a-t-il pas la une derniere ambiguité ? Que faut-il voir dans cette affiche ? « The

sanctification to come» (Bass, 1961), « Pesprit d’une femme brisée, mais non défaite » ou simplement la

résonance de Jeanne dans la multitude ?

W0 « 17 ne 5’agit plus, selon lidéal de civilisation classique et humaniste, d’étre nne “personnalité”, soit de chercher individuellement a développer les
qualités bumaines qui vous permettront de trancher sur la foule — le vulgum pecus —, mais bien d’étre une personne, enfoncée en pleine pite
humaine et capable de faire lever les possibilités que la foule porte en elle » (Pernoud, 1966, p. 163).

11 Notons que le fait qu’elle soit une femme la met en proie a des critiques plus ou moins insidieuses. Les juges de Rouen
avaient demandé a Jeanne d’Arc si elle savait quelque chose sur ceux « qui allaient en ’erre avec les fées ». Elle nia avoir a faire
avec ces gens-la, elle savait juste que cela se produisait le jeudi et que c’était un « sortilege » (Ginzburg, 1992).

12« J'avais su par mes voix: ol elle était..... Aussitot qu’elle fut tromvée, les gens d’Eglise la frotterent et, sur le champ, la rouille qui la reconvrait
tomba sans effort ».
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Le générique de Saint Joan (Saul Bass, 1957)
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Dans une autre perspective, Bruno Dumont™ construit une séquence ou 'on est au plus pres de ce
qu’éprouve Jeanne. Elle est précédée d’une longue discussion entre les représentants du pouvoir guerrier
et religieux, a laquelle Jeanne est conviée, puisqu’elle a mené sa grande expédition victorieuse pour libérer
Orléans du siege anglais et rendre possible la consécration de Charles VII a Reims. La séquence qui nous
intéresse vient avant la prise de décision de poursuivre sa campagne en reprenant Paris qui était aux mains
des Anglais et des Bourguignons. Sur le plan sonore, elle est clairement délimitée par la musique de
Christophe [6.51-13.03]. Visuellement, elle débute par un gros plan de Jeanne sur une plage, en armure,
une main sur son arme et une autre sur le porte-drapeau. Un court instant, elle fixe le spectateur puis plus
longuement le ciel. Jeanne est ensuite filmée longuement de face et un zoom trés lent nous permet de
faire apparaitre la « visagéité'* » de Jeanne a travers tous les plans intermédiaires entre le plan taille et le
gros plan de son visage, sur lequel s’achéve la séquence’®. A certains moments, des images en
surimpressions de bataille ou de dialogue qu’on n’entend pas (notamment avec Gilles de Retz)
apparaissent en transparence et indiquent que la scene est surtout mentale. Le regard du spectateur, qu’il
soit regardé ou non, est ipliqué tout au long de la scene. Dumont nous met dans un positionnement
ambign qui rompt avec la tradition des films historigues de Jeanne — recherchant sa mythification, on I’a vu
— et nous porte davantage dans la tradition des « affects ». Ce n’est plus un simple rapport d’empathie qui
nous connecte a Jeanne, c’est un rapport « trans-individuel » : regardant (Jeanne) et regardés (spectateurs)
sont pris dans une méme logique d’expressivité. Le geste cinématographique de Dumont est ici tres
saillant, il consiste a nous faire habiter les pensées, la conscience de Jeanne, a un moment clé, celui de ses
visions ou Voix.

Par rapport au générique de Bass, ou il n’y avait qu’un processus chronologique, décrivant la naissance
d’un symbole, nous avons ici plutot une superposition des temporalités — terrestre et spirituelle —, puisque
nous communions autant avec Uesprit de Jeanne qu’avec les « voix'® » qui lui patlent. La force de cette
séquence tient donc au fait que nous faisons irruption dans son processus mental. Dumont délaisse donc

la grammaire des émotions du cinéma et nous place lui aussi dans un affect.

13 Dumont avait fait un premier film sur Jeanne d’Arc qui retragait sa jeunesse (Jeannette on lenfance de Jeanne d’Are, 2017).

14 Cela signifie que le visage n’est pas #n donné, mais une construction sémiotique.

15 Gros plan : Jeanne regarde devant elle [6.51-6.53]. Plan d’ensemble : ciel [6.53-7.15]. Plan moyen : Jeanne regarde le ciel —
en forte plongée [7.15-8.06], avec faibles surimpressions (7.42-7.55). Plan d’ensemble : ciel [8.06-8.23]. Plan moyen : Jeanne
regarde le ciel — en forte plongée [8.23-9.06], avec fortes surimpressions (8.44-8.54). Plan américain : Jeanne regarde devant
elle [9.06-9.56]. Insert : I’épée [9.56-10.4]. Insert : la main tenant un porte-drapeau [10.4-10.09]. Plan américain avec zoom tres
lent vers plan taille [10.09-11.12] : Jeanne regarde devant elle. Insert : le porte-drapeau sur fond de ciel [11.12-11.18]. Plan taille
avec zoom progressif vers plan poitrine : Jeanne regarde devant elle [11.18-11.38]. Plan poitrine : Jeanne regarde devant elle
avec prolongement du zoom vers gros plan [11.38-12.50], avec surimpressions [11.38-12.07] : Gilles de Retz. Gros plan [12.50-
13.03] : Jeanne regarde devant elle.

16 « Ses voix » ou « son conseil », comme on disait a I’époque.
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Iaffect nait de I'association entre 'expression impassible, endurante d’un visage tourné vers le ciel bleu
étincelant ou le regard du spectateur et la déterritorialisation opérée par I’écoute d’une chanson qui nous
arrache a la terre et a « Pespace-temps ». Jeanne autant que le spectateur est dans un devenir : elle comme
lui sont entre deux états, deux mondes. C’est la constance du regard vif et déterminé de la jeune fille qui
donne tout son poids 2 la scéne. Les paroles de Christophe'” semblent surgir du ciel, d’'un bleu éclatant,
lumineux et sans nuage. Cette voix donne 2 Jeanne le courage d’affronter les épreuves a venir'®, et incite a
prendre les armes et 2 mener le combat (comme le suggerent les nserts'”). Elle nest plus simplement
Jeannette, une femme sans horizon, elle est une force, une guerriecre. Dumont insiste, notamment, sur
I'armure, le porte-drapeau. I’armure symbolise la virginité. Mais c’est aussi un moyen de souligner son
union a Dieu « dans et par le service des hommes |C’est moi qui souligne, Ndr], dans ’emploi des moyens
temporels qui sont ceux de tout le monde [autrement dit la guerre, Ndr]». Apres la mort de Jeanne, la vie
mystique va changer de sens : elle ne sera plus possible qu’en dehors de 1a cité terrestre, dans des vocations
rigoureusement individuelles, des personnalités qui seront sanctifiées. Jeanne est encore « en plein monde, le
témoin de la cité de Dien, mais sans ntiliser d'auntres moyens que cenx-la méme du monde ». La force de Jeanne c’est de
ne tenir que sur elle-méme et par la force de son regard. Elle apparait ici comme la messagere de Dieu, qui
donne appui a la force collective contre 'ennemi. Par sa posture et sa bannicre, elle impressionne et donne
de la force autant aux soldats qu’aux spectateurs. Elle est un guide, une figure de ralliement. Sa force
intérieure fait d’elle un symbole”. Jamais Jeanne ne reniera sa foi. « N’ayez doute », ne cesse-t-elle de répéter.
Tout le film prend appui sur cette unique séquence : elle en est le point d’Archimede.

Dans cette séquence elle intériorise la force du ciel (qui est sans limites) et la réfléchit en nous. 11 n’est pas
anodin qu’elle soit emprisonnée dans un blockhaus. Car qu’est-ce qu’une casemate ? C’est une prison qui
ferme I’horizon, un déme qui enléve toute perspective. Avant son supplice, Jeanne regarde une derniére
fois le ciel resplendissant, le regard plongé dans I'infini : c’est un visage sans larme, presque souriant. Elle
n’a plus son armure, mais nous fazsons dme, si 'on peut dire, avec elle : la voix de Christophe est en train
d’opérer la grande déterritorialisation qui va I'arracher au monde des vivants, mais elle sait qu’elle a légué

sa puissance destituante a la multitude de ceux qui comprendront son geste.

T« En employant le moyen le plus ordinaire de son temps [...] et le moyen par lui-méme le plus affrensc dans ['ordre temporel, elle semble indiguer
qu’il n'est pas un recoin de ce monde oi ne puisse pénétrer quelque rayon de lumiére divine et résonner quelque écho de la Bonne nonvelle, — a
condition d’y étre soi-méme une « priére vivante » (Pernoud, 19606, Jeanne d’Are, p.165).

18 Jeanne : « Je n’ai rien fait que par le commandement de Dieu ».

191 épée ; la main tenant le porte-drapeau ; le porte-drapeau sur fond de ciel.

20 Hegel a bien montté en quoi le christianisme repose entierement sur la subjectivité. En ce sens, cette religion trouve en Jeanne
son modeéle d’accomplissement. De méme que, comme le rappelle Bruno Zevi dans 1/ /ingnaggio moderno dell’architettura, la
cathédrale doit adopter le juste écartement entre ’horizontal et la verticale (perceptible au niveau du cheeur) de méme Jeanne
a su trouver la juste place entre la verticale (Dieu) et I’horizontale (les hommes). Ainsi, I’équilibre entre les deux infinis se fait
an bout de son regard.
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G o

Jeanne (Bruno Dumont, 2019)
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