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ABSTRACT: As a ctitical moment of the Bolshevik revolution, which suddenly lost its collective signifier, Lenin’s death was soon claimed in its political
significance by the Immortalization Commission. In addition to doing its utmost for the preservation of the body, it also instituted a plan of “architectural
immortalization”. Although the architect in charge was explicitly inspired by Malevich’s Suprematism, the latter will strongly deny any link with such an
undertaking. This contribution aims to address, through an examination of the notes dedicated to Lenin, the attempt made by Malevich to counter the
foundation of a new political theology.
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L architettura concerne sempre le stesse cose: il potere,
la gloria, lo spettacolo, la memoria, l'identita.

Deyan Sudjic

E diventato ormai evidente che, se si spodesta Dio dal
cielo, questi cadra sulla terra.

Kazimir MaleviC

1. La punta spezzata

In una serie di appunti dedicati a Psicologia delle masse ¢ analisi dell’lo, testo pubblicato da Freud nel 1921,
Lacoue-Labarthe e Nancy non mancano di ricordare che 'epoca della psicoanalisi “¢ anche I’epoca della
rivoluzione bolscevica, della guerra mondiale e del nazionalsocialismo” (Lacoue-Labarthe, Nancy, 2018,
p. 41). Tale nesso non era certo passato inosservato ai suoi contemporanei, i quali in pit occasioni
(Bataille e Berneri, tra i primi) erano proprio ricorsi al testo sopra citato quale preziosa risorsa teorica per
comprendere la psicologia di massa, in primo luogo quella del fascismo e degli altri totalitarismi
monocefali. D’altra parte, non si dovra tuttavia scordare di come tale testo, il cui intento ¢ quello di
illuminare alcune componenti della psicologia individuale attraverso lindagine delle modificazioni
psichiche a cui il singolo ¢ sottoposto ogni qualvolta ¢ inserito entro una dimensione collettiva, oltre ad
anticipare puntualmente la frenetica ricerca di capi svoltasi lungo tutto il corso del secolo, sia a sua volta

Iesito del colossale sradicamento operato pochi anni prima dalla grande guerra. Elaborato nello stesso
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periodo di A/ di la del principio di piacere (nel quale viene per la prima volta formulata I'ipotesi della pulsione
di morte), anche questo testo sembra pervaso dai temi della distruzione, della disgregazione e dell’'anomia,
quali fossero altrettante tracce indelebili impresse sul divenire dall’evento bellico.

Sia il caso delle considerazioni dedicate alle masse artificiali. Queste sono definite tali da Freud in virta
delle tecniche con cui la loro esistenza ¢ intenzionalmente prolungata, ben oltre la durata delle folle: qui
1 singoli soggetti si trovano avvinti da un doppio legame libidico, tale per cui, da un lato, hanno tutti
elevato un unico e medesimo Altro a comune ideale dell'lo, e, al contempo, in virtu di questo stesso
processo, si trovano pertanto tutti accomunati da una medesima identificazione (tutti perfettamente
subordinati al medesimo ideale dell'lo, perfettamente sostituibili di fronte a esso). Persino la dove
Iinteresse di Freud ¢ portato sulle aggregazioni sociali piu stabili e durature quali la Chiesa e I'esercito,
“masse altamente organizzate e protette dal dissolvimento” (Freud, 2013, p. 31) per la presenza di una
coercizione esterna tale da scongiurarne repentini mutamenti, la scrittura presto vira sulla fragile e illusoria
consistenza dei legami con culi tali masse si mantengono in essere: “[d]a questa illusione dipende tutto; se
venisse meno, chiesa ed esercito si disgregherebbero subito” (ib.). Istruttivo ¢, in tal senso, il fenomeno
del panico, che Freud descrive in termini diametralmente opposti rispetto a quanto in precedenza
espresso dalla psicologia sociale: se, per questa, il panico si determinerebbe in risposta a un eccesso
affettivo, a un “contagio”, scatenato da un qualche evento, la psicoanalisi risponde indicando al contrario,
come causa, la repentina scomparsa dei legami reciproci e I*‘allentamento della struttura libidica della
massa” (p. 34): non ¢ il panico a dissolvere la massa recidendone i legami, bensi ¢ I'attenuarsi dei legami
che rinsaldano la massa a provocare 'esplosione di panico. Il panico si configura, dunque, come il
sintomo rivelatore della sempre incombente minaccia di dissoluzione dei legami sociali, ossia ogni
qualvolta I'ideale dell’lo, il capo-feticcio del legame sociale, cio che preserva il gruppo dalla dispersione,
si trova a sua volta minacciato: “la perdita del capo, di qualsiasi natura sia, il venir meno della fiducia in
lui, fanno esplodere il panico; quando si dissolve il legame con il capo, di norma scompaiono anche i
legami reciproci fra gli individui-massa. La massa si disperde come una lacrima di Batavia alla quale sia
stata spezzata la punta” (p. 35).

Capitale diventa allora, per esorcizzare la disgregazione del politico, la possibilita di anticipare la sempre
imminente perdita del capo neutralizzandola all'interno dei piu svariati dispositivi simbolici, tali da farsi
carico di tutti quei “soggetti sullorlo del panico” (Lacoue-Labarthe, Nancy, 2018, p. 34) che
precariamente desiderano fare e disfare il politico stesso. L’elevazione di solidi costrutti simbolici, sorretti
da una densa stratificazione discorsiva, estetica ed emotiva, costituisce pertanto un supplemento, tanto
artificiale quanto la massa da questi sorretta, nei confronti di una simile precarieta. Se il panico ha luogo

la dove una simile presenza ¢ sul punto di ritrarsi, esso sara compiutamente esorcizzato solo da una
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presenza tanto ingombrante da vegliare infaticabilmente su ogni singolo legame, tanto spettrale da
costituirsi quale scena originaria del politico stesso. Ecco perché, secondo Freud, le masse religiose si
sono sempre dimostrate piu solide rispetto alle altre tipologie: se, per queste ultime, la perdita del capo e
il problema della successione si presentano come un’eventualita costante (e costantemente affrontata
ricorrendo all’espediente della burocrazia o della gerarchia), per destabilizzare le prime ¢ necessario un
passo ulteriore, coincidente con la sconfessione o la destituzione della propria medesima scena originaria.
Ben si comprende, allora, perché in molti movimenti politici sul punto di diventare istituzione sia sorta
la tentazione di deificare il proprio fondatore, sottraendolo — e con cio sottraendosi a propria volta —
alla fragilita intrinseca di un capo troppo umano. Se, come ha avuto modo di ricordare Ernesto de
Martino, buona parte delle mitologie politiche contemporanee ¢ fallita proprio perché “mancava
dell’equivalente che fu per la religione cristiana la incarnazione di Cristo” (de Martino, 2002, p. 188), ben
si comprende la spinta alla divinizzazione di un capo cosi assurto al rango di Cristo immortale, garante
di una stabilita inedita alle sue controparti mortali. Il culto di un capo sottratto al proprio destino di
sparizione, reso infallibile nella sua persistenza, avrebbe infatti permesso al potere su di esso costruito di
aggirare ogni rischio di svalutazione dovuta alla fallibilita politica, un’evenienza che il culto di un leader
vivente avrebbe certo comportato. Cosa accade, allora, quando il capo stesso ¢ eretto ad archetipo della
comunita indistruttibile? Quando la massa artificiale, per preservarsi dalla sua intima possibilita di
dispersione, ricorre all’artificio di conservare il capo oltre la sua stessa morte, donandogli la consistenza

dell’eternita e della pietra?

2. Tecniche di preservazione

Testimone privilegiato della sacralizzazione dei capi rivoluzionari, Kazimir Malevi¢ ¢ tra i primi ad
accorgersi della svolta religiosa dei moderni movimenti politici: in anticipo di oltre un decennio sull’'uso
di concetti quali “religione secolare” (Adolf Keller) e “religione politica” (Eric Voegelin) (Gentile, 2001,
pp. 3-24), e con una sorprendente consonanza con quanto piu tardi scrivera Georges Bataille circa
“Iapoteosi, la divinizzazione di Lenin” (Bataille, 2013, p. 21), egli si interroga in merito alla sorte di una
rivoluzione che, per poter salvare se stessa e garantirsi una durata, ¢ costretta ad accettare le pitt impervie
condizioni. Fin dalle prime manovre perpetrate dal partito bolscevico in seguito alla morte di Lenin,
avvenuta il 21 gennaio 1924, Malevi¢ diventa acuto osservatore della creazione di un nuovo sistema
cultuale in grado di rafforzare il legame tra lo Stato e la societa mediante listituzione di un feticcio
mantenuto artificialmente in vita quale “simbolo identitario essenziale” (Brossat, 1997, p. 172, trad. mia)

per la tenuta stessa del tessuto politico sovietico: un vero e proprio “fantasma”, secondo le parole usate
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dall’artista, che “diventa invulnerabile e trattiene in suo potere tutti coloro che hanno una memoria”
(Malevi¢, 1976, p. 319, trad. mia), indirizzando e orientando le loro azioni, guidando senza interruzioni il
loro movimento e con cio lo stesso divenire entro un orizzonte che ¢ al tempo stesso di origine e di
destino. Allo scopo di sventare il panico di una situazione in preda all’anomia, stretta tra la rivoluzione e
la guerra civile, lo zelo con cui il partito si impiega nel celebrare la memoria di Lenin segna presto I'avvio
di quella “rituale esaltazione del capo” (Cart, 1965, p. 326) tanto odiata dallo stesso Lenin da risultare
non solo estranea alla stessa tradizione bolscevica', ma perfino in grado di decretare, con il proptio
successo, qualcosa come una deviazione impensabile, un tradimento inatteso dell’evento rivoluzionario
stesso. Al fine di trasporre il nome e la figura di Lenin in un simbolo tale da racchiudere in sé la pretesa
infallibilita del potere centrale, si dimostra infatti necessario riabilitare forme religiose allestendo una
nuova ritualita, “che mantenesse alto il coinvolgimento emotivo di quelle masse rivoluzionarie, convinte
di partecipare alla costruzione di un progetto totalmente nuovo e inaudito nel mondo” (Piretto, 2001, p.
16). La presenza vivente del capo scomparso sara cosi ribadita attraverso la proliferazione di immagini,
monumenti e rituali, ossessivamente riproposti, per consolidarne 'eredita di un simile Padre al di la di
ogni corruzione, fino alla decisione di conservarne le spoglie, appositamente trattate, entro un
monumentale mausoleo accessibile ai visitatori.

Punto emblematico di riunificazione tra corpo e simbolo, la salma di Lenin, con la sua esposizione
significante, attira e lega i soggetti alla sua esemplarita. L.a perdita del capo viene cosi rovesciata nella sua
costante presentificazione, mediante un dispositivo ottico adibito alla permutazione della morte in eterna
promessa di vita, mentre il pericolo di dispersione della massa (ora che la “lacrima di Batavia” ha visto la
sua punta spezzarsi) ¢ scongiurato dall’erezione di un monumento funebre volto a seppellire la morte
stessa: nella sua staticitd appatrente®, il mausoleo dimostra la capacita di orientare il movimento della
politica e delle masse, facendo del corpo vivo-morto del capo qualcosa come una vera e propria forza
gravitazionale, riconosciuta nella sua capacita di mantenere aperto lo spazio politico appena inaugurato.
Tuttavia, come non manchera di osservare lo stesso Malevi¢, tale spazio di conservazione, benché
inaugurato nell’'urgenza di difendere la rivoluzione, finisce per scambiare surrettiziamente il divenire
incalcolabile proprio di quest’ultima con un falso movimento, con un “culto statico. La fluidita dinamica
¢ diventata statica. [...] Poiché ¢ stato stabilito un centro, si ¢ verificata di conseguenza una rotazione

statica” (Malevi¢, 1976, pp. 325-3206, 334, trad. mia). E ancora: “La parola sacra, la deificazione, ha avuto

! Gia nel 1919 Nikolaj Punin si era espresso nei seguenti termini circa la sconvenienza, tanto estetica quanto contenutistica,
dei recenti monumenti realizzati a scopo propagandistico: “I'idea di erigere monumenti ai grandi eroi della rivoluzione non ¢
davvero comunista. Gli eroi non esistono e tantomeno i grandi eroi. Il tempo dell’'interpretazione eroica della storia ¢ ormai
tramontato” (Punin,1978, p. 205).

2 Di una tale staticita apparente, prodotta attraverso un metodo dinamico di preservazione del corpo quale “processo infinito”
e “tecnica di perpetua rigenerazione della sovranita leninista”, ha scritto importanti pagine Alexei Yurchak (2015).
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per la religione lo stesso significato di una tecnica di preservazione. Ogni religione ¢ statica” (p. 352, trad.
mia). Nonostante le legittime perplessita che quest’ultima asserzione puo suscitare, converra piuttosto
riconoscere la tempestiva precisione del paragone qui usato, tale da esporre senza reticenze la vera posta
in gioco della deificazione forzata del leader morto: anziché proseguire 'opera di Lenin pur in assenza di
quest’ultimo, in modo che tale opera non fosse solo opera di Lenin, i suoi discepoli finirono per
conservare 'immagine di Lenin benché al prezzo del sacrificio della sua stessa opera.

Una simile volonta di controllare gli eventi mediante la staticita della pietra si trova cosi pienamente
espressa nel mausoleo di Aleksej S¢usev, I"opera che piti simboleggia il mutamento epocale provocato in
seno al regime bolscevico dalla morte di Lenin, e 1a crescente attenzione del primo verso la sacralizzazione
del secondo: un monumentale progetto pronto a riempire con la propria mole non solo il vuoto prodotto
dalla morte e attorno a cui si organizza il lutto collettivo di un intero popolo, bensi anche il vuoto di
legittimita su cui avrebbe dovuto erigersi la nuova direzione del partito. Quale momento critico della
rivoluzione bolscevica, rimasta improvvisamente orfana del proprio significante collettivo, la morte di
Lenin viene presto reclamata nella sua valenza politica dalla Commissione per 'Immortalita, presto
istituita per eternare la figura del capo defunto. Oltre a prodigarsi per la conservazione della salma
mediante imbalsamazione’, essa istituisce al contempo un piano di “immortalizzazione architetturale”
(secondo le parole di Leonid Krasin®) che avrebbe dovuto provvedere alla costruzione di un mausoleo
appositamente progettato e tale da superare in efficacia e splendore qualsiasi luogo di pellegrinaggio:
coniugando attentamente le due funzioni memoriale e pubblica, quale monumento funerario e tribuna di
rappresentanza politica, 'edificio avrebbe infatti sovrapposto proprio sul luogo di esposizione della salma
del capo l'esposizione dei suoi successori viventi. Il mausoleo divenne cosi quel dispositivo in grado di
rovesciare in vittoria del partito la stessa perdita irrimediabile del proprio leader, organizzando il
movimento dei popoli all’lombra della sua tribuna, da cui incessantemente si esporranno i nuovi capi
investiti di legittimazione proprio in virtu del loro occupare, in tale luogo di raccolta dei corpi e dei ricordi,
il fulcro della scena originaria.

Tale opera si inserisce nel lungo strascico del programma di “propaganda monumentale”, voluto dallo

stesso Lenin nel 1918 con il decreto sui monumenti della repubblica, mirante a rendere i nuovi messaggi

3 Sulle vicende della salma di Lenin e sulle discussioni che portarono alla sua imbalsamazione, si vedano le testimonianze di
uno dei protagonisti dell’operazione, figlio dello scienziato che per primo perfeziono la formula di conservazione del corpo
in Zbarskij, Hutchinson, 1999.

4 Commissario del popolo per il commercio estero, vicino alle posizioni di Gorkij e Bogdanov in merito alla costruzione
rivoluzionaria di una nuova umanita divina, Krasin fu tra i protagonisti che contribuirono a istituire la Commissione per
I'immortalizzazione di Lenin. Sull’evenienza che questa commissione non dovesse solo limitarsi a immortalizzare il corpo e
I'immagine del leader, ma procedesse inoltre in direzione di una sua eventuale resurrezione, resa possibile dai progressi della
scienza sovietica (secondo la diffusa credenza per cui il comunismo avrebbe finito per sconfiggere la morte stessa), si veda
quanto scrivono Tumarkin, 1983, pp. 166-206; Bernstein, 2019, pp. 81-109.
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rivoluzionari il piu possibile comprensibili e attraenti. Questo prevedeva lo smantellamento degli idoli del
precedente regime e la loro sostituzione con nuovi monumenti il cui compito consisteva, a detta di
Malevic¢, nellimmortalare i ritratti” dei nuovi eroi della rivoluzione, “propagandando attraverso i loro
volti quello che ciascuno voleva realizzare in vita” (Malevic, 1977, p. 212). Benché sia proprio una simile
operazione a decretare I'inizio delle politiche bolsceviche relative all’arte, esso segna anche I'avvio di una
prima riflessione sulle tecniche estetiche di consolidamento del regime, nonché sull’opportunita — con
buona pace di ogni pretesa vittoria sul religioso — di erigere un nuovo pantheon sui piedistalli
precedentemente occupati da quello appena detronizzato.

Incaricato di realizzare un primo, provvisorio mausoleo di legno per proteggere I'esposizione della salma
di Lenin sulla Piazza Rossa, S¢usev procedette alla costruzione di una forma geometrica scomponibile in
tre volumi a base rettangolare, uno dei quali allestito da camera mortuaria. La struttura iniziale, inadatta
al compito di accogliere il costante flusso di visitatori in pellegrinaggio, lascio presto il posto a una seconda
costruzione, sempre in legno, ma pit maestosa e sacrale nel suo esplicito richiamo alle architetture
funerarie dell’antichita. Nemmeno quest’ultimo riferimento venne lasciato al caso o alla semplice fantasia
dell’artista, poiché ogni forma era funzionale al fine ultimo di celebrare la persistenza del leader pur di
fronte alla sua morte (& lo stesso S¢usev a rammemorare la sfida offerta da una simile impasse: “Cercai
analogie in tutta la storia dell’architettura. La forma della piramide la trovavo non consona per il
mausoleo, ‘Lenin ¢ morto, ma il suo operato vive’, ecco Iidea che mi sembrava dovesse esprimere
Parchitettura del mausoleo” (A. S¢usev, citato in Rossi, 2017, p. 154)). Solo nel 1929, dopo un infruttuoso
concorso che decreto la vittoria della forma gia attuata, si procedette alla sua edificazione permanente in
granito rosso, marmo, porfido e labradorite, una scelta che, con le sue forme geometriche e la sua gamma
coloristica, non mancava di segnalare come I'architetto, pur discostandosi dall’avanguardia, ne avesse per
lo meno incorporato gli stilemi (Collier, 2011). Conclusosi con la riconferma della precedente
configurazione, ormai divenuta punto di riferimento sulla Piazza Rossa, il concorso indetto cinque anni
prima per trovare una nuova forma al mausoleo vide coinvolti numerosi architetti e progettisti, 1 quali
proposero diverse variazioni sul medesimo tema monumentale, ricorrendo a figure ormai familiari quali
la piramide, gia ipotizzata e poi scartata, o lo stesso cubo a culi era ispirato anche il progetto di Scusev.
Anche per la conservazione della salma si fece ricorso a un immaginario lungamente consolidato:
inizialmente giustificata quale misura temporanea per permettere I'ultimo saluto dei fedeli, I'esposizione
fu poi convertita in un’incessante operazione di preservazione. Solo in tal modo, infatti, solo

decretandone in qualche modo una vita eterna al di la dell’effettivo decesso (“Lenin ¢ morto, ma il
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Leninismo vive”, oppure “Anche se abbiamo perso Ilich, abbiamo ancora Lenin™), si sarebbe reciso quel
nodo gordiano che univa indecidibilmente la volonta di celebrare “la costante dinamicita dell’eroe
sovietico” con “Iinconsueta necessita di doverlo celebrare da morto” (Piretto, 2014, p. 189). Per tutte e
tre le varianti del mausoleo, venne allora previsto un medesimo sarcofago trasparente, in grado non solo
di esporre ai visitatori la salma del leader, ma di mostrarla chimicamente intatta e incorrotta, confermando
e perfino superando tecnicamente la credenza ortodossa secondo la quale il corpo dei santi sarebbe
persistito inalterato dopo la morte. Cosi, riconoscera Malevi¢, sara proprio confiscando gli stessi
dispositivi ideologici del cristianesimo precedentemente avversato, che la nascente religione leninista
potra procedere alla “deificazione” del suo capo, alla “creazione di uno spirito guida svettante nei cieli”

(Malevi¢, 1976, pp. 334-335, trad. mia) e posto al riparo da ogni avversita terrena.

3. Dislocare Lenin nella quarta dimensione

Il concorso per la revisione del mausoleo provvisorio non fu 'unico ad essere bandito allo scopo di
consolidare il culto del leader morto. Le autorita di numerose citta indissero ulteriori campagne per la
costruzione di nuovi monumenti, tanto da rimodellare radicalmente e nel piu breve lasso di tempo la
fisionomia delle piazze sovietiche. Lo stesso Malevi¢ non manco di partecipare a uno di questi concorsi,
presentando un monumento a Lenin che verra prontamente scartato dalle autorita competenti di
Pietrogrado. 1l settimanale newyorkese «<ARTNews», nella sua edizione del 5 aprile 1924, in un articolo
intitolato Bolshevism Balks at Bolshevist Art, commentera con queste parole lo scacco della proposta

suprematista:

Malevi¢, che, come tutti gli altri artisti bolscevichi, aveva lavorato per rappresentare la grandezza di Lenin in un
modello per il suo monumento, mostro orgogliosamente un enorme piedistallo formato da una massa di strumenti
e di macchine agricole e industriali. In cima a tutto c’era la “figura” di Lenin: un semplice cubo senza nessuna
particolare indicazione. “Ma dov’¢ Lenin?” chiesero i giudici all’artista. Con aria offesa egli indico il cubo: chiunque
di loro avrebbe potuto vederlo, se avessero avuto un’anima, aggiunse. Ma i giudici rifiutarono senza esitare

quell’opera d’arte. Deve esserci una reale immagine di Lenin (cosi ragionarono), se a essa dovra ispirarsi anche un

semplice contadino (Clark, 2005, p. 215; Akinsha, 2007, p. 156).

5> Su questa peculiare costruzione dei due corpi del leader, la quale presenta numerose analogie con la dottrina studiata da
Kantorowicz, si veda Tumarkin, 1983, pp. 166-251; Yurchak, 2015, pp. 128-136.
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Nel considerare la proposta di Malevi¢, nonché il giudizio con cui essa ¢ stata respinta, si dovra anzitutto
evitare Ierrore di rubricarla al rango di mera provocazione, come se I'artista avesse voluto porsi su un
piano del tutto altro, propriamente elitario, rispetto a quello del “semplice contadino™ a cui P'esito del
concorso, in fin dei conti, sarebbe stato rivolto. Non ci si deve infatti scordare di quanto Malevi¢ e i
suprematisti, al pari di altri esponenti dell’arte d’avanguardia, fossero sinceramente convinti della portata
comunicativa — solo provvisoriamente avanguardistica — dei propri gesti, ritenuti in grado di inaugurare
significazioni in sintonia con le nuove forme di vita che andavano sperimentandosi (come riferi El
Lisitskij, citando le copertine disegnate dallo stesso Malevic ed esposte dai contadini a fianco delle icone,
“il villaggio russo da parte sua si riconobbe nel suprematismo” (Lisitskij, 1992, p. 331)). Il progetto
sottoposto da Malevi¢, d’altra parte, non risponde nemmeno a mere esigenze di continuita stilistica,
secondo l'applicazione sistematica dei criteri della serialita — il frequente ricorso alla figura del
quadrilatero gia sperimentato negli anni precedenti — o della riconoscibilita — I'applicazione di quella
stessa figura che di li a poco sostituira perfino la firma dell’artista.

Esso piuttosto procede da una riflessione squisitamente teologica sulla figura di Lenin, che Malevi¢
consegna ad alcune annotazioni scritte di getto nel 1924 (datate 25 gennaio, ossia a soli quattro giorni
dalla morte del primo®), e che tentano di rendere conto della orchestrale operazione teologico-politica
che si sta svolgendo tra i ranghi bolscevichi, proprio 1a dove, insospettato, “lo spirito religioso attendeva
celato la morte del materialista” (Malevic, 1976, p. 332, trad. mia). Malevi¢ non nasconde come tale evento
costituisca un punto di rottura, vero e proprio punto di non ritorno, che segna l'irreparabile divergenza
tra la linea generale del partito e la prospettiva dell’avanguardia, in un momento in cui il carattere
distruttivo di quest’ultima non si trova piu diretto “contro il passato, ma contro la nuova societa socialista
con i suoi nuovi modi di vita” (Groys, Ranciére, 2019, p. 24, trad. mia)’. In queste note vengono cosi
convocate tutte le questioni che da anni assillavano l’artista circa il rapporto tra arte e materialismo, cosi
come tra suprematismo e socialismo, ma ora declinate secondo una nuova angolazione fornita dall’evento

epocale della morte di Lenin:

La coscienza o il pensiero materialisti sono ancora cosi deboli nell'uomo che, nell’ora della morte, la sua attitudine
materialista verso il mondo prende una piega religiosa e artistica, e se non ha avuto tempo per volgersi a Dio
mentre era in vita, una volta morto sara mutato in un’immagine attraverso la quale 1 suoi discepoli desidereranno

salvare se stessi, oppure desidereranno salvare lui e il suo corpo dalla morte che lo ha colpito nel processo dei

6 11 curatore dell’edizione inglese segnala che gli appunti vennero atricchiti da nuove riflessioni nella primavera dello stesso
anno, in risposta alla lettura del libro di Preobrazenskij su Lenin: Malevic, 1976, p. 363, nota 41.

"Emblematico ¢, in tal senso, il nuovo valore assunto dal Quadrato nero quale nuova icona suprematista, prima in concorrenza
con I’angolo dell’icona ortodossa e ora in conflitto con la diffusione dei ritratti di Lenin nell’angolo rosso delle case; si veda in
proposito Hansen-Léve, 2019.
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movimenti della materia: allora essi sono costretti alla preservazione della sua immagine mediante le arti. Cosi egli
¢ stato trasformato in un’immagine, benché il suo corpo sia stato conservato qui mediante 'imbalsamazione, ¢
stato in altre parole trasposto in quello stato fantasma che ¢ fisicamente, materialmente indistruttibile, indivisibile,

al di la degli elementi, assoluto (Malevi¢, 19706, p. 318, trad. mia).

La necessita di vedere Lenin e di riconoscerne I'immagine, di elevarne la figura contro I'inquietudine del
vuoto, quel “bisogno di immagini e reliquie” (ib., trad. mia) cosi strenuamente difeso dalla giuria, finisce
allora per giustificare un ritorno, dopo anni di sperimentazioni artistiche e creazioni non oggettive, alle
precedenti forme imitative della pittura e della scultura, ossia a quelle forme di devozione artistica e
religiosa che erano diventate il principale bersaglio della pratica rivoluzionaria: “ora la gente torna
nuovamente a interessarsi all’arte, un’arte che ¢ considerata al pari di una serva, di un lacche o di una
domestica nell’atto di abbigliare la sua signora. Essa accompagna lo Stato e i suoi santuomini, fornisce
agli eroi ideologici un volto superiore e artisticamente splendido” (p. 327, trad. mia). Non ¢ un caso che,
nelle riflessioni di Malevi¢, arte e religione si trovino intimamente intrecciate, dal momento che proprio
“la fissazione delle immagini fantasma ¢ 'occupazione dei preti e degli artisti” (p. 320, trad. mia), in
perfetta connivenza con gli antichi detentori del potere (o meglio, con le antiche forme di detenzione del
potere, forme a cui anche i nuovi detentori non hanno mancato di ricorrere nella loro urgente ricerca di

immagini seducenti per le masse):

La religione, cosi come l'arte, deve essere annientata, in quanto fenomeno inventato che non proviene dal senso
della realta proprio al materialismo scientifico. Essa tuttavia puo essere annientata solo una volta annientato lo
stato, quando ogni grande “Lui” sara abbattuto in un piccolo “lui” [...]. Pertanto ¢ necessatio guarire queste
persone, ossia annientare il ricordo in cui questo fantasma o questa immagine persistono, oppure ucciderlo, ad
esempio distruggendo il teschio, liberando la materia dall'immagine fantasma [...]. Si dovtebbero annientare le

chiese nello stesso modo con cui si dovrebbero annientare le Accademie d’Arte (pp. 319-320, trad. mia).

L’iniziativa di presentare una proposta di mausoleo, benché sembri muoversi in direzione contraria, ossia
verso la celebrazione del leader defunto, puo essere piuttosto letta come un tentativo estremo, un estremo
compromesso, di scongiurare la deriva teologico-politica dello stato sovietico pur al prezzo di

contaminare la propria stessa opera con una certa carica mitologica e religiosa®. Non bisogna qui scordare

8 L’operare di Malevi¢, ancor prima della sua opera, non ¢ certo esente da una carica al contempo mitologica e religiosa,
palesatasi spesso tanto negli scritti quanto nelle spiegazioni delle proprie opere (il Quadrato nero come “icona del nostro tempo™
e “immagine di Dio”), quanto nelle stesse tecniche di esposizione delle opere, modellate mimeticamente sulla ritualita
ortodossa. Questa carica sara di volta in volta prolungata, estremizzata, desacralizzata o disinnescata dai suoi colleghi,
continuatori e oppositori. Sia il caso di Rod¢enko, che con i suoi monocromi (gli “ultimi quadri” secondo la celebre definizione
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come la missione trasformativa adottata dall’avanguardia fosse anzitutto quella di produrre, in primo
luogo artisticamente, una rivoluzione delle forme di vita: sara tale obiettivo a condurne 1 passi verso una
convergenza, pur temporanea, con i movimenti politici intenti a promuovere la propria rivoluzione delle
forme di vita. Lo stesso Malevi¢, cosi come non manchera, pur nella totale diffidenza verso i rapporti di
potere in corso, 'occasione di inserirsi nelle nuove istituzioni socialiste (come nell’esperienza di Vitebsk),
allo stesso modo non perdera nemmeno la possibilita di imprimere la sua posizione radicale perfino in
seno alla “manipolazione degli archetipi religiosi profondamente radicati nella mentalita nazionale”
(Shatskikh, 2019, p. 68, trad. mia) e presto riattivati in vista del nuovo culto sovietico. Si tratta, d’altra
parte, di una manovra in linea con quanto Malevi¢ andava scrivendo altrove negli stessi anni, esprimendo
I'urgenza strategica di intervenire nei processi di formazione dello stesso immaginario sociale, quale
dimensione insopprimibile anche di fronte a qualsiasi critica dell'ideologia, al fine di “sgomberare questo
immaginario de/le immagini per innalzarlo [...] alla dignita delliconico” (Martineau, 2015, p. 659, trad.
mia). II ricorso, anche discorsivo, al concetto di icona, cosi frequente fin dai tempi del Quadrato nero su
bianco, non si limita a connotare 'opera e il pensiero dell’artista come intimamente “permeati di pathos
religioso” (Petrova, 2003, p. 90, trad. mia), come se questo costituisse null’altro che una sua particolare
idiosincrasia: esso, al contrario, rivela la qualita squisitamente religiosa della posta in gioco connessa al
conflitto in atto tra suprematismo, da un lato, e nuova religione politica leninista dall’altro.

Esemplare in tal senso ¢ allora 'uso del cubo quale forma privilegiata, a patto che non si riconosca in una
tale operazione il tentativo di simboleggiare qualcuno nella sua unicita, tanto ostinato e radicale ¢ il rifiuto
di contribuire all’opera di divinizzazione del leader defunto mediante la produzione di qualcosa come
un’icona leninista (d’altra parte, ricorda Malevic, se gli artisti cristiani si cimentarono nell'impresa di
inventare per il Cristo un ritratto che fosse riconoscibile agli occhi dei suoi fedeli, come non attendersi la
stessa operazione anche da parte dei seguaci di Lenin, altrettanto coinvolti come 1 primi nella produzione
di santita e stabilita?). Il ricorso al cubo quale oggetto paradossalmente non oggettuale — quale oggetto
nuovo che spalanca allo spettatore non le porte della raffigurazione, bensi quelle dell'intuizione di una
svolta impressa dall’agire umano al corso degli eventi — fa cosi segno all'incommensurabilita radicale di

cui Lenin ormai ¢ nome, tale da mettere in scacco qualsiasi pretesa oggettiva di raffigurabilita:

il punto di vista secondo cui la morte di Lenin non ¢ morte, secondo cui ¢ vivo ed eterno, ¢ simbolizzato nel nuovo

oggetto che ha 'aspetto di un cubo. Il cubo non ¢ pitt un corpo geometrico. In questo nuovo oggetto noi tentiamo

di Tarabukin) ha “inaspettatamente demitologizzato” i quadrilateri suprematisti (Andreyeva, 2019, p. 56, trad. mia). Sulla
mitologizzazione dell’opera in quanto tale, capace di diventare non solo una moderna icona ma una vera e propria pathosformel
warburghiana, si veda Iinteressante catalogo di Goryacheva, Karasin, 2007.
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di raffigurare Ieternita, di creare una circostanza grazie alla quale la vita eterna di Lenin sara affermata, la vita eterna

che ha sconfitto la morte (Malevi¢, 1976, p. 344, trad. mia)°.

E poco prima, quasi ad anticipare il salto vertiginoso implicato in tale concezione, che si vuole all’altezza
di un divenire ormai irreparabilmente segnato, Malevi¢ arriva ad affermare che “il cubo ¢ il compimento
di tutti 1 frastuoni e tutte le disgrazie che sono esistite per il fatto di essere uni-dimensionali, bi-
dimensionali, o tri-dimensionali” (p. 324, trad. mia). Il riferimento alla “quarta dimensione”, vero e
proprio significante vuoto dell’esoterismo fin de siécle, non ¢ certo qui casuale, né frutto di ricercatezza
poetica. Malevic, d’altra parte, gia in precedenza era ricorso a tale concetto, non per attestare una qualche
fede nell’avvento di una nuova era dello spirito (secondo I'accezione del termine resa celebre da
Ouspensky (Henderson, 1975-1976)), quanto piuttosto per indicare I’erosione dello spazio tradizionale,
oggettivamente costruito e pertanto reso disponibile alle pit svariate tecnicizzazioni culturali. Esso
implica allora, secondo la prospettiva maleviciana, la sostituzione di qualsiasi pretesa di fondazione
assoluta con una sorta di eccitazione — termine che ricorre con insistenza nei suoi testi — o di estasi verso
un non-sapere inafferrabile e inutilizzabile; in altri termini, con “un’epifania che non rimanda ad altro,
ma che si chiude in se stessa, assumendo cosi un carattere apofatico” (Di Giacomo, 2014, p. 29). Il cubo
con cui Malevi¢ tenta di segnare ’assenza di Lenin finisce pertanto per costituire qualcosa di simile a quei
simboli riposanti in se stessi che, per Bachofen, decretavano la radicale illeggibilita — la radicale

inutilizzabilita, poiché esposte e tuttavia indisponibili — delle antiche vestigia funerarie.
4. Annientare i fantasmi

Si confronti ora tale posizione con le implicazioni concernenti I'effettivo mausoleo costruito per Lenin.
Il progetto di Aleksej S¢usev segue con apparente coerenza la proposta di Malevi¢, da un lato mantenendo
la figura del cubo e ingrandendone esponenzialmente le dimensioni fino a farla coincidere con lintero
monumento: come lo stesso architetto affermera nel corso di una riunione della Commissione per i
funerali di Lenin, la scelta della forma ¢ giustificata dal fatto stesso che “Vladimir Ilich ¢ eterno... Come
onorare la sua memoria? Come esporremo la sua tomba? In architettura il cubo ¢ eterno. Tutto procede

dal cubo, lintero spettro della creazione architettonica. E allora che il mausoleo, da noi eretto quale

 Non ci si deve tuttavia lasciar ingannare dall’uso dell’espressione “nuovo oggetto”, come se I'artista stesse procedendo a una
radicale sconfessione delle proprie posizioni. Qui, piuttosto, vale quanto Malevic stesso aveva affermato circa i quadri di Léger,
entro i quali, nonostante I'ipotesi di un allontanamento dal non-oggettuale per I'effettiva presenza di oggetti, “tutti gli oggetti
non hanno avuto altra funzione che quella di perno, un perno di cui si sono rivestite le forme senza-oggetto” (Malevic, 2015a,
p. 484, trad. mia).
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monumento per Vladimir Ilich, derivi da un cubo” (Séusev, citato in Tumarkin, 1983, p. 189, trad. mia).
Dall’altro lato, esso ricorda, a tutti i giudici impazienti di mostrare una reale immagine del capo defunto,
che non ¢ richiesta raffigurazione per supplire all’ininterrotta persistenza di un leader ancora presente,
ancora miracolosamente visibile nella sua ostentata presenza (nella sua ostensione: “Lenin fu sepolto in
una bara di vetro per nessun’altra ragione se non quella per cui avrebbe dovuto essere visto come
un’eucaristia” (Malevi¢, 1976, p. 353, trad. mia)). Una coerenza del tutto apparente e lungi dal sostenere
alcuna comunione di intenti: benché simile nel riproporre 1 motivi geometrici volgarizzati dal
Suprematismo, la proposta di S¢usev non sopprime Iicona con il mausoleo, ma erge quest’ultimo a
colossale teca contenente la vera immagine del capo'. L.a mancanza, in tutti e tre i mausolei, di una
puntuale e monumentale raffigurazione di Lenin, come quella che sara invece posta da Boris Iofan a
coronamento del suo progetto per il glorioso Palazzo dei Soviet'', non segna alcuna evidente discontinuita
celebrativa rispetto a quest’ultimo.

Al contrario, la proposta artistica e architettonica di Malevic, sottraendosi radicalmente alle forme di
celebrazione del corpo morto del leader, finisce per seppellire con questo ogni pretesa fondazione di una
teologia politica. Contro i preti e gli artisti intenti a costruire un’immagine — e un immaginario — di Lenin,
Malevi¢ denuncia il carattere teologico e dogmatico della nuova religione politica, intenta a smentire di
fatto ogni conquista materialista entro la fondazione di un culto che in nulla si sarebbe discostato da
quello un tempo tributato allo zar. Citando testualmente le parole che Nadezda Krapskaja, preoccupata
fin da subito per la rapida glorificazione del marito defunto, aveva consegnato alla «Pravda» — “non
erigetegli monumenti, non intitolategli palazzi” (Krapskaja, citata in Carr, 1965, p. 326) —, Malevi¢
aggiunge che “questa fu una delle migliori attitudini. Cio significa che egli deve rimanere non-oggettivo
[...]- Dobbiamo evitare di costruire monumenti a ‘Lui’, poiché un monumento ¢ un’immagine” (Malevic,

1976, p. 356, trad. mia)'?,

10 Cfr. Piretto, 2001, p. 71: “Il cubo del primo mausoleo realizzato in legno avrebbe preso il posto dell’icona, ma il concetto e
le proprieta sarebbero rimaste le stesse”.

1 Sostenuto da Stalin per oltre vent’anni, fino alla sua morte, e tuttavia mai realizzato per le insormontabili difficolta tecniche
a cui la costruzione andava incontro, il palazzo progettato da Tofan, simile nella forma al progetto di S¢usev ma ampliato su
scala esorbitante, avrebbe superato i 400 metri di altezza, mentre la statua di Lenin posta a suo coronamento, e alla quale
Iedificio stesso avrebbe dovuto fare da base, sarebbe arrivata a toccare i 100 metri: “in quest’ottica, il palazzo piu grande del
paese sarebbe stato una sorta di mausoleo ingigantito in dialogo con il mausoleo della Piazza Rossa e avrebbe sancito
definitivamente il culto di Lenin” (Rossi, 2017, p. 157). Si veda anche: Sudjic, 2011, pp. 54-73.

12 Ma si veda anche p. 333, dove I'autore sembra anche citare le stesse parole usate in primavera da Vladimir Majakovskij nel
suo editoriale di «LET» (“Studiate Lenin, non canonizzatelo. Non osate fondare un culto sul nome di un uomo che ha lottato
per tutta la sua vita contro ogni sorta di culto”): “ha lottato per tutta la sua vita contro il santuario nell’angolo, liberandosi da
questo e volendo liberare anche gli altri. Ha voluto guidare chiunque fuori dall’angolo delle icone, ha combattuto per la realta,
si era opposto tanto a Dio quanto al diavolo, e mentre era in vita sembrd passare inosservato il fatto che la rivoluzione stava
recando con sé un nuovo culto coi suoi nuovi diavoli trasformati”. Per ’articolo di Majakovskij, si veda Tumarkin, 1983, pp.
235-236.
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Qui si comprende come il tentativo compiuto da Malevi¢ di disattendere ogni nuova fondazione di una
teologia politica sia parte dello stesso percorso artistico che porta a individuare nel Suprematismo, quale
slancio verso la non-oggettivita e I'astrazione, “il prisma per 'annientamento dei fantasmi” (p. 348, trad.
mia), lo strumento di guarigione non solo dalla loro presenza ossessiva, ma anche dal costante desiderio
della loro fruizione: respinta nella quarta dimensione, consegnata alla non-oggettivita, la figura di Lenin
smette non solo di essere d7 questo modo (in apparente sintonia con la deificazione operata dal partito)
ma anche di essere i questo modo, come, al contrario, 'opera di imbalsamazione vorrebbe ricordare.
Questa pare essere, per Malevic, la sola prospettiva all’altezza di una rivoluzione senza condizione, ossia
in grado di attraversare — quale unica opzione percorribile per mantenersi fedele a se stessa — la

destituzione della propria stessa grandezza:

I leader, come i profeti, si fanno sempre apparire piu piccoli mediante la semplicita. I discepoli elevano tale
semplicita prima a grandezza e poi al grado di santita, 'immagine all’eternita. Sono tutti passi verso la deificazione
[...]. Tali gradi contraddicono la natura materiale nella quale non vi ¢ né il grande né il piccolo, non l'eterno né il
mortale o 'immortale, nessuno che presti giuramento a chissa chi poiché solo cio che ¢ statico presta giuramento,
tutto ¢ non-oggettivo nel tutto. Quale atomo ¢ piu ingegnoso o stupido, piu debole o piu forte, quale atomo
possiede di pitt e quale di meno, e forse il bene stesso esiste, come un’idea? Forse che il Sole presta giuramento alla

Luna, o la Luna al Sole? (p. 358, trad. mia).
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