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ABSTRACT: As a critical moment of the Bolshevik revolution, which suddenly lost its collective signifier, Lenin’s death was soon claimed in its political 

significance by the Immortalization Commission. In addition to doing its utmost for the preservation of the body, it also instituted a plan of “architectural 

immortalization”. Although the architect in charge was explicitly inspired by Malevich’s Suprematism, the latter will strongly deny any link with such an 

undertaking. This contribution aims to address, through an examination of the notes dedicated to Lenin, the attempt made by Malevich to counter the 

foundation of a new political theology. 
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L’architettura concerne sempre le stesse cose: il potere, 

la gloria, lo spettacolo, la memoria, l’identità. 

Deyan Sudjic 

 

È diventato ormai evidente che, se si spodesta Dio dal 

cielo, questi cadrà sulla terra. 

Kazimir Malevič 

 

 

1. La punta spezzata 

 

In una serie di appunti dedicati a Psicologia delle masse e analisi dell’Io, testo pubblicato da Freud nel 1921, 

Lacoue-Labarthe e Nancy non mancano di ricordare che l’epoca della psicoanalisi “è anche l’epoca della 

rivoluzione bolscevica, della guerra mondiale e del nazionalsocialismo” (Lacoue-Labarthe, Nancy, 2018, 

p. 41). Tale nesso non era certo passato inosservato ai suoi contemporanei, i quali in più occasioni 

(Bataille e Berneri, tra i primi) erano proprio ricorsi al testo sopra citato quale preziosa risorsa teorica per 

comprendere la psicologia di massa, in primo luogo quella del fascismo e degli altri totalitarismi 

monocefali. D’altra parte, non si dovrà tuttavia scordare di come tale testo, il cui intento è quello di 

illuminare alcune componenti della psicologia individuale attraverso l’indagine delle modificazioni 

psichiche a cui il singolo è sottoposto ogni qualvolta è inserito entro una dimensione collettiva, oltre ad 

anticipare puntualmente la frenetica ricerca di capi svoltasi lungo tutto il corso del secolo, sia a sua volta 

l’esito del colossale sradicamento operato pochi anni prima dalla grande guerra. Elaborato nello stesso 
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periodo di Al di là del principio di piacere (nel quale viene per la prima volta formulata l’ipotesi della pulsione 

di morte), anche questo testo sembra pervaso dai temi della distruzione, della disgregazione e dell’anomia, 

quali fossero altrettante tracce indelebili impresse sul divenire dall’evento bellico. 

Sia il caso delle considerazioni dedicate alle masse artificiali. Queste sono definite tali da Freud in virtù 

delle tecniche con cui la loro esistenza è intenzionalmente prolungata, ben oltre la durata delle folle: qui 

i singoli soggetti si trovano avvinti da un doppio legame libidico, tale per cui, da un lato, hanno tutti 

elevato un unico e medesimo Altro a comune ideale dell’Io, e, al contempo, in virtù di questo stesso 

processo, si trovano pertanto tutti accomunati da una medesima identificazione (tutti perfettamente 

subordinati al medesimo ideale dell’Io, perfettamente sostituibili di fronte a esso). Persino là dove 

l’interesse di Freud è portato sulle aggregazioni sociali più stabili e durature quali la Chiesa e l’esercito, 

“masse altamente organizzate e protette dal dissolvimento” (Freud, 2013, p. 31) per la presenza di una 

coercizione esterna tale da scongiurarne repentini mutamenti, la scrittura presto vira sulla fragile e illusoria 

consistenza dei legami con cui tali masse si mantengono in essere: “[d]a questa illusione dipende tutto; se 

venisse meno, chiesa ed esercito si disgregherebbero subito” (ib.). Istruttivo è, in tal senso, il fenomeno 

del panico, che Freud descrive in termini diametralmente opposti rispetto a quanto in precedenza 

espresso dalla psicologia sociale: se, per questa, il panico si determinerebbe in risposta a un eccesso 

affettivo, a un “contagio”, scatenato da un qualche evento, la psicoanalisi risponde indicando al contrario, 

come causa, la repentina scomparsa dei legami reciproci e l’“allentamento della struttura libidica della 

massa” (p. 34): non è il panico a dissolvere la massa recidendone i legami, bensì è l’attenuarsi dei legami 

che rinsaldano la massa a provocare l’esplosione di panico. Il panico si configura, dunque, come il 

sintomo rivelatore della sempre incombente minaccia di dissoluzione dei legami sociali, ossia ogni 

qualvolta l’ideale dell’Io, il capo-feticcio del legame sociale, ciò che preserva il gruppo dalla dispersione, 

si trova a sua volta minacciato: “la perdita del capo, di qualsiasi natura sia, il venir meno della fiducia in 

lui, fanno esplodere il panico; quando si dissolve il legame con il capo, di norma scompaiono anche i 

legami reciproci fra gli individui-massa. La massa si disperde come una lacrima di Batavia alla quale sia 

stata spezzata la punta” (p. 35). 

Capitale diventa allora, per esorcizzare la disgregazione del politico, la possibilità di anticipare la sempre 

imminente perdita del capo neutralizzandola all’interno dei più svariati dispositivi simbolici, tali da farsi 

carico di tutti quei “soggetti sull’orlo del panico” (Lacoue-Labarthe, Nancy, 2018, p. 34) che 

precariamente desiderano fare e disfare il politico stesso. L’elevazione di solidi costrutti simbolici, sorretti 

da una densa stratificazione discorsiva, estetica ed emotiva, costituisce pertanto un supplemento, tanto 

artificiale quanto la massa da questi sorretta, nei confronti di una simile precarietà. Se il panico ha luogo 

là dove una simile presenza è sul punto di ritrarsi, esso sarà compiutamente esorcizzato solo da una 
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presenza tanto ingombrante da vegliare infaticabilmente su ogni singolo legame, tanto spettrale da 

costituirsi quale scena originaria del politico stesso. Ecco perché, secondo Freud, le masse religiose si 

sono sempre dimostrate più solide rispetto alle altre tipologie: se, per queste ultime, la perdita del capo e 

il problema della successione si presentano come un’eventualità costante (e costantemente affrontata 

ricorrendo all’espediente della burocrazia o della gerarchia), per destabilizzare le prime è necessario un 

passo ulteriore, coincidente con la sconfessione o la destituzione della propria medesima scena originaria. 

Ben si comprende, allora, perché in molti movimenti politici sul punto di diventare istituzione sia sorta 

la tentazione di deificare il proprio fondatore, sottraendolo − e con ciò sottraendosi a propria volta − 

alla fragilità intrinseca di un capo troppo umano. Se, come ha avuto modo di ricordare Ernesto de 

Martino, buona parte delle mitologie politiche contemporanee è fallita proprio perché “mancava 

dell’equivalente che fu per la religione cristiana la incarnazione di Cristo” (de Martino, 2002, p. 188), ben 

si comprende la spinta alla divinizzazione di un capo così assurto al rango di Cristo immortale, garante 

di una stabilità inedita alle sue controparti mortali. Il culto di un capo sottratto al proprio destino di 

sparizione, reso infallibile nella sua persistenza, avrebbe infatti permesso al potere su di esso costruito di 

aggirare ogni rischio di svalutazione dovuta alla fallibilità politica, un’evenienza che il culto di un leader 

vivente avrebbe certo comportato. Cosa accade, allora, quando il capo stesso è eretto ad archetipo della 

comunità indistruttibile? Quando la massa artificiale, per preservarsi dalla sua intima possibilità di 

dispersione, ricorre all’artificio di conservare il capo oltre la sua stessa morte, donandogli la consistenza 

dell’eternità e della pietra? 

 

2. Tecniche di preservazione 

 

Testimone privilegiato della sacralizzazione dei capi rivoluzionari, Kazimir Malevič è tra i primi ad 

accorgersi della svolta religiosa dei moderni movimenti politici: in anticipo di oltre un decennio sull’uso 

di concetti quali “religione secolare” (Adolf Keller) e “religione politica” (Eric Voegelin) (Gentile, 2001, 

pp. 3-24), e con una sorprendente consonanza con quanto più tardi scriverà Georges Bataille circa 

“l’apoteosi, la divinizzazione di Lenin” (Bataille, 2013, p. 21), egli si interroga in merito alla sorte di una 

rivoluzione che, per poter salvare se stessa e garantirsi una durata, è costretta ad accettare le più impervie 

condizioni. Fin dalle prime manovre perpetrate dal partito bolscevico in seguito alla morte di Lenin, 

avvenuta il 21 gennaio 1924, Malevič diventa acuto osservatore della creazione di un nuovo sistema 

cultuale in grado di rafforzare il legame tra lo Stato e la società mediante l’istituzione di un feticcio 

mantenuto artificialmente in vita quale “simbolo identitario essenziale” (Brossat, 1997, p. 172, trad. mia) 

per la tenuta stessa del tessuto politico sovietico: un vero e proprio “fantasma”, secondo le parole usate 
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dall’artista, che “diventa invulnerabile e trattiene in suo potere tutti coloro che hanno una memoria” 

(Malevič, 1976, p. 319, trad. mia), indirizzando e orientando le loro azioni, guidando senza interruzioni il 

loro movimento e con ciò lo stesso divenire entro un orizzonte che è al tempo stesso di origine e di 

destino. Allo scopo di sventare il panico di una situazione in preda all’anomia, stretta tra la rivoluzione e 

la guerra civile, lo zelo con cui il partito si impiega nel celebrare la memoria di Lenin segna presto l’avvio 

di quella “rituale esaltazione del capo” (Carr, 1965, p. 326) tanto odiata dallo stesso Lenin da risultare 

non solo estranea alla stessa tradizione bolscevica1, ma perfino in grado di decretare, con il proprio 

successo, qualcosa come una deviazione impensabile, un tradimento inatteso dell’evento rivoluzionario 

stesso. Al fine di trasporre il nome e la figura di Lenin in un simbolo tale da racchiudere in sé la pretesa 

infallibilità del potere centrale, si dimostra infatti necessario riabilitare forme religiose allestendo una 

nuova ritualità, “che mantenesse alto il coinvolgimento emotivo di quelle masse rivoluzionarie, convinte 

di partecipare alla costruzione di un progetto totalmente nuovo e inaudito nel mondo” (Piretto, 2001, p. 

16). La presenza vivente del capo scomparso sarà così ribadita attraverso la proliferazione di immagini, 

monumenti e rituali, ossessivamente riproposti, per consolidarne l’eredità di un simile Padre al di là di 

ogni corruzione, fino alla decisione di conservarne le spoglie, appositamente trattate, entro un 

monumentale mausoleo accessibile ai visitatori. 

Punto emblematico di riunificazione tra corpo e simbolo, la salma di Lenin, con la sua esposizione 

significante, attira e lega i soggetti alla sua esemplarità. La perdita del capo viene così rovesciata nella sua 

costante presentificazione, mediante un dispositivo ottico adibito alla permutazione della morte in eterna 

promessa di vita, mentre il pericolo di dispersione della massa (ora che la “lacrima di Batavia” ha visto la 

sua punta spezzarsi) è scongiurato dall’erezione di un monumento funebre volto a seppellire la morte 

stessa: nella sua staticità apparente2, il mausoleo dimostra la capacità di orientare il movimento della 

politica e delle masse, facendo del corpo vivo-morto del capo qualcosa come una vera e propria forza 

gravitazionale, riconosciuta nella sua capacità di mantenere aperto lo spazio politico appena inaugurato. 

Tuttavia, come non mancherà di osservare lo stesso Malevič, tale spazio di conservazione, benché 

inaugurato nell’urgenza di difendere la rivoluzione, finisce per scambiare surrettiziamente il divenire 

incalcolabile proprio di quest’ultima con un falso movimento, con un “culto statico. La fluidità dinamica 

è diventata statica. […] Poiché è stato stabilito un centro, si è verificata di conseguenza una rotazione 

statica” (Malevič, 1976, pp. 325-326, 334, trad. mia). E ancora: “La parola sacra, la deificazione, ha avuto 

 
1 Già nel 1919 Nikolaj Punin si era espresso nei seguenti termini circa la sconvenienza, tanto estetica quanto contenutistica, 
dei recenti monumenti realizzati a scopo propagandistico: “l’idea di erigere monumenti ai grandi eroi della rivoluzione non è  
davvero comunista. Gli eroi non esistono e tantomeno i grandi eroi. Il tempo dell’interpretazione eroica della storia è ormai 
tramontato” (Punin,1978, p. 205). 
2 Di una tale staticità apparente, prodotta attraverso un metodo dinamico di preservazione del corpo quale “processo infinito” 
e “tecnica di perpetua rigenerazione della sovranità leninista”, ha scritto importanti pagine Alexei Yurchak (2015). 
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K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 9 – 2/ 2022  

 

per la religione lo stesso significato di una tecnica di preservazione. Ogni religione è statica” (p. 352, trad. 

mia). Nonostante le legittime perplessità che quest’ultima asserzione può suscitare, converrà piuttosto 

riconoscere la tempestiva precisione del paragone qui usato, tale da esporre senza reticenze la vera posta 

in gioco della deificazione forzata del leader morto: anziché proseguire l’opera di Lenin pur in assenza di 

quest’ultimo, in modo che tale opera non fosse solo opera di Lenin, i suoi discepoli finirono per 

conservare l’immagine di Lenin benché al prezzo del sacrificio della sua stessa opera. 

Una simile volontà di controllare gli eventi mediante la staticità della pietra si trova così pienamente 

espressa nel mausoleo di Aleksej Ščusev, l’opera che più simboleggia il mutamento epocale provocato in 

seno al regime bolscevico dalla morte di Lenin, e la crescente attenzione del primo verso la sacralizzazione 

del secondo: un monumentale progetto pronto a riempire con la propria mole non solo il vuoto prodotto 

dalla morte e attorno a cui si organizza il lutto collettivo di un intero popolo, bensì anche il vuoto di 

legittimità su cui avrebbe dovuto erigersi la nuova direzione del partito. Quale momento critico della 

rivoluzione bolscevica, rimasta improvvisamente orfana del proprio significante collettivo, la morte di 

Lenin viene presto reclamata nella sua valenza politica dalla Commissione per l’Immortalità, presto 

istituita per eternare la figura del capo defunto. Oltre a prodigarsi per la conservazione della salma 

mediante imbalsamazione3, essa istituisce al contempo un piano di “immortalizzazione architetturale” 

(secondo le parole di Leonid Krasin4) che avrebbe dovuto provvedere alla costruzione di un mausoleo 

appositamente progettato e tale da superare in efficacia e splendore qualsiasi luogo di pellegrinaggio: 

coniugando attentamente le due funzioni memoriale e pubblica, quale monumento funerario e tribuna di 

rappresentanza politica, l’edificio avrebbe infatti sovrapposto proprio sul luogo di esposizione della salma 

del capo l’esposizione dei suoi successori viventi. Il mausoleo divenne così quel dispositivo in grado di 

rovesciare in vittoria del partito la stessa perdita irrimediabile del proprio leader, organizzando il 

movimento dei popoli all’ombra della sua tribuna, da cui incessantemente si esporranno i nuovi capi 

investiti di legittimazione proprio in virtù del loro occupare, in tale luogo di raccolta dei corpi e dei ricordi, 

il fulcro della scena originaria. 

Tale opera si inserisce nel lungo strascico del programma di “propaganda monumentale”, voluto dallo 

stesso Lenin nel 1918 con il decreto sui monumenti della repubblica, mirante a rendere i nuovi messaggi 

 
3 Sulle vicende della salma di Lenin e sulle discussioni che portarono alla sua imbalsamazione, si vedano le testimonianze di 
uno dei protagonisti dell’operazione, figlio dello scienziato che per primo perfezionò la formula di conservazione del corpo 
in Zbarskij, Hutchinson, 1999. 
4 Commissario del popolo per il commercio estero, vicino alle posizioni di Gorkij e Bogdanov in merito alla costruzione 
rivoluzionaria di una nuova umanità divina, Krasin fu tra i protagonisti che contribuirono a istituire la Commissione per 
l’immortalizzazione di Lenin. Sull’evenienza che questa commissione non dovesse solo limitarsi a immortalizzare il corpo e 
l’immagine del leader, ma procedesse inoltre in direzione di una sua eventuale resurrezione, resa possibile dai progressi del la 
scienza sovietica (secondo la diffusa credenza per cui il comunismo avrebbe finito per sconfiggere la morte stessa), si veda 
quanto scrivono Tumarkin, 1983, pp. 166-206; Bernstein, 2019, pp. 81-109. 
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rivoluzionari il più possibile comprensibili e attraenti. Questo prevedeva lo smantellamento degli idoli del 

precedente regime e la loro sostituzione con nuovi monumenti il cui compito consisteva, a detta di 

Malevič, nell’“immortalare i ritratti” dei nuovi eroi della rivoluzione, “propagandando attraverso i loro 

volti quello che ciascuno voleva realizzare in vita” (Malevič, 1977, p. 212). Benché sia proprio una simile 

operazione a decretare l’inizio delle politiche bolsceviche relative all’arte, esso segna anche l’avvio di una 

prima riflessione sulle tecniche estetiche di consolidamento del regime, nonché sull’opportunità − con 

buona pace di ogni pretesa vittoria sul religioso − di erigere un nuovo pantheon sui piedistalli 

precedentemente occupati da quello appena detronizzato. 

Incaricato di realizzare un primo, provvisorio mausoleo di legno per proteggere l’esposizione della salma 

di Lenin sulla Piazza Rossa, Ščusev procedette alla costruzione di una forma geometrica scomponibile in 

tre volumi a base rettangolare, uno dei quali allestito da camera mortuaria. La struttura iniziale, inadatta 

al compito di accogliere il costante flusso di visitatori in pellegrinaggio, lasciò presto il posto a una seconda 

costruzione, sempre in legno, ma più maestosa e sacrale nel suo esplicito richiamo alle architetture 

funerarie dell’antichità. Nemmeno quest’ultimo riferimento venne lasciato al caso o alla semplice fantasia 

dell’artista, poiché ogni forma era funzionale al fine ultimo di celebrare la persistenza del leader pur di 

fronte alla sua morte (è lo stesso Ščusev a rammemorare la sfida offerta da una simile impasse: “Cercai 

analogie in tutta la storia dell’architettura. La forma della piramide la trovavo non consona per il 

mausoleo, ‘Lenin è morto, ma il suo operato vive’, ecco l’idea che mi sembrava dovesse esprimere 

l’architettura del mausoleo” (A. Ščusev, citato in Rossi, 2017, p. 154)). Solo nel 1929, dopo un infruttuoso 

concorso che decretò la vittoria della forma già attuata, si procedette alla sua edificazione permanente in 

granito rosso, marmo, porfido e labradorite, una scelta che, con le sue forme geometriche e la sua gamma 

coloristica, non mancava di segnalare come l’architetto, pur discostandosi dall’avanguardia, ne avesse per 

lo meno incorporato gli stilemi (Collier, 2011). Conclusosi con la riconferma della precedente 

configurazione, ormai divenuta punto di riferimento sulla Piazza Rossa, il concorso indetto cinque anni 

prima per trovare una nuova forma al mausoleo vide coinvolti numerosi architetti e progettisti, i quali 

proposero diverse variazioni sul medesimo tema monumentale, ricorrendo a figure ormai familiari quali 

la piramide, già ipotizzata e poi scartata, o lo stesso cubo a cui era ispirato anche il progetto di Ščusev. 

Anche per la conservazione della salma si fece ricorso a un immaginario lungamente consolidato: 

inizialmente giustificata quale misura temporanea per permettere l’ultimo saluto dei fedeli, l’esposizione 

fu poi convertita in un’incessante operazione di preservazione. Solo in tal modo, infatti, solo 

decretandone in qualche modo una vita eterna al di là dell’effettivo decesso (“Lenin è morto, ma il 
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Leninismo vive”, oppure “Anche se abbiamo perso Ilich, abbiamo ancora Lenin”5), si sarebbe reciso quel 

nodo gordiano che univa indecidibilmente la volontà di celebrare “la costante dinamicità dell’eroe 

sovietico” con “l’inconsueta necessità di doverlo celebrare da morto” (Piretto, 2014, p. 189). Per tutte e 

tre le varianti del mausoleo, venne allora previsto un medesimo sarcofago trasparente, in grado non solo 

di esporre ai visitatori la salma del leader, ma di mostrarla chimicamente intatta e incorrotta, confermando 

e perfino superando tecnicamente la credenza ortodossa secondo la quale il corpo dei santi sarebbe 

persistito inalterato dopo la morte. Così, riconoscerà Malevič, sarà proprio confiscando gli stessi 

dispositivi ideologici del cristianesimo precedentemente avversato, che la nascente religione leninista 

potrà procedere alla “deificazione” del suo capo, alla “creazione di uno spirito guida svettante nei cieli” 

(Malevič, 1976, pp. 334-335, trad. mia) e posto al riparo da ogni avversità terrena. 

 

3. Dislocare Lenin nella quarta dimensione 

 

Il concorso per la revisione del mausoleo provvisorio non fu l’unico ad essere bandito allo scopo di 

consolidare il culto del leader morto. Le autorità di numerose città indissero ulteriori campagne per la 

costruzione di nuovi monumenti, tanto da rimodellare radicalmente e nel più breve lasso di tempo la 

fisionomia delle piazze sovietiche. Lo stesso Malevič non mancò di partecipare a uno di questi concorsi, 

presentando un monumento a Lenin che verrà prontamente scartato dalle autorità competenti di 

Pietrogrado. Il settimanale newyorkese «ARTNews», nella sua edizione del 5 aprile 1924, in un articolo 

intitolato Bolshevism Balks at Bolshevist Art, commenterà con queste parole lo scacco della proposta 

suprematista: 

 

Malevič, che, come tutti gli altri artisti bolscevichi, aveva lavorato per rappresentare la grandezza di Lenin in un 

modello per il suo monumento, mostrò orgogliosamente un enorme piedistallo formato da una massa di strumenti 

e di macchine agricole e industriali. In cima a tutto c’era la “figura” di Lenin: un semplice cubo senza nessuna 

particolare indicazione. “Ma dov’è Lenin?” chiesero i giudici all’artista. Con aria offesa egli indicò il cubo: chiunque 

di loro avrebbe potuto vederlo, se avessero avuto un’anima, aggiunse. Ma i giudici rifiutarono senza esitare 

quell’opera d’arte. Deve esserci una reale immagine di Lenin (così ragionarono), se a essa dovrà ispirarsi anche un 

semplice contadino (Clark, 2005, p. 215; Akinsha, 2007, p. 156). 

 

 
5 Su questa peculiare costruzione dei due corpi del leader, la quale presenta numerose analogie con la dottrina studiata da 
Kantorowicz, si veda Tumarkin, 1983, pp. 166-251; Yurchak, 2015, pp. 128-136. 
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Nel considerare la proposta di Malevič, nonché il giudizio con cui essa è stata respinta, si dovrà anzitutto 

evitare l’errore di rubricarla al rango di mera provocazione, come se l’artista avesse voluto porsi su un 

piano del tutto altro, propriamente elitario, rispetto a quello del “semplice contadino” a cui l’esito del 

concorso, in fin dei conti, sarebbe stato rivolto. Non ci si deve infatti scordare di quanto Malevič e i 

suprematisti, al pari di altri esponenti dell’arte d’avanguardia, fossero sinceramente convinti della portata 

comunicativa − solo provvisoriamente avanguardistica − dei propri gesti, ritenuti in grado di inaugurare 

significazioni in sintonia con le nuove forme di vita che andavano sperimentandosi (come riferì El 

Lisitskij, citando le copertine disegnate dallo stesso Malevič ed esposte dai contadini a fianco delle icone, 

“il villaggio russo da parte sua si riconobbe nel suprematismo” (Lisitskij, 1992, p. 331)). Il progetto 

sottoposto da Malevič, d’altra parte, non risponde nemmeno a mere esigenze di continuità stilistica, 

secondo l’applicazione sistematica dei criteri della serialità − il frequente ricorso alla figura del 

quadrilatero già sperimentato negli anni precedenti − o della riconoscibilità − l’applicazione di quella 

stessa figura che di lì a poco sostituirà perfino la firma dell’artista. 

Esso piuttosto procede da una riflessione squisitamente teologica sulla figura di Lenin, che Malevič 

consegna ad alcune annotazioni scritte di getto nel 1924 (datate 25 gennaio, ossia a soli quattro giorni 

dalla morte del primo6), e che tentano di rendere conto della orchestrale operazione teologico-politica 

che si sta svolgendo tra i ranghi bolscevichi, proprio là dove, insospettato, “lo spirito religioso attendeva 

celato la morte del materialista” (Malevič, 1976, p. 332, trad. mia). Malevič non nasconde come tale evento 

costituisca un punto di rottura, vero e proprio punto di non ritorno, che segna l’irreparabile divergenza 

tra la linea generale del partito e la prospettiva dell’avanguardia, in un momento in cui il carattere 

distruttivo di quest’ultima non si trova più diretto “contro il passato, ma contro la nuova società socialista 

con i suoi nuovi modi di vita” (Groys, Rancière, 2019, p. 24, trad. mia)7. In queste note vengono così 

convocate tutte le questioni che da anni assillavano l’artista circa il rapporto tra arte e materialismo, così 

come tra suprematismo e socialismo, ma ora declinate secondo una nuova angolazione fornita dall’evento 

epocale della morte di Lenin: 

 

La coscienza o il pensiero materialisti sono ancora così deboli nell’uomo che, nell’ora della morte, la sua attitudine 

materialista verso il mondo prende una piega religiosa e artistica, e se non ha avuto tempo per volgersi a Dio 

mentre era in vita, una volta morto sarà mutato in un’immagine attraverso la quale i suoi discepoli desidereranno 

salvare se stessi, oppure desidereranno salvare lui e il suo corpo dalla morte che lo ha colpito nel processo dei 

 
6 Il curatore dell’edizione inglese segnala che gli appunti vennero arricchiti da nuove riflessioni nella primavera dello stesso 
anno, in risposta alla lettura del libro di Preobraženskij su Lenin: Malevič, 1976, p. 363, nota 41. 
7Emblematico è, in tal senso, il nuovo valore assunto dal Quadrato nero quale nuova icona suprematista, prima in concorrenza 
con l’angolo dell’icona ortodossa e ora in conflitto con la diffusione dei ritratti di Lenin nell’angolo rosso delle case; si veda in 
proposito Hansen-Löve, 2019. 
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movimenti della materia: allora essi sono costretti alla preservazione della sua immagine mediante le arti. Così egli 

è stato trasformato in un’immagine, benché il suo corpo sia stato conservato qui mediante l’imbalsamazione, è 

stato in altre parole trasposto in quello stato fantasma che è fisicamente, materialmente indistruttibile, indivisibile, 

al di là degli elementi, assoluto (Malevič, 1976, p. 318, trad. mia). 

 

La necessità di vedere Lenin e di riconoscerne l’immagine, di elevarne la figura contro l’inquietudine del 

vuoto, quel “bisogno di immagini e reliquie” (ib., trad. mia) così strenuamente difeso dalla giuria, finisce 

allora per giustificare un ritorno, dopo anni di sperimentazioni artistiche e creazioni non oggettive, alle 

precedenti forme imitative della pittura e della scultura, ossia a quelle forme di devozione artistica e 

religiosa che erano diventate il principale bersaglio della pratica rivoluzionaria: “ora la gente torna 

nuovamente a interessarsi all’arte, un’arte che è considerata al pari di una serva, di un lacchè o di una 

domestica nell’atto di abbigliare la sua signora. Essa accompagna lo Stato e i suoi sant’uomini, fornisce 

agli eroi ideologici un volto superiore e artisticamente splendido” (p. 327, trad. mia). Non è un caso che, 

nelle riflessioni di Malevič, arte e religione si trovino intimamente intrecciate, dal momento che proprio 

“la fissazione delle immagini fantasma è l’occupazione dei preti e degli artisti” (p. 320, trad. mia), in 

perfetta connivenza con gli antichi detentori del potere (o meglio, con le antiche forme di detenzione del 

potere, forme a cui anche i nuovi detentori non hanno mancato di ricorrere nella loro urgente ricerca di 

immagini seducenti per le masse): 

 

La religione, così come l’arte, deve essere annientata, in quanto fenomeno inventato che non proviene dal senso 

della realtà proprio al materialismo scientifico. Essa tuttavia può essere annientata solo una volta annientato lo 

stato, quando ogni grande “Lui” sarà abbattuto in un piccolo “lui” […]. Pertanto è necessario guarire queste 

persone, ossia annientare il ricordo in cui questo fantasma o questa immagine persistono, oppure ucciderlo, ad 

esempio distruggendo il teschio, liberando la materia dall’immagine fantasma […]. Si dovrebbero annientare le 

chiese nello stesso modo con cui si dovrebbero annientare le Accademie d’Arte (pp. 319-320, trad. mia). 

 

L’iniziativa di presentare una proposta di mausoleo, benché sembri muoversi in direzione contraria, ossia 

verso la celebrazione del leader defunto, può essere piuttosto letta come un tentativo estremo, un estremo 

compromesso, di scongiurare la deriva teologico-politica dello stato sovietico pur al prezzo di 

contaminare la propria stessa opera con una certa carica mitologica e religiosa8. Non bisogna qui scordare 

 
8 L’operare di Malevič, ancor prima della sua opera, non è certo esente da una carica al contempo mitologica e religiosa, 
palesatasi spesso tanto negli scritti quanto nelle spiegazioni delle proprie opere (il Quadrato nero come “icona del nostro tempo” 
e “immagine di Dio”), quanto nelle stesse tecniche di esposizione delle opere, modellate mimeticamente sulla ritualità 
ortodossa. Questa carica sarà di volta in volta prolungata, estremizzata, desacralizzata o disinnescata dai suoi colleghi, 
continuatori e oppositori. Sia il caso di Rodčenko, che con i suoi monocromi (gli “ultimi quadri” secondo la celebre definizione 
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come la missione trasformativa adottata dall’avanguardia fosse anzitutto quella di produrre, in primo 

luogo artisticamente, una rivoluzione delle forme di vita: sarà tale obiettivo a condurne i passi verso una 

convergenza, pur temporanea, con i movimenti politici intenti a promuovere la propria rivoluzione delle 

forme di vita. Lo stesso Malevič, così come non mancherà, pur nella totale diffidenza verso i rapporti di 

potere in corso, l’occasione di inserirsi nelle nuove istituzioni socialiste (come nell’esperienza di Vitebsk), 

allo stesso modo non perderà nemmeno la possibilità di imprimere la sua posizione radicale perfino in 

seno alla “manipolazione degli archetipi religiosi profondamente radicati nella mentalità nazionale” 

(Shatskikh, 2019, p. 68, trad. mia) e presto riattivati in vista del nuovo culto sovietico. Si tratta, d’altra 

parte, di una manovra in linea con quanto Malevič andava scrivendo altrove negli stessi anni, esprimendo 

l’urgenza strategica di intervenire nei processi di formazione dello stesso immaginario sociale, quale 

dimensione insopprimibile anche di fronte a qualsiasi critica dell’ideologia, al fine di “sgomberare questo 

immaginario delle immagini per innalzarlo […] alla dignità dell’iconico” (Martineau, 2015, p. 659, trad. 

mia). Il ricorso, anche discorsivo, al concetto di icona, così frequente fin dai tempi del Quadrato nero su 

bianco, non si limita a connotare l’opera e il pensiero dell’artista come intimamente “permeati di pathos 

religioso” (Petrova, 2003, p. 90, trad. mia), come se questo costituisse null’altro che una sua particolare 

idiosincrasia: esso, al contrario, rivela la qualità squisitamente religiosa della posta in gioco connessa al 

conflitto in atto tra suprematismo, da un lato, e nuova religione politica leninista dall’altro. 

Esemplare in tal senso è allora l’uso del cubo quale forma privilegiata, a patto che non si riconosca in una 

tale operazione il tentativo di simboleggiare qualcuno nella sua unicità, tanto ostinato e radicale è il rifiuto 

di contribuire all’opera di divinizzazione del leader defunto mediante la produzione di qualcosa come 

un’icona leninista (d’altra parte, ricorda Malevič, se gli artisti cristiani si cimentarono nell’impresa di 

inventare per il Cristo un ritratto che fosse riconoscibile agli occhi dei suoi fedeli, come non attendersi la 

stessa operazione anche da parte dei seguaci di Lenin, altrettanto coinvolti come i primi nella produzione 

di santità e stabilità?). Il ricorso al cubo quale oggetto paradossalmente non oggettuale − quale oggetto 

nuovo che spalanca allo spettatore non le porte della raffigurazione, bensì quelle dell’intuizione di una 

svolta impressa dall’agire umano al corso degli eventi − fa così segno all’incommensurabilità radicale di 

cui Lenin ormai è nome, tale da mettere in scacco qualsiasi pretesa oggettiva di raffigurabilità: 

 

il punto di vista secondo cui la morte di Lenin non è morte, secondo cui è vivo ed eterno, è simbolizzato nel nuovo 

oggetto che ha l’aspetto di un cubo. Il cubo non è più un corpo geometrico. In questo nuovo oggetto noi tentiamo 

 
di Tarabukin) ha “inaspettatamente demitologizzato” i quadrilateri suprematisti (Andreyeva, 2019, p. 56, trad. mia). Sulla 
mitologizzazione dell’opera in quanto tale, capace di diventare non solo una moderna icona ma una vera e propria pathosformel 
warburghiana, si veda l’interessante catalogo di Goryacheva, Karasin, 2007. 



19 
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di raffigurare l’eternità, di creare una circostanza grazie alla quale la vita eterna di Lenin sarà affermata, la vita eterna 

che ha sconfitto la morte (Malevič, 1976, p. 344, trad. mia)9. 

 

E poco prima, quasi ad anticipare il salto vertiginoso implicato in tale concezione, che si vuole all’altezza 

di un divenire ormai irreparabilmente segnato, Malevič arriva ad affermare che “il cubo è il compimento 

di tutti i frastuoni e tutte le disgrazie che sono esistite per il fatto di essere uni-dimensionali, bi-

dimensionali, o tri-dimensionali” (p. 324, trad. mia). Il riferimento alla “quarta dimensione”, vero e 

proprio significante vuoto dell’esoterismo fin de siècle, non è certo qui casuale, né frutto di ricercatezza 

poetica. Malevič, d’altra parte, già in precedenza era ricorso a tale concetto, non per attestare una qualche 

fede nell’avvento di una nuova era dello spirito (secondo l’accezione del termine resa celebre da 

Ouspensky (Henderson, 1975-1976)), quanto piuttosto per indicare l’erosione dello spazio tradizionale, 

oggettivamente costruito e pertanto reso disponibile alle più svariate tecnicizzazioni culturali. Esso 

implica allora, secondo la prospettiva malevičiana, la sostituzione di qualsiasi pretesa di fondazione 

assoluta con una sorta di eccitazione − termine che ricorre con insistenza nei suoi testi − o di estasi verso 

un non-sapere inafferrabile e inutilizzabile; in altri termini, con “un’epifania che non rimanda ad altro, 

ma che si chiude in se stessa, assumendo così un carattere apofatico” (Di Giacomo, 2014, p. 29). Il cubo 

con cui Malevič tenta di segnare l’assenza di Lenin finisce pertanto per costituire qualcosa di simile a quei 

simboli riposanti in se stessi che, per Bachofen, decretavano la radicale illeggibilità − la radicale 

inutilizzabilità, poiché esposte e tuttavia indisponibili − delle antiche vestigia funerarie. 

 

4. Annientare i fantasmi 

 

Si confronti ora tale posizione con le implicazioni concernenti l’effettivo mausoleo costruito per Lenin. 

Il progetto di Aleksej Ščusev segue con apparente coerenza la proposta di Malevič, da un lato mantenendo 

la figura del cubo e ingrandendone esponenzialmente le dimensioni fino a farla coincidere con l’intero 

monumento: come lo stesso architetto affermerà nel corso di una riunione della Commissione per i 

funerali di Lenin, la scelta della forma è giustificata dal fatto stesso che “Vladimir Ilich è eterno… Come 

onorare la sua memoria? Come esporremo la sua tomba? In architettura il cubo è eterno. Tutto procede 

dal cubo, l’intero spettro della creazione architettonica. E allora che il mausoleo, da noi eretto quale 

 
9 Non ci si deve tuttavia lasciar ingannare dall’uso dell’espressione “nuovo oggetto”, come se l’artista stesse procedendo a una 
radicale sconfessione delle proprie posizioni. Qui, piuttosto, vale quanto Malevič stesso aveva affermato circa i quadri di Léger, 
entro i quali, nonostante l’ipotesi di un allontanamento dal non-oggettuale per l’effettiva presenza di oggetti, “tutti gli oggetti 
non hanno avuto altra funzione che quella di perno, un perno di cui si sono rivestite le forme senza-oggetto” (Malevič, 2015a, 
p. 484, trad. mia). 
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monumento per Vladimir Ilich, derivi da un cubo” (Ščusev, citato in Tumarkin, 1983, p. 189, trad. mia). 

Dall’altro lato, esso ricorda, a tutti i giudici impazienti di mostrare una reale immagine del capo defunto, 

che non è richiesta raffigurazione per supplire all’ininterrotta persistenza di un leader ancora presente, 

ancora miracolosamente visibile nella sua ostentata presenza (nella sua ostensione: “Lenin fu sepolto in 

una bara di vetro per nessun’altra ragione se non quella per cui avrebbe dovuto essere visto come 

un’eucaristia” (Malevič, 1976, p. 353, trad. mia)). Una coerenza del tutto apparente e lungi dal sostenere 

alcuna comunione di intenti: benché simile nel riproporre i motivi geometrici volgarizzati dal 

Suprematismo, la proposta di Ščusev non sopprime l’icona con il mausoleo, ma erge quest’ultimo a 

colossale teca contenente la vera immagine del capo10. La mancanza, in tutti e tre i mausolei, di una 

puntuale e monumentale raffigurazione di Lenin, come quella che sarà invece posta da Boris Iofan a 

coronamento del suo progetto per il glorioso Palazzo dei Soviet11, non segna alcuna evidente discontinuità 

celebrativa rispetto a quest’ultimo. 

Al contrario, la proposta artistica e architettonica di Malevič, sottraendosi radicalmente alle forme di 

celebrazione del corpo morto del leader, finisce per seppellire con questo ogni pretesa fondazione di una 

teologia politica. Contro i preti e gli artisti intenti a costruire un’immagine − e un immaginario − di Lenin, 

Malevič denuncia il carattere teologico e dogmatico della nuova religione politica, intenta a smentire di 

fatto ogni conquista materialista entro la fondazione di un culto che in nulla si sarebbe discostato da 

quello un tempo tributato allo zar. Citando testualmente le parole che Nadežda Krúpskaja, preoccupata 

fin da subito per la rapida glorificazione del marito defunto, aveva consegnato alla «Pravda» − “non 

erigetegli monumenti, non intitolategli palazzi” (Krúpskaja, citata in Carr, 1965, p. 326) −, Malevič 

aggiunge che “questa fu una delle migliori attitudini. Ciò significa che egli deve rimanere non-oggettivo 

[…]. Dobbiamo evitare di costruire monumenti a ‘Lui’, poiché un monumento è un’immagine” (Malevič, 

1976, p. 356, trad. mia)12. 

 
10 Cfr. Piretto, 2001, p. 71: “Il cubo del primo mausoleo realizzato in legno avrebbe preso il posto dell’icona, ma il concetto e 
le proprietà sarebbero rimaste le stesse”. 
11 Sostenuto da Stalin per oltre vent’anni, fino alla sua morte, e tuttavia mai realizzato per le insormontabili difficoltà tecniche 
a cui la costruzione andava incontro, il palazzo progettato da Iofan, simile nella forma al progetto di Ščusev ma ampliato su 
scala esorbitante, avrebbe superato i 400 metri di altezza, mentre la statua di Lenin posta a suo coronamento, e alla quale 
l’edificio stesso avrebbe dovuto fare da base, sarebbe arrivata a toccare i 100 metri: “in quest’ottica, il palazzo più grande del 
paese sarebbe stato una sorta di mausoleo ingigantito in dialogo con il mausoleo della Piazza Rossa e avrebbe sancito 
definitivamente il culto di Lenin” (Rossi, 2017, p. 157). Si veda anche: Sudjic, 2011, pp. 54-73. 
12 Ma si veda anche p. 333, dove l’autore sembra anche citare le stesse parole usate in primavera da Vladimir Majakovskij nel 
suo editoriale di «LEF» (“Studiate Lenin, non canonizzatelo. Non osate fondare un culto sul nome di un uomo che ha lottato 
per tutta la sua vita contro ogni sorta di culto”): “ha lottato per tutta la sua vita contro il santuario nell’angolo, liberandosi da 
questo e volendo liberare anche gli altri. Ha voluto guidare chiunque fuori dall’angolo delle icone, ha combattuto per la realtà, 
si era opposto tanto a Dio quanto al diavolo, e mentre era in vita sembrò passare inosservato il fatto che la rivoluzione stava 
recando con sé un nuovo culto coi suoi nuovi diavoli trasformati”. Per l’articolo di Majakovskij, si veda Tumarkin, 1983, pp. 
235-236. 
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K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 9 – 2/ 2022  

 

Qui si comprende come il tentativo compiuto da Malevič di disattendere ogni nuova fondazione di una 

teologia politica sia parte dello stesso percorso artistico che porta a individuare nel Suprematismo, quale 

slancio verso la non-oggettività e l’astrazione, “il prisma per l’annientamento dei fantasmi” (p. 348, trad. 

mia), lo strumento di guarigione non solo dalla loro presenza ossessiva, ma anche dal costante desiderio 

della loro fruizione: respinta nella quarta dimensione, consegnata alla non-oggettività, la figura di Lenin 

smette non solo di essere di questo modo (in apparente sintonia con la deificazione operata dal partito) 

ma anche di essere in questo modo, come, al contrario, l’opera di imbalsamazione vorrebbe ricordare. 

Questa pare essere, per Malevič, la sola prospettiva all’altezza di una rivoluzione senza condizione, ossia 

in grado di attraversare − quale unica opzione percorribile per mantenersi fedele a se stessa − la 

destituzione della propria stessa grandezza: 

 

I leader, come i profeti, si fanno sempre apparire più piccoli mediante la semplicità. I discepoli elevano tale 

semplicità prima a grandezza e poi al grado di santità, l’immagine all’eternità. Sono tutti passi verso la deificazione 

[…]. Tali gradi contraddicono la natura materiale nella quale non vi è né il grande né il piccolo, non l’eterno né il 

mortale o l’immortale, nessuno che presti giuramento a chissà chi poiché solo ciò che è statico presta giuramento, 

tutto è non-oggettivo nel tutto. Quale atomo è più ingegnoso o stupido, più debole o più forte, quale atomo 

possiede di più e quale di meno, e forse il bene stesso esiste, come un’idea? Forse che il Sole presta giuramento alla 

Luna, o la Luna al Sole? (p. 358, trad. mia). 
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