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ABSTRACT: Between 1921 and 1922, while in Vitebsk, Malevi¢ wrote three theoretical texts that help to understand his particular position within Soviet
Russia. His critique of the catastrophic nature of “practical realism” and the exaltation of inactivity underlie a condemnation of instrumental reason and
progress at the basis of machine civilization but also a warning to the new Soviet regime not to fall into the trap of productivism so as not to betray the
promises of revolution.
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Riconoscere il lavoro come una sopravvivenza del vecchio mondo dell oppressione, poiché l'attualita del mondo riposa sulla
creagione.

Kazimir Malevi¢

1. Berlino, 1927

Nel maggio 1927 Malevic ¢ a Berlino. Dopo un breve soggiorno in Polonia, il 29 marzo ha raggiunto la
capitale tedesca per entrare in contatto con I'avanguardia, in particolare con i membri del Bauhaus. Visita
Dessau e discute con Gropius, Moholy-Nagy, Mies van der Rohe, Kandinskij e tanti altri; nelle lettere alla
moglie si dichiara entusiasta del clima di liberta e scambio culturale che ha trovato. Moholy-Nagy
organizza una grande esposizione di sue opere suprematiste alla Grosse Berliner Kunstaustelling e cura
la pubblicazione di una sua monografia come undicesimo libro della collana del Bauhaus (pubblicato con
il titolo I/ mondo non-oggettivo). Malevi¢ spera ardentemente di fermarsi in Germania, ma una missiva dalla
Russia lo getta nello sconforto: il suo visto per soggiornare all’estero ¢ scaduto e non verra rinnovato, le
autorita russe gli intimano di tornare in Russia. I1 30 maggio, con la morte nel cuore, Malevi¢ prepara un
plico contenente numerosi manoscritti e taccuini e lo consegna alla famiglia von Riesen, presso cui ¢
ospite, chiedendo di custoditlo in attesa di un suo ritorno, che auspica per I’estate del 1928, oppure, nel
caso in cui non fosse piu tornato, di aprirlo soltanto a distanza di venticinque anni. Creduto perso durante
i bombardamenti di Berlino del 1945 che avevano distrutto 1a casa e ritrovato miracolosamente intatto in

cantina nel 1953, il plico viene aperto; insieme ai documenti c¢’¢ un foglio recante questa sorta di
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disposizione testamentaria vergata a mano da Malevi¢:

nel caso della mia morte o della totale privazione della mia liberta, il possessore di questi manoscritti, ove voglia
pubblicatli, deve studiatli a fondo e poi tradurli in un’altra lingua. Cid perché io mi trovai, a suo tempo, soggetto a
influenze tivoluzionatie e potrebbero quindi sotgere rilevanti opposizioni alla forma con cui difendo 'arte che ora

(nell’anno 1927), rappresento. Questo ¢ quanto si deve osservare. 30 maggio 1927 (Malevic, 1969, p. 8).

Quattro giorni dopo, il 4 giugno, in fretta e furia, Malevic saluta Berlino. Al suo arrivo a Leningrado viene
immediatamente prelevato dalla polizia politica e sottoposto a interrogatorio. Da allora comincia un
calvario personale, fisico e morale, che durera fino alla morte nel 1935. In questi otto anni Malevi¢ vive
in poverta economica, denigrato dall’avanguardia russa come artista formalista e piccolo-borghese e
controllato da vicino dalle autorita sovietiche. Nel 1928, dopo nove anni in cui si era interamente dedicato
all’attivita teorica, torna a dipingere e lo fa abbandonando I’astrazione. Le sue figure umane sono mute,
mentre i titoli delle opere richiamano un senso permanente di angoscia che suona come una chiara
denuncia dell’oppressione del potere sovietico e stalinista. I suoi contadini senza volto e senza braccia
incarnano una spersonalizzazione dell'individuo che sembra la versione rurale degli automi urbani dipinti
in quegli anni da Georg Grosz. 11 19 settembre 1930 Malevic viene arrestato e imprigionato con I’accusa
di compiere attivita di spionaggio anti-sovietica per la Germania. A fine novembre viene prosciolto e
rilasciato, probabilmente per intercessione dell’amico Kirill Sutko che ricopre cariche amministrative nel
governo. Morira di cancro nel 1935, con T'ultima performance della sua vita, il celebre funerale
suprematista da lui stesso progettato e messo in scena dal corteo di amici, allievi e seguaci che accompagna

la sua bara per le strade di Leningrado.

2. Vitebsk, 1922

Il rapporto di Malevi¢ con il potere bolscevico ¢ complesso e ambivalente. Come tutti gli artisti
dell’avanguardia russa, nell’ottobre 1917 egli aderisce con entusiasmo alla rivoluzione, ricevendo
immediatamente incarichi importanti dal governo. Per lui la rivoluzione politica e quella estetica del
Suprematismo sono accomunate dalla ricerca e dalla sperimentazione di nuove forme di vita.

Gia nei primi mesi del 1918 Malevi¢, insieme ad altri membri dell’avanguardia, esprime critiche esplicite
al nuovo potere statale in alcuni articoli scritti per la rivista «Anarchijay, rivista della Federazione dei
gruppi anarchici moscovitl. Quando, nella primavera-estate, i bolscevichi mettono fuori legge e

reprimono duramente il movimento anarchico, chiudendo tra I’altro la stessa rivista «Anarchija», Malevic
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scrive all’amico filosofo Gersenzon: “mi sforzo di andare piu raramente a Mosca, soprattutto dopo il raid
contro I'anarchia, che considero uno degli atti piu brutali; lo stivale gigantesco schiaccia la persona, che
ha reso marciapiede per i propri passi” (in Todorov, 2017, p. 141).

In fuga da Mosca, nel 1919, Malevic accetta I'invito a trasferirsi a Vitebsk, nella scuola d’arte aperta da
Chagall, dove si ferma fino al 1922, dedicandosi alla scrittura e all’insegnamento e dando corpo al progetto
del’UNOVIS (Affermazione delle nuove forme dell’arte) insieme all’allievo e amico El Lissitzkij, con cui
spodesta Chagall e trasforma la scuola in un avamposto suprematista (Lisov, 2018, pp. 29-32). Nell’estate
del 1922 Malevi¢ abbandona Vitebsk e si trasferisce a Pietrogrado. Nel 1924, dopo la morte di Lenin, il
suo attacco allo Stato sovietico riprende vigore, attirandogli un crescendo di critiche che gli costera
Iisolamento. E su queste basi che egli nel 1927 vede nel viaggio a Berlino una possibilita irripetibile di
fuga e liberta.

Se lattivita del periodo di Vitebsk sembra segnare un avvicinamento, o quantomeno una tregua, di
Malevi¢ con il potere bolscevico, una lettura attenta delle opere teoriche scritte proprio in questi anni
dimostra invece come egli — attanagliato da dubbi, speranze e timori — avesse colto 'essenza della grande
mutazione che stava avvenendo in Russia, ovvero il passaggio verso quel produttivismo che poneva il
“nuovo mondo” sovietico non sulla strada di una nuova condizione umana bensi in un rapporto di diretta
emulazione e competizione con il produttivismo capitalista.

Tre sono gli scritti principali che Malevi¢ scrive a Vitebsk tra il 1920 e il 1922 e che chiariscono questa
sua visione: il pit corposo, Suprematismo, il mondo della non-oggettivita, redatto nel 1922, rimasto allo stato di
bozze e inedito, ritrovato nel plico di documenti lasciato a Berlino (Malevi¢, 1969, pp. 51-240); il piu
celebre Dio non ¢ stato detronizzato. Chiesa. Arte. Fabbrica, che ¢ una stesura rielaborata e sintetica del
precedente e che Malevi¢ stampa nel 1922 per distribuirlo ai suoi allievi nel momento in cui abbandona
la scuola (Malevic, 2013, pp. 278-301); e infine il breve opuscolo L nattivita come attivita suprema dell’nomo,

anch’esso stampato nel 1921 per gli stessi allievi (Malevi¢, 2012).

3. La Fabbrica e la catastrofe del costruito

Alla base della critica su cui Malevi¢ imposta i suoi saggi sul Suprematismo c’¢ un feroce atto di accusa
alla “gabbia d’acciaio” della razionalita strumentale del mondo occidentale sedimentata attraverso i secoli
e culminata nella civilta delle macchine del Novecento. Il mondo oggettivo prodotto dal connubio tra “la
tecnica scientifica e la politica economica” (Malevi¢, 1969, p. 56) — che egli chiama “realismo pratico” o
“civilta pratico-oggettiva” — ha una natura essenzialmente catastrofica. La linea storico-temporale del

progresso ¢, per Malevi¢, sorprendentemente vicino a quanto sostiene Walter Benjamin negli stessi anni,
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un accumulo di catastrofi che si ¢ svelato in modo clamoroso nella Prima guerra mondiale: “non possiamo
tuttavia ignorare a quali risultati il progresso abbia condotto I'umanita, seguendo la via della salvezza
‘futura’ e della perfezione pratico-oggettiva: reticolati, cannoni, gas, tutto nel nome del benessere futuro
e della perfezione materiale” (p. 150).

Per Malevic la civilta moderna ¢ letteralmente “un manicomio” (p. 58); 'uvomo, spinto da una monomania
utilitaristica, ha spezzato I'unita perfetta del cosmo, volendo “diventare egli stesso natura onnipotente”
(p- 78) e vive in una condizione di perenne angoscia: “la massa crede di aver raggiunto la felicita terrena
quando trasforma una foresta in mobili, quando spreca tutto il granito in costruzioni, quando impiega
tutto l'oro per farne anelli. [...] L'uomo posseduto dall’oggetto assomiglia ad un pazzo che voglia mettere
tutti i tesori della terra nelle sue tasche” (pp. 126-127). Nel configurare il mondo “come un magazzino
colmo dei piu diversi oggetti utili” (p. 179), 'uvomo ha confuso i mezzi (tecnici) per la propria liberazione
in un fine (il progresso) che non trova mai soddisfazione e che lo irretisce sempre piu nel regno delle

necessita e del lavoro.

L’uomo si sforza, per tutto il corso della vita, di disporte e regolare tutte le cose in modo da raggiungere il benessere
massimo. Invece di camminare semplicemente impara a marciare, si adorna con differenti mostrine e decorazioni,
canta vari inni nazionali, sconvolge I’aria con apparecchi fatti apposta per questo, crea fabbriche e poi le distrugge,
costruisce ponti e poi li fa saltare. Puo creare e scoprire cio che vuole ma, contemporaneamente, crea e scopre

sempre i mezzi di distruzione adeguati (p. 234).

La scienza e la tecnica al servizio dell’economia — che egli chiama la Fabbrica — sono un riflesso nefasto
dellidea “che I'intero mondo sia stato creato solamente per lui e gli appartenga” (p. 159) e gli scienziati,
nel loro specialismo, sono come operai alla catena di montaggio, elementi “di un meccanismo del mondo
che gli rimarra sconosciuto e di cui gli verra trasmessa una sola funzione” (p. 110), ingranaggi “del brutale
processo di meccanizzazione” (p. 111) del mondo stesso. Il progresso fondato su produttivismo e
utilitarismo si illude di trasformare il mondo in Fabbrica attraverso una vittoria “assurda’ contro la natura

che si potra risolvere soltanto e tragicamente nella “catastrofe del costruito™:

che 'vomo ci dica quando verra il giorno in cui la sirena suonera per 'ultima volta nella fabbrica del lavoro, il

. . . . . N \ . N y 1 « gy
glorno in cui la scuola tecnica scientifica annuncera che tutto e finito, che e venuto 'ultimo turno, che “tutto” e
conosciuto e che 'operaio della fabbrica potra gridare: “basta, il lavoro ¢ terminato, tutto ¢ stato analizzato. lo

sono sulla vetta dei mondj, li ho assorbiti, ho conquistato tutte le perfezioni, i sono Dio” (Malevic, 2013, p. 294).
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4. La Chiesa e il paradiso perduto

Il Dio che “non ¢ ancora stato detronizzato” per Malevi¢ ¢ lo spinoziano e panteista Dewus sive natura,
ovvero “I'insieme delle cose della creazione”, un universo che vive in un perfetto equilibrio e in un eterno
presente armonico: “la natura ¢ celata nell’infinito e nella diversita dei suoi aspetti, essa non si svela nelle
cose, nelle sue manifestazioni, non possiede né linguaggio né forma, essa ¢ infinita e immensa” (p. 281).
La maledizione dell'uomo ¢ nata dal suo separarsi dalla natura e dal volerla dominare attraverso un
pensiero e una prassi finalistici che le sono estranei. Su queste basi, dopo aver demolito la Fabbrica,
Malevi¢ accusa la Chiesa (la religione). Se il paradiso ¢ il luogo in cui al’uomo era stata data “la possibilita
di darsi completamente alla contemplazione del movimento perpetuo, infallibile e autoriproducibile della
tecnologia divina, edificata senza il concorso della scienza, delle universita, delle lettere, degli ingegneri,
dell’intelligencija, degli operai e dei contadini” (p. 285), la Chiesa sostiene che egli ne sia stato cacciato per
aver violato un divieto, cortispettivo del peccato che ha creato un suo rapporto di sottomissione rispetto
alla legge divina. Poiché pero il suo corpo e la sua anima appartengono a Dio, cio¢ alla natura, e “il mondo
¢ privo di peccato”, 'uomo, secondo Malevi¢, non puo avere colpa: “Dio non puo punire I’anima, perché
essa ¢ una sua parte, né il corpo in quanto immortale. Quindi non ci sono castighi in Dio” (p. 297). 11
Deus sive natura, governato dalla flamma cosmica dell’eccitazione, ¢ innocente e “non conosce né divieti,
né limiti, né frontiere, né leggi” (p. 285), e 'uvomo che vuole ritrovare la propria innocenza e 'armonia in
esso deve abbandonare il senso di colpa che ha trasposto nella volonta di potenza del realismo pratico.

Per riconquistare il paradiso perduto 'uomo deve dunque emanciparsi dalla “storia della sofferenza, del
sudore, delle mani callose, del sangue versato, la storia del lavoro” (p. 286), perché “Dio ¢ il riposo, il
riposo ¢ la perfezione” (p. 295). Mentre il mondo oggettivo dell’economia e dello Stato ¢ basato su
necessita, costrizioni e artificiosita — con il loro corollario di leggi, carceri, guerre e manicomi —, quello
non-oggettivo della creazione sara fondato su “liberta, indipendenza, naturalezza” (Malevi¢, 1969, p. 64).
Come ¢ stato giustamente notato (Carboni, 2019), la visione anti-teleologica della natura di Malevic,
oltreché essere erede diretta della cultura romantica, affonda, ben piu indietro nel tempo, nel pensiero di
Nicola Cusano e prima ancora del Meister Eckhart; il suo insistere pero sull’innocenza della natura e sulla
possibilita di un paradiso umano privo di peccato dovrebbe far indagare sul coinvolgimento di Eckhart
con il movimento eretico del Libero Spirito (Frana, 2012; Vaneigem, 1995) per cogliere una sfumatura

decisiva del pensiero di Malevi¢ stesso.
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5. L’Arte e la rivoluzione dell’inattivita

Da secoli, denuncia Malevic, ’Arte ¢ relegata al servizio dell’oggettivita e del realismo pratico, ancella
della Chiesa e della Fabbrica. Recentemente Jason Moore ha identificato la frattura antropocenica del
Capitalismo “a partire dal 1450, con le sue audaci strategie di conquista globale, mercificazione infinita e
razionalizzazione implacabile” (Moore, 2017, p. 42). Malevi¢ condivide I'idea che un’accelerazione
decisiva del trionfo del realismo pratico sia coincisa con il momento in cui l'arte rinascimentale si ¢
soggiogata a un’ideologia del progresso che poneva la rivoluzione scientifica al traino dei bisogni del
capitalismo mercantile. Cosa c’¢ di piu simbolico della subordinazione dell’arte al realismo pratico —
dell’'uomo che prova a detronizzare Dio e acquisisce la fiducia incondizionata di poter “tutto sapere” —
del’'uvomo vitruviano di Leonardo? Cosa di pit emblematico dell’Arte costretta nella dimensione
mimetica, di pura rappresentazione illusoria della realta, della prospettiva geometrica?

Con lo scivolamento dal vassallaggio della Chiesa a quello della Fabbrica — ovvero, dopo la “morte di
Dio” subito dalla prima, il tentativo di detronizzare il Deus sive natura della seconda —, listinto creativo
dell’'uomo ¢ giunto a essere ormai totalmente asservito “alla produzione di armi, navi da guerra, aerei,
ponti, strade, grattacieli. Tutte queste attivita sono come ponti e scale gettati verso torri, dall’alto delle
quali si spera di poter distinguere il vero valore del mondo. Una nuova torre di Babele con la quale
dev’essere raggiunto il cielo!” (Malevi¢, 1969, p. 131). Una torre, avverte Malevi¢, inesorabilmente
destinata a crollare nella catastrofe del costruito.

Contro tutto cio, la non-oggettivita suprematista, compimento della rivoluzione abbozzata ma non
portata a termine dal Cubismo, intende invece I’atto creativo come sensibilita pura, emozione senza scopo
né utilita, riflesso iconico dello stato di eccitazione e del ritmo dell’universo. Facendo tabula rasa della
cultura oggettiva figlia dell’economia e dell’utilitarismo, dell'ideologia teleologica del progresso, del
dominio tecnocratico sul mondo, il Suprematismo vuole dimostrare come il realismo pratico “non possa
realizzare, nel migliore dei casi, se non Iaspetto tecnico della vita e quindi non possa essere lo scopo
finale dell'umanita” (p. 93).

Se una societa fondata sul realismo pratico ¢ incapace di garantire la liberta, il Suprematismo, per Malevic,
¢ linvito a una nuova condizione umana affrancata dal dominio del lavoro e delle necessita e fondata
sull’agire libero e creativo: “'uomo puo svincolarsi dal lavoro servile e dalla fatica solo con la rinuncia
allillusione di dover civilizzare tutto cio che la circonda. [...] Il Suprematismo non ¢ che il filo conduttore
destinato a svelare all’occhio il ‘nulla’ emancipato” (p. 130).

Malevi¢, nel pieno della propaganda della produzione sovietica, dell’incitamento di Lenin a copiare il

taylorismo per lanciare il comunismo nella competizione produttiva con il capitalismo, ha il coraggio di
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identificare questa condizione di liberta da inseguire, “la verita effettiva dell'uomo”, nell’inattivita
(Malevi¢, 2012). Che la si voglia chiamare inattivita, inoperosita, pigrizia, 0zio, riposo, pace, essa ¢ intesa
da Malevic non come “madre di tutti i vizi”’, secondo la morale occidentale asservita a secoli di
utilitarismo, ma come “madre della perfezione”, riflesso della condizione perfetta del ritmo del cosmo. 11
principio finalistico della necessita che regola la dittatura plurisecolare dell’bomo economicus implica un
differimento che rimanda a un domani irraggiungibile, come il paradiso della Chiesa, il principio del
piacere; al contrario, I'inattivita suprematista invoca l’eredita del pensiero di William Morris, Charles
Fourier e Paul Lafargue. Attraverso il Suprematismo, anziché restare privilegio divino, I'infinito diventa
attributo dell’'uvomo e si manifesta nell’attivita creativa collettiva, quella in cui ogni personalita puo
sviluppare, “in tutta indipendenza”, le proprie caratteristiche: “tutti devono giungere all’attivita creativa,
cio¢ alla non-oggettivita, in cui non esistono domande né risposte” (Malevic, 1969, p. 117).

L’'uomo, secondo Malevic, ¢ libero soltanto nel momento in cui da oggetto passivo della religione dell’utile
e ingranaggio della Fabbrica diventa, tramite la sua azione creativa, soggetto agente di un mondo in
perenne rinnovamento. 11 valore si crea non nel razionalismo dell’economia ma nella gratuita dell’agire
disinteressato. Gia in Nuovi sistemi dell arte, 1l primo complesso lavoro teorico di ampio respiro che pubblica
per la scuola di Vitebsk nel 1919, egli stabiliva tra le risoluzioni finali imprescindibili: “12. Riconoscere il
lavoro come una sopravvivenza del vecchio mondo dell’oppressione, poiché Pattualita del mondo riposa
sulla creazione. 13. Riconoscere a tutti la facolta d’invenzione e dichiarare che per la sua realizzazione si
trovera per ciascuno un bisogno illimitato di materiali nella terra e sopra la terra” (Malevic, 2013, p. 273).
La battaglia teorica che Malevi¢ ingaggia con i suoi testi a Vitebsk tra il 1919 e il 1922 ha esattamente
questa matrice politica: essa propone il Suprematismo come paradigma di un nuovo modo di stare al
mondo, in rottura con I'ideologia del progresso e con il produttivismo della civilta delle macchine, e mette

in guardia 1 bolscevichi dal pericolo mortale di imboccare quel vicolo cieco.
6. Il socialismo a un bivio

I’avanguardia russa si era schierata compatta ed entusiasta al fianco della rivoluzione d’Ottobre, convinta
che P'arte non dovesse piu rispecchiare la vita ma, facendone parte, darle nuova forma. Cosi pensava
anche Malevi¢; all’arte si dava finalmente la possibilita di emanciparsi dalla condizione di subordinazione
al mondo utilitario che aveva ormai svelato la sua natura catastrofica.

Nel 1922 questa convinzione di Malevic ¢ assediata da dubbi e ombre. I principi egualitari del socialismo
— unione dei popoli e abolizione del privilegio al di la delle classi sociali, delle razze e dei confini —

rimangono punti fondamentali per una trasformazione radicale della societa, eppure la forma
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sperimentata nella Russia sovietica dimostra ai suoi occhi di essere rimasta ancorata al vecchio mondo,
configurandosi come “un nuovo piano economico”: “il Socialismo ¢ essenzialmente conforme al realismo
pratico; non elimina le cose superate, ma le sviluppa ulteriormente” (Malevi¢, 1969, p. 129).

Per questo motivo il comunismo russo si trova a un bivio: o utilizza davvero la tecnica per liberare 'uomo
dalla dannazione eterna del lavoro e delle necessita materiali e permettergli il libero dispiegamento delle
proprie potenzialita, oppure diventera ancora piu oppressivo del capitalismo sulla strada della vita ridotta
a economia. Nel momento storico in cui sembra identificare i mezzi della liberazione con i suoi fini, esso
si condanna a una assimilazione alla storia catastrofica del progresso: “e cosi, la maledizione lanciata da
Dio sugli uomini attraverso il lavoro riceve nel sistema socialista la pit intensa benedizione. Ognuno deve
mettersi in fila sotto questa benedizione. Questo ¢ il sistema che si nasconde sotto il sistema ‘operaio’”
(Malevie, 2012, p. 106).

Al dila del suo stile criptico e a volte ripetitivo, il pensiero di Malevi¢ appare sorprendentemente moderno
rispetto alla critica radicale del Novecento, per le assonanze con la critica alla “religione del progresso” di
Walter Benjamin, e quelle addirittura anticipatorie dell’‘antiquatezza dell'uomo” rispetto alla tecnica di
Gunther Anders o dell’ambivalenza della “dialettica dell’Illuminismo” di Adorno e Horkheimer; basti
pensare all’accusa che egli muove allo zar Pietro per aver aperto la Russia ai “lumi” del pensiero
occidentale in tutta la sua ambiguita: “io, all’opposto, lo accuso di aver rotto I'unita mentre dava accesso
ad una cultura distruttiva ed apriva la finestra ad una luce estremamente equivoca e sospetta” (Malevic,
1969, p. 102).

Da un punto di vista estetico-politico, come ho sostenuto altrove (Lippolis, 2021), egli si inscrive invece
nella corrente socialista-libertaria sorta con il “lusso comune” teorizzato dalla Federazione degli Artisti
della Comune di Parigi e transitata da William Morris alle avanguardie espressioniste tedesche della fine
degli anni Dieci che simpatizzavano per il movimento spartachista, fin sulla soglia del primo Bauhaus.
Per questa corrente teorica e pratica arte e rivoluzione correvano affiancate nel momento in cui la tecnica
e le macchine avrebbero affrancato 'uomo dalla schiavitu utilitarista dell’bomo economicus e dalle brutture
del capitalismo industriale e avrebbero aperto il tempo della vita sociale al libero gioco delle capacita
creative di ognuno. Su questo crinale si muoveva anche 'avanguardia russa all’alba della rivoluzione
d’Ottobre ma Malevi¢, a differenza di molti suoi compagni, nel 1922 percepisce che il nuovo mondo
sovietico sta tradendo le promesse della rivoluzione e si sente in dovere di mettere sul chi va la i suoi

studenti di Vitebsk.
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7. 11 fallimento dell'uomo nel produttivismo

Due contributi direzionano I'avanguardia russa a cavallo tra il 1920 e il 1921 permettendo di capire, in
controluce, le posizioni sostenute da Malevi¢ durante la sua permanenza a Vitebsk. Nel novembre 1920
Lenin pubblica sulla «Pravda» le Tesi sulla propaganda della produzione con le quali arruola I'arte e la cultura
nell’esercito delle necessita dell’economia di guerra. I 20 agosto 1921, Nicolaj Tarabukin, segretario
dellINCHUK di Mosca, tiene una conferenza intitolata L 'ultimo quadro ¢ stato dipinto che diverra il
manifesto della svolta produttivista dell’avanguardia (Tarabukin, 2015): il taylorismo industriale ¢ il faro
della nuova societa comunista e gli artisti si devono considerare operai specializzati al suo servizio; tutto
il resto ¢ vuoto formalismo reazionario e borghese.

E noto come I’ex amico Tatlin e i costruttivisti avessero condannato da subito il Suprematismo proprio
per la sua “inutilita” economica e pratica. Malevi¢, dal canto suo, vedeva nel Costruttivismo la riduzione
dell’'uomo ad appendice della macchina e della fabbrica, come scrivera nel 1927, in coincidenza con il suo
viaggio in Germania, a Kurt Schwitters: “un costruttivista ¢ un uomo estasiato dai movimenti di un
automa, nel quale egli ha visto un dispositivo meccanico ma ha fallito nel vedere I'uvomo stesso” (in
Gurianova, 2012, p. 190). La storia della Russia sovietica ha dato ragione a Malevi¢. Nonostante la ricerca
costruttivista di Tatlin non fosse concettualmente finalizzata a fornire prototipi per la produzione
industriale, la linea indicata da Tarabukin ne fece ‘“Tanello di transizione verso lidea di un’arte
produttivistica”, come recita il resoconto dell’attivita del'lINCHUK del 1923 (Quilici, 1969, p. 488).
Chagall e Kandinskij, a differenza di Malevic, appena resisi conto della gabbia utilitaristica imposta dallo
Stato sovietico alla libera sperimentazione, rinunciarono agli incarichi ricevuti — il primo, come detto,
abbandona la scuola di Vitebsk, il secondo 'INCHUK dopo il colpo di mano produttivista voluto da
Tarabukin stesso e Osip Brik — e se ne vanno all’estero. Malevi¢, invece, non solo non abbandona la
Russia ma, proprio attraverso lattivita del’UNOVIS di Vitebsk, sembra apparentemente sposare la causa
bolscevica e la sua linea estetica. Mentre infatti egli redige i suoi testi anti-utilitaristi, il compagno El
Lissitzkij utilizza esplicitamente il Suprematismo per manifesti di propaganda in cui traduce il diktat
leniniano delle Tesz sulla propaganda della produzione, come dimostra il pannello I banchi da lavoro dei depositi e
delle fabbriche vi aspettano, promuoviamo la produzione (riprodotto in Clark, 2005, p. 214) esposto per le strade
di Vitebsk tra la fine del 1919 e I'inizio del 1920. In un altro volantino del’UNOVIS del 1920, passato
sicuramente al vaglio di Malevic, si legge: “Noi siamo il Piano, il Sistema, ’Organizzazione! Mettete il
vostro lavoro creativo in linea con I'economial” (in Clark, 2005, p. 218).

Per un certo periodo, in effetti, come afferma T. J. Clark, TUNOVIS, nel momento in cui Lenin lanciava

la Nuova Politica Economica, esprimeva con un linguaggio modernista la logica del piano economico
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sovietico “in un modo che lo Stato trovo irresistibile” (p. 232). Questa ambiguita suprematista, in Malevic,
si sovrappone al fatto che egli nutriva stima per Lenin, al punto da scinderlo dal bolscevismo e forse
addirittura, come afferma sempre Clark, dal volerlo strappare al partito “per farlo diventare proprieta
dell’UNOVIS” (p. 264).

Malevi¢ aveva aderito alla rivoluzione concependola come una forza libera e creatrice di nuove forme di
vita incompatibili con I'inquadramento nella societa-fabbrica e con il titanismo produttivista che i
bolscevichi hanno deciso di perseguire attraverso la disciplina, il controllo e la subordinazione. Eppure,
nel 1920-1921, con Lenin ancora in vita, egli, pur percependo questo pericolo, ¢ ancora convinto che il
Suprematismo possa permettere al comunismo sovietico di invertire la rotta. Questi dubbi, speranze e
ambiguita sono il fulcro dei testi che egli scrive a Vitebsk e dona ai suoi allievi prima di abbandonare la
scuola. Sicuramente all’epoca Malevi¢ non pensava minimamente a quella linea di continuita tra Lenin e
Stalin nell’evoluzione del bolscevismo che un illustre “pentito” del comunismo sovietico come Vassilij
Grossman elaborera a distanza di tanti anni (Grossman, 2010), ma sostenere che nel modernismo
suprematista di Malevi¢ fosse insita una prefigurazione consapevole del totalitarismo stalinista (Groys,

1992) ¢ una tesi irricevibile.

8. Il Quadrato nero dell’anarchia

Le influenze spirituali, mistiche e filosofiche di Malevi¢ vanno calate nella dimensione ineluttabilmente
politica del suo pensiero, del suo essere pienamente uomo del proprio tempo e del suo rapporto
conflittuale con la rivoluzione russa. Se nel 1919 egli afferma inequivocabilmente “Non sono un
socialista” (in Todorov, 2017, p. 178), va ipotizzata una diversa interpretazione della sua idea di mondo.

Abbiamo gia visto come nel 1918 egli collabori attivamente con «Anarchija» e con il movimento anarchico
moscovita. Altri artisti dell’avanguardia (tra i quali il futuro costruttivista Rod¢enko) vi scrivono in un
momento preciso in cui, all'interno del Futurismo russo, ¢ in atto una scissione epocale tra Majakovskij,
Burliuk e Kamenskij, che hanno deciso di mettere il movimento al servizio del governo bolscevico, e altri
(tra cui Chlebnikov, Kruc¢énych, Tatlin oltre a Malevi¢ stesso) che li accusano di essersi asserviti a un
nuovo potere, tradendo il principio ritenuto inviolabile che ’arte dovesse rimanere separata dallo Stato.

E stato accuratamente dimostrato (Gurianova, 2012) il legame tra le avanguardie russe pre-rivoluzionarie
e il pensiero anarchico nell’esaltazione della liberta come un processo costante di reinvenzione della vita.
Lo stesso Futurismo russo, e quindi anche le opere alogiche di Malevi¢, richiamava I'idea bakuniana della
distruzione come “passione creativa” che fa fabula rasa dei valori della societa per costruire sulle sue rovine.

In questo senso esso appare piu anticipatore e affine al Dadaismo tedesco che fratello del Futurismo
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italiano, soprattutto nella critica del “progresso” della civilta delle macchine e della guerra sua espressione.
Non ¢ un caso che la prima concezione del Qwadrato nero risiede nel 1913 nella scenografia della
rappresentazione teatrale de La vittoria sul sole, opera futurista che Malevic stesso e Matjusin presentavano

cosi:

i Futuristi vogliono liberare se stessi da questa qualita ordinata del mondo, dalle connessioni pensate per esistere in
esso. Essi vogliono trasformare il mondo nel caos, mandare in frantumi 1 valori prestabiliti e da questi frammenti
creare nuovi valori attraverso nuove generalizzazioni e scoprendo connessioni nuove, inattese ed invisibili (pp. 124-

125).

Negli anni successivi, il nulla spesso evocato da Malevi¢ come punto di approdo della non-oggettivita
suprematista non ha niente a che spartire con un cupo esistenzialismo. In quanto riflesso dell’eccitazione
dell’universo, esso ¢ un vuoto ricco di energia: il “nulla emancipato” dal “che cosa” che ossessiona il
mondo del realismo pratico e della Fabbrica; il non-luogo dell'inattivita, intesa come negazione
dell’utilitarismo, nel quale si manifesta la creativita collettiva, specchio dell’assoluta e gratuita liberta della
natura. Il nulla di Malevi¢ ¢ dunque lo spazio della possibilita contrapposta alla necessita e quindi
dell’attivita libera imprescindibile per ogni rivoluzione che voglia sperimentare un nuovo modo di vivere.
In quanto tale — in un momento storico in cui il pensiero anarchico e socialista libertario aveva ancora un
vigore internazionale all’interno del mondo dell’arte — il Qwuadrato nero trova una singolare assonanza con
un poemetto intitolato Verso il nulla creatore pubblicato proprio nel 1921 dall’anarchico individualista e
futurista italiano Renzo Novatore (Novatore, 1994), in cui il nulla creatore ¢ cantato come base
imprescindibile della reinvenzione anarchica del mondo.

T. J. Clark suggerisce la discendenza del pensiero di Malevi¢ dal nichilismo russo (Clark, 2015, p. 278), la
sua appartenenza “senza equivoci nel campo nichilista-libertario” (p. 264) nel periodo di «Anarchija»,
nonché una probabile simpatia negli anni di Vitebsk per ’esercito anarchico di Nestor Machno (p. 227)
che, ucraino come lui, dopo aver aiutato 1 bolscevichi a sconfiggere i bianchi, ¢ costretto in quei mesi a
combattere contro ’Armata rossa. Una simpatia indirettamente suggerita da Malevic stesso nelle note
autobiografiche scritte nel 1923 in cui Pamore, maturato fin da bambino e mai sconfessato, per la natura
ucraina e il mondo dei suoi contadini, gli fa condurre una critica serrata della grigia vita degli operai e
affermare che gia allora aveva maturato la decisione “che mai avrei vissuto e lavorato in fabbrica”
(Malevic, 2013, p. 366). Sempre in quel 1923 Malevic scrive queste righe che ci consegnano la suggestione

del Quadrato nero come “icona” dell'inattivita anti-produttivista e dell’anarchismo sociale:
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Cosi com’io la vedevo, la rivoluzione non aveva colori. Il colore appartiene al passato. La rivoluzione non si riveste
di colori, non splende di coloti. 11 colore ¢ il fuoco dell’ancien réginze. |...] L’anarchia ¢ di colore nero; in altri termini,
[...] un unico raggio oscuro ha inghiottito tutti i coloti e ha collocato ogni cosa al di la di ogni differenza e di ogni

privilegio (in Clark, 2005, p. 222).
9. Sensazione di un uomo imprigionato

Subito dopo la morte di Lenin, nel 1924, Malevic scrive un testo (I/ zondo come non-oggettivita) in cui descrive
il comunismo sovietico come una nuova religione dal carattere monista, intollerante e manicheo. I camini
delle fabbriche hanno preso il posto delle campane delle chiese, la falce e il martello quello della croce,
Pelettrificazione sostituisce I'illuminazione divina. Pur arrivando a dire che “il comunismo ¢ odio allo
stato puro, ¢ il distruttore del riposo perché aspira a sottomettere ogni pensiero e ad annientarlo” (in
Todorov, 2017, p. 187), Malevi¢ manda il manoscritto alla vedova di Lenin, al capo della Ceka Dzerzinskij,
a Lunacarskij e a Bucharin. Nessuno gli risponde formalmente, ma poco dopo egli si lamenta con I’amico
El Lissitzkij di sentirsi sorvegliato dalla censura e dalle autorita sovietiche. Due anni dopo, nel 1920, in
Introduzione alla teoria dell’elemento aggiunto in pittura — testo redatto per una pubblicazione dell’Istituto di
cultura artistica di Leningrado che venne ritirata mentre era gia in stampa — rincara la dose, sottolineando
come una funzione fondamentale per la natura dello Stato sovietico sia il bisogno di controllare il pensiero
degli individui e di plasmare la loro vita in tutte le sue forme: “ecco perché lo Stato produce determinati
oggetti e pubblica determinati libri, vi organizza le lettere in una nuova struttura, destinata ad esprimere
la nuova forma dei rapporti, crea un ambiente, cio¢ la vita quotidiana, che orienta la coscienza in direzione
dello Stato” (Malevi¢, 2013, pp. 309-310). Intorno al 1926 Malevi¢ ¢ dunque giunto alle stesse conclusioni
che Zamjatin aveva espresso nel romanzo distopico Noi, scritto proprio mentre lui era a Vitebsk, tra il
1919 e il 1921: la disumanizzazione della civilta delle macchine e del taylorismo non ¢ stata estinta ma
anzi viene portata all’estremo dal comunismo sovietico in una forma totalitaria.

Nella tela Sensagione di un nomo imprigionato (1930-1931) una figura senza volto, in abito tradizionale ucraino
si staglia statica su un paesaggio colorato sul cui fondo campeggia una prigione delle guardie rosse; ¢ una
delle tante composizioni simili realizzate da Malevi¢ in quegli anni e da lui stesso definite espressioni di
una “sensazione di vuoto, solitudine, di una vita senza futuro” (in Todorov, p. 218) che esplicitano
un’affinita evidente con la distopia di Zamjatin.

Un’altra tela dello stesso petriodo, Uozzo che corre (1933, Centre Pompidou), traduce lo stesso tema — una
figura umana senza volto, un paesaggio, due prigioni sullo sfondo —, trasformando la staticita del'uomo

in un movimento di fuga che fa pensare al viaggio-evasione di Malevic a Berlino. Alla luce di quanto detto

Malevich: Unconditional Revolution / Malevi¢: la rivoluzione senza condizione



37

finora, il suo messaggio custodito per i posteri nel plico lasciato presso la famiglia von Riesen assume
infatti un contorno piu chiaro e amaro. Al dramma del richiamo in patria si aggiunge infatti per Malevic
la constatazione della distanza dall’avanguardia internazionale che incontra a Berlino. Le discussioni che
egli intrattiene con Gropius, Mies van der Rohe e Moholy-Nagy si arenano sulla loro strenua difesa del
funzionalismo e del realismo pratico.

Il Bauhaus di Dessau del 1927 non ¢ piu quello delle origini di Weimar, impregnato della cultura
espressionista e di umori rivoluzionari che voleva edificare la “cattedrale del socialismo” evocata nel
Manifesto di Gropius attraverso una sperimentazione libera ed anti-utilitaria. Come ricordava Oskar
Schlemmer alla moglie al momento della svolta imposta dal governo di Dessau nel 1923, non era piu il
momento di erigere quella cattedrale ma di costruire case in serie per gli operai della fabbrica e della
metropoli (in Wingler, 1972, p. 71). Lo stesso Gropius aveva ormai nei fatti rinnegato I’esperienza
dell’Arbeistrat fir Kunst da cui proveniva nel momento in cui era stato chiamato a dirigere il Bauhaus e
nella quale lui, Bruno Taut — anch’egli esplicitamente ispirato dal pensiero anarchico — e gli altri architetti
dell’avanguardia espressionista si rifiutavano di costruire per il mondo presente provando vergogna per
“I deserti della bruttezza”, rappresentati dalle “dalle trappole grigie, vuote, stupide, in cui viviamo e
lavoriamo” (Gropius ez al., 1988, p. 250).

Nel 1927 i Bauhaus ¢ diventato una chiesa funzionalista e Gropius ¢ il piu convinto assertore della
necessita di un’architettura e di un’arte utilitaristiche. La svolta del Bauhaus era avvenuta proprio intorno
al 1922-1923, nel momento in cui Malevi¢ scriveva i testi con cui si congedava da Vitebsk. E in quel
momento storico che diviene chiara la dinamica intrinseca dell’avanguardia che ha abbandonato le proprie
istanze utopiche rivoluzionarie per mettersi al servizio del realismo pratico (Tafuri, 1973).

Nel 1927 questo processo ¢ compiuto; il realismo pratico osteggiato da Malevi¢ ha trionfato ovunque e
mette d’accordo 'occidente capitalista con il comunismo sovietico. Ulteriore amara beffa per lui, il
principale referente di quellinternazionale costruttivista” che ha creato una relazione tra il
Costruttivismo russo, il nuovo Bauhaus di Dessau, il Neoplasticismo olandese e le ricerche di Le
Corbusier nell’ideare il nuovo immaginario estetico della civilta delle macchine ¢ proprio El Lissitzkij, che
gia a Vitebsk metteva il Suprematismo al servizio della propaganda della produzione voluta da Lenin e
che nel frattempo si ¢ convertito al Costruttivismo.

Alla luce di questo scarto temporale e teorico, si coglie 'amarezza dell’epitaffio lasciato in custodia da
Malevic¢ nel suo plico di Berlino: quell’invito a considerare e valutare il fatto che all’epoca, nel 1922, egli
era “sotto I'influenza di idee rivoluzionarie” evoca la consapevolezza che la sua utopia dell’inattivita fosse

stata un’illusione, sconfitta dall’utilitarismo produttivista e tradita dalla rivoluzione sovietica.
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