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La rivoluzione e ’invenzione

Una nota su Malevic

ABSTRACT: The contribution secks to think of Malevi¢’s painting, thought, and gesture as a revolutionary threshold between destruction and destitution.
For this reason, it investigates some theses from one of his 1921 essays, Inaction.
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1. Piccola citta

Esattamente cento anni fa, nell’estate del 1922, termina, nella citta di provincia di Vitebsk, oggi in
Bielorussia, I’esperienza di una scuola delle arti rivoluzionarie iniziata quattro anni prima, nel settembre
del 1918 ('apertura ufficiale risale al 28 gennaio 1919), grazie all’iniziativa e all’entusiasmo, e alle buone
amicizie, del Commissario del popolo per I'educazione della citta: Marc Chagall (nato proprio a Vitebsk
nel 1887)".

E molto difficile un secolo dopo valutare, almeno per me, 'intensita, I'ambizione, 'impeto e I'eccitazione
che alimentano la fondazione di questa scuola concepita, innanzitutto, per infrangere e disarticolare, a
meno di un anno di distanza dal trionfo bolscevico, e nel pieno della guerra civile, il potere simbolico
dell’accademismo estetico. Si tratta di un groviglio di propositi, programmi, sperimentazioni che osano e
tentano di rovesciare la viszone delle cose, persino del mondo, non senza, naturalmente, incomprensioni,
indecisioni, ostruzioni teoriche, politiche, umane.

Ma c’¢ molto di pit.

A Vitebsk va in scena, certo, in un’esperienza di per sé minore, il dilemma piu classico di ogni rivoluzione
che si potrebbe sintetizzare almeno qui in maniera brutale: come organizzare I'evento rivoluzionatrio
fornendo al suo slancio una durata e quindi, fatalmente, rischiando di scagliare la rivoluzione contro se

stessa, contro il suo evento, la sua abilita di creare un’emorragia della storia?

! Soltanto nel marzo del 1917, grazie a una norma promulgata dal governo provvisorio, che abroga ogni discriminazione
religiosa e nazionale, Chagall diventa un cittadino russo a tutti gli effetti.

Sull’esperienza della scuola di Vitebsk — date, documenti, organizzazione — ¢ stata una fortuna poter visitare I'esposizione
organizzata nel 2018 al Centre Pompidou: Chagall, Lissitzky, Malévitch. 1. avant-garde russe a Vitebsk, 1918-1922. E disponibile il
catalogo: AA.VV., 2018. Inoltre, sulla vicenda di Vitebsk, vedi Shatskikh, 2007.
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Mi rendo conto di semplificare le cose in maniera persino esagerata e tuttavia la storia della scuola di
Vitebsk potrebbe rilevarsi un caleidoscopio formidabile dei problemi, delle contraddizioni, della
difficolta, di una rivoluzione che per essere tale deve tagliare i ponti non solo economici, storici, sociali,
ma anche estetici e politici con cio che I’ha generata.

Dopo un inizio governato da Chagall, con 'arrivo di Malevic il 5 novembre 1919 a Vitebsk cambia tutto
(al suo fianco pesa molto la presenza di Lissitzky?): il lavoro collettivo sulle forme e sullo stile pittorico
mette a soqquadro non soltanto il lavoro teorico e pedagogico di Chagall, ma anche I'organizzazione della
scuola. Per Malevic, infatti, Vitebsk rappresenta I'occasione per mettere alla prova ’estetica suprematista
definendo la fisionomia di un nuovo codice teorico, estetico, pedagogico in grado di applicarsi a tutte le
forme di produzione artistica. Si tratta, piu precisamente, di mostrare materialmente che la vecchia pittura
¢ morta, come dice Malevi¢, come lo Stato di cui faceva parte, e che una nuova era, quella del
Suprematismo, si fa largo grazie alla rivoluzione bolscevica. E il tempo, dunque, di realizzare un nuovo
mondo; un nuovo realismo, una nuova realta. E allora, nel febbraio del 1920, un nuovo gruppo di lavoro
formato da insegnanti e studenti, 'Unovis (Utverditeli novogo iskusstva/ Campioni della nuova arte), mettendo
alle corde la supremazia di Chagall, travalicando 1 confini dell’istituzione educativa, organizza incontti,
esibizioni, interventi pubblici.

La direzione pluralista da parte di Chagall della scuola, fondata sull'ipotesi delle virtta dell’ecumenismo
estetico, in cui qualsiasi stile avrebbe diritto di cittadinanza, rapidamente rivela le proprie ambiguita e 1
propri limiti. I’estetica della distruzione di Malevi¢, I'intenzione di spezzare in due la storia, prendendo
congedo dalle forme del passato, lasciando divampare esclusivamente cio che non ¢ mai visto e fatto
prima, non puo che giungere a un punto di incompatibilita con le intenzioni e incertezze di Chagall. Tanto
che gia dai primi mesi del 1920 gli studenti tendono a non frequentare le lezioni del fondatore di Vitebsk;
la sua creatura gli sta sfuggendo dalle mani; I'idea di riunire tutti gli stili in una stessa scuola, infatti, rivela
persino un’incoscienza rispetto a cio che sta avvenendo anche solo sul piano estetico nella Russia
rivoluzionaria. Non poteva allora che finire in modo malinconico: Chagall, che pure aveva provato ad
abbandonare la solitudine del pittore, percependo, intercettando, incanalando, 'esplosione di energia
rivoluzionaria del ‘17, non puo che allontanarsi dalla propria scuola. Abbandona la sua citta natale nel
giugno del "20 ritornando a Mosca.

Pur difendendo sino all’ultimo con i suoi allievi 'esperienza della scuola di Vitebsk, lasciata nell'inverno
del 1920 anche da Lissitzky, di fronte a notevoli intralci politici, economici e finanziari, anche Malevi¢

dovra rapidamente gettare la spugna e nell’estate del 1922 raggiunge San Pietroburgo.

2 Cfr. Candela, 2014.
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Dell’esperienza di Vitebsk, per riassumere in maniera drastica ma forse efficace una questione
naturalmente molto ampia e difficile, si potrebbe dire che si sia trattata di «una panoplia di
sperimentazioni artistiche che documenta, forse, una dimensione estetica dell’atto propriamente politico
ancora non riconducibile al sospetto di connivenza tra utopie artistiche e totalitarismo nel novecento»
(Primi, 2010, p. 111). E si potrebbe anche aggiungere sempre pensando all’esperimento di Vitebsk:
“L’Avanguardia russa — e prima le Avanguardie europee in generale — ¢ stata la piu forte medicina
possibile contro ogni forma di compassione o nostalgia. Ha accettato la totale distruzione di tutte le
tradizioni della cultura europea e russa — tradizioni che erano care non solo alle classi istruite ma anche

al resto della popolazione” (Groys, 2022).

2. Oblomovismo tivoluzionario

La presentazione pubblica nel 1915, allinterno dell’esposizione The Last futurist Exhibition 0.10, del
Quadrato nero (Black square), esprime un programma estetico radicale la cui fioritura politica emerge
chiaramente soltanto tra la primavera e 'autunno del 1917, quando, si potrebbe dire, certo, esagerando
un po’, Lenin consegna a Malevi¢ le chiavi del gesto rivoluzionario.

Che cosa vediamo nel quadrato niente? Niente! Ma leggiamo, senza che ci sia niente da leggere, senza
probabilmente saper neanche piu leggere, e forse senza neanche saperlo, un No, la cui filigrana, pero, non
ha nulla di arrendevole; piuttosto, nientemeno, ¢ I'invenzione di un’altra realta nella realta, ma assai piu
concreta, materiale, vera, da quella da cui si prendono le distanze. Insomma, vediamo la rivoluzione pura
che opera la disintegrazione di ogni opera: “Dopo tutto, che cosa ¢ rivoluzione? Non ¢ un processo di
costruzione di una nuova societa — questo ¢ l'obiettivo del periodo post-rivoluzionario. Piuttosto, la
rivoluzione ¢ la distruzione radicale della societa esistente” (Groys, 2022).

Quadrato nero ¢ una plateale, elaborata, studiata presa di congedo radicale, cio¢, senza eredita, legami,
processi, da qualsiasi forma di simbolismo, colore, immagine, logica della rappresentazione e della minmzesis
della forma’; commiato, e come chiarisce il titolo dell’esposizione collettiva del 1915, anche dal futurismo.
Insomma, si chiude con I'arte umanistica. Semplifichiamo al massimo le cose: Malevic la fa finalmente

finita con qualsiasi referenza esterna®.

3 “Il Quadrato nero di Malevic ¢ stato il gesto piu radicale di questa accettazione. Ha annunciato la morte di ogni nostalgia
culturale, di ogni sentimentale attaccamento alla cultura del passato. Il Quadrato nero ¢ stato come uno squarcio attraverso il
quale gli spiriti rivoluzionari di distruzione radicale sono potuti entrare nello spazio della cultura e ridutla in cenere” (Groys,
2022).

4 B proprio in un libro pubblicato nel periodo di Vitebsk, Su/ nuovo sistema in arte (1919), che Malevi¢ dichiara apertamente
I'indipendenza dalla propria pittura dal sistema della rappresentazione.
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La mia impressione ¢ che la carica politica piu radicale e sofisticata del gesto di Malevi¢ emerga in maniera
oserei pensare trasparente nelle pieghe del suo lavoro pedagogico. A questo proposito appare esemplare,
durante il periodo della scuola di Vitebsk, nel 1921, un breve saggio dal titolo assai indisponente, Inazgione,
laddove Malevi¢ condensa, come forse mai in precedenza, lo sfondo filosofico della sua rivoluzione
estetica’. Il saggio del *21 & una tenace rivendicazione da parte di Malevi¢ della proprtia rottura con la
logica della visibilita, della rappresentazione, della trascendenza dello sguardo a favore di una immanenza
assoluta. Questo ¢ per Malevi¢ la rivoluzione: I'immanenza e nient’altro? Realismo assoluto? Si; la
rivoluzione ¢ il campo di battaglia di una sparizione; 'evento di frattura cui la stessa frattura deve
diventare invisibile; cioe, vita, evitando in questa maniera di fondare nuove patrie, mitologie, poteri. In
Malevic¢ la condizione di possibilita, o meglio, di realta, della rivoluzione ¢ la rivoluzione stessa. In altre
parole, la rivoluzione o ¢ pura o non ¢! In questo senso nel testo di Malevic riverbera in maniera esemplare
e difficile la condizione post-rivoluzionaria: “Ogni situazione post-rivoluzionaria ¢ profondamente
paradossale — perché ogni tentativo di continuare 'impulso rivoluzionario, di rimanere impegnati e fedeli
all’evento rivoluzionario, conduce necessariamente al pericolo di tradire la rivoluzione” (Groys, 2022).
Che cos’¢ la rivoluzione, per Malevic? La perdita di qualsiasi traccia del soggetto, del pittore che dipinge,
dell’artista, dell’autorita che lascia il proprio segno, per una realta impersonale, geometrica, anonima,
senza principio, se non la propria datita. Il quadro si rifiuta; non c¢’¢ niente da vedere, se non il vedere
stesso perché finanche il colore, la sua estasi, viene estromesso. Nessuno scarto; nessuna distanza.

11 saggio del 1921 affiora come un gesto di diserzione tanto radicale da apparire persino inclassificabile,
disorientante, provocatorio; la sua carica anti-economica ¢ fuor di dubbio. Naturalmente, innanzitutto,
costituisce un esito cristallino del contraccolpo teorico che la diserzione pittorica di Malevi¢ rappresenta
dalla logica della guerra. Malevi¢, di fronte allo scoppio della guerra, accelera la propria rivoluzione
artistica consegnando al proprio gesto una plateale istanza politica che ne declina, a questo punto, anche
il valore estetico: si tratta di disfarsi della realta, delle sue rappresentazioni, e inventare un’altra realta.
Disertando le regole, consuetudini, organizzazioni spaziali e linguistiche del mondo di ieri.

La rivoluzione di Malevi¢, nei suoi scritti teorici, non assume mai una posa aggressiva; violenta. Tanto
piu cio vale per Inazione del 21 che va considerato innanzitutto un testo con una forte ambizione didattica;
concepito per gli allievi di Vitebsk, quando, molto plausibilmente, lo stesso Malevi¢ non poteva non
sapere che I'esperimento della scuola era pronto a chiudersi. Come se si trattasse di un testamento

scolastico; un manifesto pedagogico e paradossale dove s’invitano gli allievi a fare la rivoluzione; vale a

511 problema della traduzione di Len’ kak (ens), il titolo del saggio di Malevi¢, con Inazione (come fa acutamente I'ultima
edizione italiana; la prima direttamente dal russo: Malevic¢, 2022), squaderna una serie di questioni teoriche e politiche notevoli.
In realta, le sfumature e le complicazioni si perdono, si esaltano, e permangono qualsiasi sia la scelta che si adotta.
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dire, molto concretamente, a non fare niente, se non a create le condizioni perché questo niente/vuoto
possa affiorare.

Malevi¢, scrivendo Inagione, si assume un compito straordinario quando, almeno ai suoi occhi, i giochi
culturali per definire la logica estetica della rivoluzione, il suo futuro, non sono ancora fatti. Si tratta di
tenere aperta una via di fuga, paradossale, rivoluzionaria per la rivoluzione perché essa non si riduca a
un’apologia del lavoro.

I’idea di Malevic ¢ estremamente disorientante: la trasformazione dell’'uomo rivoluzionario deve fondarsi
su un programma estetico-ascetico destinato a favorire un lavoro su di sé in grado di lasciare il desiderio
in una posizione indipendente dall’'oggetto. In altre parole, caro studente, il tuo quadro, non ¢ tuo! Vale
a dire: quando dipingi, lascia perdere la pittura, in modo da lasciare andare qualsiasi considerazione
“economica” del tuo gesto.

Si tratta, tra I’altro, di un testo con una vocazione marxiana persino scolastica, dal momento che la critica
maleviciana del lavoro, per cui la rivoluzione ¢ essenzialmente liberazione del lavoro dal lavoro, dalla
fatica, dalla morte, significa pensare che il lavoro della riproduzione umana, della provocazione della
ricchezza sociale necessaria per vivere, ¢ affidata alle macchine. E questo il punto che deve separare,
senza complicita e ambiguita, capitalismo e comunismo; perché, in quanto tale, “il lavoro dovrebbe essere
maledetto” (Malevic, 2022).

Non c¢’¢ dubbio: abbiamo tra le mani un saggio a tratti paradossale, che rischia di presentarsi come una
forma plateale di auto-sabotaggio; un gesto artistico d’avanguardia e di rottura quasi inconcepibile. Dove,
tra Ialtro, ¢ probabilmente sin troppo ingenuo notatlo, risuonano le notissime traiettorie teoriche che
caratterizzano da quasi trent’anni la filosofia di Giorgio Agamben sull’inoperosita dell’essere al di la della
violenza: 'operosita di non avere opera; la potenza di non (Agamben, 1995, 52). Chissa, forse Malevic ¢
ancora piu radicale, scardinando l'idea stessa di potenza, per cui sarebbe piu destituente del destituente
di Agamben.

Nel libretto del ’21, ripetiamolo, Malevi¢ nientemeno fa lelogio dell'inazione contro il lavoro;
dell’inoperosita contro opera, del disfare contro il fare. Lo scrive con una determinazione strabiliante:
“Il lavoro dovrebbe essere maledetto, come ci insegnano le leggende del paradiso, mentre il non fare
dovrebbe essere lo scopo essenziale del’'uomo” (Malevi¢, 2022). Per Malevic, il compito culturale
principale della rivoluzione ¢ di liberare 'uomo dal lavoro. Ma sino a quando lo sviluppo delle macchine
non lo permettera (“il sistema socialista sviluppera ulteriormente la macchina, questo ¢ tutto il suo scopo.
11 suo significato sta nel liberare il pit possibile le mani dei lavoratori dal lavoro”; Malevi¢, 2022), ¢ una
missione dell’arte anticipare il tempo della liberazione umana dal lavoro; che materialmente significa fare

in modo che qualsiasi opera sia concepita per negare sé stessa. Non ¢ dunque quello di Malevi¢ un
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discorso che riguarda innanzitutto I’artista, anche questo, certo (un artista chiamato a svanire), ma prima
ancora la questione chiama in causa 'opera: ¢ 'opera che venendo al mondo deve dileguarsi. Anticipando
un’idea che ritroveremo nella filosofia di Deleuze (2013), d’altronde sarebbe un azzardo ma forse non
del tutto sbagliato associare 'idea di inazione a quella di divenire, Malevi¢ pensa che 'arte sia un’estrema
forma di resistenza alla morte, ma evitando di rappresentare questa missione come una forma d’essere.
C’¢ un problema: socialismo e comunismo per Malevi¢ sembrano materializzare la massima ostilita nei
confronti dell’inazione, perché avrebbero ampiamente introiettato 'ossessione capitalistica per il denaro.
Lo stato operaio ¢ uno stato di lavoratori che lotta contro la morte, che combatte la fame, finendo pero,
secondo Malevi¢, per disperdere cio che ¢ propriamente umano nell’'uomo. Insomma, il socialismo ¢ lo
stato produttivo realizzato, in cui tutti lavorano incessantemente: nella produzione si anniderebbe I'essere
dell’'uomo.

Piuttosto, nell’idea di Malevic, la rivoluzione socialista sarebbe chiamata a rovesciare il campo economico
dell’alleanza tra il capitale e il lavoro. Vale a dire: 'evento della rivoluzione, se ¢ tale, paradossalmente
puo essere soltanto (anti)economico, nella misura in cui dovrebbe sbarazzarsi di qualsiasi predominio
dell’economico sulle forme di vita. Insomma, i proletari devono diventare, pur essendo una moltitudine,
delle rarita, degli aristocratici, che delegando alle macchine la produzione della ricchezza perché la societa
si riproduca (per questa ragione ci vuole un’alleanza tra l'arte e la scienza), possono desiderare persino di
non desiderare; cio¢ di diventare semplicemente degli artisti. La rivoluzione, in questo senso, implica un
diverso stile di vita; quasi un’ascesi. Il socialismo, in questa maniera, ritrae lo spazio dell'inazione; la
condizione di una forma di esistenza pressoché divina. Altrimenti, che senso avrebbe lottare per la
rivoluzione? Dunque, non soltanto distruzione, ma anche destituzione del senso!

A questo punto, forse, potremmo avere un chiave per pensare (non so se anche per vedere) 1 Quadrati.
La rivoluzione, prima ancora che una logica della distruzione, rappresenterebbe, diversamente da come
pensa Groys quando parla di Malevi¢, una forma di defezione radicale: “Perché questo protocollo ¢
diverso dalla distruzione? Perché invece di trattare il reale come identita, lo si tratta subito come uno
scarto. La questione del rapporto reale/finzione viene regolata non per mezzo di un’epurazione che
isolerebbe il reale, ma comprendendo che lo scarto stesso ¢ reale [...]. Il Quadrato bianco su fondo bianco &
una proposta di pensiero che contrappone la differenza minima alla distruzione massima (Badiou, 20006,
p. 72). La dissoluzione dell'immagine in Malevi¢, in altre parole, ¢ la condizione della rivoluzione; la
penetrazione della sua immagine nel mondo nel momento in cui profana tutte le altre immagini del
mondo. Chissa, forse intendeva qualcosa del genere El Lissetky, quando afferma che il suprematismo ¢

pit dinamico e contemporaneo del comunismo per creare un nuovo ordine mondiale (AA.VV., 2019).
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