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Medea
La lacerazione della cura

La tragedia attica, come chiarisce Nietzsche ne La nascita della tragedia, ¢ gia un addomesticamento del
mito; delle forze che ne alimentano la sacralita e irriducibilita alla stotia. E noto che secondo Nietzsche
tuttavia ¢ possibile individuare in Euripide il piu consapevole artefice della separazione tra il mito e I'arte
tragica, perché ¢ nel suo teatro che la tragedia diventerebbe uno spettacolo destinato a placare per qualche
ora le angosce della vita quotidiana. Insomma, per quanto possa apparire paradossale, la tragedia
rappresenterebbe una forma particolare di intrattenimento. In teatro, in altre parole, amori, tradimenti,
incesti, assassini, amicizie, doppi giochi, non sarebbero altro che la messa in scena esagerata di vicende in
realta qualsiasi.

Eppure, si ha I'impressione che nella Medea di Euripide la donna della Colchide insorga contro questo
destino tragico della tragedia che la trascina verso il dramma, verso una situazione dove qualsiasi
spettatore puo proiettare le proprie inquietudini. Si ribella grazie, probabilmente, alla lucidita della sua
violenza che fa della nipote del Sole una barbara refrattaria a qualsiasi /ogos del potere. In lei infatti persiste
un’eccedenza difficilmente addomesticabile, ardua persino da nominare: la sua passione, i suoi desideri,
la consegnano a un’esperienza incalcolabile: la perdita di una parte di sé. In Medea, in altre parole, il
tragico potrebbe sopravvivere perché questa donna ovunque straniera, persino a casa sua, resiste a
qualsiasi commiserazione tragica del suo destino; e in questa maniera materializza l'irrappresentabile che
il tragico stesso esprime destituendo la legittimita di ogni narrazione di fronte all’orrore, all'implacabile.
Chi ¢ Medea? Medea forse incarna effettivamente, come immaginava Pasolini attraverso il volto
preistorico di Maria Callas, una testimonianza di una forma di vita arcaica e spaventosa che sopravvive
alla sua stessa sparizione; una forma di vita che in qualsiasi istante, come uno spettro, puo riemergere
nell’universo civilizzato del #omos. Oppure, al contrario, la possiamo lasciare uscire da questa tensione
dialettica? Medea non potrebbe allora diventare il nome femminile, prima di ogni altra cosa, di un rifiuto
di qualsiasi endiadi inflessibile?

Medea ¢ chi usa gli uomini per liberarsi della Legge del padre. Inaugura la sua attivita preferita —
distruggere i vincoli familiari — uccidendo il fratello Apsirto e, se ¢ travolta dalla passione per Giasone,
anche in questo caso non va sottovalutato un aspetto: Giasone ¢ anche chi la puo aiutare a lasciare la casa
del padre. Medea ¢ madre, sorella, assassina, figura eversiva, lucida e appassionata regina della Colchide,
esiliata, amante, infanticida, vagabonda, straniera, moglie, impunita (in effetti non ci sono conseguenze
“penali” per le sue azioni delittuose); una donna potente ed estrema in grado di devastare la tirannide di
Corinto. Le sue passioni travalicano ogni inclinazione della finitezza umana: di discendenza divina, appare
indifferente ai colpi del destino. Possiede arti quasi magiche e conosce I'animo umano, specialmente le
sue fragilita. Per questo sembra Medea materializzare il terrore di ogni maschio (non soltanto Greco):
trascura gli ordini del padre e del marito; uccide il fratello e 1 figli; sfida senza tregua I'autorita maschile,
disertando tenacemente il ruolo della vittima. Eppure, ¢ anche molto di piu: ci lascia vedere sin dove si
puo arrivare una vittima quando rifiuta il proprio destino; quali gesti puo concepire chi, come lei, incarna
una differenza radicale e non la smette di evocare e ripetere il potere della differenza.
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Medea, in fondo, ¢ molto di piu di una figura tragica: la sua rabbia la conduce a compiere gesti precisi, a
riconoscere la meschinita di chi la circonda, ad amministrare sapientemente il suo carisma. In questa
eccedenza rispetto al tragico, c’¢ anche, forse, ’eco della dimensione venerabile e divina che rivestiva
Medea prima di Euripide; come se la linea tragica, dominante nella ricezione di questo mito, servisse
proprio a oscurare 'oscura, titanica, grandezza di Medea. D’altronde, la sua disperazione, la vergogna che
prova per essersi lasciata andare con un eroe codardo come Giasone, la rende impietosa e spietata
innanzitutto con se stessa. E noto che soltanto con Euripide la vicenda mitica della donna della Colchide
prende la piega piu terribile: I'uccisione dei figli Mermero e Fere da parte di Medea. Gesto sconvolgente
e inequivocabile, ma che in realta conserva e sprigiona una miriade di tensioni contraddittorie che,
probabilmente, tra gli autori antichi, soltanto Euripide riesce a gestire senza inchiodare la figura di Medea
al solo carattere tremendo della madre assassina. Ad esempio, la Medea di Seneca non ¢ in grado di
decifrare il groviglio di sintomi di una violenza apparentemente “senza ragione” che condanna la donna
a diventare soltanto 'esemplificazione del mostruoso.

Se da un lato, sin dalle prime battute della tragedia euripidea, 'amore verso i figli ¢ messo fortemente in
dubbio, Medea, infine, sembra farli fuori perché lascia affiorare la logica piu spaventosa dell’ordine
simbolico della madre: la cura come forma estrema di possesso; come una sovrabbondanza di amore e
attaccamento (probabilmente piu di ogni altro calca la mano sull’infanticidio, non senza qualche moto di
comprensione, come sistema di protezione, nel 1949, Corrado Alvaro nella formidabile Lunga notte di
Medea). Li uccide perché, dice, cosi nessuno potra allontanarla dai suoi ragazzi.

Inviati inconsapevoli dalla madre ad assassinare la promessa sposa del padre, la figlia del re di Corinto,
Glauce, sarebbero stati certamente puniti con la morte. Allora meglio che si occupi del delitto
direttamente la madre. Ma forse le cose non sono tanto semplici e lineari: Medea probabilmente agisce
perché non tollera che i suoi figli siano esclusiva proprieta del padre!

Medea ¢ una donna intelligentissima e ragiona benissimo; ma ragiona alfriments: lacera qualsiasi
consuetudine ed economia dell’utilita e lascia resistere il suo desiderio pure quando 'oggetto del desiderio
diventa detestabile. La pura esposizione della propria vita senza alcuna garanzia come decisione del
politico ¢ I'atroce infamia a cui Medea si ribella; il suo gesto estremo materializza I'impossibile esclusione
da parte della po/is dell’ignoto, dell’altro, senza che si provochi un eccesso di violenza intestina in grado
di revocarne la vigenza. Medea colpisce il corpo dei figli per scrivere con il sangue dell'innocenza, con la
morte degli esseri da lei pit amati, la sua radicale estraneita rispetto al /gos incarnato da Giasone a Corinto.
Medea insorge contro la decisione che suggella il tempo dell'infelicita, ossia, non si lascia segregare
nell’ozkos, sulla realta sociale della donna, non si identifica pacificamente con la propria sventura politica.
Un potere ingiusto suscita, per porre rimedio all'ingiustizia, da una posizione di esclusione, ingiustizia:
Medea annienta il potere e si auto-esclude perché comprende che per lei non c¢’¢ altro destino se non
divenire una supplice vagabonda.

Medea non si lascia assimilare, neanche come prigioniera! Si rifiuta di fare cio che le chiedono; si rifiuta
di diventare la donna che gli uomini vogliono che sia. Nomade, abita una condizione del congedo
permanente e si scaglia con contro un’immagine della donna custode dell’vikos e impegnata a sopportare
qualsiasi ingiuria in nome innanzitutto dei propri figli.

Medea distrugge tutto: la casa del padre, il legame con il fratello, il potere di Corinto e la legge degli
uomini. Ma fa persino di pit: destituisce persino la sua tragedia. Rifiuta infatti in ogni momento della sua
vicenda il ruolo della vittima e di volta in volta impiega e abbandona sia il /gos, sia la mera passione
distruttiva, sia le complicita e simpatie che ¢ in grado di suscitare. Medea non permette a nessuno, in
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fondo, di identificarsi con lei. Si puo provare compassione, persino una certa ammirazione per Medea,
ma nessun femminismo potra mai prendere il suo nome (scrive Lina Prosa che con lei “c’¢ un vuoto di
relazione”). I suoi mille volti negano che il suo nome possa diventare I'indice di un’alleanza; la sua
solitudine ¢ anche lesito di una permanente presa di congedo da chiunque I'avvicina. D’altronde, il suo
sguardo selvaggio e, nel contempo, divino svela la miseria di chiunque. Lei, invece, osa una forma di
grandezza rivoluzionaria: ci ricorda che per qualsiasi rivolta degna di questo nome ¢’¢ sempre un conto
salatissimo da pagare; una ferita terribile da sopportare, una perdita di sé da mettere in conto. Medea in
effetti, uccidendo 1 figli, si perde come madre; decapita una parte di sé, per continuare a diventare altro
da cio che gli uomini vogliono che sia: una donna addolorata.

Le fughe di Medea, il suo incessante traslocare, Colchide-Iolco-Corinto-Atene e poi e poi.. ., impediscono
di commiserarla. Quell’errare segnala, in effetti, soprattutto la costante volonta di Medea di sottrarsi a
qualsiasi cattura. Non ¢ la donna ferita che agisce; ¢ la dea antica che insorge contro le forme del logos
che valuta, calcola, comanda; la nomade ostile alla logica sedentaria del potere; la donna contro il
patriarcato; la guerriera contro la “terra desolata”. Medea/Medelha ¢ una figura concettuale che sarebbe
sicuramente piaciuta a Frantz Fanon perché trasferisce la violenza su un piano collettivo; nell’agora. La
sua non ¢ semplicemente una violenza domestica, appare piuttosto un gesto assoluto; terribile e
indecifrabile.

Se esistesse una violenza destituente, potrebbe avere le sembianze ambigue e deliranti di Medea? Una

veemenza quindi chiamata a disertare e abbandonare persino la stessa forza che la scatena.
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