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1. Analogia entis e ars combinatoria 

 

Nonostante le infinite resistenze concettuali e politiche di chi vuole conservare una concezione verticale 

e gerarchica della società, dovrebbe essere acquisito, almeno dalla svolta strutturalista in poi, che quel che 

Levi-Strauss ha definito il pensiero “selvaggio”, il pensiero fondato sulla logica digitale – quella che 

funziona con due soli numeri o segni (1 e 0, + e - ), che applica il principio di differenza invece di quello 

dell’identità e incornicia l’esperienza in una griglia formale formata da tutte le combinazioni dei segni fra 

di loro – costituisca il pensiero “naturale” e originario dell’umanità, mentre la logica aristotelica fondata 

sulla multivocità dell’essere, sull’analogia e sull’eminenza, sul rapporto sostanza-predicato, sia un prodotto 

tardo nato dall’esigenza di controllare le spinte innovative che si manifestano in società dinamiche e 

complesse. La convinzione che la logica aristotelica rappresentasse la forma naturale del pensiero è durata 

almeno fino a Kant e non è stata scalfita dal tentativo stoico di passare da una logica delle sostanze ad 

una degli eventi e degli incorporei. È stato necessario attendere un rivolgimento sociale catastrofico, 

l’avvento del modo di produzione capitalistico e la presa del potere da parte della classe che lo 

rappresentava, la borghesia imprenditoriale e manifatturiera, per liquidare definitivamente la logica delle 

sostanze e il criterio dell’analogia entis. 

In questa lotta millenaria fra l’ars combinatoria e l’analogia un posto preminente spetta a Giordano Bruno 

il cui pensiero sembra fare, rispetto a questo punto, per un verso da rottura ma per un altro anche da 

cerniera. Da un lato la dissoluzione dell’universo tolemaico-aristotelico in seguito allo sfondamento della 

calotta celeste e dell’infinitizzazione del cosmo non richiedono più un sistema di rimandi analogici fra, 

per esempio, il mondo sublunare con i suoi movimenti locali ed imperfetti e le sue metamorfosi misteriose 

e affascinanti, e il cielo superiore con i suoi corpi celesti immobili e perfetti o dotati di un movimento 

circolare, anch’esso perfetto in fin dei conti, fra, ancora, le intelligenze finite e quelle astrali, fra un 

pensiero umano costretto a occuparsi del diverso e un pensiero divino che resta identico a sé perché 
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pensa se stesso; dall’altro invece c’è il persistere del demone dell’analogia presente ad esempio nell’ars 

memoriae e nei trattati sulla mnemotecnica nonostante l’apertura in essi riscontrabile ad un gioco 

combinatorio fra i simboli e le immagini. 

Prima però di analizzare alcuni testi bruniani dedicati alla memoria e alla magia è necessario illustrare 

brevemente le due forme di pensiero cui ci siamo riferiti. Per quel che riguarda l’analogia è fuor di dubbio 

che la sua fortuna debba tutto alla tesi aristotelica della multivocità dell’essere, anche se la sua forma 

eminente, l’analogia entis o di attribuzione, sembra in realtà un prodotto del tomismo e della Scolastica. 

In Aristotele infatti il termine compare solo in sede etica quando è in gioco la giustizia e si presenta come 

proporzione: “Il giusto, pertanto, consiste in una sorta di proporzione (analogon) […] La proporzione 

infatti è un’eguaglianza di rapporti e comporta per lo meno quattro termini” (Aristotele 1986, p. 337)1. 

Come dice René Alleau “nell’analogia di proporzionalità non si ha più un ‘analogato principale’, ma 

reciproche proporzioni o rapporti che creano l’unità tra gli ‘analogati’”(Alleau, 1983, p. 75). Valga 

l’esempio della visione che sta all’occhio come l’intellezione all’intelligenza. 

In Categorie come in Metafisica, invece, non si parla dell’analogia: nel primo caso (Aristotele, 2016, pp. 56-

57), all’inizio, ci si occupa soltanto del rapporto complesso che intercorre fra l’essenza e i nomi. Si 

distingue fra le realtà “omonime” (o equivoche per i medievali), ossia che hanno lo stesso nome ma 

definizioni d’essenza diverse, quelle “sinonime”, in cui coincidono essenza e nome (uomo e bue sono 

entrambi animali, nome e essenza gli stessi) e le “derivate” (parônuma), come grammatico da grammatica 

o coraggioso da coraggio. Nel secondo, prima in Γ e poi in Κ (nel passo che sarà commentato da 

Tommaso), Aristotele afferma nell’ordine: 1) che esiste “una scienza che considera l’essere in quanto 

essere e le proprietà che gli competono in quanto tale”; 2) che tale scienza “non si identifica con nessuna 

scienza particolare” dal momento che nessuna di esse tratta l’essere in universale, ma solo dopo averlo 

delimitato; 3) che l’essere però “si dice in molteplici significati, ma sempre in riferimento ad una unità e 

ad una realtà determinata”; 4) che, di conseguenza “l’essere non si dice per mera omonimia, ma nello 

stesso modo in cui diciamo sano tutto ciò che si riferisce alla salute” (Aristotele, 1993, p. 131). L’essere 

quindi è multivoco, ma non omonimo, ossia equivoco, semmai sinonimo: stessa essenza e stesso nome 

applicati però a realtà diverse. 

Per risolvere quello che appare come un’impasse nel ragionamento di Aristotele, Tommaso e gli scolastici 

elaborano il concetto dell’analogia di attribuzione o analogia entis: l’essere si dice dell’ente supremo e per 

analogia lo si attribuisce anche a quello finito, certo in scala e con un grado di eminenza diverso. Nel 

passo di Κ commentato da Tommaso, Aristotele ribadisce il già detto: esiste una scienza che ha per 

                                 
1 Sulla logica classica si veda Chenique, 2006. 
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oggetto l’essere in quanto essere, l’essere considerato in universale e non nelle sue parti; ma l’essere si 

intende in molteplici significati e non in uno solo; tuttavia questi significati non sono puri omonimi: se lo 

fossero infatti non ci sarebbe nulla in comune fra di essi e non potrebbero far parte di un’unica scienza 

(cfr. p. 493). La grandezza di Tommaso consiste nell’estrarre dal testo di Aristotele l’affermazione per cui 

“tutto ciò che è essere si riferisce a qualcosa di uno e di comune (en ti kai koinon)” (p. 495) e far ruotare 

tutto il ragionamento intorno ad essa. Se è vero, infatti, “che tutte le cose si riconducono a qualcosa di 

uno” (Tommaso, 2005, p. 365) o “che di tutte le cose esiste la riduzione all’uno” (p. 367), ma che allo 

stesso tempo quest’uno si dice in molteplici significati, se ne deve dedurre che “le cose che si predicano” 

nel modo suddetto risultino “intermedie tra gli univoci e gli equivoci” (ib.)2, univoche perché si predicano 

di “cose diverse con un significato totalmente identico: per esempio animale di un cavallo o un bue”, 

equivoche non perché, come sarebbe secondo la definizione esatta, “lo stesso termine si predica di cose 

diverse in un significato totalmente diverso”, tipo “cane” che si usa per la costellazione e per l’animale, 

ma perché, come in questo caso, “lo stesso termine si predica di cose diverse in un significato in parte 

identico, in parte diverso: diverso, considerando i diversi modi di relazione; identico, considerando ciò a 

cui si fa la relazione” (ib.), vale a dire l’uno. Termini di questo tipo, univoci ed equivoci allo stesso tempo, 

“vengono chiamati ‘analoghi’ in quanto hanno una proporzione all’uno” (ib.). Una proporzione, non 

come quella orizzontale e egualitaria a quattro o tre termini, ma una proporzione verticale che va da un 

minimo a un massimo di partecipazione a quell’uno e comune di cui tutte le cose che sono costituiscono, 

pur nella loro diversità, parti integranti e intrinseche. 

Il punto si chiarisce ancora meglio se, cambiando di registro, ci si riferisce alla questione 13 della prima 

parte della Somma dedicata al problema connesso con lo statuto degli attributi o nomi di Dio. Le domande 

poste da Tommaso sono chiare; ci si chiede nell’ordine: “se possiamo attribuire dei nomi a Dio”, se 

“alcuni nomi di Dio designano la sua sostanza”, se “alcuni nomi si dicono di Dio in senso proprio o 

invece tutti gli vengono attribuiti in senso metaforico”, se “i vari nomi di Dio sono sinonimi”, se “alcuni 

nomi vengono attribuiti a Dio e alle creature univocamente o equivocamente”, se “supposto che tali nomi 

si dicano analogicamente, sono attribuiti primariamente a Dio o alle creature” (Tommaso, 2014, pp. 151-

152). Se tralasciamo un’altra serie di domande che seguono quelle che abbiamo riportato è perché queste 

ultime ci appaiono sufficienti per affrontare il problema dell’analogia. Se volessimo ora provare a 

compendiare il senso complessivo dell’argomentazione di Tommaso, si potrebbe dire che da un lato 

l’Aquinate cerca di combattere le tesi della teologia negativa per la quale i nomi di Dio, posto che lo si 

voglia nominare, indicano non ciò che Dio è, ma ciò che non è: sono nomi negativi. In realtà per la 

                                 
2 Sull’analogia in Tommaso si veda Tommasi, 2020. 



96 
 

Giordano Bruno : Politique et infini 

teologia negativa Dio non ha nome per il fatto che “la sua essenza è al di sopra di tutto ciò che noi 

possiamo concepire o esprimere a parole riguardo a Dio” (p. 153). Dall’altro, ad evitare che fra la ragione 

umana e l’essenza di Dio si scavi un solco insormontabile, rendendo la divinità del tutto inconoscibile e 

incomunicabile, con gravi conseguenze per la Chiesa e la sua funzione intermediaria, Tommaso tenta di 

giustificare una via in salita, che vada cioè dalle creature a Dio, nonostante le differenze, se non d’essenza, 

di rango e di importanza, che sussistono fra loro. Di nuovo è ripresa la discussione sui sinonimi o gli 

equivoci e gli univoci e di nuovo si è costretti a riconoscere l’appartenenza simultanea dei nomi di Dio 

agli uni e agli altri. Si prenda come esempio il termine “sapiente”: se lo “attribuiamo all’uomo indichiamo 

una perfezione distinta dalla essenza dell’uomo, dalla sua potenza, dalla sua esistenza e da altre cose del 

genere” (p. 161) perché nell’uomo, ossia nella creatura, le perfezioni si trovano in modo frammentato, 

molteplice e diviso. Se invece lo attribuiamo a Dio in questo caso “non intendiamo indicare qualcosa di 

distinto dalla sua essenza, dalla sua potenza e dal suo essere” (ib.), perché in lui le perfezioni “preesistono 

in semplice unità”, cioè sono ricondotte all’uno. Di conseguenza, se da un lato non è “secondo l’identico 

concetto” che il termine “sapiente” “si dice di Dio e dell’uomo” e di conseguenza non è attribuito in 

modo univoco, dall’altro neppure lo si può ridurre del tutto all’equivocità. Perché altrimenti – e qui 

Tommaso invoca la testimonianza dei filosofi e di Paolo – “nulla si potrebbe conoscere e dimostrare 

intorno a Dio partendo dalle creature, ma si cadrebbe continuamente nel sofisma chiamato 

‘equivocazione’” (p. 162). Se ne conclude quindi che “tali termini vengono affermati di Dio e delle 

creature in modo analogo, cioè proporzionale” (ib.). 

Resta solo un problema: se è vero che si conosce Dio dalle creature, attraverso un’analogia proporzionale, 

è vero anche che Dio preesiste alle creature, e preesistono quindi in lui e con lui anche gli attributi o nomi 

con cui tentiamo di conoscerlo. Richiamandosi ancora una volta ad Aristotele e alla tesi secondo la quale 

“di tutte le cose esiste la riduzione all’uno”, Tommaso stabilisce che un nome “si dica primariamente di 

quella prima cosa che è posta nella definizione delle altre e secondariamente delle altre, a seconda che si 

avvicinino più o meno alla prima” (p. 164). Così, se in un primo tempo sembra che attribuire a Dio 

l’essere buono voglia dire che “Dio è causa della bontà della creatura” e che quindi “questo nome buono, 

detto di Dio, conterrebbe nel suo significato la bontà della creatura e perciò buono si direbbe della creatura 

prima che Dio”, a guardar meglio e tenendo conto che “tali nomi si dicono di Dio in ragione non solo 

della sua causalità, ma anche della sua essenza”, quando “si dice che Dio è buono oppure è sapiente, non si 

vuol dire solo che egli è causa della sapienza e della bontà, ma che la bontà e la sapienza preesistono in 

lui in modo più eminente” (p. 165). Si è passati così dall’analogia di proporzione all’analogia di 

attribuzione o analogia entis, introducendo indirettamente la categoria dell’eminenza. 
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Nel suo monumentale studio sull’analogia Enzo Melandri oppone l’analogia alla logica. Ricostruendo a 

grandi linee e con qualche sovrappiù di ironia i loro rapporti, Melandri scrive che “dapprima l’Analogia 

scopre di non essere la figlia illegittima del Pensiero, ma di poter accampare almeno gli stessi diritti 

dell’altra sorellastra, la Logica”, ma che poi, in un secondo tempo, “tenti di rifarsi dei torti subiti 

rovesciando il rapporto”, vale a dire insinuando il sospetto “che la legalità della Logica non sia nulla di 

più di un titolo nobiliare, sancito bensì dalla tradizione, ma privo di qualsiasi contenuto effettivo”. Ma a 

questo punto, a controbilanciare le pretese esorbitanti dell’analogia, interviene la madre di entrambe, la 

Dialettica, “la quale segna il limite dell’Analogia e definisce il rapporto di complementarità di questa con 

la Logica” (Melandri, 2004, p. 17). 

Quello che Melandri vuole sostenere è che se si resta in questa prospettiva l’analogia non verrà mai 

considerata come un autonomo modo del pensiero ma sempre e solo come un rimedio ad un qualche 

inconveniente tipo quello che deriva dalla difficoltà che la Logica, inchiodata al principio elementare 

dell’identità – A = A –, incontra nel confrontarsi con la realtà del diverso, del differente e del non-

identico. È appunto il caso di Tommaso e della Scolastica, dai quali l’analogia è concepita non come “un 

autonomo terzo incluso fra univocità e equivocità, ma come un principio ad hoc, subordinato alla prassi 

della fede e semplicemente restrittivo della dilagante equivocità”, come una dialettica negazione della 

negazione in cui “l’equivocità nega l’univocità e l’analogia nega, in parte, l’equivocità” (p. 18). Fin quando 

l’univocità sarà definita in termini di Logica, ossia del principio d’identità A = A, dove A è un individuo 

“isolato, atomico assoluto”, e l’equivocità come il principio complementare del diverso, ossia come la 

“proliferazione demoniaca della negazione, della contraddizione, dell’alienazione mondana”, l’analogia 

non potrà che essere “un’imitazione, molto imperfetta, dell’identico nel diverso, dell’univoco 

nell’equivoco, del divino nel demoniaco”(ib.), dunque appunto un remedium peccatoribus e non un modo di 

conoscenza autonomo. Cosa che accadrà solo quando reciderà qualunque rapporto con la Logica, 

cessando quindi di valere solo come mediatore proporzionale fra quest’ultima e la molteplicità empirica 

e istituendosi come una facoltà del conoscere autonoma e specifica. A render possibile tutto questo non 

sarà per Melandri la Scolastica che è rimasta irretita nelle maglie strette dell’univocità, ma il Kant della 

terza Critica e del giudizio riflettente in cui si può vedere un’Analogia finalmente liberata dal dominio sia 

della Logica che della Dialettica. 

Non seguiremo Melandri in questa direzione che dopo il Kant della Critica del giudizio passa al discorso 

diltheyano sulle scienze dello spirito ed all’ermeneutica individuati come esempi decisivi del processo di 

autonomizzazione dell’analogia dal primato della logica. Ci interessa ritornare piuttosto sulla differenza 

fra la logica e l’analogia per poter poi capire la posizione che Melandri assegna a quello che potremmo 

definire il pensiero strutturale così come si è sviluppato a partire da Saussure per arrivare fino a Barthes 
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e a Lacan. Mentre la logica si basa per Melandri sui principi del tutto-o-nulla, di bivalenza (vero-o-falso) 

e del terzo escluso, l’analogia al contrario si fonda su quelli della gradazione continua, della bipolarità (si 

va da un massimo di vero a un minimo, mai al falso) e del terzo incluso. Per la logica valgono i principi 

della contraddizione esclusa e dell’identità elementare, per l’analogia quelli di contraddizione inclusa e 

dell’identità funzionale: l’individuo non ha un’identità definita una volta per tutte, vera o falsa, ma 

un’identità volta per volta, un’identità non assoluta ma variabile perché rispondente “alle condizioni 

richieste dalla funzione da cui dipende” (p. 375). 

Al di fuori di questa opposizione non c’è nulla, non esiste terza via. Anche se in gioco fossero delle 

ipermoderne macchine calcolatrici, la loro ideazione e produzione si articolerebbe in base alla stessa 

opposizione: ci sarebbero macchine calcolatrici logiche, che computano cioè “a partire da unità discrete, 

ciascuna univocamente orientata sul ‘si’ (1) o sul ‘no’ (0), e di cui il risultato è la sommatoria integrale”, e 

macchine calcolatrici che al contrario “funzionano secondo il principio analogico” (p. 379). Dal momento 

che il punto chiave di questo ragionamento è il carattere univoco delle unità discrete dei linguaggi digitali, 

se ne deduce che questi ultimi appartengono in linea di diritto alla logica dell’identità, cui non sfugge di 

conseguenza nemmeno la linguistica strutturale di Saussure che è caratterizzata dal principio 

dell’“arbitrarietà del segno”, definito da Melandri “il grado sintomatologico uguale a zero” (p. 59). 

Cosa intende Melandri con il termine “sintomatologia”? Tutti i casi in cui un segno sia, anche se 

casualmente, “connesso con il suo designato” (p. 57), in cui cioè per comprendere il valore del segno si 

debba ricorrere a un’esperienza extra-linguistica, si debbano fare i conti con la realtà del designato, con il 

significato che varia per posizione ed eminenza, in cui insomma si deve ricorrere al metodo analogico. Se 

prevale al contrario l’arbitrario del segno, la struttura del linguaggio la fa da padrone assoluto e il 

significato coincide con il gioco combinatorio dei segni fra di loro, diventa, agli occhi di Melandri, astratto 

e logico, identitario e ricorsivo. È per questo d’altronde che per l’autore della Linea e il circolo Barthes 

risulta più colpevole di Saussure: se quest’ultimo aveva considerato “la linguistica una sottospecie della 

semiologia” (ib.)3, aveva cioè concesso il primato alla sintomatologia, con Barthes si assiste al loro 

completo rovesciamento: la semiologia si risolve in linguistica, ogni sistema di segni, dai mitemi e i ruoli 

occupati dai soggetti negli scambi matrimoniali secondo Levi-Strauss agli elementi significanti minimi in 

letteratura secondo Jakobson, dai miti d’oggi e dalla moda per Barthes alle tracce mnestiche inconsce di 

Lacan (Melandri, 2004, 118), ha l’aspetto del, e si comporta come il, linguaggio. E il linguaggio nella 

prospettiva strutturalistica si fonda per Melandri sul principio di univocità, ossia sull’identità logica. 

                                 
3 Ma in verità non è così: pur confermando che la linguistica non è che un sistema particolare, tuttavia per Saussure essa “può 
diventare il modello generale di ogni semiologia” (Saussure, 1967, p. 86). 
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Ma è proprio così? A leggere Saussure sorge qualche dubbio. Il punto di partenza di Saussure è la lingua 

come istituzione sociale, fatto umano, non il linguaggio come facoltà del vivente uomo di cui è soltanto 

“una determinata parte, quantunque, è vero, essenziale” (Saussure, 1967, p. 19). Tuttavia, pur essendo 

un’istituzione sociale “si distingue per diversi tratti dalle altre istituzioni politiche, giuridiche ecc.”, e ciò 

che la differenzia è il fatto che essa “è un sistema di segni esprimenti idee”, confrontabile quindi con la 

“scrittura, l’alfabeto dei sordomuti, i riti simbolici, le forme di cortesia, i segnali militari” (p. 86). 

Il segno è dunque l’unità minima della lingua ed è la combinazione del concetto – la rappresentazione 

psichica, il significato – e dell’immagine acustica – il significante. Detto questo, il primo principio che 

bisogna enunciare per costruire una scienza della lingua è il carattere arbitrario del segno: seguendo 

l’esempio di Saussure 

 

l’idea di “sorella” non è legata da alcun rapporto interno alla sequenza di suoni s-ö-r che le serve in francese da 

significante; potrebbe anche esser rappresentata da una qualunque altra sequenza: lo provano le differenze tra le 

lingue e l’esistenza stessa di lingue differenti: il significato “bue” ha per significante b-ö-f da un lato ed o-k-s dall’altro 

lato della frontiera (p. 87). 

 

E allora perché il suono “s-o-r-e-l-l-a” in italiano è il significante del significato “sorella”, cioè individuo 

di sesso femminile nato dai miei stessi genitori, e non, ad esempio, animale che vive solo nell’Antartide, 

ossia “pinguino”? Perché la combinazione fra il significante sonoro “s-o-r-e-l-l-a” e il significato “sorella” 

dipende dal rapporto differenziale fra i significanti dal punto di vista fonico. È perché c’è una opposizione 

pertinente fra un certo suono e un altro che il primo sarà il significante di quel significato e non di un 

altro: l’arbitrarietà del segno vuol dire soltanto che il rapporto fra il significante e il significante è 

immotivato, non che è modificabile a piacere (ib.). Ciò significa infine – ed è per Saussure un punto 

fondamentale – che non si dà l’arbitrarietà del segno senza differenzialità o che “nella lingua, come in 

ogni sistema semiologico, ciò che distingue un segno, ecco tutto ciò che lo costituisce. La differenza fa il 

carattere, così come fa il valore e l’unità”. In altri termini ciò che costituisce un segno e il suo valore 

significante è esattamente ciò che lo distingue da tutti gli altri. Il segno e, radicalizzando come farà Lacan, 

il significante, non ha nessun significato proprio, non è identico a se stesso e non significa se stesso, 

mentre può significare ogni altra cosa. La logica del segno è una logica della differenza e non dell’identità: 

per la logica del segno non vale il principio “A = A”, semmai “A = non A”. Il segno non è originariamente 

connesso a sé stesso ma all’Altro. 

Abbiamo così tre logiche come forme del pensiero: 

1) la logica dell’identità in cui A = A; 
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2) una logica dell’analogia in cui A = B per somiglianza e corrispondenza, che si divide a propria volta in 

a) proporzionale in cui a:b = c:d; 

b) attributiva in cui si va dalla creatura al creatore, dal visibile all’invisibile e viceversa; 

3) logica della differenza in cui A = non A. 

 

 

2. L’interprete e il mago 

 

Prima di passare finalmente a Giordano Bruno e verificare come nel suo pensiero convivano una logica 

analogica e una logica della differenza e quindi un’ars combinatoria, mentre sembra definitivamente 

collassata la logica dell’identità, soffermiamoci ancora per un attimo sulla posizione di Saussure e in 

particolare sul suo uso del termine “simbolo”. Ci si serve spesso del termine simbolo, scrive nel Corso, 

“per designare il segno linguistico o più esattamente ciò che chiamiamo significante” (p. 86). Tuttavia, 

tale uso presenta molti inconvenienti, primo fra i quali il fatto che “il simbolo ha per carattere di non 

essere mai completamente arbitrario”: il simbolo della giustizia, la bilancia, “non potrebbe essere 

sostituito da qualsiasi altra cosa, per esempio, da un carro” (ib.)4. 

Se ci siamo soffermati su di un passo francamente irrilevante del Corso di Saussure è perché è invalsa 

l’abitudine soprattutto nel secondo Novecento di chiamare “simbolici” tutti quei sistemi produttori a 

vario titolo di senso che di volta in volta venivano ricondotti per la comprensione del loro funzionamento 

al modello del linguaggio così come era stato pensato dal linguista svizzero. In Lacan, ad esempio, si 

chiama registro del simbolico quello che attraverso Saussure è definito ordine del significante, ossia il 

freudiano “sistema Inc”, così come costituisce un sistema simbolico l’insieme delle regole della parentela 

o la struttura dei miti in Lévi-Strauss. Già Saussure d’altronde aveva annoverato i riti simbolici, nonché 

le forme di cortesia e i segnali militari, fra i sistemi di segni trattabili linguisticamente. 

Si può dire a questo punto che ci troviamo di fronte a due teorie del simbolo, entrambe radicate nella 

nostra cultura sebbene opposte: per la prima ogni simbolo, non essendo sottoposto al principio 

dell’arbitrarietà del segno, ha un significato proprio e originario per cui i rapporti fra i simboli si fondano 

su corrispondenze, proporzioni e analogie; per la seconda il simbolo coincide col significante linguistico, 

per cui il suo significato è l’effetto a posteriori dei rapporti arbitrari e pertinenti dei significanti fra di loro. 

Questa differenza fra le teorie del simbolo ha molte conseguenze: fra queste una diversità di opzioni per 

quel che riguarda lo statuto dell’interpretazione. Va ricordato infatti che i sistemi simbolici articolano un 

                                 
4 Su tutta la questione si veda Todorov, 1984, pp. 357-373. 
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sapere intorno ad un campo d’esperienza e ne sono, in un certo senso, anche una modalità di 

memorizzazione. Ma tale sapere giace incapsulato nella rete dei simboli e necessita quindi di un’arte 

dell’interpretazione capace sia di riattivare nel presente un sapere già dato e già formalizzato, sia di 

produrne di nuovo, di inventarlo, giocando, o per via analogica o per via combinatoria, sulla complessità 

e inesauribilità dei rapporti dei simboli e/o dei significanti fra di loro. Bisogna dunque essere capaci di 

sprofondare negli strati più remoti dei sistemi simbolici per poterne estrarre con l’interpretazione 

significazioni vecchie e nuove che aiutino a comprendere sia lo sfondo comune da cui attinge l’esperienza 

soggettiva, sia il carattere singolare e idiosincratico di quest’ultima, che indichino cioè sia quel che si è e 

non si può non essere, sia quel che di mai visto prima si può e si deve diventare. 

Si può quindi affermare che tutti i sistemi simbolici affinché espletino la loro funzione peculiare 

richiedano un’ars memoriae e una scienza dei vincoli e che l’interpretazione non possa evitare di essere 

confusa con la mantica e l’interprete col mago. Sia il caso della psicoanalisi freudiana: nessun dubbio che 

lo psicoanalista sia un interprete della Deutung, ossia del significato, del sogno e dei sintomi, del sogno 

come sintomo privilegiato, via regia dell’inconscio. E quante volte, a causa del metodo impiegato, il 

metodo delle associazioni libere che poi non sono affatto libere, degli atti mancati che sono in realtà 

riusciti, delle negazioni prese perentoriamente per affermazioni, non è stata proposta, per screditare la 

pratica analitica o per riannodarla a momenti culturali del passato, la somiglianza dell’analista al mago se 

non addirittura al ciarlatano (Forrester, 1993)? 

Ma Freud ha detto anche che “l’isterica soffre di reminiscenze”, tracce mnestiche che riaffiorano isolate 

o connesse ad altre con cui non hanno nessun rapporto intrinseco e che un lavoro dell’interpretazione 

deve reimmettere nella catena dei significanti inconsci da cui traevano il loro significato reso latente dalle 

figure retoriche dello spostamento e della condensazione (metonimia e metafora). La psicoanalisi quindi, 

in quanto scienza dell’inconscio inteso come un sistema simbolico implica un’arte della memoria e una 

teoria dei vincoli (il determinismo freudiano che impedisce di fare della psicoanalisi un’ermeneutica o 

un’arte interpretativa fondata sull’analogia come nel caso di Jung). 

Per quanto abbia scritto anche lui opere sulla mnemotecnica e si sia confrontato con l’Ars brevi di 

Raimondo Lullo, tuttavia per Giordano Bruno l’ars memoriae è un’altra cosa. In realtà l’arte della memoria 

è una vera e propria teoria della conoscenza umana che solo in un secondo momento “consente di 

acquisire capacità mnemoniche”: in prima istanza “apre la via e introduce alla scoperta di molte facoltà” 

(Bruno, 2004, p. 37). E la prima facoltà umana messa in rilievo è quella di conoscere per ombre. La 

conoscenza umana è umbratile, non “dimora per virtù propria nel campo stesso della verità”, ma siede 

nell’ombra che fanno “il vero e il bene”. Se l’ombra non è la luce piena ed implica una certa oscurità, 

nemmeno però fa tutt’uno con le tenebre: essa è piuttosto “traccia della tenebra nella luce, o traccia delle 
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luce nella tenebra, o partecipe di luce e tenebra, o composto di luce e tenebra, o mistione di luce e tenebra, 

o elemento distinto da luce e tenebra, e separato da entrambe”. Qui tuttavia, conclude Bruno, la si assume 

“invece come traccia della luce, partecipe della luce, luce non piena” (pp. 45-47). 

Che cosa si cela dietro questa metafora dell’ombra intesa come luce non piena, luce in parte oscurata? 

Intanto che il conoscere umano è ben lontano dalla logica dell’identità: il solo fatto che le idee siano come 

le ombre, misto della luce e del suo contrario, se non del suo contraddittorio – la non luce –, indica che 

non siamo più nella sfera metafisica e ipersostanziale in cui A è eguale a A, ma in un mondo in cui A è in 

parte A e in parte non A. Se non siamo nel dominio della differenza piena, gli siamo tuttavia molto vicini. 

In secondo luogo, ricordandoci che le idee non sono che immagini riflesse, tracce labili del vero e del 

bene, le uniche che l’anima dell’uomo può sperimentare data l’opacità connessa al corpo, la metafora 

dell’ombra accenna al fatto che il conoscere umano è limitato alla e dalla capacità rappresentazionale: le 

umbratili idee non vanno prese tanto come copie sbiadite di una verità inattingibile per la via diretta, ma 

raggiungibile in modo trasversale e obliquo, quanto come sostituti, Ersatz, segni e/o significanti, di un 

originario assente, posto da sempre sotto barratura. 

Certo questa è un’interpretazione tendenziosa: l’ombra di nuovo tende nel testo bruniano ad occupare la 

posizione mediana. In quanto l’ombra “ha qualcosa della tenebra e della luce”, essa si sdoppia e l’uomo 

quindi “si trova sotto due specie d’ombra”, l’ombra della tenebra e della morte che si ha quando 

prevalgono le potenze inferiori e l’animo “si racchiude nei limiti del corpo e dei sensi”, e l’ombra della 

luce che si produce quando “le potenze inferiori si fanno dominare da quelle superiori” e ci si innalza al 

cielo “schiacciando con lo spirito gli stimoli della carne” (pp. 47-49). Se il nostro orizzonte rimane 

circoscritto all’ombra, tuttavia proprio per la sua duplicità costitutiva, ci si può conformare al vero o al 

falso, privilegiare il bene o il male, salire verso l’alto o sprofondare in basso. Gradazione, proporzionalità 

e analogia tornano in campo. 

Anche qui trionfa l’uno. Certo un uno molteplice e differenziato, infinito e cangiante, ma nel quale vige 

sempre la legge della similitudine per causa della quale un “ente inferiore prossimo è indirizzato al più 

vicino ente superiore per certi gradi” che, quando avrà percorso per intero, lo avranno fatto diventare 

“uguale all’altro” (p. 55). Se c’è discesa, di tipo ficiniano e neoplatonico, dall’unità soprasostanziale fino 

alla molteplicità infinita, così c’è risalita dalle realtà inferiori a quelle superiori e dal moto e dalla 

molteplicità alla quiete e all’unità. 

Se l’ombra oscilla fra l’ordine del significante – la rappresentazione sta al posto di un’origine irrecuperabile 

che si dice solo per metonimia o per metafora – e quello del significato – la rappresentazione rinvia per 

somiglianza o analogia ad un’altra rappresentazione e in tal modo l’origine è di nuovo ricostituita –, anche 

l’arte della memoria in senso stretto segue lo stesso itinerario. Qui sembra decisivo il confronto con l’Ars 
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brevi di Raimondo Lullo. L’elemento più interessante di queste mnemotecniche che sconfinano spesso 

nell’arte della divinazione (Cambi, 2002, p. 20; p. 204) – come ad esempio nel caso dei Tarocchi o dei 

segni zodiacali, anch’essi in fin dei conti sistemi simbolici complessi (Wirth, 2002; Garin, 1976) – è la 

struttura a ruote. Si parte dalle lettere, nove da B a K. Ad ognuna si associano diversi significati, quindi 

sono termini equivoci, con uno più eminente al quale gli altri si rapportano per analogia. Ogni lettera 

indica i principi e la regione per la ricerca della verità: B ad esempio significa Bontà, Differenza, se?, Dio, 

Giustizia e Avarizia (Lullo, 2002, p. 87). Successivamente si relazionano i principi, i nomi sostantivi e i 

predicati essenziali con le categorie di luogo, provenienza, grandezza, tempo, etc.; poi con i soggetti – 

Dio, l’Angelo, il Cielo –; e infine con i vizi e le virtù. Se tutti questi termini vengono disposti su ruote, su 

figure sferiche, e si fanno ruotare in senso antiorario quelle secondarie si avrà una serie di combinazioni 

alcune delle quali note, altre invece sconosciute che spingeranno la mente a nuove conoscenze. Dal 

momento che le ruote su cui sono disposti i segni sono tre e la prima sta ferma mentre le altre due ruotano 

(Bruno cambierà lo schema facendo muovere solo la mediana5) si formeranno una serie di triplette, il cui 

calcolo si lascia al lettore dell’Ars brevi, che offriranno connessioni e rapporti molto spesso inauditi e 

trasformeranno l’ars memoriae in un un’ars inveniendi. Sembra evidente che nonostante il linguaggio 

tradizionale dell’analogia, dell’eminenza e del termine medio fra gli estremi – perciò la tripletta6 –, si faccia 

strada un’ars combinatoria che lega i termini al di fuori dei loro significati presupposti, ma solo per il casuale 

intreccio provocato dalla rotazione delle ruote. Per cui alla fine il significato potrebbe scaturire non da 

un repertorio retorico, metafisico e morale già costituito, ma dalle opposizioni pertinenti formatesi 

arbitrariamente. 

Se c’è tuttavia un tratto premoderno sia in Lullo che in Bruno è proprio questa persistenza del primato 

della forma sferica. Se è Keplero, molto più di Copernico, colui che inaugura l’astronomia moderna, è 

proprio perché allunga l’orbita sulla quale girano i pianeti e la fa diventare da circolare ellittica. Ellissi 

significa mancanza, la mancanza del centro: non basta quindi affermare che in un universo infinto il 

centro è dappertutto e la circonferenza in nessun luogo e viceversa, è necessario curvare l’universo in 

modo che non vi sia più centro, che la terra sia sempre decentrata ed il suo movimento non si regoli in 

rifermento ad un sole centrale rispetto al quale mantenga sempre la stessa distanza, ma segua i due fuochi 

dell’ellissi, trovandosi ora vicina ora lontana, ora qui ora là, al modo del gioco del “yo-yo” o del “fort-

da”. 

                                 
5 Cfr. Cambi, 2002, p. 45. Sull’arte della memoria in generale si veda Yates, 1994. 
6 Figura logica quella della tripletta che si ritrova ma mutata nel seminario sulla Lettera rubata di Lacan in cui, sulla base della 
logica strutturale, esse sono composte dalla combinazione dei segni + e - e si dispongono in sequenze lineari. Su ciò si veda 
Moroncini, 2012. 
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Da questo girare delle ruote che pure permette una combinatoria quasi infinita – basta aumentare il 

numero dei termini per ciascuna lettera per accrescere esponenzialmente le triplette – non cade mai 

niente, manca il termine che manca, il temine eccedente, quello che non trova posto sulle ruote e fa 

inceppare il meccanismo. Paradossalmente il termine in più o in meno, quello che non rientra nel conto, 

l’elemento che Poe definiva odd, bizzarro, e a partire dal quale Dupin risolveva il caso altrimenti 

inestricabile, quello che Lévi-Strauss chiamava il trickster, traendolo dalla mitologia americana, ossia il 

termine medio che non media fra gli estremi ma li conserva nella loro differenza, si trova nel sistema dei 

Tarocchi: è il Matto, la carta senza numero, l’arcano che nella ruota (secondo un’etimologia fantastica 

ruota viene per inversione da Taro), sta al posto dello zero. 

Resta vero comunque che Bruno, a differenza di Lullo o forse in continuità con lui7, collochi l’ars memoriae 

“sotto l’ombra delle idee” (Bruno, 2004, p. 12), la ancori cioè ad una teoria generale della conoscenza 

umana, dal momento che la sua funzione è quella di incitare “una natura torpida”, di dirigerla quando 

“devia o eccede”, di rafforzarla quando “è stanca o mutila”, di correggerla se “erra”, e tutto ciò affinché 

sulla scala della conoscenza salga e non scenda. Proprio per questo l’arte della memoria non dipende, 

come una qualunque mnemotecnica, da una sola facoltà dell’anima, ma coincide con l’intero arco delle 

sue potenze. È un’arte che non si limita a farci ricordare, ma ci aiuta anche ad intendere, a discorrere, “a 

produrre rappresentazioni fantastiche, desiderare e talvolta perfino a sentire come vogliamo” (p. 125). 

Fra le conseguenze di questa impostazione ce n’è una che ci sembra importante: fermo restando che per 

perseguire il proprio fine l’arte della memoria non possa servirsi che “di realtà sensibili, formate, figurate, 

contratte ad un determinato tempo e luogo”, ciò non vuol dire che “tutte le cose si devono utilizzare in 

quanto immagini”. Esistono infatti cose come la sostanza, l’ipostasi e la mente, che non “sono suscettibili 

di rappresentazione fantastica né si possono riprodurre in forma di effige” (pp. 139-141). In questi casi 

non avremo immagini ma segni, sebbene i segni rimandino alle immagini e le immagini ai segni. Si 

potrebbe dire che accanto ai simboli nell’accezione classica, Bruno aggiunga i segni nel senso moderno, 

segni la cui potenza di significazione non risiede nella loro forma visibile, nel loro eidos, ma nella loro 

capacità di stare al posto del non rappresentabile. 

Più facilmente attualizzabile, nonostante l’atmosfera premoderna e prescientifica in cui è avvolta, sembra 

l’analisi bruniana dei vincoli da cui ci troviamo involontariamente avvinti e che molto spesso ci 

impediscono di vivere secondo libertà. Scioglierli, come anche annodarli, sembra oltretutto poter essere 

solo l’opera del mago, anche se, come nota Cambi, citando il De magia, qui mago così “come viene assunto 

da filosofi e fra filosofi significa uomo sapiente, dotato di capacità operativa” (Bruno, 2000, 167)8. La 

                                 
7 Sul punto si veda Ricci, 1990, pp. 13-19. Più in generale su Lullo: Yates, 2009. 
8 Vedi Cambi, 2008, p. 19. 
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figura del mago quindi sembra pendere più verso l’interprete moderno quando ricerca la Deutung del testo 

letterario o di quello inconscio, che rivolgersi all’apprendista stregone che anima le scope. 

Eppure se si dà una prima occhiata al De magia ci si trova gettati in un universo olistico e animato, in cui 

tutto è in tutto, tutto si compenetra con tutto, non c’è vuoto. Come in Lucrezio in questo universo ogni 

cosa copula – in tutti i sensi del termine: si predica e fa l’amore – con ogni altra e quindi dietro l’apparente 

fratellanza si cela piuttosto un primo vincolo perverso, quello dell’incestuosità. È vero altresì, che, come 

nota Finzi, Bruno risponde a questa iniziale promiscuità con una richiesta di distanziamento, di una 

spaziatura, fra i corpi, siano essi astrali o semplicemente umani (Finzi, 2000, pp. 219-231). 

In questo universo come Bruno lo descrive non si dà soltanto vicinanza e compenetrazione, ma anche 

comunicazione a distanza, influenza indiretta, telepatia e lettura del pensiero. Si estende quindi a dismisura 

la possibilità per i demoni e gli spiriti perversi di sottoporre a vincolo le anime turbate. Ma non si 

equivochi: distanza vuol dire per esempio vincolare attraverso lo sguardo, ossia per mezzo della pulsione 

scopica, o attraverso i fantasmi il cui ventaglio si estende dalle fantasticherie fatte ad occhi aperti o chiusi 

alle allucinazioni vere e proprie (Bruno, 2000, pp. 275-277). Seguono infine i vincoli dovuti alla parola (p. 

283), forse i più potenti: come non pensare a questo punto al fatto che in psicoanalisi sono proprio le 

parole dette da chi incarna per il soggetto l’Altro – coppia genitoriale, nonni e bisnonni, cioè tutti coloro 

che tramandano i miti familiari e fondano o rafforzano le prime identificazioni del bambino – a 

incatenarci per la vita decidendo a priori chi dovremo desiderare e come? Sono parole dette molto spesso 

senza nessuna voglia di far male, nemmeno rivolte intenzionalmente alla persona che invece le interpreta 

come indirizzate proprio a lei, ma che nonostante tutto hanno l’effetto di comandi, di imperativi 

categorici, cui è impossibile sfuggire. 

Infine tutti i vincoli sono vincoli d’amore (p. 493) e poiché sono inconsci – nei termini di Bruno sono 

dovuti più al caso che alla natura e all’arte (p. 499) – la cosa più difficile, quella che impegna maggiormente 

il mago interprete, è scoprirli. Ma dietro l’amore si cela il desiderio (appetitus) senza il quale nessun tipo di 

vincolo è possibile; solo che, per la natura stessa del desiderio, non si potrebbe vincolare un altro se non 

si fosse a propria a volta sottoposti a vincolo. Ad esempio, per vincolare l’altro e costringerlo ad amarci, 

siamo obbligati ad amare a nostra volta, l’amante deve diventare amato e l’amato amante. Tuttavia chi 

vincola, pur essendo a sua volta vincolato, ha un vantaggio non da poco: egli è il padrone (dominus) dei 

vincoli, può in qualche caso non patire l’amore o non provarlo come il vincolato. Ma in generale vige la 

reciprocità oppure il caso contrario a quello del padrone: in forza di una specie di misterioso vincolo 

spirituale accade che la cosa amata si leghi “ad un amante che talvolta neppure conosce, e tantomeno 

ama” (p. 487). Caso estremo del vincolo: amare non si sa chi e perché e per questo piangere e sentirsi 

infelici. 



106 
 

Giordano Bruno : Politique et infini 

È stato Ioan Culianu a leggere nel suo Eros e magia nel Rinascimento il De vinculis in genere e il De magia come 

le opere di Bruno il cui oggetto è “la manipolazione psicologica delle masse”, paragonandole al Principe di 

Machiavelli in cui viene trattata invece la manipolazione politica (Culianu, 2006, p. 144). Dopo aver 

accennato al sogno del mago, così come Bruno lo tratteggia, di diventare “il Padrone universale” che 

dispone “a volontà della natura e della società umana” (p. 143) e aver ripetuto che “il De vinculis in genere 

è lo scritto che oggi meriterebbe il vero e solo posto d’onore tra le teorie della manipolazione delle masse” 

(ib.), Culianu passa senza soluzione di continuità agli epigoni moderni, citando per Machiavelli la coppia 

Marx e Engels e il moderno Principe di Gramsci, e per Bruno, prima Le Bon, e poi, dulcis in fundo, 

Freud, quello di Psicologia della masse e analisi dell’io. Ma questa evocazione del medico viennese è meno 

elogiativa di quel che può sembrare: poche pagine dopo analizzando le figure del mago, del medico e del 

profeta, figure “a suo parere indissolubilmente legate e senza limiti precisi”, aggiunge ad esse anche lo 

psicoanalista “la cui sfera d’azione confina con l’illecito e il sovraumano” (p. 163). 

Ma forse Culianu, da pensatore reazionario quale era, ha visto della figura del mago nell’opera di Bruno 

solo un lato, quello del manipolatore, e non l’altro, quello di chi, proprio perché scopre e conosce i vincoli, 

patendone d’altronde anche lui gli effetti, può aiutare a spezzarli. Se questo è vero, allora apostrofare un 

analista con l’epiteto di mago, potrebbe non essere considerato più un insulto. Merito anche questo, fra 

tanti altri, di Giordano Bruno. 
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