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ABSTRACT: The purpose of this paper is re-reading the role played by ethical-politic reflection in Giordano Bruno’s works through the features of comic 

language. The object of the analysis is the famous Bruno’s comedy Candelaio, considered as a foretaste of the most important tasks of Bruno’s philosophy. 

The concept of comic is considered, by Freud’s and Bachtin’s point of view, as a language marked by contradiction and ambiguity, such as the new universe 

described by the philosopher. 

Keywords: Candelaio, comedy, comic language, ambiguity, contradiction, ethical-politic reflection, Freud, Bachtin.  

 

Ci è sembrato interessante, nel tentativo di illustrare il ruolo giocato dalla componente etico-politica nel 

percorso filosofico di Giordano Bruno, ritornare sul Candelaio (1582), una delle più originali e affascinanti 

commedie di tutto il repertorio cinquecentesco italiano ed europeo, cercando di tenere al centro della 

nostra analisi, come nucleo stilistico-concettuale, la questione del comico. Proprio il comico, infatti, ci 

sembra essere non solo, com’è ovvio, la lente imprescindibile per una lettura corretta della commedia, 

ma anche per un’interpretazione dell’intero sistema filosofico di Bruno che possa suscitare nuove 

possibilità di comprensione della sua concezione della “Vita-materia”, dei rapporti fortissimi che questa 

concezione stringe con le declinazioni politiche del suo pensiero, e del contesto socioculturale in cui il 

Nolano ha mosso i suoi passi vagabondi e instancabili. 

Quello che si vorrebbe sottolineare, in particolare, è lo stretto rapporto che il linguaggio comico, in 

quanto linguaggio contrassegnato dalla “doppiezza”, dall’“ambiguità”, dalla compresenza di istanze 

contraddittorie, si trova ad allacciare con lo spirito generale della nolana filosofia, la quale esprime il 

proprio nucleo concettuale nelle dottrine della vicissitudine e della coincidentia oppositorum, ossia in una visione 

contraddittoria e “umbratile” del cosmo, in nessun modo superabile, sfondo imprescindibile dello stesso 

operare filosofico. 

Sarà opportuno, affinché questo discorso sull’ambivalenza del comico risulti più chiaro, prendere le 

mosse dalle ricerche di Sigmund Freud e Michail Bachtin sulla comicità: entrambi, infatti, nell’evidente 

diversità d’impostazione e di finalità, hanno proposto una concezione del fenomeno comico (e, per certi 

versi, del riso) che vede come elemento fondamentale proprio la possibilità di condensare, in una sola 

espressione, istanze contraddittorie e significati ambivalenti. 

Nel celebre saggio L’analisi del motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905), prendendo in 

considerazione le varie tipologie di motti, Freud si trova a dover distinguere tra motti “innocenti” e motti 

“tendenziosi”, e a prendere atto che la componente “formale”, ossia il modo in cui è disposto il materiale 

linguistico, costituisce l’elemento principale nello scatenamento del piacere, e non solo in quanto l’effetto 

spiritoso risulta perduto nel momento in cui il motto viene sottoposto a quello da lui definito “processo 

di riduzione”. Il motto “innocente”, infatti, sembra rapportarsi all’inconscio nel suo mero proporsi come 
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“gioco” linguistico “infantile”, a prescindere da particolari contenuti “proibiti”, seguendo leggi che non 

prevedono il rispetto del principio di non-contraddizione tipico del ragionamento conscio-adulto (Freud, 

2007, pp. 114-140). Il linguaggio spiritoso (che Freud distingue da quello comico in sé) mostra delle 

affinità “formali” con l’inconscio, e sembra seguire le sue stesse regole, permettendo quindi la 

compresenza di elementi contraddittori (Freud, 2007, p. 227). 

Partendo da queste premesse si sviluppa il discorso del critico Francesco Orlando, il quale allarga la 

riflessione sull’importanza dell’aspetto formale dal discorso spiritoso al discorso letterario in generale, 

riconoscendo a quest’ultimo la possibilità di far riemergere, in un atto comunicativo “volontario e 

istituzionale” quale si mostra l’espressione letteraria, una dimensione sociale “repressa”. Il linguaggio 

letterario, così come quello spiritoso, avrebbe, già solo in virtù delle sue “qualità formali” (Baldi, 2015, 

pp. 49-55), la capacità non solo di esprimere dei contenuti “proibiti” nel momento stesso in cui vengono 

“negati” ad un livello espressivo più manifesto, ma di permettere un’identificazione “inconscia” tra il 

fruitore e quei contenuti (Orlando, 1992). Di conseguenza, ancora più interessante si fa la questione 

quando si tratti di analizzare un testo letterario che fa dell’effetto comico il suo scopo precipuo (Orlando, 

1990). 

Secondo questa interpretazione “formale”, quindi, il Candelaio sarebbe portatore di ambiguità e 

contraddittorietà almeno in due sensi: in quanto opera letteraria e in quanto opera comica. 

Michail Bachtin, invece, in L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale 

e rinascimentale (1965), sviluppa la celebre intuizione per cui le declinazioni del comico legate alle forme 

della festività “popolare” (che Bachtin sintetizza nell’espressione riso carnevalesco) non possono essere 

catalogate e spiegate attraverso la concezione “moderna” e “puramente negativa e formale” che si ha del 

discorso comico dal Romanticismo in poi, bensì soltanto rendendosi conto del costitutivo carattere 

“ambivalente” della “cultura comica popolare del Medioevo e del Rinascimento” (Bachtin, 1979, pp. 5-

20)1. 

Sarà utile tenere conto del fatto che Bachtin, sviluppando il proprio discorso sul linguaggio letterario (con 

particolare riferimento al romanzo), finirà con il delineare una prospettiva che vede l’intero meccanismo 

del linguaggio funzionante secondo la logica della compresenza e dell’alterità (non necessariamente 

contraddittoria), secondo la celeberrima definizione di pluridiscorsività (per il concetto di bivocalità della 

parola si veda Mizzau, 1994, p. 43). 

                                                             
1 Come vedremo, per l’analisi del Candelaio, si mostrerà fondamentale non solo la questione dell’ambivalenza linguistico-
ideologica del riso popolare, ma anche la riflessione sulla sua “generalità” e “universalità”, essendo nostro proposito mostrare 
come la commedia e il linguaggio comico di per sé si facciano in Bruno anticipatori di una visione “totale” dell’universo, della 
natura e dell’uomo, sviluppata poi nei veri e propri dialoghi filosofici. 
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Nell’interpretare il Candelaio utilizzando le ricerche e le categorie freudiano-bachtiniane cercheremo di 

seguire la strada indicata da Giacomo Morbiato nel suo brillante articolo Rovesciare il mondo rovesciato. Risvolti 

linguistico-stilistici del carnevale nel Candelaio di Giordano Bruno2, in cui il concetto di “rovesciamento”, 

utilizzato da Bachtin per indicare la capacità del riso carnevalesco di situarsi al di fuori di ogni gerarchia 

prestabilita e ribaltare le “autorità dominanti” attraverso la “coscienza della gioiosa relatività” di ogni 

“verità” (Bachtin, 1979, p. 14), viene accostato alla concezione bruniana della “mutazione vicissitudinale” 

ed individuato nelle “logiche permutazionali”, negli “elementi tematici” e nell’“enunciazione” linguistica 

della commedia. 

Per avvicinarci all’opera ci serviremo inoltre della preziosa Introduzione di Nuccio Ordine alle Opere italiane 

di Bruno, dove a essere sottolineata è proprio la specificità del linguaggio comico e la sua ambiguità che, 

come vedremo, si riflette sull’opera (e su tutto il procedere filosofico bruniano) a più livelli (Ordine, 2013, 

p. 39). 

Il Candelaio, infatti, si mostra opera ambigua già nella scelta del “genere” cui appartiene, e “le apparenze 

ingannano sul piano della poetica”: 

 

Aristotele nella Poetica sancisce una separazione netta fra tragedia e commedia, non solo sul piano dell’imitazione 

ma anche su quello dello stile: la prima deve mettere in scena con un linguaggio aulico personaggi e azioni nobili, 

mentre la seconda deve avvalersi di personaggi vili che agiscono e parlano in sintonia con l’ambiente sociale di cui 

sono espressione. La distinzione, nella trattatistica cinquecentesca, viene tradotta in una serie di formule prescrittive 

che hanno contribuito ancor più a marcare la distanza tra i due generi. Il Candelaio, ma lo stesso discorso vale anche 

per i dialoghi successivi, si fonda proprio sulla commistione di tragedia e commedia, di riso epianto3. Al di là del 

motto che campeggia sul frontespizio (“In tristitia hilaris, in hilaritate tristis”) sono molteplici le allusioni 

all’impossibilità di separare due opposti che interagiscono continuamente nella pièce (pp. 48-49). 

 

Ancora, “le apparenze ingannano sul piano dei contenuti”: 

 

                                                             
2 Il proposito dell’autore è quello di utilizzare anche, “in misura minore”, il lavoro di Orlando, grazie al quale riesce, in alcuni 
punti, a segnalare figure che permetterebbero la riemersione del “represso” nella commedia. 
3 La “commistione di tragedia e commedia” e il venir meno di ogni schema gerarchico di separazione tra generi letterari (si 
veda il concetto di “catarsi comica” in Borsellino, 1989, pp. 50-51 e in Bonora, 1970, pp. 159-160) si lega indissolubilmente 
alla visione cosmologico-ontologica elaborata da Bruno in dialoghi successivi quali la Cena de le Ceneri, il De la causa, principio et 
uno e il De l’infinito, universo e mondi, così come la tendenza “manieristica” all’accumulo di dettagli apparentemente insignificanti 
e ad una sintassi “turgida” (Ordine, 2013, pp. 72-73; Ciliberto, 2005, p. 68; Bárberi Squarotti, 1997; Tissoni, 1960). Per 
apprezzare meglio l’originalità del capolavoro bruniano rispetto alla tradizione comica del XVI secolo si veda anche il capitolo 
sulla teoria teatrale nel Cinquecento inserito da Bonora nel suo Retorica e invenzione (Bonora, 1970, pp. 145-184). 
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[…] alla stessa maniera il comico non può essere separato dal serio4. Dietro l’involucro ridicolo del Candelaio, Bruno 

ci presenta i semi di una nuova filosofia. La poetica del Sileno, insomma, trova già nella struttura della pièce la sua 

concreta anticipazione. Qui il comico non è solo divertissement, è soprattutto uno strumento di conoscenza, un 

meccanismo al servizio di una Weltanschauung (pp. 49-50). 

 

A confermare questa compresenza di contenuti opposti basterebbe una breve citazione dal Proprologo, in 

cui ci si riferisce alla tradizionale coppia Eraclito-Democrito: “Considerate chi va chi viene, che si fa che 

si dice, come s’intende come si può intendere: che certo contemplando quest’azzioni e discorsi umani col 

senso d’Eraclito o di Democrito, arrete occasion di molto o ridere o piangere” (Bruno, 2013, p. 277). Il 

Candelaio, quindi, si presenta subito, nella struttura e nella trama, contrassegnato dai fenomeni del 

“rovesciamento”, della “maschera” e del “travestimento”, facendo della “scissione tra apparire e essere” 

il fondamento del proprio discorso. 

Passando ad un ulteriore livello interpretativo, infatti, Ordine mette in correlazione quest’aspetto della 

commedia con la grande questione del rapporto tra “teatro” e “mondo” (“rapporti tra vita e arte, tra 

verità e finzione”), che troverà grande sviluppo e considerazione nel Barocco: 

 

Nel Candelaio il rapporto vita-commedia non sembra tanto esemplificare la vanitas della nostra esistenza, il valore 

transitorio della vita umana […] Dalla tensione tra questi due piani, invece, scaturisce con maggiore forza la 

scissione tra realtà ed apparenza che dalla scena teatrale si trasferisce sulla scena del mondo. In effetti, gli 

smarrimenti, le pazzie, gli errori non riguardano solo gli attori in teatro, ma soprattutto gli uomini sul palcoscenico 

della vita (Ordine, 2013, p. 57). 

 

Il Candelaio, allora, è un testo ambiguo anche perché nel momento in cui si mostra come opera teatrale (e 

quindi come finzione consapevole5), soprattutto nel gioco illusorio portato avanti attraverso gli espedienti 

introduttivi, in realtà mette in scena la “verità”, nel momento in cui si mostra come divertissement letterario 

sta proponendo la nova filosofia bruniana per la quale, come vedremo, la conoscenza non può mai darsi 

                                                             
4 Di qui sarebbe facile arrivare alle conclusioni di Pirandello, il quale vede in Bruno un alfiere dell’umorismo “moderno” 
(Pirandello, 2015, pp. 144-149), quello che, secondo Bachtin, contrassegna la civiltà occidentale almeno dal Romanticismo in 
poi (si veda anche Sabbatino, 2003, p. 183). Qui si cercherà di mostrare quanto, pur presentando la pièce del Bruno vari elementi 
tipici di quell’umorismo, essa conservi numerose caratteristiche che la avvicinano, anche in virtù del proprio sostrato filosofico, 
ad una comicità di tipo diverso, molto vicina a quell’idea di “realismo grottesco popolare” che Bachtin individua come tipica 
del Medioevo e del Rinascimento. 
5 “[…] il gioco di travestimenti e di sdoppiamenti denuncia soprattutto gli inganni che si vivono sulla scena del mondo. Come 
spesso accade nel teatro inglese fra Cinque e Seicento […] la menzogna, la finzione architettata sulla scena, risponde a una 
strategia di ‘svelamento’. Proprio nei momenti più intensi di metateatralità si apre uno spiraglio di luce che la pièce pone al 
servizio della verità” (Ordine, 2013, pp. 61-65; ma si veda anche Padoan, 1996, pp. 172-177 e, sulla commedia come genere 
“bastardo” a metà strada tra “disonestà” e “verità”, Borsellino, 1989, p. 49). 
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come sguardo diretto e totale sulla verità ultima, ma è costretta a situarsi sempre in una condizione di 

“umbratilità”. 

Così come il discorso comico (e, per Orlando, anche quello letterario) dice e non dice, o meglio, dice 

nascondendo e “negando”, il Candelaio ci parla il linguaggio della doppiezza anche quando l’autore, nel 

componimento proemiale A gli abbeverati nel fonte caballino, lo manda in scena “nudo com’un Bia” (su 

questo si veda Puliafito Bleuel, 2007, pp. 9-34), ossia senza “un epigramma, un sonett’, un encomio, un 

inno, un’oda che mi sii post’in poppa over in proda”, nel momento stesso in cui “implora 

parodisticamente” (p. 19) per esserne adornato, in modo da mostrare, senza alcuna allusione ma con 

espressione oscena alquanto diretta, “scuopert’ alla signora mia il zero e menchia com’il padre Adamo” 

(Bruno, 2013, p. 259), rafforzando quel rapporto dialettico per il quale la verità non potrebbe venire alla 

luce se non fosse continuamente coperta – in questo caso, dalla “facciata” (Orlando, 1990, pp. 143-163) 

comica. 

A proposito di questa necessaria convivenza tra elemento negativo e quello positivo nell’espressione 

linguistica, citiamo Bárberi Squarotti:  

 

La letteratura offre la possibilità di presentare l’altra faccia del mondo, quella che non può essere raffigurata che 

parodicamente, perché appartiene alla confusione delle credenze, agli errori del pensiero, alle vane immaginazioni, 

ai sogni malati dei “pedanti”, agli inganni della religione, soprattutto di quella cristiana […] C’è un’intera e 

amplissima parte del mondo, della storia, del pensiero, che non può essere fatta oggetto di rappresentazione se non 

per satira: è il petrarchismo e la poesia seriosamente amorosa, come sono i vecchi continuatori della vuotamente 

formale cultura umanistica in latino […], gli amori volgari idoleggiati in un linguaggio metaforico insensato, che 

stravolge la comunicazione razionale con il suo sistema di immagini e figure che non possono essere ripetute se 

non in falsetto, parodicamente, tanto assurde e insensate sono (Bárberi Squarotti, 1997, p. 32). 

 

È il mondo stesso, quindi, a darsi necessariamente nella doppiezza, nella costitutiva compresenza dei due 

aspetti della vicissitudine6, a muoversi tra negativo e positivo, nel movimento ritmico, fondamentale per 

la cosmologia, l’ontologia e la gnoseologia del Nolano, della “crisi”7: 

                                                             
6 A questo proposito, sarà utile ricordare la famosa conclusione della dedica Alla signora Morgana B: “Ricordatevi, signora, di 
quel che credo che non bisogna insegnarvi: – Il tempo tutto toglie e tutto dà; ogni cosa si muta, nulla s’annihila; è un solo che 
non può mutarsi, un solo è eterno, e può perseverare eternamente uno, simile e medesmo. – Con questa filosofia l’animo mi 
s’aggrandisse, e me si magnifica l’intelletto. Però qualumque sii il punto di questa sera ch’aspetto, si la mutazione è vera, io che 
son ne la notte aspetto il giorno, e quei che son nel giorno, aspettano la notte. Tutto quel ch’è, o è cqua o llà, o vicino o lungi, 
o adesso o poi, o presto o tardi. Godete dumque, e si possete state sana, et amate chi v’ama” (Bruno, 2013, pp. 263-264). Per 
un’analisi dettagliata della dedica, si veda ancora Puliafito Bleuel, 2007, pp. 35-62. 
7 “Le festività hanno sempre un rapporto essenziale con il tempo. Alla loro base sta sempre una concezione determinata e 
concreta del tempo naturale (cosmico), biologico e storico. Inoltre esse, in tutte le fasi di evoluzione storica, sono state legate 
a periodi di crisi, di svolta, nella vita della natura, della società e dell’uomo. Il morire, il rinascere, l’avvicendarsi e il rinnovarsi 
sono sempre stati elementi dominanti nella percezione festosa del mondo” (Bachtin, 1979, p. 12). 
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Si può, intanto, essere netti su un punto importante: fin dall’inizio la riflessione bruniana sul tempo si intreccia alla 

concezione della vicissitudine universale come alternarsi di luce e di tenebre, di giovinezza e di vecchiaia, di morte 

e di vita. Si intreccia, cioè, alla posizione messa a fondamento del Lamento ermetico. E ciò incide in un duplice 

senso: nella valutazione del ciclo ebraico-cristiano inteso come età di radicale decadenza e nell’interpretazione, via 

via più netta, del proprio tempo come età di “crisi” universale (Ciliberto, 2005, p. 61). 

 

Dal punto di vista linguistico, il Candelaio si inserisce inequivocabilmente nella tradizione del teatro 

rinascimentale, se, come afferma Bárberi Squarotti, “il teatro rinascimentale è un teatro di azione e di 

gesto, di intrigo e di avventura, di invenzione di eventi e di reazione e di scontro continuo di linguaggi” 

(Guerrini Angrisani, 2017, p. 46). Questo “scontro continuo di linguaggi” è l’oggetto principale dell’analisi 

di Morbiato, il quale utilizza la “categoria bachtiniana di carnevalesco” per mostrare quanto la 

componente linguistica detenga, in primo luogo, il potere di riassestare “quello che per la coscienza 

autoriale è un mondo sovvertito nel suo corretto assetto di valori […] mediante un rovesciamento del 

rovesciamento” (Morbiato, 2016, p. 2; si veda anche Bachtin, 1979, p. 13). Morbiato individua le logiche 

del rovesciamento nell’accostamento parodico dei diversi “codici”8, in modo da mettere in risalto 

soprattutto l’aspetto “rigenerante” tipico del riso carnevalesco. Mentre Bárberi Squarotti centra 

l’attenzione soprattutto sul gesto antiautoritario (Bárberi Squarotti, 1997, p. 40), critico-negativo, del riso 

“furfantesco” (questo è il volto che il riso popolare assume nella commedia bruniana), mettendo l’accento 

sulla sua attività di “erosione”, Morbiato cerca di conservarne i risvolti positivi e allegri, il “potenziale 

rigenerante” in esso contenuto. 

Altri indicatori d’ambiguità che saltano all’occhio sono la quantità di movimento fisico-spaziale e la 

ricorrenza ossessiva del travestimento e dello scambio d’identità. 

Il Candelaio si apre con una forma d’imperativo in senso spaziale – “BONIFACIO: – Va’ lo ritrova adesso 

adesso, e forzati di menarlo cqua. Va’, fa’, e vieni presto” (Bruno, 2013, p. 283) –, regalandoci subito il 

senso di un’azione in corso (segnata anche da una certa urgenza); la preponderanza dell’azione è segnalata 

anche dalla rarità dei monologhi e dalla ricorrenza di dialoghi quasi sempre finalizzati ad uno scopo (le 

richieste dei tre beffati ai loro truffatori, le circuizioni compiute dai furfanti popolani, il reciproco burlarsi 

dei discorsi altrui), mentre difficilmente si riesce a tenere il conto degli spostamenti e delle sostituzioni 

                                                             
8 Il personaggio più importante, da questo punto di vista, è di sicuro Manfurio, definito da Morbiato “pedante geniale”, 
rappresentante di una cultura che non riesce più ad incontrare il reale e che sembra anticipare quel divorzio tra “parole” e 
“cose” in cui Foucault vedrà “vagare” Don Chisciotte (Foucault, 2010, pp. 62-63), tenendo ovviamente conto dell’enorme 
distanza che separa la comicità “carnevalesca”, violenta e impietosa (su questa violenza, tutta rabelaisiana, si legga Brugnolo, 
1994, pp. 13-16), di cui è vittima Manfurio dalla partecipazione “umoristica” (Alfano, 2016, pp. 71-91) che accompagna le 
disavventure dell’hidalgo. 
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dei personaggi sulla scena (in particolare a partire dal IV atto, quando i meccanismi della beffa cominciano 

ad attuarsi)9. La velocità di alcuni momenti, infine, riesce a riprodurre perfettamente la vivacità e l’energia 

del gesto eccessivo della piazza e della festa, che si tramuta spesso in atto violento10. 

Per quanto riguarda il travestimento, elemento diffusissimo e davvero emblematico dell’opera (Padoan, 

1996, p. 173), esso si può sicuramente accostare ai temi, tipici del carnevale, dello scambio d’identità e 

della maschera, sui quali così si esprime Bachtin: 

 

Ancora più importante è il motivo della maschera. È il motivo più complesso e più ricco di significato della cultura 

popolare. La maschera è legata alla gioia degli avvicendamenti e delle reincarnazioni, alla relatività gaia, alla 

negazione gioiosa dell’identità e del significato unico, alla negazione della stupida coincidenza con se stessi; la 

maschera è legata agli spostamenti, alle metamorfosi, alle violazioni delle barriere naturali, alla ridicolizzazione, ai 

nomignoli; in essa è incarnato il principio giocoso della vita […] (Bachtin, 1979, p. 47). 

 

Lo scambio d’identità, che raggiunge punte estreme nell’incontro “quasi fichtiano” (Stimilli, 1991-1992, 

p. 6)11 tra Gioan Bernardo e Bonifacio travestito, simboleggia perfettamente la visione ambivalente che 

il linguaggio bruniano, e in particolare quello comico, riesce a restituire, evitando che il mondo possa 

risolversi nella “stupida coincidenza” con se stesso e permettendogli di convivere con un’altra versione 

di sé, mutata e “rigenerata”. 

Dispositivi ambivalenti di nascondimento-disvelamento possono essere considerati anche la figura del 

Sileno12 e quella dell’asino, “maschere” ricorrenti in tutto il corpus dell’opera bruniana (si vedano le 

riflessioni di Bachtin sulla presenza dell’asino nelle forme della festività carnevalesca e sul suo significato 

allo stesso tempo “abbassante” e “rigenerante” in Bachtin, 1979, pp. 88-89)13. 

Infine un riferimento al significato ambivalente che, secondo il discorso bachtiniano, sarebbe intrinseco 

al linguaggio osceno14, onnipresente nel Candelaio, e alla ricorrenza dell’elemento “basso” e “corporeo”, 

componenti tipiche di quello che il critico russo definisce realismo grottesco. Scrive Bachtin: 

                                                             
9 Si pensi alla quantità di movimento sprecato, nell’atto V, scena XII e XIII (Bruno, 2013, pp. 389-391), da Consalvo e 
Bartolomeo legati l’uno all’altro con le mani dietro la schiena, scena in cui l’effetto comico è legato prevalentemente alla 
gestualità concitata e alla goffa fisicità, o all’andare e venire continuo dei furfanti travestiti da “birri”. 
10 Si veda l’episodio del furto di Corcovizzo ai danni di Manfurio nell’atto III, scena XI-XII (pp. 338-343). 
11 L’articolo di Stimilli risulta interessante per l’analisi del “ritratto caricato” nell’opera bruniana, soprattutto in rapporto alla 
“fisiognomica” (così com’è sviluppata, per esempio, nell’opera di Della Porta), e dell’effetto comico legato a questi elementi. 
12 Sulla figura del Sileno e le sue radici platonico-erasmiane si tenga in considerazione Ordine, 2017, pp. 189-206, e ancora 
Sabbatino, 2003, pp. 108-109. 
13 Per un’analisi approfondita della figura dell’asino nell’intera opera bruniana e della sua ambivalenza, si veda il già citato 
Ordine, 2017. 
14 Si pensi soltanto alle continue allusioni sessuali, a cominciare dal titolo, e alle numerose bestemmie-imprecazioni, sulle quali 
Bachtin così si esprime: “C’è da dire, infine, che questa concezione del corpo è alla base delle imprecazioni, delle maledizioni 
e delle bestemmie, il cui significato è enorme per la comprensione della letteratura del realismo grottesco […] Un’imprecazione 
molto elaborata […] umilia colui al quale è destinata secondo il metodo grottesco, cioè lo spedisce nel ‘basso’ corporeo 
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Le immagini del principio materiale e corporeo […] sono un’eredità della cultura comica popolare, di quel tipo 

particolare di imagerie e, più in generale, di quella particolare concezione estetica della vita quotidiana che è 

caratteristica di questa cultura […] chiameremo tale concezione estetica, in modo del tutto convenzionale, realismo 

grottesco. Nel realismo grottesco l’elemento materiale e corporeo è un principio profondamente positivo: non è 

presentato né sotto forma egoistica né staccato dalle altre sfere della vita. Il principio materiale e corporeo è percepito 

qui come universale e proprio dell’insieme di tutto il popolo, ed è appunto come tale che si oppone a qualsiasi tipo di distacco 

dalle radici materiali e corporee del mondo, a qualsiasi isolamento e confinamento in se stesso, a qualsiasi idealità astratta, a 

qualsiasi pretesa di significato staccato e indipendente dalla terra e dal corpo (p. 24). 

 

Inoltre, elemento messo ben in risalto nell’articolo di Morbiato, “il tratto caratteristico del realismo 

grottesco è l’abbassamento […] cioè il trasferimento di tutto ciò che è alto, spirituale, ideale ed astratto, 

sul piano materiale e corporeo, sul piano della terra e del corpo nella loro indissolubile unità” (p. 25; p. 

161), trasferimento che viene attuato da Bruno tenendo sempre conto del movimento ascensionale, già 

contenuto nello stesso “abbassamento”, che questo rovesciamento del rapporto corpo-spirito (o 

concreto-astratto) implica. 

Per descrivere i legami strettissimi che quest’opera, con tutte le caratteristiche fin qui osservate, intreccia 

con il resto delle opere di Bruno, quelle che trattano “seriamente” di argomenti filosofici, sarà utile partire 

dall’articolo di Marco Arnaudo Alla palestra dell’intelletto: una lettura del “Candelaio” di Giordano Bruno, in cui 

si cerca di dimostrare come il Candelaio non possa essere considerato affatto quale “puro divertissement 

slegato dal resto dell’opera bruniana”, bensì quale “cassa di risonanza” (Arnaudo, 2007, p. 691)15 di forme 

e temi costituitivi dell’intera opera del Nolano. Infatti, gli scritti successivi (ci riferiamo soprattutto ai 

dialoghi in volgare) conservano, sia dal punto di vista formale che da quello contenutistico, rapporti 

evidenti con gli aspetti più significativi della commedia. La stessa forma del dialogo, utilizzata da Bruno 

in modo anomalo rispetto alla tradizione di questo genere fortunatissimo per tutto il XVI secolo, si 

presenta come indice d’ambiguità che subito apparenta la produzione filosofica con quella artistico-

comica16. I dialoghi si appropriano infatti di quella stessa libertà, che avevamo individuato nel Candelaio, 

                                                             
topografico assoluto, nella regione degli organi genitali e del parto, nella tomba corporea […] dove egli sarà distrutto e poi di 
nuovo rigenerato” (Bachtin, 1979, p. 34). 
15 Interessanti sono i tentativi del critico di mostrare quanto alcuni temi e stilemi del Candelaio anticipino i concetti delle opere 
cosmologiche, come l’“elenco” tipicamente manieristico che provocherebbe al lettore un senso di “vertigine”, o la costruzione 
di un spazio “straniante e surreale” che “ci invita a ripensare […] il nostro ruolo e le nostre possibilità in esso”, e come la pièce 
si configuri quale “palestra mentale” finalizzata a “sopportare […] le dissertazioni teologiche e cosmologiche delle opere 
filosofiche” (Arnaudo, 2007, pp. 696-702). 
16 Basti citare dall’Epistola esplicatoria anteposta allo Spaccio, in cui si sostiene la natura temporanea e indefinita dei punti di vista 
esposti nel dialogo, e la convivenza del registro “serioso” con quello “giocoso”: “Or mentre ciò si mette in esecuzione, se 
vedete vituperar cose che vi paiono indegne di vitupèro, spreggiate cose degne di stima, inalzate cose meritevoli di biasimo; e 
per il contrario: abbiate tutto per detto (anco da quei che possono nel suo grado dirlo) indefinitamente, come messo in 
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nel mescolare i generi tradizionali e nello spostarsi senza limiti tra gli argomenti più disparati, dichiarando 

la necessità di essere letti attraverso una duplice chiave interpretativa, così come accadeva per la 

commedia17. 

Scrive infatti Arnaudo su questa mescolanza e questa duplicità: 

 

Si esprimono qui [si riferisce a un noto passo della Cena] due idee principali: primo punto, il discorso va compreso 

a fondo al di là del suo aspetto apparente, e infatti Bruno paragona il suo lavoro a uno sgraziato Sileno che nasconde 

all’interno le immagini degli dei. Secondo e più importante punto, la verità segreta va cercata dietro un velo 

compiaciutamente raffazzonato di “stracci” provenienti da tutte le discipline e da forme di discorso collocabili a 

livelli anche molto distanti (l’ “alto” della lode come il “basso” del vituperio). L’inarrestabile movimento che per 

Bruno mescola e ridispone la materia-vita universale in sempre nuove forme sembra qui riflettersi in una 

concezione testuale che, per descrivere efficacemente l’interscambio tra i livelli del reale, si avvale a sua volta di 

una vibrante mescolanza tra modi di comunicazione e pensiero (teatro, scienza, filosofia, arte…) (p. 692)18. 

 

Una volta confermata la strettissima parentela tra gli stilemi della commedia e i procedimenti formali delle 

opere prettamente filosofiche, sarà necessario esporre brevemente il contenuto delle opere cosmologiche, 

risultando impossibile, infatti, avvicinarsi alla riflessione etica bruniana non tenendo conto di quelle, e 

senza una previa riflessione sulla particolare gnoseologia che contraddistingue l’uomo bruniano. La 

ricerca del Nolano nella sua interezza si staglia sullo sfondo della nuova visione del cosmo, e soltanto su 

quello sfondo, dopo aver spazzato via ogni limite tradizionale e aver spalancato l’universo nella sua 

infinità, il riformatore religioso e politico potrà muovere i propri passi. Inoltre, concentrando la nostra 

attenzione soprattutto su quei concetti che implicano una visione contraddittoria e ambivalente della 

realtà di quest’universo, quali la coincidentia oppositorum di matrice cusaniana e la convivenza di contractio ed 

                                                             
difficultade, posto in campo, cacciato in teatro; che aspetta di essere essaminato, discusso e messo al paragone […] Se vedete 
seriosi e giocosi propositi, pensate che tutti sono equalmente degni d’essere con non ordinarii occhiali remirati” (Bruno, 2013, 
pp. 179-180). 
17 Si ricordi che il Candelaio si proponeva anche quale “candela” che “potrà chiarir alquanto certe Ombre dell’idee le quali in vero 
spaventano le bestie” e, allo stesso tempo, si rivolgeva così ai propri lettori-spettatori: “Considerate chi va chi viene, che si fa 
che si dice, come s’intende come si può intendere […]” (p. 263-277), palesando così la struttura “ambigua” del testo e 
l’opportunità di una duplice lettura. 
18 Si pensi, inoltre, alla dialettica, discussa da Bárberi Squarotti, tra la dichiarata ricerca di un linguaggio trasparente e aderente 
al reale nell’Epistola esplicatoria dello Spaccio e un linguaggio che, nel momento in cui utilizza le tecniche e i materiali della 
comicità e si rende oggetto di una (almeno) duplice lettura, si mostra tutt’altro che trasparente (Bárberi Squarotti, 1997, pp. 
58-59; Bruno, 2013, pp. 173-175). 
Sarà interessante notare l’analogia tra queste dinamiche interne all’opera bruniana e il discorso di Orlando sul comico letterario, 
dove quest’ultimo è visto come rapporto tra una “facciata” comica immediata (che spinge il fruitore a prendere le distanze) e 
un contenuto “serio” celato con il quale il fruitore dovrebbe identificarsi in maniera inconscia. Certo, per quanto riguarda il 
Candelaio, trattandosi di un’opera che cerca di dare voce ad una ben consapevole dottrina filosofica, non si potrebbe parlare di 
contenuto “represso” se non, come già ha notato Morbiato, nei termini di quella che Orlando definisce “situazione D”, ossia 
di “represso propugnato ma non autorizzato” (Morbiato, 2016, p. 11). 
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explicatio, di Uno e molteplice, mostreremo quanto la presenza così forte del discorso comico in Bruno si 

presti ad essere interpretato, secondo il discorso di Bachtin, come elemento che “si riferisce a tutto il 

processo della vita” (Bachtin, 1979, p. 74), come punto di vista totale sulla realtà. 

I tre dialoghi cosmologici (Cena de le Ceneri, De la Causa, De l’Infinito) portano avanti un discorso, per usare 

le parole di Ciliberto, finalizzato alla dimostrazione dell’infinità dell’universo come “effetto infinito” di 

quell’“efficiente infinito” (Ciliberto, 2005, p. 106) che è Dio, ma allo stesso tempo pongono il problema 

fondamentale del rapporto tra Dio, che si mostra quale “primo principio”, “coincidenza di atto assoluto 

e di potenza assoluta […] al tempo stesso stabilissimo e immobilissimo” (ib.), e il suo esprimersi 

nell’infinità degli enti molteplici che vediamo sottoposti alla legge della mutazione universale19. Come 

può qualcosa di essenzialmente immobile ed immutabile esplicarsi nello “spettacolo” della “Vita-materia” 

senza snaturarsi e senza perdere la propria stabilità, senza che il loro rapporto si risolva in insolubile 

paradosso (p. 107)? 

Questo complesso problema ontologico sembra dissolversi nel momento in cui si abbandona una visione 

unilaterale della natura e si individua la sua “doppiezza”, la sua ambivalenza costitutiva. Infatti, la realtà 

va osservata e analizzata tenendo conto di due livelli ontologici assolutamente differenti: 

 

Alla luce di queste riflessioni, la natura viene concepita come “uno infinito simulacro” in cui si esplica “la eccellenza 

divina incorporea per modo corporeo”20. L’universo infinito, insomma, coincide con l’explicatio della divina 

potenza, diventa “immagine” aperta della divina unità (contractio): se Dio è “tutto l’infinito complicatamente e 

totalmente”, l’universo invece è “tutto in tutto […] explicatamente, e non totalmente”. La distinzione non è 

superflua. Mira a spiegare ancora meglio la differenza tra finito e infinito. L’universo infinito è composto da 

innumerevoli aggregati finiti. L’infinità, quindi, riguarda non le singole parti ma la loro totalità, cioè l’universo in 

quanto insieme di infinite parti finite. Ma, anche in questo caso, il dualismo (Dio e universo) si salda: “complicatio” 

ed “explicatio”, “causa” ed “effetto” si identificano con la forza vitale che anima tutto ciò che esiste (Ordine, 2013, 

pp. 87-88). 

 

                                                             
19 Ciliberto descrive dettagliatamente questo rapporto problematico nei termini di un contrasto tra il molteplice visto come “il 
‘ritratto’, l’‘immagine’, la ‘figura’, il ‘vestigio’” e l’Uno visto come “‘infinito ripresentante di ripresentato infinito e spettacolo 
conveniente all’eccellenza ed eminenza di chi non può esser capito, compreso, appreso’” (Ciliberto, 2005, p. 103). Ritornano, 
anche nella descrizione della particolare natura dell’universo, il tema della maschera e del travestimento tipiche della 
produzione comica. 
20 Alla luce della convivenza di concetti opposti o comunque distanti vanno letti anche il ragionamento di Bruno sull’identità 
di “forma” e “materia” e quello sulla coincidenza tra “elemento corporeo” e “elemento incorporeo”. Per quanto riguarda il 
concetto di coincidentia oppositorum, che percorre come un filo rosso tutta l’opera di Bruno, si prenda in considerazione Del 
Giudice, 2005, pp. 44-50. 



153 
 

K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020 

Uno e molteplice, verità e ritratto coincidono, e possono coincidere in quanto l’Uno si configura come 

la totalità che mai si rivela agli occhi di colui che interroga il cosmo, ma che allo stesso tempo è condizione 

e possibilità del rivelarsi degli “innumerabili suppositi” che formano il “simulacro”: 

 

Come si è detto, è appunto questo che interessa a Bruno: il simulacro, l’ombra, l’universo. E quindi necessariamente 

il moto, la vicissitudine. Il ragionamento su Dio (di matrice cusaniana) e sulla “materia di cose superiori” (di matrice 

plotiniana) è coerente, e funzionale, a questo quadro speculativo. L’uno e l’altra sono la condizione negativa della 

prospettiva cosmologica di Bruno (Ciliberto, 2005, p. 86).21 

 

L’“umbratilità” costitutiva dell’universo, che abbiamo visto esprimersi perfettamente nella “doppiezza” 

interpretativa della scrittura bruniana nella sua componente letteraria e in quella comica, non può non 

comunicarsi dal discorso cosmologico-ontologico a quello gnoseologico, in quanto la conoscenza che di 

questo universo è possibile raggiungere si concretizza sempre in una visione “parziale” dell’esistente: 

“Prigioniero nell’orizzonte della ‘vanitas’, l’uomo non può accedere senza mediazioni al ‘campum 

veritatis’, né può accostarsi direttamente alla luce divina: la forma più alta di felicità consiste pertanto nel 

‘sedersi’ ‘sub umbra veri bonique’”(Tirinnanzi, 2008, p. 9). 

Nel momento in cui “ciò che vale per la luce, per l’Uno, per Dio, non vale per l’uomo, il ‘dettaglio’, 

l’ombra finita” (Ciliberto, 2005, p. 114), il discorso etico-politico dovrà tener conto, a sua volta, di questa 

strutturale duplicità su cui si basa la natura dell’universo, e dovrà tener conto del problematico rapporto 

tra la “Provvidenza divina” e la “libertà” e la “responsabilità” di quel singolo uomo che Bruno definisce 

“dettaglio”22. Solo nel contesto dell’“ombra finita” e del “limite”, quindi, avrà senso parlare di un’eticità 

individuale che possa esprimersi anche a dispetto di ciò che si pone al di là del tempo23. 

                                                             
21 Anche Fulvio Papi, nel suo Antropologia e civiltà nel pensiero di Giordano Bruno, in riferimento alla Lampas triginta statuarum e al 
discorso sulla “materia” ivi contenuto, mette in risalto l’aspetto “negativo” della riflessione bruniana sull’unità sottesa al 
molteplice (Papi, 2006, p. 172). 
22 Su questo rapporto, individuato nella dialettica tra “fortuna”, azione individuale e “necessità” vicissitudinale, si veda anche 
Badaloni, 1988, pp. 25-31 e pp. 69-78. 
23 “Dio, la luce, l’infinito cancellano il moto, il tempo, la libertà, identificandoli con la quiete, l’istante, la necessità. Il finito, 
all’opposto riscatta il tempo, il moto, la libertà […] Qui, e solo qui, possono germinare, e germinano, le vicissitudini individuali 
e collettive degli atomi, delle parti, dei dettagli, dell’uomo, dei mondi finiti. E solamente a questo livello possono germinare le 
civiltà che, nel ciclo universale, l’uomo costruisce con l’opera concorde dell’intelletto e delle mani. Nel tempo, nel moto, nella 
libertà si fa strada, oltre la vanitas, la renovatio, la ‘transmutazione’. Sono due livelli della realtà, due punti di vista, due piani del 
ragionamento del Nolano. Non vanno né confusi né contrapposti […] essi sono geneticamente e strutturalmente connessi 
all’unità della Vita […] Ponendo l’uno si pone, al tempo stesso, l’altro. L’assoluto pone il comunicato” (Ciliberto, 2005, p. 
115). Si noti come la comicità, rivelandosi quale modalità espressiva che permette la convivenza di livelli plurimi (e, spesso, 
contraddittori) dal punto di vista formale e contenutistico, si configuri davvero, bachtinianamente, quale cifra interpretativa 
della coincidentia oppositorum che struttura la “totalità”. 
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A dimostrazione di quanto la riflessione etico-politica trovi nello spazio del “simulacro” il proprio 

contesto e il proprio obiettivo, si consideri l’inizio dello Spaccio, in cui protagonisti assoluti si stagliano il 

tema della mutazione e quello della coincidentia oppositorum:  

 

SOFIA: – Talché se ne li corpi, materia et ente non fusse la mutazione, varietade e vicissitudine, nulla sarebbe 

conveniente, nulla di buono, niente delettevole […] Ogni delettazione non veggiamo consistere in altro, che in 

certo transito, camino e moto. Atteso che fastidioso e triste è il stato de la fame; dispiacevole e grave è il stato della 

sazietà; ma quello che ne deletta è il moto da l’uno a l’altro […] 

SAULINO: – Cossì mi par vedere, per che la giustizia non ha l’atto se non dove è l’errore, la concordia non 

s’effettua se non dove è la contrarietade […] 

SOFIA: – Quello che da ciò voglio inferire è: che il principio, il mezzo et il fine; il nascimento, l’aumento e la 

perfezzione di quanto veggiamo, è da contrarii, per contrarii, ne’ contrarii, a contrarii: e dove è la contrarietà, è la 

azzione e reazzione, è il moto, è la diversità, è la moltitudine, è l’ordine, son gli gradi, è la successione, è la 

vicissitudine (Bruno, 2013, pp. 197-198). 

 

La “giustizia” e l’“ordine”, concetti sui quali si basa l’ideale politico di Bruno e che hanno la funzione 

precipua di attuare l’armonia all’interno del consorzio civile (e, quindi, tutto “umano”24), possono 

prendere forma e concretizzarsi soltanto in un universo che prevede, nel suo movimento di fondo eterno, 

un livello “comunicato” dove la “perfezzione” non è mai raggiunta completamente25. 

Ci può essere giustizia, e quindi etica, soltanto lì dove il peccato e il male sono di casa: 

 

Nell’esplicarsi dei contrari sta dunque la prima radice della nostra individuale responsabilità, la possibilità di inserirsi 

consapevolmente nel ritmo della vicissitudine […] Nello Spaccio, al centro dell’analisi è Giove, che – scrive Bruno 

– rappresenta ciascuno di noi. Al centro è cioè l’uomo; il quale proprio perché uomo può peccare, purgarsi, 

                                                             
24 “‘Tutti quei ch’hanno giudicio naturale’ disse Apolline, ‘giudicano le leggi buone perché hanno per scopo la prattica […] 
perché de tutte leggi altre son state donate da noi, altre finte da gli uomini massime per il comodo de l’umana vita’ […]” 
(Bruno, 2013, p. 240). Questo spiega l’atteggiamento ambivalente di Bruno, nello Spaccio, nei confronti della religione cattolica, 
vista come la “miglior legge”, nonostante la “mostruosità” antinaturale della figura di Cristo, proprio perché riesce a dare, con 
la corrispondenza stabilita tra meriti, opere buone e premi, un ordinamento stabile e pacificatore al consorzio civile. La “vera” 
religione appare, dunque, come la strategia politica per eccellenza che, guardando alla natura, deve dare forma alla civiltà umana 
secondo le sue leggi. Non è un caso che la religione ideale, per Bruno, sia da ricercarsi da un lato in quella romana, esempio 
fulgido della funzione “civile” della religione, e dall’altro in quella egizia, religione “naturale” per eccellenza. 
25 Non solo, ma la stessa etica “eroica” del “furioso” sembra acquistare senso soltanto in rapporto all’“ambiguità” umana, alla 
sua condizione di essere “duplice” formato da corpo e anima, la quale è “uno statuto naturale che non può mai esser risolto: 
qualsiasi soluzione essa abbia questa è sempre nell’ambito della natura” (Papi, 2006, p. 178). Sulla “apparente” contraddizione, 
in Bruno, tra etica “contemplativa” ed etica “pragmatica”, su cui tanti storici della filosofia hanno discusso, e sulla loro 
costitutiva unità nel segno del rapporto indissolubile tra “costanza vicissitudinale” e “vicende naturali e umane”, si veda ancora 
Badaloni, 1988, pp. 79-117. 
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redimersi. Può farlo, insomma, perché, a differenza di Dio, è sotto il fato della mutazione […] Il peccato come la 

redenzione suppone, strutturalmente, la mutazione (Ciliberto, 2005, pp. 122-124). 

 

Mentre, se ci poniamo dal punto di vista dell’Uno: 

 

“…per comprendere tutte contrarietadi nell’esser suo in convenienza e unità, e nessuna inclinazione posser avere 

ad altro e novo essere, o pur ad altro e altro modo di essere, non può esser soggetto di mutazione secondo qualità 

alcuna, né può aver contrario o diverso, che lo alteri, perché in lui è concorde ogni cosa”. È un ragionamento 

coerente, una volta assunto il punto di vista dell’Uno […] (p. 123). 

 

Solo nella caduta del “peccato” l’uomo può trovare la “redenzione” (così come il giorno seguiva la notte 

nella dedica del Candelaio Alla signora Morgana B), e solo tenendo lo sguardo fisso sulla duplice natura 

dell’universo (consapevoli dell’“unità” che soggiace al molteplice) potrà veramente attuarsi quella renovatio, 

quella “riforma” (ben lontana dai “riformati” luterani e calvinisti) voluta da Giove. 

Non stupisce, quindi, che anche un dialogo “morale” come lo Spaccio, in cui Bruno si pone l’obiettivo 

assolutamente “serio” di riformare del tutto l’assetto valoriale del mondo presente, trovi molto spesso la 

propria cifra stilistica ed espressiva nel linguaggio della comicità26. Proprio quest’ultima, infatti, si è rivelata 

uno strumento utilissimo per confermare quanto la visione cosmologico-gnoseologica di Bruno innervi 

in modo straordinario il suo linguaggio, e quanto la dimensione del “politico”, che acquista concretezza 

pratica e slancio morale soltanto all’interno del “simulacro”, del “limite” e del “negativo”, debba per forza 

di cose esprimersi nel linguaggio della “doppiezza” e dell’ambivalenza. 
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