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Alexander Polzin, Monumento a Giordano Bruno, Potsdamer Platz, Berlino (Wikimedia Commons) 
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Giordano Bruno : Politique et infini 

 

Durs Grünbein 

Fiamma e legno 

Discorso in occasione dello svelamento di un monumento a Giordano 

Bruno a Berlino1 

 

Misteriose sono le vie degli artisti. Cosa potrebbe indurre, anno Domini 2008, un giovane scultore 

berlinese ad onorare il filosofo Giordano Bruno con un monumento scultoreo? Ti rendi subito conto, 

quando parli con Alexander Polzin, che non si tratta solo di arte su commissione. Il solitario monaco 

domenicano deve averlo attirato con grande forza. È possibile che Bruno abbia ricordato a Polzin la 

solitudine cosmica dell’uomo nell’infinità dello spazio; un certo nervo della sua volontà è stato stimolato. 

Altrimenti, non si sarebbe recato a Nola, un piccolo paese a poca distanza dal Vesuvio. Qui è nato Bruno 

ed è qui che – su richiesta di Polzin e con la benedizione delle autorità locali – è stato installato nel 

municipio l’archetipo unico della scultura lignea a ricordo del grande figlio perduto della città. Partecipe 

della genealogia del progetto di Polzin è anche l’Università centroeuropea di Budapest, l’istituto di 

formazione fondato con l’aiuto del commerciante finanziario miliardario George Soros. L’istituzione si è 

rivolta all’artista con una richiesta aperta per una scultura autonoma e in grado di attirare l’attenzione da 

installare in una posizione di rilievo negli spazi dell’università. Polzin ha detto che non è stato necessario 

per lui pensarci a lungo, anzi, Giordano Bruno gli è venuto in mente spontaneamente. In modo 

assolutamente lampante e al tempo stesso con effetto piuttosto inedito, l’eretico è facilmente 

interpretabile anche come figura emblematica di un’Europa giovane e indipendente. E siccome abbiamo 

a che fare con vie misteriose, scopriamo che Polzin è stato incoraggiato a portare avanti il suo progetto 

nient’altro che dal drammaturgo Heiner Müller, che aveva intenzione di scrivere un dramma su Giordano 

Bruno, ma è morto prima di avere la possibilità di farlo. 

La fantasia del drammaturgo tedesco era stata catturata dalla famigerata figura rinascimentale di un uomo 

che aveva frequentato la Londra shakespeariana, chiedendo invano di ottenere un posto di docente a 

Oxford. Ci si trova facilmente in un sogno ad occhi aperti quando si immagina il filosofo nel suo saio 

mentre si reca al Globe Theatre «passando dinanzi a taverne, case di puttane, tane di assassini», come 

scrisse Müller. Sappiamo che Bruno è stato a Wittenberg, il centro della Riforma, dove elogiò Lutero. A 

Praga comunicò la sua tesi contro la geometria euclidea all’imperatore Rodolfo II, patrono delle arti e 

delle scienze. È stato a Tolosa, Avignone, Parigi, Zurigo e Ginevra. Stranamente, non abbiamo prove 

                                                             
1 Testo originale: Grünbein, 2013. Trad. it. di G. Miglino. La redazione della rivista è disponibile ad assolvere le proprie 
obbligazioni riguardanti i diritti di questo testo e della riproduzione delle immagini fotografiche. 
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documentali che sia passato da Budapest (a pensarci bene, anche da Berlino), a quel tempo un insieme di 

capanne fangose ai margini delle principali linee di comunicazione. Questo monaco itinerante attraversò 

un’Europa come mai prima lacerata dal confessionalismo, sempre più diffidente nei confronti di tutti le 

varianti locali di fede cristiana, perché allora era pericoloso essere cristiano. Percorse migliaia di 

chilometri, per lo più a piedi, fino a quando non lo rinchiusero in una cella a Venezia. Iniziò così la sua 

battaglia di otto anni contro l’Inquisizione, una battaglia che non poteva, e anzi non voleva, vincere. La 

quiddità di questo illuminista ardente e precoce si esprime nella sua dichiarazione ai cardinali: «Voi 

pronunciate questa frase contro di me con più paura di quanto io non la accolga». Nell’anno giubilare 

1600, Bruno fu bruciato pubblicamente sul rogo; un gesto che servì da saluto al nuovo secolo da parte di 

una vittima dell’intollerante Controriforma. 

Era la leggenda dell’intellettuale eretico ed eroico che attirava lo scultore? O, piuttosto, era la vita del 

poeta e del brillante filosofo della natura? Non disturberò Polzin per avere una risposta definitiva. Mi 

accontento semplicemente della cronaca del suo progetto europeo. La sua creazione di una tradizione 

della memoria è un atto tipico di una mente solitaria dietro la quale non c’è stata nessuna istituzione, 

nessuna alma mater, nessuna accademia di scienze. Sì, a Roma c’è un monumento abbastanza potente 

dedicato a Bruno, e i turisti non possono fare a meno di notarlo. Si trova a Campo de’ Fiori, il luogo 

dell’esecuzione di Bruno, dove c’è, ancora oggi (come allora), un mercato dei fiori. La testa incappucciata 

di Bruno, il suo sguardo penetrante, cade su chi passeggia indifferente intorno ai suoi piedi. La statua 

invita alla muta protesta contro l’indifferenza dilagante e a una solenne veglia contro il sonno della 

ragione, contro il pensiero convenzionale che rafforza continuamente le presunzioni di realtà e le 

prospettive unidimensionali sul mondo. 

L’opera di Alexander Polzin, una sorta di riparazione nei confronti del suo soggetto, è una composizione 

di natura completamente diversa dal monumento romano del 1889, con le sue vivide rappresentazioni a 

rilievo tipiche di quello che è chiaramente uno stile di “pittura storica”. Per scelta o per caso, Nola, 

Budapest e Berlino sono i luoghi delle invenzioni scultoree di Polzin. A Berlino, l’approccio doveva essere 

nettamente diverso. È stata necessaria una profonda opera di persuasione svolta dietro le quinte per 

portare a buon fine l’inaugurazione. Suppongo che solo le persone che conoscono bene il lavoro di Polzin 

– con la sua forma altamente idiosincratica di arte commemorativa, la sua gentile insistenza e la sua 

capacità (ogni volta e di nuovo) di attraversare i muri – ne coglieranno compiutamente l’elemento esotico. 

Se non mi sbaglio, si tratta di questo: fare una dichiarazione proprio qui, dove tutte le dichiarazioni sono 

neutralizzate dalla transitorietà e si dissolvono in fumo. Dare una risposta in forma contratta alla possibile 

domanda, prima che ci sia la possibilità di ritirare la domanda stessa – sapendo fin troppo bene quanto 

velocemente tutte le risposte possibili possano annegare nel calpestio generale dei piedi e nel frastuono 

fugace delle voci che (va detto) caratterizzano gli spazi pubblici di oggi. Non è esagerato dire che nessun 

sito potrebbe essere più alienante di quello scelto: Giordano Bruno a Berlino? Una scultura in mostra 
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permanente all’ingresso della stazione di Potsdamer Platz? No, non c’è una spiegazione semplice. 

Tuttavia, ciò che è presente qui è il simbolismo terribilmente concreto di una figura umana alta sei metri e 

capovolta. L’originale è stato scolpito in un unico tronco di abete rosso prima di essere fuso in bronzo. 

È (in forma e in parole compresse) un segnale iconografico di allarme.  

Una frase visiva molto espressiva che racchiude, per esempio, la caduta di Icaro o quella di Lucifero o il 

dolore di un essere umano torturato dalla Santa Inquisizione. In tutto ciò è implicito un movimento 

contorto, frutto di un taglio o di una caratteristica naturale delle radici, chi può davvero dirlo con certezza? 

Senza dubbio, questa è la rappresentazione di carne umana nuda e martoriata con piedi, braccia e mani 

allungati oltre misura. Si potrebbe speculare a lungo sul significato delle sei dita su una delle mani o delle 

protuberanze femminili sul tronco. Sì, si potrebbe, se tutto questo lavorio speculativo alla ricerca di 

simboli non fosse proibito ai nostri giorni, sull’esempio del silenzio generale delle arti nella modernità. 

L’essere a sei dita evoca contemporaneamente il mago, l’anormale e il teorico del soprannaturale. I suoi 

seni nascenti suggeriscono le dimensioni recondite, quasi femminili, della filosofia naturale di Bruno, o 

quantomeno, dovremmo osare andare in questa direzione. Consideriamo il legno che è stato utilizzato 

nel modello della scultura (materiale a base di carbonio) e pensiamo poi al minerale (una lega rame-stagno) 

in cui è stata fusa, conservando tutta la sua tessitura. Qui abbiamo tutto quello che ci serve: una retorica 

del fuoco che è a misura di quest’uomo, un’intimazione proferita in quel linguaggio dell’alchimia e della 

metamorfosi che dava slancio al suo intimo panteismo. Bruno era certamente il più impavido e sincero 

di tutti i cosmologi moderni. La chiarezza dei suoi dialoghi mise fine al gioco a nascondino nato intorno 

alle idee di Copernico e Keplero. Qui si esponeva qualcuno che considerava l’universo come un continuum 

unitario e che non temeva che lo spazio fosse incostante e infinito. 

La figura storica di Giordano Bruno emana sicuramente un grande pathos. Non è del tutto ingiusto che 

ad essa si sia richiamato un ateismo scientificamente pio. Eppure, l’attuale venerazione per Bruno sa della 

stessa spietatezza che un tempo ha caratterizzato la sua condanna. Si ha l’urgenza di proteggerlo tanto 

dai suoi falsi amici, quanto dai suoi antichi, arretrati nemici. Anche i più radicali tra gli evoluzionisti, 

propagandisti della “God Delusion” (come lo zoologo britannico Dawkins2), hanno rivendicato Bruno 

come uno dei loro. Ma questo è davvero troppo. Il mondo intellettuale di quest’uomo era molto più 

cabalistico, molto più enigmatico, di quanto un riduzionista di oggi possa mai sognare. Questo filosofo 

volò per il mondo a cavallo di Pegaso; il suo pensiero era così polimorfo, così in contrasto con se stesso. 

Ci si può trovare immersi nei suoi scritti proprio come un riccio di mare è punteggiato di spine. Credo 

che l’appropriazione di Bruno come esempio di una specie di scientismo sicuro di sé sia profondamente 

fuorviante. L’aforisma 109 della Gaia scienza di Friedrich Nietzsche sembra anticipare la mia 

preoccupazione. L’ammiratore di Bruno, fraternamente infiammato dalla sete storica di vendetta per un 

                                                             
2 Cfr. Dawkins, 2017. 
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individuo così atrocemente torturato – così crudelmente costretto alla reclusione – si ritrova solidale con 

le implicazioni del suo pensiero, quando lamenta:  

 

Guardiamoci dal pensare che il mondo sia un essere vivente. In che senso dovrebbe svilupparsi? […] Guardiamoci 

dal supporre esistente universalmente e in ogni luogo qualcosa di così formalmente compiuto come i movimenti 

ciclici delle stelle nostre vicine: basta uno sguardo alla via lattea per domandarci se non esistano movimenti molto 

più imperfetti e contrastanti […]. Il carattere complessivo del mondo è invece caos per tutta l’eternità. […] 

Guardiamoci dal dire che esistono leggi nella natura3.  

 

Questo è il crudo mondo esterno che Bruno (tra i primi) percepì una volta bucata la volta celeste. Questa 

è prosa che ricorda la sua cosmologia brutale, letteralmente esorbitante. Questo Giordano Bruno – e 

nessun tentativo artistico cambierà le cose – è stato un astro-anarchico senza compromessi, un pre-

socratico smarrito nel Medioevo, un dionisiaco in saio da monaco. Non sorprende, quindi, che coloro 

che vivevano in un’epoca di grande incertezza religiosa lo considerassero una mostruosità intellettuale, il 

“Principe degli Eretici”. Anche se ha toccato uno dei nervi scoperti della Chiesa con la sua messa in 

discussione della dottrina ortodossa della creazione e con le sue diatribe contro Gesù Cristo e la 

Santissima Trinità (qualcosa con cui possiamo tranquillamente convivere oggi, indignati come siamo dalla 

crudeltà dell’omicidio giudiziario). I fascicoli sono ormai negli archivi, ma il suo caso non è chiuso. Mentre 

Galileo è stato recentemente riabilitato, in Vaticano Bruno rimane un tabù. Lì sembra ancora regnare 

l’idea che fosse qualcuno che meritava la sua sorte e che fosse stato lui stesso a voler finire sulla ruota 

dove gli strapparono le braccia, per poi legarlo nudo ad un palo (spero mi perdonerete se rendo conto 

del suo aspetto, facendo riferimento ad un solo testo: un uomo di media corporatura, con barba biondo 

castano).  

Bruno era anche un sublime poeta orfico, che scriveva commedie e sonetti e che si inebriò della musica 

della parola scritta. Gli artisti, nel corso del tempo, hanno sempre percepito tutto questo e, di 

conseguenza, hanno sempre sentito un’affinità con lui. Schopenhauer, che vide in lui il buddista, lo definì 

una pianta tropicale in Europa4. Ho già accennato prima all’indifferenza verso il tratto più straordinario 

del suo destino: la solitudine della vittima. La morte di Bruno evoca sia l’immediata prossimità alla 

grandezza eroica, sia l’ignoranza più ordinaria. Era come se un po’ di quel gelo proveniente dallo spazio 

profondo si fosse fatto strada nella folla che svolgeva tranquillamente i propri affari mentre, in mezzo a 

loro, un uomo veniva bruciato vivo. C’è una poesia del premio Nobel Czesław Miłosz, intitolata Campo 

dei Fiori5, che esprime questa amara esperienza, la esprime così esattamente che si vorrebbe averla scritta 

noi. È quindi giusto che il monumento berlinese a Giordano Bruno si trovi all’ingresso di una stazione 

                                                             
3 Nietzsche, 1965, pp. 117-118. 
4 Cfr. Schopenhauer, 2013, p. 538, n. 12. 
5 Cfr. Miłosz, 1983, pp. 32-33. 
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della metropolitana, sotto lo sguardo delle telecamere di sicurezza; quale altro luogo, con la sua neutralità 

da grande città e la sua freddezza sociale, potrebbe meglio testimoniare una simile, spietata 

giustapposizione? 

 
Alexander Polzin, Monumento a Giordano Bruno, Potsdamer Platz, Berlino 
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Nota critica a cura di Gianluca Miglino 

 

Il testo di Durs Grünbein qui tradotto risale ad un discorso tenuto in occasione dell’inaugurazione, 

avvenuta il 2 marzo 2008, di una singolare scultura di Alexander Polzin, installata nell’ingresso principale 

della stazione ferroviaria berlinese di Potsdamer Platz. 

La storia della committenza di quest’opera di Polzin è piuttosto articolata. Commissionata nel 2000 dalla 

Central European University (CEU) in occasione del settantesimo compleanno del suo fondatore George 

Soros, la scultura commemora il quattrocentesimo anniversario della morte di Giordano Bruno. Prima di 

quella berlinese, erano state inaugurate altre due versioni dell’opera: la prima, in bronzo, nel 2001 nella 

sede della CEU di Budapest; la seconda, l’originale in legno, nel 2003, presso il municipio di Nola. 

Si tratta di dati importanti per comprendere il discorso di Grünbein, che fa più volte esplicito riferimento 

a queste vicende6. La prospettiva di Grünbein si snoda in un sapiente contrappunto tra riferimenti alla 

concreta attualità dell’inaugurazione dell’opera in quel preciso luogo, e improvvisi affondo metaforici, 

poetici e teorici, che puntano a mettere in luce il senso per la cultura europea contemporanea della 

costruzione di una “tradizione della memoria” relativa alla figura di Bruno. 

Nel caso specifico della poetica di Grünbein, la figura di Giordano Bruno non può non assumere un 

ruolo problematico. A partire dalla sua prima produzione saggistica, e poi col poema Della neve e le 

“meditazioni” su Descartes7, il poeta nato a Dresda ha decisamente individuato nella cesura epocale tra 

la fine del Cinquecento e il primo Seicento non solo le premesse della propria complessa posizione 

poetologica, ma anche i riferimenti ineludibili per comprendere le condizioni della soggettività (poetica) 

moderna. Se per il poeta doctus sopravvissuto alla fine della storia lo spazio della poesia è situabile solo in 

                                                             
6 La ricostruzione più chiara di questo contesto è fornita dallo stesso Alexander Polzin in un’intervista di quattro anni fa: 
“Prendiamo, per esempio, il monumento a Giordano Bruno che si trova a Berlino. La prima versione del monumento si trova 
a Budapest, nell’università americana. […]. L’idea che avevano era di avere, semplicemente, qualcosa di decorativo, che 
riducesse l’immenso spazio libero. Dato che avevo, già da tempo, in mente di fare qualcosa su Giordano Bruno, questa si 
rivelò essere l’occasione perfetta. Proposi così ai committenti di fare qualcosa su Giordano Bruno. Loro furono entusiasti 
dell’idea. Secondo me, però ciò non era abbastanza: sentivo che c’era la necessità di dare a questo monumento una visibilità 
maggiore, come poteva offrirla la città di Berlino. Fu però la città di Nola la prima ad interessarsi al modello in legno del 
monumento, chiedendo di poterla avere. Visto che si trattava della città natale di Bruno, mi sembrava perfetto, per cui non ci 
dovetti pensare su molto. Oggi il monumento è esposto negli uffici del Comune di Nola. Mi ricordo l’inaugurazione con 
immenso piacere perché ho sentito, in quell’occasione una perfetta sintonia tra il pubblico e la mia opera. Mentre a Budapest 
e a Berlino mi trovavo costretto a spiegare alle persone il messaggio dell’opera, a Nola tutti conoscevano la storia di Giordano 
Bruno […]. Tra il pubblico di Nola c’erano contadini, operai, impiegati e docenti, un miscuglio di mestieri e interessi. E fu 
proprio un professore di filosofia, originario di Napoli, a conclusione della laudatio del sindaco, a fare un discorso spontaneo 
su Giordano Bruno e sull’opera, spiegando le ragioni per le quali, secondo lui, la mia opera era una trasposizione perfetta delle 
opere di Giordano Bruno” (Polzin, 2016). Polzin fa riferimento all’intervento di Aldo Masullo, che, in occasione 
dell’inaugurazione nolana, aveva citato un passo dell’opera di Bruno: “Farebbe forse male qualcuno che volesse mettere in 
piedi un mondo rovesciato?” 
7 Cfr. Grünbein, 1996; Grünbein, 2005; Grünbein, 2008. 
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quel sottile margine esistente fra fisiologia e pensiero scientifico, memoria culturale e riflessione 

vivisezionante, la figura di Giordano Bruno è difficilmente conciliabile con i significati che assumono 

figure di riferimento come quelle di Galileo o Descartes. Il discorso propone per questo una diversa 

possibile genealogia, suggerita dai riferimenti a Schopenhauer, a Nietzsche e, in senso più intimamente 

poetico, a Miłosz, ma aperta in realtà dal mentore degli esordi poetici dello stesso Grünbein, Heiner 

Müller (riferimento cruciale che accomuna il poeta allo scultore Alexander Polzin, che pure ha condiviso 

col grande drammaturgo un’importante fase del suo lavoro artistico). Una genealogia all’interno della 

quale la figura di Bruno può tornare a provocare, in modo tanto nascosto quanto dirompente, l’anonima, 

globalizzata, immemore transitorietà del nostro presente descritta in tanta lirica e saggistica dello stesso 

Grünbein.  
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Alexander Polzin, Monumento a Giordano Bruno, Central European University, Budapest. 
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Alexander Polzin, Monumento a Giordano Bruno, originale in legno, Municipio di Nola (NA). 

 


