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Alexandre Koutchevsky

Dans le jardin de Bruno

« Partout les Soleils, et, tout comme celui-ci,
chacun d’eux est entouré par ses propres planctes »

(Giordano Bruno, De zmmenso)

De Giordano Bruno je ne connaissais que !’héliocentrisme, Uinfinité des mondes, et sa mort. En cherchant des
informations plus précises sur ses écrits, je me suis rendu compte qu’il avait exprimé par l'intellect ce que des

milliers d'astronomes amateurs avaient pu sentir des siécles plus tard en plongeant lenr regard dans la nuit.

Les pieds dans ’herbe humide, Saturne dans la pupille, c’est ’hiver en cette pointe bretonne,
le ciel est parfaitement sombre. Le froid atténue les turbulences, pacifie 'atmosphere.

J’ai vingt ans, suis abonné depuis quelques années a la revue Cie/ ef espace, et apprends a me
servir du télescope récemment acheté par mes parents.

Silence relatif de la nuit, parsemé de chouettes, aboiements ponctuels, voitures ou mobylettes
au loin, et de temps a autre le raclement des trois pieds métalliques du télescope dans ’herbe

du jardin.

Apres la Lune qui, révélant ses reliefs nous plonge dans le paysage des astres, Saturne est
certainement la seconde révélation de lastronome débutant. Le 114/900 Newton! suffit au
petit miracle. Une fois que I'on sait distinguer a 'ceil nu les planctes des étoiles — éclat fixe
pour les premicres et scintillement pour les secondes — on oriente le tube du télescope vers
ce quon pense étre une planéte?, on s’accole au chercheur grand angle, petite lunette

parallele au tube, on y repére le point lumineux, on le centre au collimateur, on serre les vis

114 mm = diametre du miroir, 900mm = longueur focale.
A cette époque il n’y a pas de guidage internet ou de visée automatisée des objets célestes... on
q y guidag )
passe donc beaucoup de temps a comparer les cartes papier éclairées a la lumiere rouge a ce qu’on voit dans la
voute étoilée.
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des axes de rotation®, on approche son ceil de Poculaire a fort grossissement, on ferme
l'autre paupicre, et enfin, si 'on a bien visé, la planéte vous saute aux yeux.

Saturne n’est plus un point lumineux mais une petite sphere jaune parfaitement découpée sur
fond noir, entourée comme prévu de son anneau tout aussi net et sidérant.

Mais ce qui frappe aussi dans cette premiere image au télescope d'une plancte lointaine, c’est
la profondeur de champ. A ¢a, on ne s’attendait pas: Toute plancte, toute étoile, apercue
dans 'oculaire, se positionne dans un volume de ciel. Voici que nous éprouvons soudain les
distances en trois dimensions. Ainsi les satellites de Saturne, qui non seulement se révelent a
l'oculaire, mais dont on peut dire tout a coup quils sont « plutit devant » ou « derriere » ou
qu’ils « forment tel angle » avec leur planete mere. Clest la troisiecme révélation de I'astronome
débutant, car savoir est une chose, mais voir nous atteint sans retour : on ne regarde plus une
voute sur laquelle seraient piqués des points lumineux, nous voici plongés dans un volume
d’univers. De méme que la haie s’intercale entre nous et la fagade sombre de la maison du
voisin, Titan, par la perception de I'angle qu'il forme avec sa planete mere, s’interpose entre
Saturne et nous.

Ce vertige bouleverse car nous voici soudain positionnés dans l'univers. De méme qu’il y a
une distance — si minime soit-elle — entre Poculaire et nous, entre le ver de terre et le pied du
télescope, i y a une distance mesurable entre Titan et Saturne, entre Titan et nous, entre
Saturne et nous. Et tout cela tourne ensemble l'air de rien : nous, le télescope, la haie, la
maison du voisin, le ver de terre, la Lune, Saturne, Titan. Sentir soudain que I'on fait partie
de ce grand manege apporte calme et sérénité.

Alors, une fois que I'on a, chevillée au corps, cette sensation des distances dans un volume
d’univers, on s’attelle a plus loin, on se met en quéte de ce qu'on appelle les objets du ciel
profond, on cherche notre premicre galaxie. I faut, cette fois-ci, percer le volume du systeme
solaire pour aller chercher au-dela, trés au-dela. Et cette fois, l'affaire est plus compliquée
qu'attraper Saturne, Mars ou Jupiter. Combien d’heures ai-je passé a chercher ma premicre
galaxie ? Je ne sais plus. Ce qui est sur c’est que j’ai pointé le télescope plus d’une fois dans
les bonnes régions du ciel désignées par mes cartes et que je suis « passé sur » les galaxies

sans les voir. Cette recherche m’a appris la différence entre voir et regarder. Je scrutais ces

3

Une monture équatoriale est un dispositif comportant un axe de rotation paralléle a I'axe de rotation
terrestre. Elle permet de suivre facilement un astre lors de son parcours dans la voute céleste.

Giordano Bruno : Politique et infini
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volumes de nuit lointaine sans savoir ce que je devais y voir. A quoi ¢a ressemble une galaxie
dans un 114/900 ? Il y avait bien quelques photos dans mon guide d’astronomie, et quelques
phrases du type « dans un télescope 114/900 la galaxie XX apparait vue par la tranche sous
la forme d’une tache laiteuse », mais pour moi cela n’avait pas suffit a les voir du premier

coup. C'est pourquoi la nuit ou j’ai vu M81 et M82* réunies dans le méme champ, jai crié

dans le jardin de mes parents : « C’est ¢a ! »

Voila, c’était donc ¢a une galaxie. Ce que je voyais, ce que mes doigts s’appliquaient a
conserver dans l'oculaire, c’était deux assemblées de milliards d’étoiles a 12 millions
d’années-lumicre. 1l y avait par conséquent, invisibles sous mes yeux, des centaines de
milliards de planetes. Ce vertige du nombre a toujours suscité chez moi un léger mouvement

de retrait. Il me fallait 6ter I'ceil de I'oculaire pour mieux concevoir ce que j'observais : «il y a

«M » pour « Messier », astronome frangais (1730-1817), célebre pour avoir créé le catalogue d'objets du
ciel profond.
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sous mes yeux des milliards de mondes. » me disais-je en reposant mon regard sur la haie du
voisin ou sur la proche, visible et rassurante Lune.

Bruno ne pouvait pas connaitre les galaxies, c’est Edwin Hubble et Georges Lemaitre au
XXe siecle qui ont compris ce qu’étaient et ou se situaient ce qu'on appelait alors
indistinctement des « nébuleuses ». Mais Bruno, se fondant sur la simple observation des
¢toiles de notre galaxie, avait postulé I'existence d'« innombrables soleils [et d'] un nombre
infini de terres tournant autour de ces soleils »°, c'est-a-dire l'existence des exoplanétes® dont
la premiere fut observée seulement en 1995.

Et qu'aurait-il ressenti, Giordano Bruno, s'il avait pu voir I'image du champ profond prise par

le télescope spatial Hubble ?

L'infini, I'Univers et les Mondes, 1584.

Planctes situées hors de notre systéme solaire.

Giordano Bruno : Politique et infini
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En 1995, les astronomes pointent le télescope spatial vers une région du ciel proche de la
Grande Ourse. La surface couverte par la photo obtenue correspond a peu pres a 1/30
millioniéme de la surface du ciel, c'est-a-dire une téte d'épingle tenue a bout de bras. La
région est si petite que seules quelques étoiles de notre galaxie sont visibles au premier plan,
chacun des points lumineux restants est une galaxie. On en dénombre plus de 3000 dans ce
trente millionieme de surface céleste, certaines d'entre elles figurent parmi les plus jeunes et

plus lointaines jamais observées.

Quand je montre des galaxies dans mon petit télescope, il arrive parfois que certaines

personnes rejettent ce qu'elles voient. Plus exactement, quand je leur explique par exemple
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que M8I1, cette petite tache lumineuse, imprimée dans leur rétine, renferme des centaines de
milliards de planetes, elles refusent d'y croire. Cela est pour elles proprement inconcevable.
Elles sont, comme tout un chacun qui observe le ciel et se questionne sur ce qu'il voit, saisies
par le vertige existentiel, philosophique, qu'impliquent leurs observations, mais le
bouleversement est trop fort. J'ai ainsi assez souvent entendu cette phrase : «je n'y crois
pas ».

Aujourd'hui, écrivant ces lignes, je trouve qu'elle résonne étrangement avec ce qu'ont pu dire
les contemporains de Giordano Bruno. Et je pense — sans pour autant les amalgamer a mes
observateurs déboussolés — aux tenants actuels de la théorie d'une terre plate, un exemple
parmi d'autres de constructions mentales consternantes. Le monde de Bruno n'est parfois

pas si loin du notre.

Références des images :
- M81 et M82, crédit photo Christophe Mercier, Société d'Astronomie Populaire de Limoges

- Champ profond de Hubble : Hubblesite.org
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