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De loin leur apparut, Majesté souveraine 
La Présence au-delà des attributs, des mots 

Présence qui surpasse et raison et science 
 

Présence dont l’éclair de plénitude brillait 
Qui brûlait, chaque instant, cent mondes dans son feu 

 
Ils voyaient des milliers de soleils réunis 

Et des milliers de lunes, d’étoiles éclatantes 
 

Ébahis, stupéfaits, ils étaient des atomes 
Dansant dans la lumière, ivres de ce spectacle 

Farîd od-dîn ‘Attâr 
 

1. Le philosophe-cantore, ou le langage des oiseaux. 

 

Aussi je déploie dans l’air mes ailes confiantes, 
Je ne crains de heurter ni cristal ni verre ; 

Mais je fends les cieux, et à l’infini m’élance. 
Giordano Bruno1 

 

Parmi ceux qu’on appelle uccelli canori en italien, oiseaux chanteurs dont l’espèce se distingue pour sa capacité 

d’émettre des notes mélodieuses, on remarque parfois quelques plus rares oiseaux, dotés d’une 

extraordinaire prédisposition pour le chant. On dit alors qu’il s’agit de cantori, comme par exemple chez 

les chardonnerets. Ces oiseaux sont des maîtres, maestri dont on fera écouter le chant aux plus jeunes, afin 

d’éveiller parmi eux les futurs cantori2. Parmi tous ses semblables, le cantore est ainsi celui qui prend la 

parole et dont la voix s’élève, celui qui est écouté et qui montre aux autres la voie du chant. 

Si en « poésie, en philosophie et en peinture, la fureur est cette force, absolument humaine, qui permet de 

transformer le réel » et si Giordano Bruno incarne lui-même le furieux qu’il décrit, un philosophe-artiste, 

philosophe-poète (Salza, 2009, p. 282, notre trad.), un point commun entre Bruno et Leopardi semble 

être une même conception du penseur-cantore : celui qui pense par le chant et dont les idées s’expriment 

                                                 
1Notre traduction. 
2On préférera ici le terme cantore, car seule sa seconde acception italienne, liée à la liturgie, a été conservée avec le français 
cantor ou chantre. 
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et s’élèvent en vibration, par les vibrations mêmes du chant qui leur confère force et mouvement, naissance 

et propagation3. 

Il n’est en rien étonnant que Giordano Bruno et Giacomo Leopardi prennent tous deux la parole sous 

l’égide d’une figure antique, celle du passereau solitaire, sujet certes biblique, comme beaucoup l’ont fait 

remarquer, mais peut-être plus encore, dans leur cas, d’inspiration pétrarquesque4 – et ce malgré l’attaque 

violente mise en œuvre par Bruno contre le pétrarquisme dans la préface des Fureurs héroïques (Pinchard, 

2003, p. 207 ; Salza, 2009, p. 281). 

Bruno montre un attachement évident à la figure du passereau solitaire, qui vient ponctuer en trois 

sonnets successifs l’épître liminaire de son De l’infini, de l’univers et des mondes, publié en 1584. Concluant 

l’épître, les sonnets précèdent immédiatement l’ouverture du premier Dialogue, et c’est donc sous le signe 

du passereau solitaire que Bruno décide d’entonner son discours consacré à l’infini. Il a valeur de signe, 

de renvoi, en tant qu’il appartient à une tradition qui le précède, mais aussi car il deviendra un véritable 

emblème brunien, apparaissant à nouveau dans plusieurs autres textes : la même année, de façon fugace, 

dans le troisième Dialogue du Spaccio della bestia trionfante ; puis, un an plus tard, comme le souligne Gentile, 

dans les Fureurs héroïques, où le premier et le troisième sonnet du De l’infini seront partiellement repris5 

(Bruno, 2006, p. 419). 

Les enjeux de la voix sont cruciaux dans les vers bruniens, au sein desquels le passereau, de sujet 

apostrophé dans le premier sonnet – « Mio passar solitario » –, devient locuteur dans les deux sonnets 

suivants : avec la liberté, c’est la parole qui lui est donnée, comme possibilité d’agir. Une « tâche » lui est 

confiée, celle « d’égaler à l’objet les travaux et les arts », par celui qu’il nommera, dans le sonnet suivant, 

« ma voix », « mon soleil », « ma divine lumière », « sublime main » : tels sont les attributs par lesquels le 

passereau apostrophe à son tour son interlocuteur, qui ne sera pas autrement nommé. Celui qui l’a libéré, 

et qu’il « remercie », est aussi celui vers lequel le passereau se « tourne » et s’« élance » (Bruno, 2006, p. 50-

51). Point de départ et ligne de fuite, la voix-lumière-main divine est à la fois le moyen et la destination 

de l’envol du poète-philosophe. Ce mouvement de renvoi, d’identification finale entre l’origine et le but, 

                                                 
3Sur les vibrations et ses variantes dans l’œuvre de Leopardi, voir notre étude Ripetizione e poetica in Leopardi e Calvino : segni, moti 
oscillazioni (Palombi, 2020). 
4Un passage des Psaumes est reconnu comme la source la plus évidente du motif  du passereau solitaire chez Giordano Bruno 
(Bruno, 2006, p. 419), tout comme chez Giacomo Leopardi : « Je veille et je me plains comme un passereau solitaire sur le 
toit » (Psaume 101, v. 8). Si de nombreux commentateurs de Bruno et Leopardi rappellent l’influence certaine de la poésie de 
Pétrarque, qui souligne la ressemblance, puis la différence entre le poète et le passereau solitaire (« Jamais passereau sous aucun 
toit/Ne fut aussi solitaire que moi », CCXXVI, vv. 1-2), d’autres sources possibles sont évoquées pour le poète récanatais, 
comme Pulci avec le Morgante, Sannazaro, Panfilo Sasso, Cellini ou encore Giovanni Botero (Leopardi, 1966, p. 173 ; Corti, 
1969, pp. 193-207 ; Binni, 1994, p. 504). 
5Jean Seidengart fait observer que les termes de ce même troisième sonnet seront également repris dans le De Immenso, I, ch. I ; 
Op. lat., I, I (Bruno, 2006, p. 419). 
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nous semble être une constante chez Giordano Bruno, et même l’une des forces à l’œuvre dans son 

écriture, puisqu’il s’agit d’un mouvement forcément infini. 

Dans ses notes, Seidengart nous rappelle par ailleurs l’édition espagnole du De l’infini, où Granada 

considère que le passereau solitaire désigne Actéon, c’est-à-dire le philosophe lui-même (Bruno, 2006, 

p. 419). Or dans le quatrième Dialogue des Fureurs héroïques, Giordano Bruno commentera son sonnet en 

expliquant qu’Actéon et ses chiens sont une représentation de l’esprit à la recherche de la vérité et de la 

beauté divine : ses propres chiens dévorent Actéon tout comme l’esprit doit se dévorer lui-même afin de 

trouver la divinité, puisqu’en lui elle se trouve. Il n’est pas nécessaire de la chercher ailleurs : cette 

conclusion est aussi celle du célèbre Cantique des oiseaux, comme le comprennent à la fin de leur épuisante 

course les trente oiseaux survivants voyant finalement Sîmorgh : ils s’aperçoivent que la divinité n’est 

autre qu’eux-mêmes 6 . Aussi dans De l’infini Bruno affirmera : « nous deviendrons alors de vrais 

contemplateurs de l’histoire de la nature, qui est écrite en nous-mêmes, et de scrupuleux exécutants des 

lois divines, qui sont gravées au centre de notre cœur » (Bruno, 2006, p. 38). L’œuvre du philosophe, son 

édifice, c’est-à-dire l’histoire de la nature7 qu’il construit par sa pensée, est déjà en lui. 

La valeur du chant n’est pas plus anodine dans la pensée de Leopardi et son choix d’intituler Canti son 

recueil de poèmes révèle en ce mot, comme l’explique Michel Orcel, « une forme germinale, presque une 

matrice, d’où procède tout le discours, jusque dans ses variations les plus lointaines » (Leopardi, 2005, 

p. 11). Dans la chronologie des Chants léopardiens, Le passereau solitaire est un cas singulier : composé 

tardivement, bien après les textes définis comme Idilli, il les précédera pourtant dans le dernier recueil des 

Chants, l’édition napolitaine de 19358. La place du Passereau solitaire, c’est aussi son sens, et en le déplaçant, 

Leopardi veut dire quelque chose : la position attribuée au texte dans l’ordre du recueil reflète 

l’importance de celle qu’occupe l’oiseau dans l’espace imaginé par le poète. Car l’espace du Passereau 

solitaire précède immédiatement celui d’un autre célèbre poème, comme s’il en dessinait des prémisses 

imaginées plus tard, et ce poème est précisément l’Infini. 

 

2. Un infini liquide. 

Nous, par les falaises et les vallées profondes, 
Nager nous plaît dans les nuages, et la fuite 
Vaste des troupeaux effrayés, ou d’un haut 

                                                 
6Car sî morgh signifie, littéralement, trente oiseaux : comme le rappelle Leili Anvar, il s’agit du « jeu de mot le plus célèbre et le 
plus célébré de la littérature persane, qui « montre dans la chair même des mots et des oiseaux la vérité de leur nature, l’identité 
ontologique entre eux et la Sîmorgh éternelle » (‘Attâr, F., 2013, p. 331). 
7À propos de la valeur productive du verbe istoriar chez Bruno, voir Salza, 2009, p. 282. 
8La datation du Passereau solitaire est très controversée. Les démonstrations d’Angelo Monteverdi et de Walter Binni conduisent 
à penser qu’il a été composé après 1828, probablement en 1829, tandis que les Idilli, qu’il précède dans le recueil, datent de 
1819-1821 (Binni, 1994). 
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Fleuve à la rive incertaine 
Le bruit rageur et triomphant des flots. 

Giacomo Leopardi 
 
Le passereau de Leopardi se distingue par son immobilité. Tandis que ses semblables occupent l’espace 

par leurs mille mouvements, il chante, en contemplation : c’est par le chant et ses vibrations qu’il investit 

l’espace. Alors que le temps passe et que les autres s’amusent, ensemble, le passereau solitaire consacre 

au chant le meilleur de sa vie et son seul mouvement, à l’image du poète9. C’est au contraire l’élan qui 

définit le passereau de Bruno, et le choix de lui céder la première personne, le je, donne à sa fougue des 

accents plus manifestes encore : a l’infinito m’ergo, à l’infini il s’élance, il s’élève ; il s’érige, même, tel un 

édifice mû par une énergie qui lui serait propre. Il s’élance ainsi vers l’infini, mais aussi à l’infini, infiniment. 

Aussi pouvons-nous dire avec Salamana que « [p]lus qu’une idée, un concept, une notion, l’infini est pour 

Bruno une sorte d’opérateur de la pensée à quoi rien ne résiste et dont la considération, à son aune, 

bouleverse toute pensée » (Samama, 2003, p. 266). L’infini chez Bruno est à la fois la cause et l’objet du 

désir, sa force et l’espace dans lequel il se déploie, son nombre et son horizon. 

Chez Leopardi, tandis que le passereau est seul face à l’espace et à la multiplicité – doublement seul, il est 

un point dans l’espace et une unité dans la multiplicité – le poème suivant, l’Infini, montre une autre étape 

du rapport à l’espace pour le sujet chantant10. Ce n’est plus le poète qui chante l’oiseau cantore, mais le 

poète qui se chante lui-même, à la première personne, littéralement immergé dans l’espace dans lequel il 

se dissout : « au milieu de cette immensité se noie ainsi ma pensée :/Et le naufrage m’est doux en cette 

mer » (Leopardi, 2005, p. 102, notre trad.). Il se chante en dissolution dans l’immensité. Alors que le poète 

du Passereau solitaire distingue encore les temporalités, mesure la durée du jour, l’enchâsse dans le temps 

d’une année, elle-même enchâssée dans une vie, et qu’il assiste à l’écoulement de la jeunesse avec la 

conscience des regrets futurs, celui de l’Infini évoque la dilution in fieri des temps en un souvenir qui se 

noie avec son « penser » – « l’éternel/Et les mortes saisons, et la présente/Vivante » : l’immensité même 

de ces trois dimensions du temps provoque le naufrage qui les engloutit. Temps infini(s), silence(s) 

infini(s), espace(s) infini(s) et sujet chantant sont à la fois les causes, les moteurs et les conséquences du 

mouvement ici narré, qui les dissout sans distinction. 

L’élément liquide est une pièce maîtresse de la pensée brunienne et de son explication de l’univers et c’est 

en tant que flux qu’aucune hiérarchie ne soumet que Bruno décrit les mondes dans l’épître liminaire du 

De l’infini : 

                                                 
9Le passereau n’est pas le seul alter ego cantore de la poésie léopardienne. Brutus s’insurge contre la vertu, tandis que Sappho, 
alter ego encore plus évident de Leopardi, chante son exclusion des beautés de la nature et de ses délices et que, dans les 
Operette morali, le gallo silvestre entonne lui un cantique de la fin de l’univers. 
10Les lectures de l’Infini léopardien sont innombrables, mais reste magistrale l’étude de Luigi Blasucci, en deux temps, dans 
Leopardi e i segnali dell’Infinito (Blasucci, 1985). 
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les mondes sont ces corps hétérogènes, ces animaux, ces grands globes, où la terre n’est pas plus grave que les 

autres éléments et où toutes les particules se meuvent, changent de lieu et de disposition de la même façon que le 

sang et les autres humeurs, esprits et parties intimes, qui fluent, refluent, affluent et effluent en nous et dans les 

autres petits animaux » (Bruno, 2006, pp. 26-28). 
 

Par les flux et par leurs variations s’expliquent les rapports de l’univers, pensée que l’on peut mettre en 

relation avec une autre affirmation lapidaire, mais fondamentale : « puisque (pour autant que nous le 

comprenions) tous les corps sont dissolubles » (Bruno, 2006, p. 113, notre trad.). La dissolubilité de tous 

les corps signifie à la fois leur parfaite égalité et l’absence totale de hiérarchie entre eux. La dimension 

liquide est celle du corps, et plus précisément de l’intérieur ; si les mondes sont des éléments d’un seul et 

même corps, il n’est plus d’extérieur. Il n’est plus d’extranéité. 

C’est une idée fort différente de celle de Leopardi, lequel pensait dans son Infini une dissolution qui était 

celle de l’individu singulier en un lieu singulier : Giordano Bruno nous montre une infinité d’Infini 

léopardiens en un espace infini, appliqués à toute chose. 

Les conséquences sont toutefois comparables : il s’agit d’une perte d’équilibre. Une déstabilisation qui 

implique cependant chez Bruno l’univers tout entier. Si chez Leopardi le sujet perd pied, et s’annule pour 

lui tout point de repère, c’est comme si chez Bruno perdait pied l’univers même, avec pour seul témoin 

le lecteur. 

 

3. Critique de la pure raison, ou la pensée du cœur. 

 

Donne donc à l’oiseau de la noble ambition 
Les ailes enchantées du désir et du sens 

Du cœur à la raison et à l’âme l’ivresse [...]. 
Farîd od-dîn ‘Attâr. 

 
Le cœur et l’élan ne font qu’un pour le passereau de Bruno qui sort de sa prison obscure, libéré de 

l’erreur : « je te consacre mon cœur, sublime main », dit-il à celui qui l’a libéré, mais aussi « car vous avez 

guéri mon cœur malade », puis « Et qui donc m’emplume, qui me réchauffe le cœur ? » (Bruno, 2006, 

pp. 52-54). Ce n’est pas sa vie ni son travail que le passereau poète consacre à son libérateur – qui est à la 

fois Dieu, la vérité, la beauté, et l’infini lui-même -, mais son cœur. Ce n’est pas son esprit las de l’erreur 

qui fut guéri et restauré, mais son cœur. Ce n’est pas son cerveau qui reçoit l’énergie nécessaire, la chaleur 

et l’élan, mais encore son cœur. 
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Giordano Bruno et Giacomo Leopardi sont défenseurs de la pensée du cœur, forts de la certitude qu’il 

faille donner du cœur à la raison, car la raison seule analyse et défait. Elle manque pour eux du principe de 

vie indispensable à toute idée. « Quiconque examine la nature des choses avec la pure raison, sans l’aide 

de l’imagination ni du sentiment [...] pourra bien faire ce que signifie le mot analyser, c’est-à-dire résoudre 

et défaire la nature, mais il ne pourra jamais la recomposer », affirme Leopardi dans son Zibaldone 

(Zib. 3237-3238, notre trad.). Puis, plus loin, dans le même passage, toujours à propos de la nature – car 

Leopardi, par le mot nature, désigne le monde11 : 

 

On ne décèle rien de poétique dans ses parties en les séparant l’une de l’autre et en les examinant une à une sous 

le seul éclairage de la raison exacte et géométrique ; rien de poétique dans ses moyens, dans ses forces et ressorts 

intérieurs ou extérieurs, dans ses procès ainsi désagrégés et considérés ; rien dans la nature décomposée et résolue, 

et presque froide, morte, exsangue, immobile, gisante, pour ainsi dire, sous le scalpel chirurgical, ou introduite dans 

le réchaud de chimie d’un métaphysicien qui n’utilise dans ses réflexions [...] aucun autre moyen, aucun autre 

instrument, aucune autre force ou agent que la pure et froide raison… [...] Finalement seuls l’imagination et le 

cœur, et les passions elles-mêmes, ou la raison – mais seulement avec l’intervention efficace de ces derniers –, ont 

découvert et enseigné et confirmé les plus grandes, les plus générales, les plus sublimes, profondes, fondamentales 

et importantes vérités philosophiques (Zib. 3241-3244, notre trad.). 
 

Avant même les sonnets du passereau, c’est au nom de l’amour que débute le De l’infinito, universo e mondi 

avec l’épître liminaire adressée à Michel de Castelnau : una che m’innamora, « je n’ai qu’une passion. Celle 

qui me permet d’être libre sous le joug, content dans la peine, riche dans la nécessité et vivant dans la 

mort [...]. C’est [...] par amour de la vraie sagesse et pour l’étude de la vraie contemplation que je peine, 

m’afflige et me tourmente » (Bruno, 2006, pp. 4-6). Pensée et amour sont indissociables pour Bruno, le 

passereau-Actéon le montre de multiples façons, par l’évidence de l’image. Et si l’image ne devait suffire, 

les Fureurs héroïques nous offrent avec l’explication du mythe d’Actéon une nouvelle preuve des liens 

bruniens du cœur et de l’esprit 12 : 

 

Actéon signifie l’intellect appliqué à la chasse de la divine sagesse, à l’appréhension de la beauté divine (…). Car 

l’opération de l’intellect précède l’opération de la volonté ; mais celle-ci est plus vigoureuse et efficace que celle-là, 

attendu qu’il est plus facile à l’esprit humain d’aimer la beauté-et-bonté divine que de la comprendre ; et de plus 

                                                 
11« Che cosa è dunque il mondo fuorchè NATURA ?’ » (Zib. 1693-1694). 
12« le Nolain introduit le mythe d’Actéon au terme d’une méditation sur l’amour, dont il a distingué les différents degrés (p. 113 
et début du 3e dialogue, p. 119), comme l’a fait M. Ficin dans son Commentaire au Banquet de Platon, pour retenir ce qu’il appelle 
l’amore intellettivo, distinct de l’amor divinus ou de l’amor humanus ficiniens » (Casanova-Robin, 2014, pp. 239-259). 
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l’amour est ce qui meut et pousse en avant l’intellect afin que celui-ci le précède comme une lanterne (Bruno, 1999, 

p. 155). 
 

L’amour est ce qui meut et pousse en avant l’intellect : sans cœur point d’héroïsme, ni de grandes actions, autre 

insistance récurrente chez Leopardi comme Bruno. L’héroïsme léopardien se fonde sur le dépassement 

de la raison par sa conversion en passion (Zib. 293-294) et naît d’un désordre nécessaire. Car si « seule la 

nature est mère de la grandeur et du désordre » tandis que « La raison est tout le contraire » (Zib. 252), 

« les “actions héroïques” [...] se présentent comme l’irruption d’un “désordre” dans l’ordre plat de la 

raison » (Luporini, 2006, p. 13). 

 

4. L’absence de Bruno et son ombre. 

L’ombre n’est pas les ténèbres, mais elle est soit une 

trace des ténèbres dans la lumière, soit une trace de 

la lumière dans les ténèbres, soit elle partage la 

lumière et les ténèbres, soit elle est composée de 

lumière et de ténèbres, ou encore elle n’est ni lumière 

ni ténèbres et elle est séparée des deux [...], 

Giordano Bruno13. 

 

De fait « anarchiste » selon les conclusions du Leopardi progressivo de Cesare Luporini (Luporini, 2006, 

p. 123), Leopardi s’inscrit selon Antonio Negri « dans le contexte de cette partie de la philosophie 

italienne et européenne qui, à partir de Giordano Bruno et Spinoza, a continué à produire des parcours 

de vérité sans se soucier de la compatibilité entre les savoirs et les pouvoirs en place » (Negri, 1987, notre 

trad.). Comme le rappelle Luca Salza, il s’agit pour Giordano Bruno de « faire de la connaissance de 

l’univers une forme d’engagement anthropologique » (Salza, 2007, p. 7). 

On peut dès lors s’étonner des absences de Bruno, dont le nom n’apparaît qu’à une seule occasion dans 

les écrits léopardiens, pourtant foisonnants de références à d’autres écrivains, philosophes, astronomes. 

Des absences, car on s’attendrait à le voir surgir en certains lieux précis, comme le Zibaldone di pensieri où 

Leopardi propose autour de la question de l’infini une réflexion continue, nourrie de multiples lectures. 

La pensée léopardienne sur l’infini n’est en effet pas affine à celle de Bruno (Russo, 2007, pp. 61-62), et 

l’on ne peut quoi qu’il en soit mesurer le degré de connaissance des œuvres bruniennes de la part du 

poète récanatais. Il n’apparaît pas dans ses Listes de lectures (Santini, 1945), ni même dans le Catalogo della 

                                                 
13Sur le rapport de l’ombre chez Bruno avec la connaissance et l’écriture, voir l’explication de Luca Salza (Salza, 2003). 
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Biblioteca Leopardi in Recanati, et pourtant Leopardi connaît la pensée de Bruno dès son plus jeune âge, 

comme le montre son premier véritable livre, une histoire de l’astronomie dont il termine les quatre 

premiers chapitres en 1811, à l’âge de treize ans. La Storia dell’astronomia dalla sua origine fino all’anno 

MDCCCXIII est à la fois exercice d’écriture et œuvre de compilation, un travail d’une érudition rare14 qui 

constituera à notre avis les fondements de l’univers poétique léopardien, bien que la plupart des auteurs 

cités aient fait l’objet d’une lecture indirecte. On y trouve le nom de Giordano Bruno, au Chapitre second, 

sans aucun commentaire, dans une longue liste de « philosophes modernes partisans de la multiplicité 

des mondes » (Leopardi, 2014, p. 140, notre trad.). Aucune autre référence à son œuvre, ni à sa vie. 

Pourtant l’idée de la pluralité des mondes enchante le jeune Leopardi, qui s’élance par l’imagination vers 

ces « espaces infinis » : 

 

L’astre de la nuit est sous mes pieds, le voile azuré des cieux se déchire, et les recoins les plus lointains de l’espace 

s’ouvrent devant moi. [...] je me rends au milieu de ces resplendissants soleils, qui n’ont nul besoin de la lumière 

d’autrui pour [...] illuminer des espaces infinis. [...] Des milliers de mondes se meuvent sous mes pieds. [...] Si je me 

trompe en multipliant les mondes, il s’agit d’une erreur sublime, et elle a pour fondement l’idée de la divine grandeur 

[...] Qui osera poser des limites à la puissance divine ? Un seul de ses gestes peut faire exister des milliers de mondes 

(pp. 143-144, notre trad.). 
 

C’est à Copernic, « homme immortel » (p. 232, p. 241), décrit comme un véritable « conquérant » qui 

renverse « le trône de Ptolémée » (p. 241), que va toute l’admiration du jeune Leopardi, qui tirera quelques 

années plus tard les conclusions philosophiques des avancées de la science des astres15 : « Le système de 

Copernic enseigna aux philosophes l’égalité des globes qui composent le système solaire (égalité qui n’est 

pas enseignée par la nature, bien au contraire), de sorte que la raison et la nature enseignaient aux hommes 

et à tout être vivant l’égalité naturelle des individus d’une même espèce » (Zib., 975, notre trad.), affirme-

t-il dans le Zibaldone, tandis qu’une autre note souligne la nouveauté apportée par Copernic « dans le 

domaine de la métaphysique également » (Zib. 1858, notre trad.). 

Car contrairement à Galilée – autre homme immortel dans son cœur – Leopardi s’intéresse d’emblée aux 

enjeux philosophiques du modèle copernicien, dès son Histoire de l’astronomie où il affirme que « le système 

de Copernic doit être examiné en philosophes plus qu’en astronomes » (Leopardi, 2014, p. 243, notre 

trad.). C’est la raison pour laquelle il fera de Copernic l’un des personnages conceptuels de ses Petites 

Œuvres morales, dans un dialogue avec le Soleil souvent cité comme la seule référence léopardienne à la 

                                                 
14 Calvino lui-même insiste sur ce point dans ses Lezioni americane (Calvino, 1993, p. 30). 
15 Sur l’influence du modèle copernicien dans l’œuvre de Leopardi, voir l’excellent livre de Luigi Capitano, Leopardi. L’alba del 
nichilismo, et en particulier le chapitre « Un grandissimo rivolgimento » (Capitano, 2016, pp. 291-333). 
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condamnation de Giordano Bruno. Le personnage de Copernic craint d’être « brulé vif  », et le Soleil le 

rassure quant à son futur, tout en précisant qu’en revanche, « certains de [ses] successeurs pourront 

attraper quelque brulure » (Leopardi, 1998, pp. 453-454). La référence à la condamnation de Giordano 

Bruno est évidente, mais l’on peut aussi voir dans ce passage une allusion aux risques encourus par 

Galilée16 (Polizzi, 2007, p. 145), dont Leopardi admirait tout particulièrement l’œuvre, comme le montre 

son anthologie de la prose italienne où Galilée est l’auteur le plus cité. 

Leopardi fut-il influencé par les silences de Galilée, qu’il admirait tant et qui jamais ne cita Giordano 

Bruno ? Ou encore par le jugement sans appel de l’un de ses plus proches amis, Pietro Giordani, qui 

accusait Bruno de « barbarie stylistique » et, en lui associant Campanella et Vico, « d’incapacité à exprimer 

les vérités qu’ils avaient peut-être confusément entrevues » (Timpanaro, 1965, p. 45, notre trad.) ? Ou 

encore par la crainte de la censure, qu’il dut affronter à plusieurs reprises17 ? 

Plus que les absences de Giordano Bruno nous croyons déceler, chez Giacomo Leopardi, ses ombres.  
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