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ABSTRACT: The main idea on which this essay reflects is that Pinocchio’s inorganic materiality constitutes the metaphysical foundation of language. In this
perspective, Pinocchio’s passage from puppet to man is to be understood not as a mutation of that foundation, which remains immutable, but as a movement
of appearance that detaches itself from the foundation to access the historical dimension of finiteness. The focal point of the reflection is the relationship
between Pinocchio and Geppetto.
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1. Il fondamento inorganico

All'inizio dell’opera di Collodi, Pinocchio non appare in forma di burattino, e nemmeno la sua presenza
¢ immediatamente inscritta dentro al nome Pinocchio; il suo manifestarsi avviene su una scena in cui é
collocato dapprima come elemento oggettivo, difatti nel geniale incipit del romanzo scopriamo subito
che la funzione del soggetto fondamentale da cui prende avvio la storia ¢ vacante, e al suo posto non vi
¢ che un residuo materiale privo di forma, per cui non c¢'era una volta un re, come automaticamente ci si
aspetterebbe secondo la piu convenzionale delle aperture di un racconto, ma u# pezzo di legno; e lo spazio
scenico ¢ la bottega di maestro Ciliegia, dove quel pezzo di legno si trova in maniera del tutto casuale e
imprecisata. Dunque Le avventure di Pinocchio cominciano con uno stato di sospensione: se non si puo
iniziare con ¢'era una volta un re, allora vuol dire che il presupposto genetico ¢ da subito destituito di una
duplice valenza: difatti dal punto di vista del meccanismo narrativo viene a mancare il cardine principale
dal quale dedurre il successivo sviluppo della storia, mentre da una prospettiva logico-normativa viene
meno il referente in cui riporre 'incarnazione della legge. Se non c’era una volta un re, allora il soggetto
non costituisce né il segno gia storicamente codificato come presenza a partire dalla quale il racconto
fiabesco canonicamente fissa il suo incipit per introdurre le vicende narrate, né, tantomeno, il vincolo
fantasmatico della legge che perimetra il terreno della legittimita delle azioni, contrassegnando nello stesso
tempo 1 limiti a loro imposti e le conseguenti sanzioni per chi li viola. Eppure, la fuoriuscita della voce
dal pezzo di legno marca il preludio di una manifestazione del soggetto definibile nei termini di una
frattura dell'inorganico operata dal linguaggio. E in effetti, la voce che provenendo dal pezzo di legno
spaventa maestro Ciliegia nel momento in cui sta per investire quell’oggetto della propria azione
lavorativa, provoca uno strappo che stravolge proprio la dimensione costitutiva dell’oggetto inteso come
subordinato alla correlazione con il soggetto e per questo virtualmente modulabile secondo schemi

formali pratico-operativi. L’esortazione rivolta dal pezzo di legno al vecchio falegname prima che lo
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colpisca con la sua ascia: “-Non mi picchiare tanto forte!” (Collodi, 2014, p. 3), sancisce la dissimmetria
con P'ambito oggettivo, sicché il linguaggio diviene esso stesso il delegato di una ancora indeducibile
apparenza pre-soggettiva, la cui scaturigine dall’inorganico scompagina I’equilibrio dell’ambiente e incrina
la congiunzione presunta con 'oggetto, lasciando per un attimo il “braccio sospeso in aria” (ib.). Il gesto
si interrompe per via dell'improvviso vacillare della fiducia automatica nella correlazione su cui si reggeva
la sua consueta fluidita, fino a rinviare, inevitabilmente, il suo compimento, lasciando un brevissimo ma
profondo intervallo durante il quale sembra risuonare tutta la questione della reciprocita mediante segni
quale nesso ineludibile della comunicazione;nesso che in maniera ancora piu potente riverbera nel grido
tenue successivo al colpo ormai assestato: “Ohi, tu m’hai fatto male!” (p. 4).

Semplicemente, a un tratto accade qualcosa di inderivabile, o meglio un’altra cosa (forse I'epifania di
un’ulteriore possibilita di senso?), che di primo acchito maestro Ciliegia tenta di spiegare in un illusorio
soliloquio esprimendo il dubbio che si sia trattato di un abbaglio — “Io non lo posso credere. Questo
legno eccolo qui: ¢ un pezzo di legno da caminetto, come tutti gli altri: e a buttarlo sul fuoco c’¢ da far
bollire una pentola di fagioli” (ib.) — o di una momentanea e innocua percezione allucinatoria — “si vede
che quella vocina che ha detto ohi, me la sono figurata io” (p. 5); e poi, quando si accorge di non stare
parlando da solo, la vertigine diventa tanto destabilizzante da farlo cadere “come fulminato™ (ib.), visto
che la voce si ripresenta, tramutando la precedente invocazione a non essere colpito troppo forte
dall’ascia, nello scoppio di una risata dovuto al pizzicore involontario provocato dallo scalpello. Non c’¢
quindi spontaneita nel prendere parola da parte del pezzo dilegno, ma sollecitazione a essere riconosciuto
in una reciprocita che lo emancipi dalla condizione di oggetto, o, per meglio dire, che comporti il dileguare
del valore d’uso facendolo sprofondare nel vuoto della sua impossibile oggettivazione. Lo strappo pre-
soggettivo fa trapelare in questo modo il profilarsi di una doppia mancanza: per un verso viene sottratta
alla cosa I'oggettivazione che I'agire del soggetto potrebbe conferitle, per altro verso ¢ la potenziale
soggettivazione della cosa a restare incompiuta e amputata, permanendo in uno stato ancora sOspeso e
indeterminato poiché non iscritto in una forma. La fuga della voce dal pezzo di legno faglia Papparire
dissimmetrico del pre-soggettivo come disgiunzione che disperde e dissolve la wmisurata presenza
dell’oggetto, rinvenendo nellirruzione del linguaggio leccedenza che altera e squarcia il tessuto
connettivo abituale inerente a ogni azione. Cio che in questo modo emerge, ¢ una coscienza di sé segnata
dalla pura negativita della propria mancanza di contenuto.

Per meglio spiegare quanto appena detto, puo essere utile a mio avviso proporre un’analogia con i concetti
fichtiani di Io e Non-lo, stabilendo, pero, in partenza di voler provare a concepirne la reciproca
inversione, sino ad ammettere il paradosso che sia il Non-Io a porre I'lo. In altri termini, si tratta di

accettare un radicale rovesciamento del principio esposto a piu riprese da Fichte, e perfettamente
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racchiuso in un denso passaggio del Sistema di etica, in cui si legge: “I’To non deve essere dedotto dal Non-
lo, la vita non deve essere dedotta dalla morte, ma, al contrario, il Non-lo deve essere dedotto dall’lo”
(Fichte, 1994, p. 51). E bene pero precisare che, in realta, la nozione fichtiana di Io muove anch’essa dalla
constatazione di un vuoto incolmabile per il pensiero, dato che “I’lo non puo comprendere se stesso in
sé e per sé [...]; esso ¢ semplicemente = X (p. 40). Il problema ¢ che per Fichte questa X corrisponde
all’astrazione dell'lo intero, concettualmente indeterminabile perché antecedente la sua separazione
dall’oggettivo, dunque presupposto identitario assoluto in cui pensante e pensato sono immediatamente
unificati, ¢ da cui solo ¢ possibile dedurre la necessaria articolazione pratica, con la sua conseguente
processualita attiva'. A partire da cio, la discriminante cruciale riscontrabile nel concetto fichtiano, risiede
nel fatto che l'unita cosi presupposta dell’lo come soggetto assolutamente autonomo vede in sé qualosa,
vale a dire include il principio razionale del dovere, come se il suo vuoto fosse moralmente
sostanzializzato dalla ingiunzione categorica del fine a cui ogni attivita rinvia. Come Fichte puntualmente

specifica:

11 contenuto di questo pensiero ¢ che I'essere libero deve — il dovere ¢, infatti, ’espressione per la determinatezza della
liberta —; che deve, inoltre, porre la sua liberta sotto una /gge; che questa legge non ¢ se non il concetto della assoluta
antonomia (assoluta indeterminabilita mediante qualcosa fuori dal concetto); che, infine, questa legge vale senza

eccezions, perché contiene la destinazione originaria dell’essere libero (p. 56)

Proseguendo nel confronto con il paradigma fichtiano, il ribaltamento appena delineato si traduce in una
visione dell’lo come X vuota e indeterminata, non perché cio costituisca il principio autogenetico della
sua determinazione pratica, ma semmai perché il prendere parola come strappo pre-soggettivo
dell’inorganico genera l'indeterminatezza vuota del soggetto, ossia la pura negativita dell’autocoscienza,
priva di qualsiasi contenuto e nella quale non risuona nemmeno l'eco di una legge formale del dovere
nonché di un operatore finalistico a essa inerente.

E sul margine di un tale vuoto che la narrazione introduce il punto di giuntura che istituisce la relazione
tra Geppetto e Pinocchio. O meglio, ¢ I'idea che Geppetto dice di avere in testa, ovvero quella di costruirsi
un burattino, a essere nient’altro che 'immagine che va a occupare il posto vuoto dell’oggetto, colmando
difatti la lacerazione dell’ordine del senso suscitata dall'inspiegabile emissione fonetica. E tale
prefigurazione di una forma riflessa, implica la predisposizione a recepire la legge dall’esterno, quale

retaggio consustanziale alla sua stessa sagomatura.

1 “D’essere razionale, considerato come tale, &, in modo assoluto e autonomo, la causa di se stesso. Originatiamente, cio¢ senza il
proprio operare, esso non ¢ assolutamente nulla: cio che esso deve diventare, lo deve diventare formando se stesso grazie alla
propria attivita” (Fichte, 1994, p. 47).
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Se la comparsa della voce squarcia la trama dell’esperienza inerente all’'uso del pezzo di legno, il suo
costituirsi come dato empirico prendendo forma di burattino e divenendo quindi immagine
dell’immagine presente nella mente di Geppetto rappresenta, di conseguenza, il congedo dalla propria
originaria mancanza di legge, iscritta nella disgiunzione pre-soggettiva dell’inorganico.

Del resto, nella stessa fase di modellatura morfologica di Pinocchio, quando i componenti antropomorfi
iniziano a agire in piena mimesi con i loro corrispettivi organici, per cui gli occhi guardano, la bocca ride
e scherza e le mani tirano via la parrucca di Geppetto, sembra non ci sia alcuno stupore da parte di
quest’ultimo, ma piuttosto affiora la gia sancita iscrizione dell’inorganico nello spazio mediato della
relazione intersoggettiva, in cui figura come riflesso, appunto, dell’immagine in virtu della quale viene
plasmato in una forma ritenuta inseparabile dalla legge che ne dovra ordinare I'agire. Tanto che, in
maniera del tutto adeguata allo schema della relazione presupposta, Geppetto si rivolge a Pinocchio con
le seguenti parole: “— Birba d’un figliolo, non sei ancora finito di fare e gia cominci a mancar di rispetto
a tuo padre! Male, ragazzo mio, male!” (Collodi, 2014, p. 10), in cui risuona inequivocabilmente quanto
fosse gia implicito il suo autoposizionarsi come figura/funzione paterna, giacché ¢ lo stesso immaginarsi
come padre da parte di Geppetto a assegnare al burattino Pinocchio la sembianza di un bambino. La
configurazione diviene, pero, effettuale solo quando 'immagine vede se stessa, o meglio il proprio riflesso,
riconoscendolo mediato dallo sguardo di un altro. A tal proposito, ¢ opportuno mettere in evidenza come,
in realta, la costruzione di Pinocchio si articoli in due fasi distinte, infatti la prima volta che Geppetto comzpleta
il suo burattino, quest'ultimo fugge via senza vedersi, correndo in strada per liberarsi immediatamente in
un movimento smodato e irrefrenabile, scatenando inoltre un malinteso che porta all’arresto di Geppetto
uscito a inseguirlo. In questo caso, la coscienza di sé ¢ ancora espressione della liberta intesa nella sua
estrema nozione negativa, cio¢ pronta a respingere qualsiasi costrizione o impedimento, e del tutto
immersa nell’indeterminatezza del poter fare cio che 5 vuole. B solo quando Geppetto restituisce a Pinocchio
I'interezza della sua figura con la sostituzione dei piedi bruciati, che 'autocomprensione dell’immagine si
compie nel suo realizzare di essere immagine di un’immagine, determinata appunto attraverso una
costruzione eidetica, come dimostra il momento della vestizione, per la quale ’abito non ha funzione di
indumento a copertura del corpo, visto che il corpo inteso secondo la sua accezione organica di fatto non
c’¢, ma ¢ parte della stessa produzione effettuale dell'immagine, ed ¢ anzi esso stesso materia (carta fiorita,
scorza d’albero, e midolla di pane) che all’occasione puo assumere sembianza di abito. Per questo
Pinocchio si riconosce quale figura presupposta dal riflesso di un altro sguardo, e la captazione della
propria autocoscienza equivale al sacrificio dell’originario essere un pezzo di legno, nonché all’avvio di un
transito verso l'organico (che del resto gia filtrava dal pentimento — “Ho fatto male a rivoltarmi al mio

babbo”, p. 17 — che accompagna la fame sopraggiunta e I'incapacita di soddisfarla) preannunciato nel
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rispecchiarsi identitario in una forma intesa come apparenza univoca di vedente e visto: “Pinocchio corse
subito a specchiarsi in una catinella piena d’acqua e rimase cosi contento di sé, che disse pavoneggiandost:
— Paio proprio un signore!” (p. 20).

Cio che in questo modo viene definito e fissato nell'immagine di un’immagine, non ¢ altro che la vacua
indeterminazione del pezzo di legno, il suo sostare sul crinale che divide 'organico dallinorganico, nella
pura liberta dell’autocoscienza mancante di qualsivoglia nucleo etico, e percio esente da tutti gli ostacoli
e le interdizioni, e cosi totalmente immersa nella propria assoluta negativita riassumibile nell’espressione:
posso fare cio che voglio®.

Orientando il discorso in questa direzione, si delineerebbe una sorta di polarizzazione, propedeutica al
dipanarsi di due traiettorie divergenti, ma entrambe compatibili con gli eventi narrati da Collodi.

In pratica, si circoscriverebbe il perimetro ristretto di un confronto tra la natura polimorfa e caotica della
liberta e il suo irrigidimento formale con il corollario di obblighi e condizioni che comporta, fino a
appiattire il romanzo di Collodi sull’intento pedagogico, agilmente suffragato dai continui riferimenti a
scuola e lavoro, di veicolare la legge attraverso la trasmissione dei valori. Tale lettura, ricaverebbe la sua
articolazione decisiva dal rapporto tra Pinocchio e Geppetto, poiché Geppetto ¢ colui che prende in
carico il pezzo di legno e ne assume fino in fondo la struttura eccentrica, investendolo del presupposto
che la ricezione dei valori sia inseparabile dalla legge. Seguendo questa impostazione, i valori
acquisirebbero una funzione direttamente normativa, cancellando il paradosso del pezzo di legno parlante
per relegarne loriginaria verita a uno statuto di totale indifferenza. Lo svolgimento del romanzo
collimerebbe, in questo modo, con un’apologia del senso del dovere istituito dall’ordinamento sociale,
teso a mettere in guardia dai rischi a cui va incontro chi pensa di potersi sottrarre a esso. Ma davvero le
avventure di Pinocchio raccontano in maniera preponderante il destino fallimentare e I’esito nocivo a cui
la liberta ¢ destinata, quando tenta di scrollarsi di dosso le regole e 'ingiunzione vincolante di seguirle?
In realta, la domanda presso la quale Pinocchio ci conduce ¢, a mio avviso, di natura differente, dal
momento che non riguarda 'alternativa tra possibile permanenza in una condizione in cui la legge ¢
sospesa e curvatura valoriale in grado di assorbire il soggetto nell’ideale normativo, ma, al contrario,
concerne un dissidio rinvenibile nella legge stessa; o, detto altrimenti, aprirsi di una fenditura che lascia
trasparire come la vigenza della legge sia ricostruibile per via indiretta, attraverso una diversa possibilita
di creazione del vincolo. Ed ¢ proprio nella relazione tra Pinocchio e Geppetto che questa possibilita, a sua

volta, si annida.

2 La definizione ¢ mutuata dal saggio di Schopenhaver Sw/la liberta del volere (Schopenhauer, 2008b), sebbene lo sviluppo del
concetto di liberta segua nel presente saggio una linea teorica sotto alcuni aspetti divergente (Cft. in particolare pp. 45-57)
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2. L’eteronomia dei motivi

L’imprimersi della forma per mano di Geppetto, ¢ gia prescrizione del dovere trasposto nella legge
afferente all’ordine sociale; ma rispetto allo statuto inorganico dell’apparizione essere e dover-essere sono
essi stessi slittamenti provvisori, sempre in procinto di essere accolti o dissolversi. Nel corso della
narrazione, infatti, i vari passaggi ripetono il dissidio tra decisione e principio, laddove la decisione su
cosa fare sfocia ogni volta in una trasgressione del principio a cui si ¢ dichiarato di voler ubbidire. La
legge, pertanto, non puo dirsi contenuto originario e incondizionato della coscienza, ma solo possibile
riempimento del suo vuoto. Percio avvertire la necessita del rispetto della legge costituisce un motivo
esterno che esercita sulla volonta la sua forza, contrapponendosi a motivi di ordine diverso che
indurrebbero a compiere una scelta contraria.

11 dispositivo fichtiano della legge come assoluta autodeterminzione dell’lo, ovvero cio rispetto a cui I'lo
¢ immagine dedotta e quindi contenuto pratico in cui si riflette la liberta autoponentesi, si scopre, cosi,
privato del principio sul quale faceva affidamento, vale a dire la presupposta autonormativita del volere.
La liberta rimane autonoma fin quando si pensa come pura negazione, ma i motivi che la orientano sono
di natura eteronoma. Difatti, il susseguirsi di vicende di cui il romanzo si compone, mostra come
Pinocchio nonostante i buoni propositi di volta in volta manifestati’, ricada puntualmente nella
trasgressione degli impegni assunti, per via di un continuo distoglimento provocato dalla pressione di
varie attrazioni alternative che gli si presentano intrise di scenari mirabolanti, come se la contingenza
empirica sia puntualmente in grado di sospendere la vigenza della legge.

Dunque, il passaggio dall’essere inorganico indeterminato all'immagine (riflesso di Pinocchio nell’acqua)
attraverso cui 'autocoscienza prende forma, resta ancora appunto solo immagine della realta effettuale,
ma non la realta effettuale stessa che si dispiega nell’agire pratico, per questo la sua esistenza si proietta
su una serie di possibili azioni ugualmente esposte al principio nullificante della liberta come negazione
assoluta. E cosi che Pinocchio sulla strada per andare a scuola, viene attirato da un suono di pifferi
proveniente dal baraccone del Gran Teatro dei Burattini, e subito scioglie la riserva sulla direzione da
prendere — “Oggi andro a sentire i pifferi, e domani a scuola: per andare a scuola c’¢ sempre tempo” (p.

29) — lasciando intendere come I'immagine, sebbene plasmata in maniera formale secondo la

3 In realta, si puo dire che Iintendimento di fondo da cui I'azione di Pinocchio muove sia da subito programmaticamente
annunciato quando, preso atto della dedizione paterna di Geppetto nel conferirgli la forma di un bambino, esprime le sue
intenzioni condensandole in una sintesi progettuale ben aderente alla aspettativa in lui riposta: “Oggi alla scuola voglio subito
imparare a leggere, domani poi imparero a scrivere, e domani I’altro imparero a fare i numeri. Poi con la mia abilita guadagnero
molti quattrini e, coi primi quattrini che mi verranno in tasca, voglio subito fare al mio babbo una bella casacca di panno. Ma
che dico di panno? Gliela voglio fare tutta d’argento e d’oro coi bottoni di brillanti” (Collodi, 2014, p. 28).
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determinazione della legge, resta in se stessa priva di legge, cio¢ in balia della possibilita di mutare, di
essere 0 non-essere coincidenza simmetrica con il dispositivo che ne ha sancito I'appartenenza a una
forma, restando figurativita di una mera apparenza, immagine di una vita ma non sostanza pratica di essa
(basti pensare alla reazione dei burattini alla vista di Pinocchio, al modo in cui lo riconoscono
immediatamente come uno di loro e interrompono lo spettacolo per acclamarlo quale fratello atteso,
pronto a unirsi alla compagnia).

1l tenore delle successive vicissitudini a cui Pinocchio va incontro resta sostanzialmente immutato, il loto
tema di fondo pare riprodurre la parabola delle disavventure che inevitabilmente capitano a chi viene
meno ai suoi doveri e cede al miraggio del disimpegno spensierato e della vita immersa nel piacere
improduttivo. Almeno questo di primo acchito sembrerebbe risuonare nelle parole dei vari interlocutori
che richiamano Pinocchio all'imprescindibilita del rispetto dei valori etici, tutti intenti a rivolgergli le
medesime esortazioni miste a rimprovero, a cominciare dal Grillo parlante nel corso del loro primo
incontro. Ora, il fatto che il rispetto del dovere provenga da un’ingiunzione esterna che ne ribadisce il
coefficiente di scelta in fin dei conti piu vantaggiosa, esclude la presenza della legge nella coscienza come
suo nucleo infrastrutturale, e la colloca tra i motivi verso i quali le azioni possono dirigersi. In sostanza,
I’eteronomia dei motivi ¢ cio che da un lato mostra la natura negativa della liberta come facolta di fare cio
che si vuole, e dall’altro svela il modo in cui la determinazione della liberta abbia, in sostanza, una matrice
quantitativa. Qui il termine va inteso nella accezione conferitagli da Kant nel saggio sul Tentativo di introdurre
in filosofia il concetto delle quantita negative, nel senso cioe¢ che ogni motivo oppone la sua forza a un altro
motivo a esso contrario. Il suddetto scritto, risalente al periodo precritico, mette in gioco il concetto del
negativo intendendolo non come privazione intrinseca, ma come valenza positiva che esercita la propria
forza in conflitto con un’altra: “le quantita negative non sono negazioni di quantita |[....] bensi qualcosa
che in se stessa ¢ effettivamente positiva”(Kant, 2000, p. 253). Sulla scorta di una simile argomentazione,
la considerazione fondamentale introdotta da Kant ¢ quella che riguarda la natura duplice della
opposizione per cui essa pud essere “o logica per contraddizione, o reale, cio¢ senza contraddizione” (p.
255). Dobbiamo, dunque, intendere un’opposizione di forze tale che I'una annulli I’altra in un conflitto
privo di qualsivoglia sovradeterminazione logica, ma scaturito esclusivamente dalla contrapposizione
reale, mentre ciascuna singola cosa presa al di fuori della relazione antagonista con I’altra mantiene una
valenza positiva. La distinzione implica, secondo Kant, che nella opposizione reale la negazione
corrisponda a una privazione che 'azione positiva di una forza genera sull’altra finendo per annullarla:
“Percio in ogni opposizione reale 1 predicati devono essere ambedue positivi, ma in modo tale che
nell’'unione dello stesso soggetto le conseguenze si annullino reciprocamente” (p. 260). Muovendosi sulla

scia della suddetta affermazione, lo spostamento decisivo del discorso investe a questo punto il rapporto
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tra le rappresentazioni e il loro avvicendarsi nella coscienza del soggetto, rapporto che ¢ secondo Kant
suscettibile di essere spiegato in base al medesimo principio: “La rappresentazione che era in me, cessa
di essere, e la condizione successiva ¢ lo zero di quella precedente” (p. 274). In sostanza, una
rappresentazione svanisce per l'azione negativa di un’altra rappresentazione che la soppianta nella
coscienza del soggetto, senza che tra di esse vi sia un contrasto di natura logica, il quale conterrebbe
necessariamente un rapporto di contraddizione. Da cio si puo dedurre, dunque, che la forza positiva di
un pensiero astratto capace di creare desideri e aspettative potenziali costituisca a tutti gli effetti una forza
reale, il cui imporsi puo produrre il superamento di un’opzione precedentemente accolta. I’eteronomia
dei motivi svolge cosi un’azione empirica pur mancando la compresenza tangibile dell’oggetto del
desiderio.

In maniera del tutto analoga, in Pinocchio non si assiste a un rifiuto categorico dell'impegno, anzi esso
viene in prima battuta accettato in maniera convinta e volenterosa, piuttosto il diniego subentra di fronte
al guantum negativo rappresentato da un motivo piu invitante che devia la linearita assiologica dell’azione
precedentemente intrapresa, quasi a duplicare la realta coltivando I'atopia del gioco infinito. L’elemento
quantitativo ¢ inoltre direttamente chiamato in causa in occasione dell’evento che inaugura la serie di
peregrinazioni di Pinocchio, vale a dire 'incontro con il Gatto e la Volpe foriero dell’ingannevole
speranza di poter moltiplicare le monete d’oro donate a Pinocchio da Mangiafoco. E lo stesso discorso
rivolto dal Gatto e la Volpe a Pinocchio si svolge in tono fiduciario-confidenziale, come se contenesse la
rivelazione di un ordine superiore del reale dove il desiderio conserva i medesimi propositi e muove verso
la realizzazione degli stessi scopi, ma in maniera rapida e intensificata — “I tuoi cinque zecchini dall’oggi
al domani sarebbero diventati duemila” (Collodi, 2014, p. 41). Mentre la presenza del pappagallo che
schernisce Pinocchio nel momento in cui si accorge della frode subita, richiamandolo in tono pedagogico
al valore etico per cui “per mettere insieme pochi soldi bisogna saperseli guadagnare o col lavoro delle
proprie mani o con l'ingegno della propria testa” (p. 69), ratifica lo scacco dell’azione reale che manca
I'incontro con I'immaginario del desiderio, conducendo di nuovo all’autocoscienza del vuoto della liberta
a cui non resta che 'ordine della legge quale suo ineludibile e unico contenuto introiettabile. Tutto cio ¢,
in fondo, genialmente amplificato quando Pinocchio si reca dal Giudice scimmione a denunciare il furto
subito e finisce egli stesso incarcerato pur non avendo commesso alcun reato, ed essendosi anzi
presentato come vittima (“Quel povero diavolo ¢ stato derubato di quattro monete d’oro: pigliatelo
dunque e mettetelo subito in prigione”, p. 70). E allora chiaro che la colpa prescinde dal crimine, sicché
la vera responsabilita ¢ quella di aver trasgredito la legge astratta del rispetto del dovere, da incorporare
nella coscienza come principio inestricabilmente connesso alla liberta. Difatti Pinocchio puo usufruire

della sospensione della pena decisa dall'imperatore per “tutti i malandrini” solo quando dichiara egli
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stesso di essere un “malandrino”, pur non essendolo per il tribunale, quindi in una torsione che coinvolge
soltanto la propria coscienza posta di fronte alla ammissione di aver disatteso 'obbligazione normativa
che ne doveva costituire il contenuto formale. E inoltre opportuno aggiungere che, sempre in piena
conformita al tema kantiano secondo cui “le cause positive devono stare tra loro in una opposizione tale
che, se si considerino e si sommino in essa, danno un risultato pari a zero” (Kant, 2000, p. 282), la
conseguenza dell’opposizione reale tra due prospettive ideali (senso del dovere e seduzione di un
immaginario atopico che lo elimini dischiudendo tutte le potenzialita variabili del godimento) non ¢
propedeutica ad alcuna evoluzione della consapevolezza personale, nei termini di una maturazione
avvenuta per accumulo di esperienza; anzi, come gia evidenziato,si dispiega simile a un movimento
palindromo, destinato a ripetere 'approdo al medesimo punto-zero in cui 'autocoscienza sprofonda nel
proprio vuoto, manifestando nello stesso tempo I'anelito a colmarlo interiorizzando definitivamente
'astrattezza regolativa della legge: “Ma da questa volta in la faccio proponimento di cambiar vita e di
diventare un ragazzo a modo e ubbidiente” (Collodi, 2014, p. 72). Sostenere tale punto di vista, vuol dire
necessariamente accantonare una eventuale lettura del romanzo improntata a riconoscere in esso una
processualita pedagogica per la quale I'accumulo di esperienze negative inneschi un passaggio di grado
otientato verso uno sviluppo evolutivo. Di conseguenza, si puo ritenere che i ripetuti pentimenti di
Pinocchio e le relative invocazioni di perdono, sempre accompagnate dal rinnovato proposito di aderire
allimmagine ideale dal cui riflesso la sua stessa esistenza ha preso forma, siano assimilabili a un riflusso
verso la propria matrice inorganica sino alla soglia limite dalla quale riassestare il progetto di transito verso
I'organico.

In altre parole, assistiamo a un continuo movimento di ritorno al fondamento inorganico, vale a dire al
punto-limite da cui la scissione prende avvio, ripristinando la proiezione ideale del soggetto supportata
dal linguaggio. Il fatto che Pinocchio resti nel susseguirsi degli eventi narrati un pezzo di legno mette
fuori gioco il coinvolgimento somato-sensitivo, come inequivocabilmente 'idea che da esso — in quanto
terminale in grado di connettere le modificazioni che l'ambiente produce con i circuiti innati di
regolazione bioadattativa con il mondo — dipenda lo sviluppo soggettivante del sé; al contrario,
attenendosi a quanto finora osservato, lattraversamento dell’empirico non ¢ propedeutico ad alcuna
prassi di adattamento scandita dai passaggi interni a un circuito immanente. Per provare a illustrare meglio
la divergenza tra le due prospettive, ¢ necessario un breve riferimento ad alcune linee di ricerca intorno
alla formazione della soggettivita emerse nell’ambito delle neuroscienze. Si puo, ad esempio, evidenziare
che non c’¢ alcuna funzione né tantomeno intervento del marcatore somatico di cui parla Damasio per
descrivere la connessione tra corpo e cervello, introducendo la definizione sulla scorta del tentativo di far

cooperare referente biologico e paradigmi culturali nella formazione della soggettivita, ancorando
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appunto 1 processi di istruzione e socializzazione a una marcatura di tipo sensoriale-emotivo a essi
collegata®.

Nemmeno poi, all'inverso, si puo credere che si verifichi una dinamica regressiva quando ’azione reiterala
violazione dell’obbligo presupposto, come potrebbe invece lasciar intendere I’esito della deviazione verso
il Paese dei balocchz, dove il miraggio della vita inoperosa si riversa nel fatale risveglio sotto le sembianze di
un ciuchino, destino comune a tutti 1 fanciulli illusi di poter davvero accedere a quell’interstizio fiabesco
dello spazio privo di qualsivoglia ordine normativo. Infatti si apprende piu avanti che non si trattava di
una mutazione capace di inglobare interamente la presenza, ma semmai di un rivestimento, di un
involucro che foderava il corpo inorganico il quale ¢ rimasto residuo incomprimibile riposto al suo interno,
visto che per liberarsi della sembianza d’asino basta che Pinocchio venga gettato in mare dove, anziché
morire tramutato in quella forma organica, giunge in suo soccorso un branco di pesci che divorano la
pelle d’animale che avvolge il legno. Come, con espressione potente, Pinocchio stesso ha modo di
raccontare al compratore che lo aveva acquistato credendolo appunto un asino da cui poter ricavare la
pelle: “quando i pesci ebbero finito di mangiarmi tutta quella buccia asinina che mi copriva dalla testa ai
piedi, arrivarono, com’¢ naturale all’osso... o per dir meglio, arrivarono al legno: perché, come vedete, io
sono tutto di legno durissimo” (p. 149).

Ma, se la durezza impenetrabile del legno indica la refrattarieta alla mutazione del fondamento inorganico,
la soggettivita, per costituirsi secondo quanto preannunciato dalla metafora del divenire nomo, deve di fatto
escluderlo da qualsivoglia funzione di referente: il suo sforzo sara in pratica quello di distaccarsi dal

fondamento e/o di emergere dal (suo) nulla.

3. Divenire altro

In definitiva, la permanenza del residuo incomprimibile recide in partenza qualsivoglia presunto legame
tra la fluttuazione avventurosa di Pinocchio e il vitalismo biologico votato all’accumulo di esperienze utili
a strutturare una mappatura progressiva della soggettivita. L’inesorabile re-imporsi del fondamento
inorganico avviene come una interpolazione tra i diversi scenati che svaniscono dissolvendo il desiderio
che li sosteneva, per farlo precipitare sempre nel medesimo vuoto. In quell’intermittenza, il linguaggio si
ricolloca nella zona sfumata che separa organico e inorganico, sostando nelle adiacenze del confine tra

possibile estinzione della propria figura e costituzione ideale del sé, ovvero ingresso nel mondo del

4 “Per la maggior parte di noi, abbastanza fortunati da essere stati allevati in una cultura relativamente ricca, il dispositivo
automatico del marcatore somatico ¢ stato conformato, dall’istruzione, agli standard di razionalita propri di tale cultura.
Nonostante abbia radici nella regolazione biologica, il dispositivo ¢ stato accordato alle prescrizioni culturali intese ad
assicurare la sopravvivenza in una particolare societa” (Damasio, 2018, p. 279).
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simbolico. E questa linea liminale di separazione lampeggia intensamente nella prossimita della morte che
adombra le vicende di Pinocchio, sin dall’arrivo sulla soglia della “casa dove tutti sono morti”, e dove
infatti lo accoglie “la bambina dai capelli turchini” che si professa sua sorella, e che poi piu avanti si
scopre appunto essere morta per comparire nuovamente in veste di fata. Il mero fasto della disgiunzione
linguistica segna, in questo modo, una rottura della dimensione inorganica del Non-Io, che si ripete simile
a un risvegliarsi sul punto di perire; come accade dopo I'impiccagione subita per mano del Gatto e la
Volpe, quando la paura della morte diventa lo snodo dal quale si puo scorgere il senso della finitezza
come separazione dall’inorganico, cio¢ come distacco dal fondamento in cui il morto e il sempre vivo
sono indistinguibili e avviluppati nella tensione dell’apparenza priva di determinazione. In fondo, che il
passaggio nell’organico possa avvenire solo attraverso la discontinuita di un taglio, escludendo l'ipotesi
di una graduale mutazione, ¢ testimoniato da Pinocchio quando in uno dei suoi sfoghi densi di rammarico
e pentimento per le azioni compiute, esclama: “Oh, se potessi rinascere un’altra voltal” (p. 77); e il
desiderio cosi espresso si congiunge con la scissione, priva di connessioni narrative, in seguito alla quale
la bambina dai capelli turchini riappare come fata/donna nel paese delle Api industriose, e accoglie quel
desiderio promettendo a Pinocchio di farlo diventare un uomo se sapra dimostrare di essere un
“ragazzino perbene” (p. 95).

La conclusione del libro rivela che la promessa si realizza, ma a dispetto di quanto si potrebbe presagire
non ¢ il pezzo di legno a tramutarsi in uomo: non ¢’¢ mutazione sostanziale, piuttosto un dzvenire altro che
conclude la disgiunzione operata dal linguaggio, mantenendo fuori di sé il fondamento metafisico
inorganico, come suo scarto e resto inestinguibile. E in questo passaggio riverbera il modo in cui la
trasposizione nella forma dell’'umano sopraggiunge proprio nel luogo dove il principio astratto del dovere
si eclissa per lasciar emerge un’ulteriore possibilita di creazione del vincolo.

Lo spostamento d’asse decisivo si condensa nel nuovo incontro tra Pinocchio e Geppetto nel ventre del
Pescecane, e nel loro comune riemergere da quella oscura cavita abissale, in cui riecheggia I'idea di
rinascere gia agognata da Pinocchio. Il punto focale ¢ che si tratta di una rinascita in congiunzione con
Geppetto, dato che la loro stessa fuoriuscita dall’enorme corpo in cui si ritrovano insieme sprofondati
avviene dopo essersi stretti 'uno all’altro per facilitare il tentativo di fuga. “A ogni modo se sara scritto
in cielo che dobbiamo morire, avremo almeno la gran consolazione di morire abbracciati insieme” (p.

157), afferma perentotio Pinocchio. Ovviamente, la genesi condivisa del padre e del figlio® non coincide

5 In questo senso, visto che tutti gli aiutanti che si presume (per supposizione esplicitamente formulata dallo stesso burattino)
la Fata puntualmente invii a Pinocchio per salvarlo dalle situazioni-limite in cui ¢ venuto a trovarsi hanno sembianze di animali,
si puo ritenere che a questa schiera in fondo appartenga anche il Pescecane, nonostante si presenti sotto forma di un pericolo.
Anzi, cid puo essere tanto piu giustificato in quanto comunque nasconderebbe un eccesso, ossia quello del desiderio materno
di generatre insieme il padre e il figlio. Guardando le cose da questa angolazione, Iintera storia di Pinocchio sarebbe da
riconoscere in fin dei conti come una fantasia femminile.
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con una disattivazione della funzione del padre. La vera e propria rottura epistemica consiste, invece, nel
fatto che la legge (con annesso il coefficiente coattivo del dovere conforme a fini) non ¢ piu il presupposto
del legame, ma ¢ essa stessa instaurata dalla materialita dialettica dell’amore. Dopo le peripezie del
burattino, Pinocchio e Geppetto si ritrovano nel medesimo fronteggiarsi che aveva dato avvio alle varie
vicende narrate dal romanzo (le quali sono spesso innescate proprio da questo reciproco inseguirsi, o
meglio dalla ricerca da parte di Pinocchio di un padre disperso perché era andato a cercare il figlio), senza
perd che sussista piu 'esigenza del medio dell'immagine che schematizzava la presenza del figlio in
conformita all'idea del padre, come riflesso figurale della sua legge. Qui, invece, la ricostruzione del
vincolo anziché annullare la legge, ne garantisce la funzione innestandola sulla comunanza tra Pinocchio
e Geppetto, intensificata dalla sofferenza che li unisce quando si ritrovano entrambi privi di tutto,
indigenti e spaesati (“— Siamo un povero babbo e un povero figliolo, senza pane e senza tetto”, p. 163)
In altri termini, lo statuto della legge non ¢ tale per via diretta — nel senso di una ingiunzione esterna del
dovere surrettiziamente introdotta come principio trascendente astratto, dal quale dedurre leffettivita del
legame — bensi attraverso una insorgenza indiretta, che la produce quale effetto intrinseco al legame
stesso. Per provare a chiarire questo punto, puo essere senz’altro efficace chiamare in causa il saggio su
17 fondamento della morale di Schopenhauer, riesumando in particolare la sua critica dell'imperativo
categorico kantiano. Schopenhauer riconosce a Kant un merito imprescindibile per qualsiasi successiva
concezione filosofica dell’etica, cio¢ quella di dover poggiare non su basi edonistiche ma su un
fondamento metafisico, tuttavia ritiene che a tal proposito Kant non abbia definito un vero e proprio
superamento della differenza individuale, che invece ci si deve lasciare alle spalle per poter davvero
volgere lo sguardo verso un orizzonte agapico. La sua obiezione di fondo muove, percio, dalla
considerazione di una persistenza egoistica nella formulazione della massima universale contenuta nella
Critica della ragion pratica, visto che “una voce che comanda, venga dallinterno o dall’esterno, ¢
assolutamente impossibile pensarla altrimenti che come una minaccia o una promessa; ma allora
I'obbedienza ad essa sara, secondo le circostanze, accorta o stupida, perd sempre interessata, e quindi
senza valore morale” (Schopenhauer, 2008a, p. 170).

Partendo da tale premessa, la svolta decisiva a cui la riflessione di Schopenhauer aspira, risiede nella
formulazione di un’etica definitivamente depurata da qualsiasi componente egoistica, in grado di indicare
una zona di comunanza con I’altro che eluda del tutto la distanza implicita nella relazione stabilita secondo
procedure normative e obbligazioni morali eteronome, fino a concepire la creazione di un vincolo etico

come costruzione di uno spazio di differenze de-individualizzate.

Pinocchio : 'obstination du devenir / Pinocchio: the persistence of becoming



105

Solamente allora la faccenda dell’altro, il suo bisogno, la sua distretta, la sua sofferenza diventano immediatamente
i miei; allora lui io non lo vedo piu quale pur me lo presenta 'intuizione empirica, come un essere a me estraneo,

a me indifferente e da me totalmente diverso; ma 7 /ui io soffro con lui, sebbene la sua pelle non ricopra anche i

miei nervi (p. 300).

E in questo spazio di assoluta comunanza in fondo si ritrovano Pinocchio e Geppetto dopo essere stati
trasportati a riva dal Tomno, in una sorta di luogo limitrofo rispetto all’articolazione delle vicende
precedentemente narrate, dove viene meno il meccanismo socialmente strutturato del dovere al quale
Pinocchio avrebbe dovuto sin dall’inizio aderire, e il lavoro sgravato della prescrizione egoistica che lo
finalizza alla produzione di sé e della propria possibilita di godimento edonistico, si scopre poter essere
nient’altro che amore (“— Che mi importa del vestito nuovo? |...] Finora ho lavorato per mantenere il
mio babbo: da oggi in la lavorero cinque ore di pit per mantenere la mia buona mamma”, Collodi, 2014,
p. 168). La creazione del vincolo che in questo modo si realizza, istituisce la legge ponendola come lavoro
per amore dell’altro. Qui, di nuovo, il riferimento al testo di Schopenhauer risulta illuminante, in
particolare quando ci si avvicina al concetto di Mit-lezd, che resta il “grande mistero dell’etica”
(Schopenhauer, 2008a, p. 349), proprio perché non si arena in un misticismo compassionevole dedito a
contemplare il dolore altrui in attesa di una redenzione escatologica, ma si riversa interamente sul piano
pratico e “pertanto riposa esclusivamente sul fatto che I’azione sia compiuta o omessa in tutto e per tutto
a vantaggio di un altro” (p. 274).

Sostituire alla schematizzazione pratica del dovere 'amore come cio che include il lavoro quale suo nucleo
attivo, vuol dire vedere nell'idea di un’agape secolarizzata tutt’altro che una forma di acquietamento, ma
anzi il vettore di una inedita costruzione del simbolico; o meglio di un’altra fantasia che si espone alla
fragilita dell’'amore come segno del suo ingresso nella finitezza, possibile solo nella disgiunzione dal
fondamento metafisico inorganico. Anche nel finale del romanzo, Pinocchio s vede, in una scena che
quasl entra in corto circuito con il suo iniziale rispecchiarsi nella catinella d’acqua dopo che il corpo di
legno gli era stato plasmato secondo una morfologia umana; ma questa volta mentre si osserva in uno
specchio “gli parve di essere un altro” (Collodi, 2014, p. 169). Tra i due momenti, allora, sussiste una
differenza radicale: ora Pinocchio non si riconosce piu nel riflesso di un’immagine, ma si vede
nell'incarnazione storica della propria finitezza. La disgiunzione non ¢, pero, via di fuga teleologica
dall'inorganico, ma discontinuita che rimane allo stato di apparenza dislocata nel suo eccentrico
evaporare. Per questo il burattino resta escluso eppure compresente, e la visione non puo piu esaurirsi
nella dualita speculare dell’immagine che pretende di chiudere il fondamento inglobandolo, ma diventa

triadica, dal momento che pone fuori di sé I'inorganico come residuo incomprimibile che de-totalizza
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I'apparenza. Cosi, quando successivamente su indicazione di Geppetto, lo sguardo di Pinocchio incrocia
il burattino, vedendolo poggiato a una seggiola e meccanicamente disarticolato, si ritrova davanti un
ulteriore specchio diacronico, nel quale scorge la sua provenienza, o, ¢ lo stesso, si vede cadavere. E non

puo fare a meno di riconoscere quanto tutto cio sia bufo.
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