Cécile Auzolle, “ Pinocchio de ]. Pommerat et P. Boesmans (2008-2017) : étre, devenir”,
K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 5 - 2/ 2020, pp.187-204

Cécile Auzolle

Pinocchio de J. Pommerat et P. Boesmans (2008-2017) : étre, devenir

ABSTRACT: Joél Pommerat’s play Pinocchio (Paris, 2008) is inspired by Collodi’s and Commencini‘s works. Then, Pommerat adapted it into opera with Philippe
Boesmans (Aix-en-Provence, 2017). In this theatrical combination, could Pinocchio’s adventures reflect the artistic progress, from initiation to masterpieces,
through lies and disobedience, in search of truth?
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A la mémoire de Patrick Davin'

En 2017, le Festival international d’art lyrique d’Aix-en-Provence accueillait la création mondiale de
Pinocchio, huitieme opéra du compositeur belge Philippe Boesmans (né en 1936) composé sur un livret de
lauteur de spectacles Joél Pommerat (né en 1963) d’apres son ceuvre éponyme (2008, Paris, Odéon-
Théatre de 'Europe/Ateliers Berthier) inspiré autant du roman de Catlo Collodi (1883) que des deux
réalisations de Luigi Comencini (mini-sétie en 1972 puis film pour le cinéma en 1975)°.

I’écriture de contes en palimpseste développée par Pommerat depuis Le Petit Chaperon Rouge (2004) lui
permet de faire résonner un canevas reconnu avec son univers personnel nourri d’expériences et de
fantasmes. Cet univers personnel est aussi fondé sur une observation a la fois temporelle des rapports
humains dans le monde contemporain et atemporelle des méandres du « sentiment d’exister ». Par sa
lecture musicale, Boesmans insuffle a Pinocchio un nouveau temps théatral, ralentissant ou condensant
celui de Pommerat et proposant plusieurs types d’accompagnement du spectacle originel : un
soubassement fondé sur son écriture dramatique usuelle’ (construction de matériau thématique,
réservoirs, flux orchestral traité en Klangfarbenmelodie, prosodie calquée au plus proche de la langue sans
volonté de rupture ou de déconstruction, citation, pastiches), des illustrations (orage, bruits de la
trongonneuse, sirene, rires des oiseaux, creusement de la terre pour planter les billets...) et I'utilisation
d’un trio de musiciens invités (violon et chant roms, saxophone jazz et accordéon) improvisant sur une
mélodie ou un réservoir a quelques moments-clés de 'opéra.

Pinocchio est un étre en devenir, a mi-chemin entre la créature mal dégrossie et le pré-adolescent. Le

roman originel de Collodi, sa relecture par Comencini puis le spectacle de Pommerat et enfin opéra de

I Chef d’orchestre trés investi dans la création lyrique contemporaine, partenaire privilégié de Philippe Boesmans depuis Le
Couronnement de Poppée en 1989, décédé brutalement a L.a Monnaie a Bruxelles le 9 septembre 2020 alors qu’il terminait
les répétitions du premier volet du «pop requiem» Is zhis  the end? de Jean-Luc  Fafchamps.
https:/ /wwwlamonnaie.be/ftr/program/1726-is-this-the-end [consulté le 11 septembre 2020].

2 Pour la genese et l'analyse de ce spectacle voir Boudier, M., 2015.

3 Puisée notamment dans la lecture de Francois Flahault.

4 Voir Auzolle, 2014.
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Boesmans montrent chacun a leur maniere non seulement les étapes de son avenement a la raison mais
plus encore a ’humanité, dans la lignée des récits initiatiques. Cependant, la particularité du spectacle de
Pommerat et de sa transposition opératique est d’y mettre explicitement en abyme la création artistique.
La solitude du pere « qui n’avait jamais eu d’enfant, ni méme de femme d’ailleurs, car il était timide. »
(Pommerat, 2008, p. 8/Boesmans, 2017a, p. 7), fait écho a celle de lartiste face aux décisions qui lui
incombent dans son processus créateur et qui a besoin de s’entourer de compagnes et compagnons
attentifs et bienveillants : la Compagnie Louis Brouillard pour Pommerat, les directeurs d’opéra,
dramaturges-metteurs en scene, chefs d’orchestre et interpretes pour Boesmans.

Examinons la position des artistes face a la paternité et aux figures paternelles. Collodi écrit son roman a
la fin de sa vie, proche de la soixantaine, sans enfant ni compagne ; Boesmans, célibataire sans enfant,
compose quant a lui cet opéra peu avant ses quatre-vingts ans. Le manque de descendance se fait-il sentir
une fois venue la maturité ? I’enfance a toujours nourri le cinéma de Comencini, pere de quatre filles, qui
a réalisé Le avventure di Pinocchio au milieu de la cinquantaine. Si Boesmans a été longtemps épaulé par ses
parents, notamment en raison d’une santé fort précaire jusqu’a ses vingt ans, Pommerat a quant a lui
perdu son pére en pleine adolescence et s’est réalisé comme comédien, puis écrivain et enfin auteur de
spectacles, contre la volonté paternelle qui le voulait éducateur. Sans doute cette perte a-t-elle activé en
lui le besoin de se confronter a la question de 'autorité paternelle, lui-méme peére de deux filles.
Pinocchio, le spectacle de Pommerat, commence par une salle entiecrement plongée dans le noir : nécessité
de couper le spectateur de ses repéres sensotiels’, mais aussi mise en condition du public plongé dans
I'univers gestationnel qui a présidé a 'avénement — peut-on parler de naissance ? — du pantin. Dans un
rond de lumiere évoquant l'univers du cirque apparait le présentateur, torse nu dans le spectacle, spencer
noir sur un gilet enfilé a méme la peau dans 'opéra, face blanchie, yeux cernés de noir, oreilles agrandies.
Cet homme étrange, passeur de l'histoire du pantin devenu garcon, est en posture d’entendre, de voir, et
de permettre aux spectateurs d’accéder au monde qu’il s’appréte a révéler. Or, sur un accompagnement
lancinant d’accordéon, il commence par exposer quil était aveugle dans son enfance. Mais un aveugle
voyant, métaphore de lartiste qui peut ne voir — presque — que le monde fictionnel qui I’habite, en

Poccurrence une multitude de tétes masquées® :

5 Voir Auzolle, 2017b.

¢ Nous citerons désormais les deux textes : a gauche celui du spectacle d’origine (Pommerat, 2008), a droite celui du livret de
Popéra (Boesmans, 2017a). Seuls les numéros de pages et les scénes pour 'opéra (le spectacle ne comporte pas de découpage)
figureront en référence dans le texte.
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LE PRESENTATEUR LE DIRECTEUR DE LA TROUPE

Une compagnie qui est la pour m’aider et me soutenir  Une compagnie qui est la pour m’aider et me soutenir
dans mon existence. Pour m’aider et me soutenir dans  dans cette tache qui est pour moi la plus importante du
cette tiche qui est pour moi la plus importante du monde: ne jamais mentir, ne jamais vous mentir, ne
monde : ne jamais mentir, ne jamais vous mentir, ne  jamais vous dire autre chose que la vérité. (Prologue,
jamais vous dire autre chose que la vérité, p-6)

ne jamais dévier de la vérité,

ne jamais sortir de la vérité. (p. 8)

La quéte de la vérité par D’art est un paradoxe posé d’emblée par le présentateur/directeur de la troupe’,
percu comme le double de I'auteur. Ce jeu de miroir met-il en abyme lintimité des créateurs ?

Si L'homme agé/Le pére est une métaphore du créateur et que Le présentateur/Le directeur de la troupe
met en abyme la figure de l'artiste responsable de sa création, le personnage du pantin devenant petit
garcon projette alors I'intimité de l'artiste sur le chemin de son accession a la maitrise, entre rébellion et
normalisation. Notre étude envisagera trois manifestations de cette projection : la nécessité d’une
initiation a la condition humaine, les figures de la provocation, du mensonge et de la désobéissance, et
enfin la résistance a la mort pour se libérer du paradoxe de P'existence. Elle sera fondée sur le texte du
spectacle originel, le livret® et la mise en scéne de Pommerat ainsi que sur les choix musicaux de Boesmans,
a la fois représentatifs de son langage personnel mais aussi ancrés dans une dimension spatio-temporelle

par les emprunts aux musiques du passé, au jazz et aux musiques traditionnelles.
1. Un parcours initiatique
Ourdie dans le contexte maconnique dans lequel aurait baigné Lorenzini/Collodi’, I’histoire du pantin

devenu petit garcon de chair et d’os est celle de la nécessaire initiation a la condition humaine, apres la

fabrication d’un prototype expérimental, métaphore de la naissance :

7 Joél Pommerat change le nom de ce personnage entre I’édition du texte du spectacle et le livret de opéra.

8 Le livret est une adaptation du texte originel, réalisée conjointement pat Boesmans et Pommerat entre 2015 et 2017. 11 s’agit
essentiellement d’une contraction du texte et d’un travail sur les sonorités de la langue - notamment des voyelles, afin de
favoriser I’émission chantée.

9 Si son appartenance a la franc-maconnerie n’est pas confirmée, moult exégetes dissertent sur la dimension magonnique de
Pinocchio et rattachent son auteur a cette tradition. Voir Giovanni Malevolti, Pinocchio, mio fratello. 1. iniziazione massonica e la favola
di Pinocchio, http:/ /www.freemasons-freemasonty.com/pinocchio.html [consulté le 9 aoht 2020].
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LE PRESENTATEUR LE DIRECTEUR DE LA TROUPE
Son idée était de sculpter a partir de cet atbre quelque  Son idée était de fabriquer avec le bois une statue
chose... humaine, une créature [...] (sc. 1, pp. 16-17)

une chose la plus ressemblante possible 2 un modele

humain. (p. 10)

Référence a la taille de la pierre brute qui désigne le travail que doit accomplir le nouveau macon,
Papprenti, pour afflter sa personnalité d’avant I'initiation au fil de son parcours jusqu’a la maitrise
(Mainguy, 20006, pp. 25-33) ? 1l peut aussi s’agir de la prise de conscience de ce qui lui reste a accomplir

lorsqu’un étre humain se retrouve face a un impératif de nature artistique.

LA FEE

Est-ce que tu n’en as pas assez d’étre cette sorte de
créature sans cervelle ?

Qui ne réfléchit a rien,

qui finit en prison,

cette chose un peu ridicule il faut bien le dire, LA FEE

ce pantin quoi ? Pinocchio

Qui va au-devant de tous les malheurs... Ca ne te fatigue pas de ne pas étre
Ca ne te fatigue pas de ne pas étre un vrai petit garcon ? (sc. 13, p. 129)

un vrai petit garcon ? (p. 40)

Déconstruire pour mieux reconstruire dans un équilibre entre conscience et connaissance : tout est ici
nécessité de confrontation et d’apprentissage pour devenir un humain, ou un artiste.

Or, a la fin des années 1980, entre son premier métier de comédien et celui de metteur en scene,
Pommerat a passé quatre années a écrire. Des années de silence au monde, de repli sur soi et sur ses
désirs, d’auto-formation par la lecture et 'écriture. Pour subvenir a ses besoins, il exerce le métier de
modeéle pour le sculpteur Philippe Parodi" dont il admire encore aujourd’hui 'engagement dans sa
discipline artistique. Se sent-il alors dans la posture du pantin en devenir qui hurle pendant le fagonnage
de la bache ? La métaphore de la sculpture revient volontiers dans son discours sur le théatre. De son
expérience de modele, Pommerat garde en tous cas le sens de la présence, de ce que le sculpteur capte et

restitue dans ses ceuvres en dehors de tout réalisme, et la maniére de donner vie a un matériau inanimé

10 Voir notamment http://patodi-vip-art.com [consulté le 9 aott 2020].
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par la force suggestive de l'art. Le premier effort a fournir est donc la patience, en écho au silence et a
I'observation de Papprenti. Or, comme Pinocchio ne semble pas avoir compris cette lecon préliminaire,
le juge lui en impose une seconde lors de son emprisonnement, a I'image des phases de doute et
d’isolement que peuvent connaitre les créateurs. La scéne est traitée différemment dans les deux versions.
Dans le spectacle seul le présentateur raconte, alors que dans opéra Pommerat a réduit la narration a
une simple contextualisation temporelle et la mise en musique de Boesmans permet au public de faire le
lien entre les situations, notamment grace a la superposition des voix et des plans sonores. Et dans ce

moment d’introspection, Pinocchio pense a son pére :

LE PRESENTATEUR LE DIRECTEUR DE LA TROUPE

Par moments Les minutes passaient lentement, les heures aussi.
il regrettait méme de ne pas avoir été suffisamment  [ensemble|

aimable avec son pére. Les semaines passaient lentement, les mois aussi.
Un jour qu’il pensait a lui justement LE PANTIN

par la fenétre de la prison il vit passer sur la route au  Je souffre je souffre papa...

loin un homme qui ressemblait a son pere et qui  Je suis seul papa. Je suis seul.

marchait, les yeux hagards, comme s’ cherchait J’ai peur.

quelqu’un [seud)
il crut comprendre que cet homme appelait : Mon fils | Viens me chercher papa.
Mon fils ou es-tu ? Viens me chercher
C’était son pere évidemment LE PERE
il Pappela Mon fils ou es-tu ?
de toutes ses forces : Mon petit garcon
Papa, Papa ! LE PANTIN
Mais la route était trop loin J’ai peur
et Thomme ne I'entendit pas. LE PERE
Enfer | Ou es-tu ?
Son pere disparut. (p. 35) [ensemble]

LE PANTIN

Jai froid

LE DIRECTEUR DE LA TROUPE

Les semaines passaient lentement.
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LE PERE

Reviens a la maison.

[sezd)

LE PANTIN

Viens me chercher papa.

LE PERE

Ot es-tu mon petit garcon ?

LE PANTIN

Viens me chercher papa.

LE PERE

Reviens Reviens Reviens. (sc. 11, pp. 94-97)

La musique rom'" qui s’éléve du plateau occupé par une cage, ou, aprés cette scéne poignante, Pinocchio
pleure tout en essayant d’échapper aux tracasseries de ses voisins de cellule, creuse encore I'espace de la
solitude en renvoyant le spectateur d’opéra de la fin des années 2010 a la crise des migrants et au choc
des cultures dans les lieux d’accueil®. Puis Pinocchio pensera a sa fée lorsquil aura été noyé par le

fabricant de tambours :

LE PRESENTATEUR LE DIRECTEUR DE LA TROUPE

Il n’était pas triste Le pantin n’était pas triste.

il ne pensait pratiquement a rien 1l ne pensait presque a rien.

si Il pensait a sa fée sa fée. (sc. 20, pp. 187-188)

il pensait a la fée, sa fée

mais c’était trop tard. (p. 69)

Ainsi, dans I'adversité, il apprend a écouter son cceur, il reconnait et apprivoise peu a peu le poids de
I'attachement et de la gratitude. L artiste, quant a lui, se nourrit d’un retour périodique aux auteurs
tutélaires.

La socialisation fait nécessairement partie de cette initiation, avec les risques et les périls que comporte

lapprentissage de I'altérité : identifier les vrais et les faux amis. Dans ce cheminement, le réle du pere (du

11 Réalisée plus que réellement improvisée, en dépit des indications sur la partition (Boesmans, 2017a, sc. 11, p. 98), par le trio
Fabrizio Cassol (saxophone alto), Philippe Thutiot (accordéon), et Tcha Limberger (chant et violon).
12 Cette scene, tres amplifiée dans l'opéra, renvoit a l'expérience de cure en sanatorium de Boesmans a I'dge de 12 ans et aux
épisodes de nostalgie qu'il a alors traversés. De cette époque datent ses premiers jeux avec l'écho et la réverbération dans les
montagnes, dont on retrouve la trace ici et dans les retrouvailles au fond du ventre du monstre marin.
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mentor) est de tirer 'enfant ("artiste en herbe) au-dehors de la sphere maternelle (familiale) puis familiale
(académique) et de lui confier les codes pour apprendre a vivre et suivre sa destinée en autonomie et libre
arbitre : des le début du spectacle et de Popéra, le pére de Pinocchio invite le pantin a fréquenter I’école
pour apprendre un métier et pouvoir gagner sa vie, mais aussi de se confronter a autrui.

L’apprentissage de la condition humaine et artistique passe aussi par la résistance au désir.

Au bout d’un moment, n’y tenant plus, il monte sur lestrade, Ne ponvant se contenir le Pantin monte sur lestrade, enlace la

serre la jenne femme dans ses bras et la convre de baisers. (p. 22)  jenne femme et lembrasse avec passion » (sc. 5, p. 56)

Ne résistant pas au désir d’enlacer la chanteuse de cabaret, Pinocchio est arrété, aux deux sens du terme :
stoppé dans son élan sensuel et mis devant ses responsabilités face au directeur de I’établissement. Or,
manifestement, le désir passe par la musique : dans Popéra de Boesmans, on observe a cet endroit la
premicre rupture dans le discours musical. En effet, le compositeur confie 'accompagnement a un trio
saxophone/ accordéon/ violon qui improvise sur scéne sur une mélodie ostensiblement anctrée en /
majeur que Boesmans qualifie de « rengaine » (Boesmans, 2017a, pp. 4 et 55), mais dont les paroles sont
empruntées a « L’Enfer » de la Divine comédie de Dante. La sensualité dégagée par la tonalité affirmée et la
carrure (deux fois huit mesures et coda de quatre mesures) apparentent a une «musique de
pizzeria »", cette bréche dans le langage sophistiqué de Boesmans. Le personnage irréel du spectacle
devient, sous la plume de Boesmans, une chanteuse ivre, titubante et aguicheuse. Cet effet contrastant
stimule le désir du pantin/adolescent, comme l’artiste peut vouloir succomber a la facilité.

Cette initiation passe encore par 'apprivoisement de la surprise et, dans le monde de I’art, de la dimension

aléatoire de la réception des ceuvres. Celui qui doit punir (le directeur du cabaret) est magnanime :

LE PRESENTATEUR LE DIRECTEUR DU CABARET

En écoutant ¢a le directeur ressentit a nouveau de  Grosse crise déternuement. 1/ fait signe an pantin d'arréter

la pitié. de parler. 1] ouvre un tiroir, sort un coffre, onvre le coffre et
11 se remit donc a éternuer de plus belle sort les billets. Les billets s’éparpillent partout. 1.e pantin
C’en était presque douloureux pour lui. les ramasse.

Pour arriver a se calmer Voila c’est de I'argent. (sc. 5, pp. 61-62)

le directeur ouvrit le tiroir de son bureau
il prit une liasse de billets qui se trouvait a I'intérieur

c’était une grosse somme d’argent. (pp. 23-24)

13 Philippe Boesmans, entretien avec Cécile Auzolle, Aix-en-Provence, 9 juin 2017.
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Dans le spectacle, le présentateur raconte la scene posté a jardin tandis qu’elle est mimée par les
protagonistes, oralisée dans un simulacre de langage formant une polyphonie théatrale. Dans 'opéra, le
texte est synthétisé et la scéne est explicitement représentée dans un bref duo entre Pinocchio et le
directeur accompagné par ses trois d’acolytes (roles muets).

En revanche, celui qui doit dire la loi (le juge) est injuste jusqu’a la caricature. Dans le spectacle, la scene
est débitée entre deux roulements de tambour comme I’énonciation d’'une condamnation apres une justice
expéditive. En revanche, pour s’accorder a I’état d’esprit caustique de Pommerat, Boesmans retrouve son
golt du pastiche en accompagnant cette scéne d’une musique pseudo baroque' 4 la Charpentier évoquant

la cour de France, I’absolutisme du Roi et la corruption des institutions.

LE JUGE

Je comprends tres bien ce qui s’est passé il y a pas besoin
de me faire un dessin supplémentaire vous étes une de
ces innombrables victimes de la société

je compatis a votre malheur de tout mon cceut,

la question est réglée.

Messieurs, emmenez-moi ce jeune homme qui a été

trompé, sali, et surtout lachement atteint dans son
innocence,

cette jeune personne, qui est une des plus malheureuses
victimes qu’il m’a été donné de voir depuis longtemps,
emmenez-la-moi directement en prison, ou elle purgera
sa peine, dix mois d’enfermement complet dans le

recueillement et le silence (p. 34).

LE JUGE

Je compatis a votre malheur.

[par/d] Messieurs, occupez-vous de cette pauvre victime,
lachement atteinte dans son innocence

Amenez-la directement en prison, ou elle purgera pour

sa peine, dix mois d’enfermement complet. (sc. 10,

p. 91).

11 s’agit d’apprendre sinon a identifier 'ambiguité des situations, du moins a en gérer les conséquences,
tout comme lartiste gere émotionnellement et économiquement les retombées dun succes ou les
conséquences d’un échec, notamment par la réflexion et I'isolement. Cet épisode, d’autant plus cruel qu’il
est traité sur le mode de la dérision et de 'humour noir, permet a Pommerat de stigmatiser la société et
ses organisations.

Malgré ces étapes formatrices, force est de constater que :

14 Boesmans avait déja utilisé ce procédé a la scene 4 de Redgen (1993) en orchestrant et détournant le choral de Bach BWV 12
« Was Gott tut, das ist woblgetan », pour accompagner la jubilation de 'accomplissement de Iacte sexuel par le jeune homme avec
la femme mariée apres sa premicre déconfiture.
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PREMIER ESCROC (g /a fée) ler ESCROC a /a femme élégante
C’est pas facile de refuser quelque chose a un enfant.  IIs sont tellement adorables les enfants de nos jours.

(p. 21) On ne sait plus rien leur refuser. (sc. 5, p. 55)

Cette boutade, tres légerement teintée de belgianisme dans 'opéra (« sait » pour « peut »), conclut la scene
poignante du pére qui se dépouille pour acheter un livre neuf au pantin et du simulacre de sacrifice des
escrocs prenant le livre en échange de Pentrée au cabaret. Autrement dit, en dépit de la ligne que I'adulte
se doit de tenir pour mener a bien I’éducation d’un enfant, la tentation peut étre grande pour lui de céder
a son charme. Lorsque cette faiblesse potentielle de I’adulte est ressentie par 'enfant, il Pexploite alors

instinctivement : 'insolence est 'une des caractéristiques de Pinocchio, dans 'imaginaire de Pommerat.

2. Provocation, mensonge et désobéissance

« LE PANTIN Ah ben c¢a c’est mieux, c’est plus agréable dis donc ». (p. 11/sc. 1, p. 20) L’insolence des
premiers mots de Pinocchio a son pere le situent d’emblée dans une dimension de provocation
caractéristique de I’adolescence, du moment ou 'enfant en voie de puberté se détache de ses parents pour
accéder a son autonomie. Et dés la deuxieme réplique : « C’est long encore ? jen ai marre » (ib./sc. 2,
p. 22) il affirme son impatience. Juste apres, lorsque Pinocchio demande de la nourriture a son pere, le
surréalisme de la situation - un morceau de bois taillé qui a faim — se change en humour chez Pommerat,
a travers la langue employée par le pantin a peine dégrossi qui s’exprime comme un adolescent possédant
tous les codes de la manipulation des adultes, notamment en s’appuyant sur leur culpabilité et en exercant

un chantage affectif :

LE PANTIN LE PANTIN
Alors donne-moi a manger au lieu de rester 1a a me  Alors donne-moi a manger | au lieu de rester la comm’

regarder avec tes yeux de poisson cuit, comme si tu  un poisson cuit.

m’avais jamais vu. Je te dénonce si tu ne fais rien.
Trouve une solution, réfléchis ! T’es vieux.
11 faut que je me déplace ?! T’es pauvre !

Je te dénonce si tu me donnes pas a manger Clestla meilleure de la journée, ca. (sc. 3, p. 32-33)
immédiatement c’est pas vrai | En plus d’étre vieux t’es

pauvre | Alors ¢a c’est la meilleure de la journée. (p. 14)
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Et Pinocchio réutilise 'arme du chantage lorsqu’il s’agit de récupérer un livre pour aller a I’école :

LE PANTIN

Non mais je réve | Je vais pas aller a I’école avec un vieux
livre en plus, déja je fais un effort mais tu comprends
rien. [...] Mais il est hors de question que j’aille a I’école
avec un livre qui a déja servi et que je me ridiculise, j’en
ai vraiment marre de toi je te le dis, si j’ai pas un livre

neuf moi je me recouche. (p. 17)

LE PANTIN
Mais je réve. J’aurais I’air de quoi moi avec ¢a! (sc. 3,

p. 40)

A chaque fois que se présente une forme d’autorité douce, fondée sur le raisonnement, Pinocchio emploie
la provocation verbale et Iinsolence. Nous I'avons vu avec son pere, mais c’est aussi le cas avec la fée,

lorsqu’elle lui déconseille de vendre son livre d’école pour entrer dans le cabaret (p. 21/ sc. 4, p. 54) ou

quand elle le met en garde contre les mensonges qui risquent de le livrer aux assassins :

LE PANTIN
Non mais écoutez-la
¢a va pas bien la téte, faut se faire soigner toi dis donc

dégage de ma vue tu me prends pour quelquun d’autre.

LE PANTIN (par/é)
Non mais écoutez-la,
¢a va pas dans la téte.

Sortez cette folle

[.]

Sortez-la maintenant, c’est une folle qui me suit partout.

(p. 39-40)

Elle me suit partout. (sc. 12, p. 110)

Ne retrouve-t-on pas ici la nécessité de tuer le pére ou de faire table rase qui parcourt I'art et la littérature
depuis la nuit des temps ? Eduqué par ses pairs, le jeune artiste croit en son unicité et s’affirme afin de
trouver sa vérité. Pinocchio est donc présenté comme agressif, pulsionnel et irrespectueux. L’épisode de
la prison le rend plus pragmatique mais toujours aussi violent dans ses idées. La presque mort par noyade
affate son jugement avant qu’il ne se débarrasse définitivement de son orgueil et de sa logorrhée en

soulant le monstre marin. Aussi bien dans le spectacle que dans 'opéra, il ne lui restera plus a la derniere
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scene qu’une politesse bienveillante a I’égard des errances de sa jeunesse et un regard indulgent envers le
pantin inanimé posé sur la chaise".

Deés sa sortie du nid, sur son trajet vers I’école, le pantin est confronté au mensonge, arme principale des
personnages négatifs (escrocs, juge, marchand d’anes), tandis qu’il reste sourd a la vérité, apanage des
personnages positifs (pére, fée, directeur de cabaret, maitre d’école). Entre les deux se situent les humains
qui se débrouillent avec la vérité, soit pour flatter leurs penchants néfastes (le mauvais éleéve), soit pour
s’enrichir (le directeur de cirque, le marchand de tambour). En vertu de sa maladroite analyse des
situations et d’un orgueil démesuré, Pinocchio se drape dans le déni de sa situation et ment grossierement.
Pourtant, la sagesse populaire ne dit-elle pas que « la vérité sort de la bouche des enfants », ce qu’amplifie
encore Hugo von Hofmannsthal en affirmant que « seuls les artistes et les enfants voient la vie comme
elle est » (Hofmannsthal, 1979, p. 228) ? Enfants et artistes réunis dans un méme mouvement pour aider
les adultes dans leur appréhension d’'un monde dont la monstration de la cruauté est 'un des piliers du
théatre de Pommerat et le choix délibéré de Boesmans pour les livrets de ses opéras ? Pinocchio ferait-il
office de bouc émissaire ?

Apres Iépisode des assassins qui lui a valu d’étre pendu, sauvé par la fée, il continue a la provoquer en
niant d’avoir un pére, de mentir et d’étre pauvre. Cette fois, ses provocations sont tellement cuisantes
quelles s’assortissent du fameux allongement du nez, souligné chez Pommerat par la diffusion d’un son
d’alarme particulicrement strident et dans 'opéra de Boesmans par une siréne actionnée par I'un des
percussionnistes en trois occurrences de plus ou moins sept secondes en erescendo a chaque fois
(Boesmans, 2017b, p. 219-221).

La désobéissance est attisée par la tentation qui passe par la parole séductrice, déployée par les deux

escrocs comme par le marchand d’anes relayé par le mauvais éléve :

LE MAUVAIS ELEVE

Tu vas toujours faire seulement ce que les autres te

disent de faire

tu vas toujours passer tes journées a transpirer avec ta LE MAUVAIS ELEVE

téte, cloué sur ta chaise comme Jésus-Christ, a travailler ~ Tu vas encore passer tes journées a travailler comme
comme un vulgaire insecte, travailler comme une béte, une béte. (sc. 16, p. 156-157)

travailler au lieu de vivre, au lieu de te marrer. (p. 58)

15 Toujours facétieux, Boesmans travaille désormais a 'adaptation de On purge bébé de Feydeau, itinéraire désopilant d’un enfant
qui finit par instrumentaliser les adultes, a "'opposé de la morale développée dans Pinocchio.
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Cette parole peut aussi s’entendre comme l'invitation du monde de 'argent a dévoyer I'artiste de sa ligne
directrice et de I'inciter au profit. Pinocchio commence par désobéir en cédant a la tentation - entrer dans
le cabaret, enterrer son argent pour quil se transforme en arbre a billets, une premicre expérience
catastrophique qui le conduit a dix mois de prison. Malgré tout, et aprés une longue période d’obéissance
et d’application en conformité avec les regles de la famille et de I’école, Pinocchio décide a nouveau et
contre toute attente de rejoindre « le pays de la vraie vie » (Boesmans 2017a, p. 162), ce qui lui semble
son premier acte de libre-arbitre, son entrée dans la vie d’adulte. Or il s’agit d’un nouvel attrape-nigaud
conclu par sa transformation en ane : pour ’humain comme pour lartiste, les tentations de crédulité et
de facilité sont nombreuses.

On remarque que, dans les deux cas, la musique joue un role important en ce qu’elle met le corps en
action, et, au-dela du corps, le désir et la nécessité pulsionnelle de ne pas se conformer a I'injonction de
I’éducateur (pére ou fée). Il s’agit de la premicre confrontation du pantin a la relation entre lui-méme et
lautre, ce qu’on pourrait appeler l'altérité : « [...] en actualisant chez ceux qui la jouent et ’écoutent le
sentiment de leur étre, la musique établit entre eux aussi un contact : 'expansion de soi qu’elle procure
est une expansion dans un étre a plusieurs » (Flahault, 2013, p. 474). Tout d’abord la musique du cabaret
symbolise le désir charnel, puis la musique de danse stimule le mouvement du corps par opposition a
I'immobilité de la concentration scolaire raillée par le mauvais éléve qui invite ses pairs a danser, avant
que, dans 'opéra, les adolescents n’entonnent un cheeur jubilatoire au moment de leur départ : « Partons
partons nombreux/partons vers le bonheur/partons vers la vraie vie et le bonheur » (Boesmans, 2017a,
sc. 16, p. 163-164).

Cédera-t-on ou non au désir ? Comment reconnaitre le désir mortifére du désir constructif, « transformer
I'envie impuissante — I’envie mauvaise et destructrice — en une envie constructive et bonne » (Flahault,
2013, p. 473) ? La parole serait-elle nuisible tandis que le silence serait salvateur » Apres ces multiples
tentatives, toutes plus pitoyables les unes que les autres et cruellement punies, le premier acte unissant a
la fois réflexion et transgression pour un résultat positif — silence de la préméditation et parole
ininterrompue pour étourdir le poisson — est la ruse qui permet a Pinocchio ainsi qu’a son pére d’étre
¢jectés du ventre du monstre marin, symbole d’une nouvelle naissance. Cette action rédemptrice du fils
pour le pere témoigne de la nécessité de s’adapter aux situations, de garder le pouvoir de contester la
légitimité des ordres quand la réflexion et ’analyse laissent penser qu’ils ne sont pas la meilleure solution,

ce que résume ainsi le pére, la nuance de bienveillante moquerie disparaissant dans opéra :
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’HOMME AGE LE DIRECTEUR

Je voulais te dire que je ne regrette pas d’étre rentré chez  Le pere lui reprocha de ne pas avoir respecté sa
nous et méme je te remercie de m’avoir un peu menti  promesse et méme de lui avoir un peu menti. (sc. 23,
pour me décider a le faire. p. 211)

Sans toi je ne serais jamais rentré. (p. 79)

3. Résistance a la mort

Car cette faculté d’adaptation, de contestation et de ruse est une forme de résistance. Le Pinocchio de
Pommerat et Boesmans pose la dialectique d’une résistance infantile a I'autorité (ne pas aller a ’école,
mentir) et de la résistance a la facilité de penser (accepter I'injustice, se résigner) qui trouve son incarnation
dans le personnage maternel de la femme/fée. Elle apparait dans les moments de danger, endossant aussi
la dimension de conscience de Pinocchio. Car la voix de la mere est aussi celle qui résonne implicitement
quand 'enfant grandi se retrouve seul face aux décisions vitales, face a un danger de mort.

Les racines magonniques de Pinocchio nourrissent les étapes de son parcours qui s’apparente a la traversée
des quatre éléments aristotéliciens par 'impétrant lors de son initiation'’. 1l s’agit d’étre symboliquement
purifié par ce qui constitue le socle-méme de toute vie.

Iépreuve de la terre consiste ici tout d’abord dans enterrement de 'argent, symbolique de sa crédulité
et de son manque de discernement, puis dans 'enfermement injuste en prison, laissant a Pinocchio le
temps de méditer sur lui-méme et sur la société.

L’épreuve de I'air consiste ensuite dans la pendaison par les assassins a la suite de la forfanterie du pantin
qui persiste a clamer sa richesse : sa nature boiseuse lui permet de résister a la mort dans une lente agonie
qui le réduit a I’état de branche et dont le délivre la fée.

Il aurait pu échapper a ces deux premicres épreuves en faisant montre de constance et en prenant en
compte sa chance d’avoir inspiré la piti¢ au directeur de cabaret puis aux assassins qui lui ont tendu une
perche pour ne pas étre tué. Pitié encore que celle qui anime la fée lorsqu’elle le délivre de la pendaison
et lui offre de devenir « un vrai petit garcon », sauf que cette métamorphose humaine, si elle densifie son
existence, elle en signe inéluctablement la finitude. La féte de la naissance que promet la fée a Pinocchio
a mi-parcours de 'opéra pour le récompenser de ses efforts existe dans toutes les sociétés, religions ou

civilisations sous différentes formes pointant toutes le moment ou le groupe reconnait la maturité de

16 Voir Mainguy, 20006, pp. 141-147 et André-Gedalge, 2015, p. 95.
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celui qui n’est désormais plus un enfant, mettant un terme a la période d’initiation'”. A I'opéra, la féte sert
de levier a la dramaturgie par sa dévastation', ce qui est bien le cas ici. Ce Pinocchio pose ainsi que les
véritables évolutions d’un étre humain adviennent dans 'ombre et progressivement, en dehors de toute
démonstration.

La troisieme épreuve est celle de I’eau : I'ane Pinocchio est noyé par le fabricant de tambours auquel I’a
vendu le directeur de cirque, dépité de n’avoir pu en faire ’'animal savant qui lui aurait assuré la prospérité.
L’ane se résigne a étre dévoré par « des centaines et bientot des milliers de petits poissons » (Pommerat,
2008, p. 69)" qui le réduisent a son état originel de morceau de bois sculpté. A cette occasion, il apprend
le laisser-aller, ’'abandon, la confiance en sa destinée, quelle qu’elle soit : « il pensait a la fée, sa fée, mais
C’était trop tard » (ib.) . Aprés cette métamorphose qui s’appatente 2 nouveau 2 la taille de la pierre brute,
vient la quatrieme épreuve, celle du feu, que Pinocchio vit dans le systeme digestif du monstre marin qui
I'a englouti. Devant cet élément qui pourrait cette fois lui étre fatal compte-tenu du bois dont il est fait,
il utilise son cceur et son intelligence pour se sauver, et derechef sauver son pére.

Ces différentes épreuves impliquent une résistance a l'angoisse devant I'inconnu et une confiance
inconditionnelle dans 'expérience qui se transmet zpso facto de génération en génération, a I'image de ce
que devrait étre la transmission intergénérationnelle a lintérieur d’une famille. Or Pinocchio est
I'improbable fruit d’une famille monoparentale, d’'un homme agé et timide, en butte a son indulgence vis-
a-vis de cet enfant inespéré. Au fil de son parcours, la marionnette comprend que ’homme ne peut exister
sans une « compagnie », qu’il doit déméler les bons des mauvais amis et ouvrir les yeux sur la duplicité de
I’Ame humaine pour chercher a « étre un humain » (Mozart, 1985, pp. 140-141)*". Cette sentence du grand
prétre Sarastro au deuxieme acte de La Fliite enchantée de Mozart et Schikaneder, opéra magonnique s’il en
est, résume aussi bien le parcours de Tamino et Papageno, chacun dans une acception différente de
I’humanité en fonction de sa personnalité, que celui de Pinocchio, invité, par 'expérience, a trouver la

voie de la sagesse et de la bienveillance. Cet humain sera plus avisé qu’une simple créature de plumes

7 Voir Duvignaud, 1991.

18 Voir Auzolle, 1995.

19 Cette phrase n’est ni reprise ni adaptée dans le livret.

20 La scéne est trés condensée dans Popéra : « LE DIRECTEUR DE LA TROUPE/ A ce moment-la, ’ane qu’il était devenu
commenga 4 se décomposer. A la place de I’ane c’est son corps de pantin qui commenca a réapparaitre. Bientot il se retrouva
comme avant. Il retira la corde qu’il avait au pied et remonta a la surface ». (Boesmans 2017a, p. 189-190).

2« In diesen beil'gen Hallen/ Kennt man die Rache nicht,/ und ist ein Mensch gefallen, / fiibrt Liebe ihn zur Pflicht. | Dann wandelt er an Freundes
Hand) vergniigt und frob ins bess're Land./In diesen beil'gen Manern,/ wo Mensch den Menschen liebt,/ kann kein Verrither lanern,/ weil man
dem Feind vergiebt./ Wen solche Lebren nicht erfreun,/ VVerdienet nicht ein Mensch u sein. » Mozart, 1985, p.140-141)

Nous proposons cette traduction littérale : « Dans ces salles vénérables/on ne connait pas la vengeance/et si un homme a
failli/’amour le conduit vers le devoit./Puis il avance guidé par des mains amicales/content et joyeux/ vers le pays du Bien./
Dans ces murs sacrés/ou ’humain aime les humains,/aucun traitre ne peut épier/patce qu'on pardonne a ennemi./Qui ne
se téjouit pas de ces enseignements/ne mérite pas d’étre un humain).
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(Papageno dans lopéra de Mozart) ou de bois comme lest Pinocchio lorsqu’il sort de la matrice

paternelle.

Et comme dans tout conte, la derniére phrase éclaire les péripéties :

LE PRESENTATEUR
A partir de ce jour on peut dire que la vie commenga

pour de bon. (p. 80)

LE DIRECTEUR
A partir de ce jour on peut dire que la vraie vie

commenca pour de bon. (Epilogue, p. 219)

Ainsi, la compagnie aide I'auteur de spectacles orphelin de pére depuis I'adolescence a s’accomplir,
structurer son temps, a penser son avenir, sa trajectoire. Le compositeur célibataire et sans enfants
reconnait a la mise en musique de phares de la littérature théatrale contemporaine les vertus d’un
processus de création qu’il assimile a enfantement™, sachant qu’il vit ensuite dans la résonance de la
prise d’autonomie de cette joyeuse bande de rejetons : créations, captations, recréations. Dans les deux
cas, la conception puis la réalisation des ceuvres confere aux créateurs une forme d’immortalité, de

résistance 2 la finitude.

LE PRESENTATEUR
L’homme travailla si bien, avec tellement de génie, que

quelques jours plus tard le résultat en fut extraordinaire,

LE DIRECTEUR DE LA TROUPE
L’homme travailla merveilleusement bien. Quelques

jours plus tard le résultat était extraordinaire. C’était un

tellement extraordinaire que c'en était presque  résultat qui touchait quasiment la vérité. (p. 25)
effrayant.
Cétait un résultat qui se rapprochait quasiment de la

vérité. (p. 12).

Pommerat assimile ainsi le pere de Pinocchio a I'artiste et la créature a 'ceuvre d’art. Le personnage de la
marionnette devenant étre vivant plus vrai que vrai apparait alors dans son rapport a I'autorité masculine
dans ses figures positives (pere sacrificiel, directeur de cabaret magnanime, maitre d’école zélé et
bienveillant) et négatives (escrocs menteurs, juge injuste, marchand d’anes intéressé, directeur de cirque
cupide et violent, fabricant de tambours pragmatique) que I'on peut relire en artiste, interprete, directeur
de salle (figures positives), censeur, tourneur, critique (figures négatives). Ces jeux de miroirs entre les
personnages masculins mettent en abyme les itinéraires humains et artistiques de Boesmans comme de

Pommerat. Dans le cas de ce dernier nous assistons a un double dédoublement : celui que le public

22Voir Auzolle, 2017, p. 252.
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identifie comme le présentateur est explicitement posé comme le double du directeur de compagnie, qui
chante ou qui s’exprime en mélodrame® ou simplement en parlant sans aucun accompagnement™, tandis
que le pére apparait comme le créateur face a sa créature. Or on sait que Pommerat est a la fois 'un et
l'autre, depuis les origines. De méme, les deux techniques vocales du directeur de troupe correspondent
a deux faces de ce personnage : lorsqu’il parle on entend la voix du directeur de troupe, et lorsqu’il chante
celle du narrateur de I’histoire de Pinocchio. Sous des allures bonimenteuses résidant notamment dans la
tenue d’un micro dans sa main, il énonce 'opinion de celui qui a la responsabilité de la troupe, du théatre,
il donne son point de vue personnel sur Iaction ou il prend de la distance vis-a-vis de son récit sous
forme d’a parte. Lorsqu’il chante en arioso, il déroule sobrement le fil de 'intimité du pere et de Pinocchio
et les rapports de la créature avec les autres personnages, se mettant méme dans la peau de certains
protagonistes, comme I'un des escrocs ou le directeur de cirque dont il enfile explicitement les vestes™.
Dans la mise en voix des retrouvailles dans le ventre de la baleine, Boesmans ouvre la perspective plus
loin encore : le pere et le fils s’entendent avant de se voir et leurs voix s’évanouissent 'une dans 'autre en
écho. La solution choisie par Boesmans pour réaliser cet effet est de placer en coulisses le mauvais éléve
et la fée pour faire I’écho de la voix de Pinocchio et le directeur pour faire ’écho de celle du pere,
caractérisant ainsi la double nature de I’étre humain en devenir et le double social dans I'autre (Boesmans,
2017a, pp. 194-198).

Au-dela de la mise en parallele puis en abyme des conditions humaine et artistique, ce Pinocchio interroge :
comment réussir a dompter ses passions et penchants pour accéder a une forme de vérité qui permette
d’accéder a la bienveillance, au respect de soi et a celui d’autrui ? Sile présentateur/directeur de la troupe
pose d’emblée que lhistoire est a la fois « extraordinaire (Pommerat, 2008, p. 7) et « vraie » (ib.), la
dialectique entre le mensonge et la vérité qui irrigue Pinocchio est relue par Pommerat dans Contes et
légendes (2019) qui révele la porosité des fronticres entre le charnel et le mécanique. Le jeu entre mensonge

et vérité, réalité et illusion apparait alors comme le point névralgique de Popéra et du spectacle vivant.

2 En déclamant/patlant sur un accompagnement orchestral.
2 Notamment dans introduction de la sc. 14, (Boesmans, 2017a, p. 134)
%5 « Le directenr de la troupe enfile une veste de dressenr de cirque et va se mettre au centre des spectatenrs » (Boesmans, 2017a, p. 179).
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